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“Quando eu não sei onde guardei 
um papel importante e a procura 

revela-se inútil, pergunto-me: 
se eu fosse eu e tivesse um papel 

importante para guardar, que 
lugar escolheria? Às vezes dá 

certo. Mas muitas vezes fico tão 
pressionada pela frase “se eu fosse 

eu”, que a procura do papel se torna 
secundária, e começo a pensar, 

diria melhor SENTIR.

[...]

‘Se eu fosse eu’ parece representar o 
nosso maior perigo de viver, parece a 

entrada nova no desconhecido.”

Clarice Lispector
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APRESENTAÇÃO

isso aqui é uma expedição
Marília Garcia

Marília Garcia é uma das vozes que mais tem se destacado no 
atual cenário da poesia brasileira. Nascid em 1979 na cidade do Rio de 
Janeiro, a poeta publicou seu primeiro livro em 2007: 20 poemas para 
o seu walkman. Depois disso, escreveu outras cinco obras: Engano 
geográfico (2012) Um teste de resistores (2014), Paris não tem centro 
(2016), Câmera Lenta (2017, vencedor do prêmio oceanos), Parque 
das ruínas (2018) e Expedição: nebulosa (2023). Estabelecendo uma 
breve análise comparativa entre os livros, destacamos uma crescente 
preocupação da poeta em trabalhar co a voz em sua produção lírica. 
Com efeito, isso significa que os versos de Marília Garcia, cada vez 
mais, passam pela voz antes de atingir o papel, visando, constante-
mente, ao momento da performance.

Dito isso, acrescentamos que um traço constante na obra da 
poeta está no uso do vivido como matéria-prima para a criação poé-
tica. Exemplificamos: em Engano geográfico, a poeta se dedica à nar-
ração de sua viagem até o poeta francês Emmanuel Hocquard; em 
Paris não tem centro, Marília escreve a partir de lembranças relativas 
ao dia em que, residindo em Paris, saiu em busca de uma misteriosa 
pintura descrita por um livro do poeta Jacques Roubaud; em Parque 
das ruínas, ela presentifica a memória da própria família ao incluir 
cartas e cartões postais do avô em sua investigação poética, bem 
como fotos da UERJ, universidade em que a poeta estudou. As duas 
tendências até então levantadas — a oralidade e o lirismo da memó-
ria — confluem em performances mais recentes da poeta, como lia 
mira maria (2022), na qual ela dedica-se ao tema do luto, partindo de 
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suas experiências pessoais. Em seu site, o trabalho é descrito com 
as seguintes palavras:

Quais são as etapas de um trabalho de luto? Qual cami-
nho seguir: o da memória? O do arquivo (papéis, rastros)? 
Em 10 de dezembro de 2021 perdi minha mãe, Lia. Em 
10 de janeiro de 2022, perdi uma amiga, Maria Nazaré. 
Os papéis e a memória de Maria me levaram às mono-
tipias de Mira. Nos anos 1960, Mira Schendel sentava na 
cozinha de casa e “gravava”, na presença dos amigos, 
desenhos pelas costas do papel japonês, com traços e 
letras que escrevia no verso do papel, com um objeto 
pontiagudo. A partir deste e outros processos materiais 
e manuais (cuidar dos papéis, mexer em fotos, começar 
a nadar), este trabalho busca atravessar as etapas de um 
processo de luto (Garcia, s.d., s.p.).

Figura 1 — Marília Garcia performando lia mira maria no SESC São Paulo

Fonte: Site de Marília Garcia, 2023. Disponível em https://www.mariliagarcia.com/.  
Acesso em: 24 fev 2025.
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Por abarcar uma série de elementos de sua vida, há, na póe-
tica de Marília Garcia, um constante diálogo com a poesia literal. 
De acordo com Érica Milaneze (2013, p. 1), essa tendência literária 
define a literalidade como um “enunciado autorreflexivo e autorrefe-
rencial”. Nesse sentido, na lírica de Marília Garcia, o eu biográfico e o 
eu lírico costumam se fundir (muitas vezes, há homonímia entre as 
duas partes) de modo indissociável no processo de escrita. A partir 
disso, torna-se possível problematizar, ao longo de toda esta disser-
tação, a noção modernista de “morte do autor” na literatura, bem 
como investigar as reconfigurações do gênero lírico e do conceito 
de ficção na contemporaneidade, momento histórico caracterizado 
pela espetacularização do eu, conforme Paula Sibilia (2016). Nesta 
apresentação, organizamos a discussão da seguinte forma: primeiro, 
apresentamos o contexto atual das escritas de si; na sequência, em 
diálogo com Agamben (2009), demonstramos como Marília Garcia 
lança um olhar crítico sobre as tendências de seu tempo para se 
tornar uma poeta da contemporaneidade.

Em consonância com Paula Sibilia (2016), no século XXI, 
emerge uma tendência cultural e social cujo objetivo está na busca 
pela realidade. Ao contrário do Realismo do século XIX, essa nova 
tendência não se ampara na observação detalhista do real com a 
finalidade de (re)construir mundos verossímeis. Pelo contrário, esse 
Realismo Contemporâneo que vivemos se caracteriza, principalmente, 
pela valorização e pela super-exposição das experiências vividas por 
um sujeito, seja ele artista ou não. Sendo assim, nosso cenário his-
tórico é profícuo tanto para a popularização quanto para a invenção 
de diversos gêneros textuais e multissemióticos que se inserem no 
universo das escritas de si. Não por acaso, de acordo com Nerys 
Williams, dos anos 1960 em diante, temos “testemunhado o cres-
cimento da produção e da recepção de trabalhos autobiográficos”  
(Williams, 2011, p. 32).
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Hoje, basta entrar em uma livraria (física ou virtual), ir ao 
cinema ou acessar um serviço de streaming para notar a prolifera-
ção de conteúdos que se vendem como arquivos documentais de 
uma vida vivida. Exemplificamos aqui em linhas breves: o massivo 
lançamento de cinebiografias de bandas ou de músicos justifica-se 
pela curiosidade do público atual pelo real do artista. Nessas obras, 
geralmente, a música fica em segundo plano (essa não precisa de 
tempo de tela, pois já está nos discos) para ceder espaço às experi-
ências cotidianas da pessoa do músico. Em boa parte das vezes, a 
finalidade desse tipo de filme está em estabelecer vínculos diretos 
entre o real e o fictício, seguindo uma fórmula simplificadora que 
passa uma mensagem como “tal músico escreveu tal letra porque 
certo evento ocorreu em sua vida”. Nesse sentido, presenciamos o 
retorno do biografismo, abordagem crítica que, de acordo com Wellek 
e Warren (1989, p. 89), propõe “uma simplista relação de causa e 
efeito” entre vida e obra. 

De acordo com Diana Klinger (2006), esse fenômeno da 
supervalorização do real na arte encontra-se em harmonia com a 
lógica da sociedade contemporânea, na qual é possível detectar 
“uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da 
intimidade” (Klinger, 2006, p. 18). Sendo assim, às margens da vida 
artística, essa espetacularização converte a intimidade da vida pes-
soal na extimidade que se manifesta, principalmente, nos espaços 
virtuais. Sibilia (2016) argumenta que, ao passo que o paradoxo do 
Realismo literário estava em produzir ficções parecidas com a reali-
dade, o paradoxo de nosso tempo está em “inventar realidades que 
se parecem com ficções” (Sibilia, 2016, p. 249). 

Como sabemos, em uma rede social como o Instagram, a 
ferramenta dos stories possibilita ao usuário a narração de seu coti-
diano por intermédio do uso de fotos ou de vídeos curtos. Assim, no 
fim do dia, a realidade inventada presente em uma série de stories 
tem fundo ficcional porque, afinal de contas, trata-se de uma narra-
tiva cheia de filtros, isto é, uma história confeccionada por um autor 
que visa construir certa imagem de si para os seus seguidores.  
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Segundo Christoph Turcke (2010), a participação do sujeito na 
vida midiática confere, na contemporaneidade, novos sentidos ao 
seguinte axioma do filósofo anglicano George Berkeley: Esse est per-
cipi (ser é ser percebido). Isso porque, na sociedade profundamente 
emissora em que estamos inseridos, a renúncia ao uso das redes 
sociais ganha contornos existenciais, uma vez que “quem não chama 
a atenção constantemente para si, quem não causa uma sensação 
corre o risco de não ser percebido” (Turcke, 2010, p. 37). Em resumo, 
se não estamos nas mídias sociais, não estamos nos “espetaculari-
zando” e, por isso, não estamos emitindo; se não estamos emitindo, 
não somos e, logo, temos uma sensação de não-existência.

Em diálogo com um ensaio de Umberto Eco (1987), Paula 
Sibilia (2016) informa que essa busca pelo nível mais epidérmico da 
realidade lança raízes na tradição estética norte-americana. Em seu 
ensaio, Eco (1987) dedica-se a pensar sobre os museus de cera que 
são parte central do itinerário turístico dos Estados Unidos, haja vista 
que esses espaços culturais se localizam nas principais avenidas de 
grandes centros urbanos como Los Angeles e Nova York. Eco afirma 
que, nesses museus norte-americanos, “tudo deve ser igual à rea-
lidade, inclusive o caos [...] em que a realidade é imaginária” (Eco, 
1987, p. 37). Sibilia (2016), por sua vez, complementa que, por conta 
da globalização, a fixação pelo real thing tem sido exportada para 
todos os lugares do mundo. Para ilustrar seu ponto, Sibila escreve:

Esse assunto é destrinchado com boas doses de humor e 
inteligência nos ensaios do crítico italiano [Umberto Eco] 
sobre o hiperrealismo, redigidos nos inícios da década 
de 1980. Entre os inúmeros exemplos comentados pelo 
autor, cabe mencionar aqui os museus californianos onde 
é possível observar uma Mona Lisa mais real do que o 
célebre quadro renascentista, e até mesmo mais real do 
que aquela dama italiana resgatada pelos pesquisadores 
florentinos. A real thing aparece em uma cena tridimen-
sional e verdadeiramente hiperrealista (ou surrealista?), 
que recria em cera as figuras do artista e da modelo em 
plena realização da obra (Sibila, 2016, p. 256).
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Considerando todo esse cenário e hiperrealista que configura 
o nosso tempo, tecemos, a seguir, uma reflexão que coloca em diálogo 
o conceito de contemporaneidade de Giorgio Agamben (2009) com o 
fazer poético de Marília Garcia. No início do ensaio “O que é o contem-
porâneo?”, Agamben defende que “pertence verdadeiramente ao seu 
tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 
perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual” (Agamben, 2009, p. 58). Para o pes-
quisador, é apenas por meio do deslocamento que o sujeito pode ser 
capaz de perceber e apreender o momento em que vive. O tópico do 
deslocamento é uma constante na lírica de Marília Garcia. Em entrevista 
concedida ao jornal Tribuna de Minas, conduzida pela repórter Marisa 
Loures (2018), a própria poeta afirma: “Acho difícil me colocar em 
algum lugar neste vasto campo da literatura; gosto do deslocamento”. 

Assim, na poética de Marília Garcia, é possível identificar 
diferentes tipos de deslocamentos: temos o deslocamento memoria-
lístico, o qual possibilita a promoção de investigações poéticas que 
atravessam a experiência da artista; temos o deslocamento acústico, 
o qual torna possível a transformação da letra em voz; temos o des-
locamento subjetivo, o qual engendra na conversão do sujeito lírico 
artificial em um eu de natureza pendular que se movimenta entre 
o biográfico e o fictício. Todos esses deslocamentos são fundamen-
tais para esta dissertação e serão abordados, com maior riqueza de 
detalhes, ao longo dos capítulos que compõem o trabalho. Por ora, 
interessa-me, somente, destacar que o deslocamento performado 
pela poeta em relação ao seu próprio tempo é o que a permite tecer 
uma lírica intersubjetiva que coloca o eu em diálogo com o outro.

Para Agamben, o sujeito contemporâneo crítico é aquele que 
“sabe que não pode fugir de seu tempo”, ao passo que os sujeitos 
não-contemporâneos são aqueles que “coincidem plenamente com 
sua época” (Agamben, 2009, p. 59), uma vez que, por uma ausência 
de deslocamento, não conseguem manter um olhar fixo sobre seu 
tempo para desenvolver um pensamento reflexivo. Isso quer dizer 
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que o poeta contemporâneo não é aquele que sua produção de poe-
mas é autocentrada e narcisista que se dedica, majoritariamente, a 
atender as tendências mercadológicas, mas sim aquele que é capaz 
de hibridizar o real e o fictício, a vida e a literatura na tessitura de 
versos que apontam para a constituição alteritária e fragmentada do 
ser que se coloca no mundo.

Para desenvolver seu raciocínio, Agamben (2009) men-
ciona um poema de 1923, escrito pelo poeta russo moderno Óssip 
Mandelstam e intitulado Vek (palavra que significa “século” ou 
“época”). No Brasil, esse poema foi publicado na antologia Poesia 
Russa Moderna, organizada por Augusto de Campos, Haroldo de 
Campos e Boris Schnaiderman (2001). Transcrevemos abaixo o 
poema na íntegra, em tradução de Haroldo de Campos:

A era

Minha era, minha fera, quem ousa, 
Olhando nos teus olhos, com sangue,
Colar a coluna de tuas vértebras?
Com cimento de sangue – dois séculos –
Que jorra da garganta das coisas?
Treme o parasita, espinha langue,
Filipenses ao umbral de horas.

Todo ser enquanto a vida avança
Deve suportar essa cadeia 
Oculta de vértebras. Em torno
Jubila uma onda. E a vida como 
Frágil cartilagem de criança
Parte seu ápex: morte da ovelha,
A idade da terra em sua infância.

Junta as partes nodosas dos dias:
Soa a flauta, e o mundo está liberto,
Soa a flauta, e a vida se recria 
Angústia! A onda do tempo oscila
Batida pelo vento do século,
E a víbora na selva respira.
O ouro da idade, áurea medida.
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Vergônteas de nova primavera!
Mas a espinha partiu-se da fera,
Bela era lastimável. Era,
Ex-pantera flexível, que volve
Para trás, riso absurdo, e descobre 
Duro e dócil, na meada dos rastos,
As pegadas de seus próprios passos.

(Mandelstam, 2001, p. 210-211).

No poema, o Vek — a Era, o Século, a Contemporaneidade 
— assume a forma de uma criatura monstruosa, uma fera disforme 
cujo dorso precisa ser suturado. Essa criatura que quebra as próprias 
vértebras quando realiza o movimento impossível de olhar para trás 
enquanto caminha para frente. Aqui, o tempo se fragmenta entre o 
passado das pegadas, o presente do caminhar e o futuro dos pró-
ximos passos. Para Agamben (2009), o tema central do texto não é 
o século per se, mas sim a relação que o poeta estabelece com seu 
próprio tempo, isto é, com sua contemporaneidade. Nas palavras do 
filósofo italiano, o poeta contemporâneo é aquele que deve “manter 
fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o 
dorso quebrado do tempo” (Agamben, 2009, p. 60). 

Assim, observando a criatura fraturada, cabe ao poeta colar 
as vértebras e cimentar dois séculos. Mas que séculos são esses? 
Conforme Agamben (2009), os séculos contemplados pelo quarto 
verso do poema vão muito além do mero tempo cronológico — uma 
comparação entre os séculos XIX e XX), ou XX e XXI. O filósofo pro-
põe que os dois séculos são, antes de qualquer outra coisa, o tempo 
de existência do sujeito (no latim, a palavra saeculum se refere ao 
tempo de uma vida) e o tempo histórico coletivo. Portanto, quando 
afirmamos que Marília Garcia é uma poeta da contemporaneidade 
queremos dizer que ela é uma artista que consegue promover a 
sutura temporal que interliga o presente e o passado, bem como o 
individual e o coletivo. Nos versos da poeta, a vida individual dialoga 
constantemente com o momento histórico em que todos nós vivemos.  
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Damos de exemplo esse ponto com versos da autora que partindo 
de sua visita ao museu Parque das Ruínas, no Rio de Janeiro, ela 
propõe uma reflexão sobre a situação da educação em nosso país 
e, mais especificamente, da crise que assolou a Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ):

1. 

Gostaria de começar
Contando o que aconteceu 
no dia em que eu recebi uma encomenda para escrever  
esse texto
Eu estava no rio de janeiro 
E tinha ido ver uma exposição do Jean-Baptiste Debret 
Num museu chamado “chácara do céu”
Em determinado momento da exposição
Eu queria tomar um café mas lá não tinha café
Para tomar café
Era preciso sair da “chácara do céu”
E ir ao museu ao lado chamado “parque das ruínas”

[...]

Naquela época julho de 2016
A UERJ estava no meio da maior crise de sua história 
Sem repasses do governo não tinha como funcionar
E momentaneamente a universidade estava
Com as atividades suspensas 
Já passaram 26 meses daquele dia
E não só a universidade continua em crise
Como o rio de janeiro anda mergulhado em ruína

Eu estudei na UERJ
E durante muitos anos da minha vida fiquei andando
Por aquelas rampas
Vendo o mundo de dentro daqueles quadrados
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É difícil olhar as coisas diretamente 
Ainda mais quando estão destruídas

(Garcia, 2018, p. 16).

Esses versos e imagem estão dispostos no início do poema 
que adota e expande o nome do museu: Parque das Ruínas. No site 
da poeta, a descrição fornecida para o trabalho em questão evi-
dencia a preocupação da artista em realizar a sutura temporal que 
hibridiza os dois séculos, isto é, sua própria vida com o momento 
histórico em que se insere:

[Parque das ruínas] conjuga uma reflexão sobre os diver-
sos tempos: por um lado, o tempo passando, o registro 
do “infraordinário”, o dia-a-dia e a experiência íntima e 
privada e, por outro lado, o modo como esses tempos 
podem ser articulados com o tempo histórico, mais espe-
cificamente com a crise no Rio de Janeiro, em 2016, época 
em que o texto foi escrito (Garcia, s.p., s.d.).

Assim, levando em consideração a concepção Agambeniana 
de contemporaneidade como um tempo quebrado e heterogêneo, 
defendemos que Marília Garcia é uma artista contemporânea por 
não se limitar a direcionar seu olhar para frente ou para baixo, a 
poeta sabe também promover os deslocamentos necessários para 
olhar para trás e refletir sobre as pegadas do passado. Com efeito, 
queremos dizer que a poética de Marília Garcia é contemporânea 
não somente porque seus livros foram publicados no século XXI. 
Isso, por si só, não bastaria, já que de acordo com Agamben (2009, 
p. 59), “pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa 
cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da 
sombra, a sua íntima obscuridade”, assim, o que faz com que Marília 
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Garcia seja uma artista contemporânea é sua atitude com relação ao 
seu próprio tempo histórico. Portanto, quando falamos em contem-
poraneidade, estamos remetendo ao momento em que a poeta redi-
giu seus livros, isto é, dos anos de 2010 até os dias de hoje, haja vista 
que ela segue publicando suas obras. Portanto, levando em consi-
deração as ideias de Paula Sibilia (2008), Evando Nascimento (2017) 
assinala que a contemporaneidade trata-se de um período histórico 
caracterizado pela espetacularização do eu. O pesquisador afirma 
que a massificação da internet dos anos 1990 em diante possibilitou 
a proliferação de conteúdos relacionados à intimidade: “progressi-
vamente a exposição do eu, antes reservada às grandes estrelas de 
cinema, rádio, teatro e televisão, passou a estar ao alcance de todos 
e qualquer um. Basta dispor de uma câmera para poder transmitir ao 
vivo a vida íntima” (Nascimento, 2017, p. 619).

Assim, o que garante à poética de Marília Garcia sua con-
temporaneidade é o fato dela construir-se em um entre-tempos em 
que a fragmentação do dorso temporal possibilita a problematização 
simultânea do passado e do presente. Assim, a poética de Marília 
Garcia indaga o passado ao questionar a lírica modernista que con-
cebe o sujeito lírico como uma formulação textual desvinculada do 
poeta e ao mesmo tempo, por reconhecer que não é possível fugir 
de seu tempo histórico, Marília Garcia não desconsidera a atual 
tendência de manifestação do eu biográfico no espaço literário. No 
entanto, justamente por interpelar sua época, a poeta se revela capaz 
de elaborar uma série de estratégias composicionais que subvertem 
as correntes formas de espetacularização da intimidade.

Junto a essa discussão introdutória, cabe declarar que o prin-
cipal objetivo da presente obra é investigar o tema da subjetividade 
lírica de Marília Garcia para dissertar sobre os diversos experimentos 
que a poeta realiza no horizonte das escritas de si, uma vez que, 
em sua produção, encontramos: relatos de viagem, diários poéticos, 
pesquisas poéticas pautadas no infraordinário (o termo deriva de 
Georges Perec) de sua própria vida.
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Este livro foi organizado em três capítulos. A seguir, fornece-
mos um brevíssimo panorama sobre cada um deles:

1.	 O primeiro capítulo intitula-se “Lirismo em expansão” e o 
título justifica-se pelo fato de Marília Garcia ajudar a expandir 
o conceito de lirismo na contemporaneidade. Nesse capí-
tulo, a argumentação organiza-se de maneira cronológica, 
desdobrando-se do século XX ao século XXI. Nesse sentido, a 
discussão estabelece relações entre a poesia, o corpo e a voz 
para colocar Marília Garcia em diálogo com dois poetas fun-
damentais para sua formação: Carlos Drummond de Andrade 
e Ana Cristina César. A partir da leitura da lírica modernista 
de Drummond, propomos que a despessoalização do lirismo 
passa pela destruição do corpo do artista, o que faz com que 
ele seja compreendido como a platina da metáfora de Eliot 
(1989) sobre a criação artística. A partir da leitura da lírica 
marginal de Ana Cristina, defendo que o retorno do eu à cena 
da poesia brasileira ocorre em um momento histórico em que 
o corpo do artista passa a fazer parte da enunciação poética. 
A partir da análise da performance do poema “hola, spleen”, 
argumentamos que Marília Garcia conjuga a subjetividade, 
o corpo e a voz para tecer uma poesia híbrida que integra o 
autobiográfico e o ficcional, tópico que nos conduz às discus-
sões do capítulo seguinte.

2.	 O segundo capítulo intitula-se “Aventura em (des)construção” 
e o título justifica-se pelo fato de o texto ter sido construído 
a partir de uma proposta derridiana que coloca em diálogo 
a concepção de aventura, elaborado por Giorgio Agamben 
(2018), com o conceito de fala-aventura, de Silvina Rodrigues 
Lopes (2012). Nesse capítulo, dissertamos sobre a questão da 
autoficção lírica a partir da leitura de dois poemas de Marília 
Garcia: “Estrelas descem à terra (sobre o que falamos quando 
falamos sobre uma hélice?)” e “Paris não tem centro”, sem-
pre em diálogo com especialistas do campo da autoficção.  
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Dentro dessa mesma esfera, dissertamos sobre as aventu-
ras que a poeta performa pela linguagem e pela alteridade 
para realizar procedimentos de descentralização do eu 
na enunciação lírica.

3.	 O terceiro capítulo intitula-se “Intimidade em (re)produção” 
e o título justifica-se por dois motivos. Primeiro, em diálogo 
com o pensamento de Georges Didi-Huberman (2010), dis-
sertamos sobre as interações entre imagem, subjetividade 
e experiência no diário poético de Marília Garcia. Segundo, 
considerando a desconstrução do conceito de intimidade 
promovida pelo pensador espanhol Jorge Luis Pardo (1998), 
propomos que Marília Garcia subverte a lógica do gênero 
diário, que segundo Arfuch (2010) é o tipo de escrita de si que 
promete a maior proximidade com o eu, ao produzir desloca-
mentos, alteridades e ficções em seu projeto poético. Nesse 
capítulo, portanto, analisamos aspectos estéticos e filosó-
ficos do gênero diário poético a partir da análise de duas 
versões de um mesmo poema de Marília Garcia: o Diário 
sentimental da Pont Marie.



1
LIRISMO 

EM EXPANSÃO
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“Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho 
por Buenos Aires e me demoro, talvez já mecanicamente, 
para olhar o arco de um vestíbulo e o portão gradeado; 
de Borges tenho notícias pelo correio e vejo seu nome 
em uma lista tríplice de professores ou em um dicionário 
biográfico. Agradam-me os relógios de areia, os mapas, 
a tipografia do século XVIII, as etimologias, o gosto do 
café e a prosa de Stevenson; o outro compartilha essas 
preferências, mas de um modo vaidoso que as transforma 
em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que 
nossa relação é hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que 
Borges possa tramar sua literatura, e essa literatura me 
justifica. [...] Há alguns anos tentei livrar-me dele e passei 
das mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com 
o infinito, mas esses jogos agora são de Borges e terei 
que imaginar outras coisas. Assim minha vida é uma fuga 
e tudo eu perco e tudo é do esquecimento, ou do outro. 

Não sei qual dos dois escreve esta página.”

Jorge Luis Borges

Tradução de Josely Vianna Baptista.

NÃO FAÇAS POESIA COM O CORPO:
O DESAPARECIMENTO DO EU COMO ARTIFÍCIO DA LÍRICA 
MODERNA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

I’m nobody. Who are you?

Emily Dickinson

No plano diacrônico, a expressão de uma subjetividade, de 
uma voz que diz eu, não é, necessariamente, um componente fun-
damental para a construção do enunciado lírico. No ensaio intitulado 
“L’émergence du sujet lyrique a l’époque romantique”, Yves Vadé (1998) 
observa que “tanto pela origem quanto pelo nome, a poesia lírica não 
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está ligada diretamente ao eu, mas ao canto, portanto à música e à 
oralidade” (Vadé, 1998, p. 11, itálico nosso). No livro Theory of lyric, 
Jonathan Culler (2015) sustenta que, em suas origens na Antiguidade 
Clássica, “o verso lírico ou mélico foi criado para ser recitado ou 
cantado com o acompanhamento de uma lira em diversas ocasiões” 
(Culler, 2015, p. 49). Por conta dessa lira, instrumento semelhante a 
uma harpa que costumava ser feito de elementos de origem animal 
e vegetal1, temos o nome lírica, em grego, lyrikós. 

Figura 2 — Lira feita com casco de tartaruga entre os 
séculos V e IV a.C. Restaurada pelo British Museum

Fonte: British Museum, s.d. Disponível em: https://www.britishmuseum.org/ 
collection/object/G_1816-0610-501. Acesso em: 24 fev 2025.

Culler (2015) ainda informa que, mesmo depois da inven-
ção da escrita — que ocorreu entre os séculos IX e VIII a. C. na 
Grécia —, a lírica não deixou de ser performada no mundo helênico.  

1	 Cf. Gusmão, 2015.
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Em suas reflexões sobre o lirismo, Diana Klinger (2021) afirma que 
a possibilidade de registrar versos graficamente conduziu ao surgi-
mento do que chamamos de lírica literária, poesia na qual “um can-
tor [...] desenvolve uma das partes da lírica coral, que se torna mais 
extensa e, à diferença do solista, que costumava improvisar, fixa o 
texto numa única versão” (Klinger, 2021, p. 320). Nesse cenário cul-
tural, a forma escrita não era endereçada à leitura silenciosa; pelo 
contrário, funcionava apenas como uma espécie de partitura para 
a vocalização do texto. Vadé (1998) aponta que as relações entre 
música e lírica, que seriam significativamente abaladas pela lírica 
moderna, receberam uma espécie de suspiro final durante o período 
romântico, quando os poetas, admitindo a existência de uma voz 
poética, “não cessaram de interrogar sobre a origem, o lugar, o esta-
tuto, a veracidade dessa voz” (Vadé, 1998, p. 12). E foi nessa procura 
por uma verdade da voz poética que os românticos reconfiguraram o 
conceito de poesia lírica.

Em síntese, a ideia comum de que a poesia lírica corresponde 
à poesia do eu tem gênese, justamente, no período romântico. No 
ensaio “O sujeito lírico fora de si”, citando trechos da Estética de 
Hegel, Michel Collot (2013) defende que foi no Romantismo que “o 
lirismo foi definido como ‘expressão da subjetividade como tal [...] e 
não de um objeto exterior’, por oposição à poesia épica, considerada 
como ‘objetiva’” Collot, 2013, p. 222). Em sintonia com essas ideias, 
Dominique Combe (2010), no artigo “A referência desdobrada: o 
sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia”, sintetiza que os pen-
sadores românticos classificaram os gêneros literários de acordo 
com critérios aristotélicos que seguiam uma lógica pautada nas três 
pessoas gramaticais: “para Schlegel, assim como depois dele para 
Hegel, a poesia lírica é essencialmente ‘subjetiva’ em função do papel 
preeminente que ela confere ao ‘eu’, enquanto a poesia dramática é 
‘objetiva’ (tu/você) e a épica, ‘objetivo-subjetiva’ (ele)” (Combe, 2010, 
p. 114). Com isso, a tematização da subjetividade elevou o eu ao posto 
de traço distintivo do discurso lírico. 
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Dito isso, cabe uma pergunta: quem seria esse eu que se 
enuncia no espaço poético? De modo bastante resumido, o sujeito 
lírico romântico emerge da fusão entre o eu literário e o eu biográfico. 
Dessa combinação central, deriva o espírito da época, o qual prezou 
por uma escrita poética de forte teor autobiográfico. No livro A poesia 
lírica, Salete de Almeida Cara (1985) pontua que, por conta da pes-
soalização do poético, a produção romântica, com frequência, corre 
o “risco de transformar-se num mero balbucio emotivo, sufocado na 
esfera pessoal” na medida em que “o texto seria apenas uma expres-
são dessa emotividade” (Cara, 1985, p. 30). Resumidamente, nessa 
poética, a voz lírica era a voz do poeta:

A voz lírica torna-se voz do íntimo [...] na medida em que 
o canto lírico se refere a um homem de carne e não a 
um “poeta” profissional, este homem adquire o status 
de poeta num novo sentido: não mais apenas um bom 
artesão de verso, mas um ser privilegiado capaz de unir 
o máximo de musicalidade com o máximo de intimidade, 
de dizer de forma supremamente musical o que há de 
mais íntimo nele e que os outros homens guardam para 
si, tanto por modéstia quanto por incapacidade de se 
expressar [...] O poeta nada mais faz do que trazer à tona 
o sentimento mais profundo da alma (Vadé, 1998, p. 13).

Nesse momento histórico de integração entre o lírico e o 
íntimo no espaço literário, surgiu a ideia, que segue sendo propagada 
até hoje, de que “o lirismo se confunde com a poesia pessoal [...] e 
privilegia, assim, a introspecção meditativa, o mais das vezes em tom 
melancólico” (Combe, 2010, p. 115). Para além disso, em Formação da 
Literatura Brasileira, Antonio Candido (2000) observa que, em nossa 
literatura, as divisões entre prosa e poesia podem ajudar a compre-
ender melhor esse fenômeno de supervalorização da subjetividade 
que se instalou no projeto dos poetas românticos. De acordo com o 
crítico brasileiro, enquanto o novo gênero do romance se apropriou 
dos temas narrativos e didáticos, que anteriormente eram redigidos 
em versos, a poesia concentrou-se sobre os temas da interioridade. 
Nas palavras de Candido:
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Encarando deste modo a reforma romântica, vemos que 
corresponde, no Brasil e outros países, a um processo 
capital na literatura moderna, sensível sobretudo na 
poesia, onde aparece como depuração progressiva do 
lirismo. De Cláudio Manuel a Gonçalves Dias, e sobretudo 
a Álvares de Azevedo e Casimiro, a poesia vai-se despo-
jando de muito do que é comemoração, doutrina, debate, 
diálogo, para concentrar-se em torno da pesquisa lírica. 
Lírica no sentido mais restrito de manifestação puramente 
pessoal, de estado d’alma, sob égide do sentimento, mais 
do que da inteligência ou do engenho. Esta longa aventura 
de criação [...] corresponde ao próprio trabalho interno da 
evolução poética, especializando-se cada vez mais e lar-
gando um rico lastro novelístico, retórico e didático, que 
vai enriquecer outros gêneros, sobretudo o gênero novo 
e triunfante do romance, que na literatura brasileira é pro-
duto do Romantismo e desta divisão do trabalho literário 
(Candido, 2000, p. 24).

Por conta dessas bifurcações temáticas que conduziram 
prosa e poesia por vertentes distintas na produção literária, persiste, 
ainda entre leitores contemporâneos, certa noção de que o narrador 
não se confunde com o romancista, mas que o sujeito lírico se identi-
fica integralmente com o poeta. Segundo Combe (2010), essa ilusão 
referencial tem razão histórica: o romance é tido como um gênero 
que pertence, de modo legítimo e irrefutável, ao campo da “ficção”; a 
poesia lírica, por sua vez, devido à permanência dos modelos român-
ticos, segue sendo “percebida como um discurso de ‘dicção’, quer 
dizer, de enunciação efetiva” (Combe, 2010, p. 122). Ao longo desta 
seção, e de toda dissertação, veremos como as poéticas provenien-
tes da modernidade questionam as certezas românticas referenciais 
e expandem o conceito de lírica para inserir a poesia na esfera dos 
discursos ficcionais.

Antes de iniciar a reflexão sobre o eu lírico na modernidade, 
porém, é preciso estabelecer um rápido contraponto no que diz 
respeito ao conteúdo que foi exposto até aqui sobre o Romantismo.  
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De início, gostaríamos de esclarecer que, para os fins desta pesquisa, 
estamos tratando a poesia romântica de maneira bastante pano-
râmica. Como bem nos mostra Vadé (1998), se aprofundarmo-nos 
na leitura dos românticos, não será difícil perceber que certos 
poetas ultrapassam os paradigmas da subjetividade narcisista 
para estabelecer significativas relações de alteridade. Um exemplo 
disso está na obra As contemplações, na qual Victor Hugo, ainda 
no prefácio, assinala:

Nenhum de nós tem a honra de ter uma vida própria. 
Minha vida é sua, sua vida é minha, você vive o que vivo; 
o destino é o mesmo. Portanto, pegue este espelho [o 
livro] e olhe-se nele. Por vezes, reclamamos de escritores 
que dizem eu. Falem sobre nós, eles gritam. Infelizmente, 
quando eu falo de mim, eu vos falo sobre você. Como não 
sente isso? Ah, tolo quem pensa que eu não sou você. 
Este livro contém tanto a individualidade do leitor quanto 
a do autor (Hugo, 2019, p. 10).

Com isso, vemos que Hugo aposta em uma fórmula que vê 
a máxima expressão da individualidade como uma via de acesso ao 
discurso universal. Feita essa ressalva, uma análise mais abrangente 
do período romântico revela que a subjetividade lírica que se desen-
volveu durante esse período é predominantemente autocentrada, 
isto é, focada na figura do escritor. Não por acaso, no cenário bra-
sileiro, Alfredo Bosi (2018) chama de romantismo egótico a vertente 
do movimento que foi responsável pela criação de uma geração de 
poetas que fechou “as últimas janelas a tudo o que não se perdesse 
no Narciso sagrado do próprio eu” (Bosi, 2018, p. 115). Realizando um 
paralelo com a pintura de Caravaggio, a água límpida e translúcida 
que vemos na tela representaria a linguagem poética, que, no enten-
dimento dos românticos, seria capaz de reproduzir perfeitamente a 
figura narcísica que se projeta em sua superfície.
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Figura 3 — Narciso, de Caravaggio

Fonte: Barberini Corsini Gallerie Nazionali, s.d. Disponível em:  
https://www.barberinicorsini.org/en/opera/narcissus/. Acesso em: 24 fev 2025.

Todas as certezas românticas quanto à possibilidade de 
uma representação literal e referencial do sujeito na poesia foram 
questionadas pelo pensamento poético que surgiu a partir da 
segunda metade do século XIX na França, com nomes como 
Charles Baudelaire e Stéphane Mallarmé. Cara (1985) defende que o 
Romantismo representa “os últimos momentos em que o artista ainda 
pode sentir-se grandioso e glorioso, acreditando fazer da linguagem 
poética um meio de expressar a si próprio e à natureza” (Cara, 1985, 
p. 35). Isso porque, com o advento da modernidade, o artista passa a 
desconfiar de tudo aquilo que se apresenta sob o signo da totalidade. 
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Considerando isso, a partir desse ponto, propomo-nos a tratar da 
poética modernista de Carlos Drummond de Andrade para refletir 
sobre os abalos do eu no modernismo2.

*

No artigo “Drummond e a Modernidade”, Antonio Cicero 
(2003) determina que o eu lírico drummondiano adota uma atitude 
moderna ao reconhecer que jamais poderá alcançar qualquer tipo 
de conhecimento (ou autoconhecimento, eu acrescentaria, para 
os fins da presente discussão) em sua integridade: “só os mundos 
pré-modernos podiam pretender a uma ‘total explicação da vida’” 
(Cicero, 2003, 28). Essa assertiva é elaborada a partir de um verso 
de “A máquina do mundo”, poema disposto no livro Claro Enigma. 
No início do poema em questão, o sujeito lírico se depara, ao acaso, 
com a Máquina do Mundo durante uma de suas caminhadas 
pelas estradas mineiras:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e as aves pairassem 

2	 Bosi (2017, p. 354) argumenta que há diferenças semânticas entre os termos moderno e moder-
nista: “Quanto ao termo ‘modernista’, veio a caracterizar, cada vez mais intensamente, um código 
novo, diferente dos códigos parnasiano e simbolista. ‘Moderno’ inclui também fatores de men-
sagem: motivos, temas e mitos modernos. Com o máximo de precisão semântica, dir-se-á que 
nem tudo o que antecipa traços modernos (Lobato, Lima Barreto) será modernista; e nem tudo 
o que foi modernista (o decadentismo de Guilherme, de Menotti, de certo Oswald, parecerá, hoje, 
moderno”. Na seção, dedicamo-nos exclusivamente à pesquisa da fase modernista da lírica de 

Drummond. Apesar de sua produção ter ajudado a moldar o código novo da apoesia brasileira, 

isso não significa que a subjetividade drummondiana tenha sido sempre modernista. No momento 
mais maduro de sua carreira, quando escreveu a trilogia Boitempo, o autor reformula sua forma 
de trabalhar a memória e a subjetividade. É o que apontam Carmo e Portolomeos (2022, p. 126): 
“[a] recriação do pretérito no presente é o que possibilita ao nosso poeta ruminante de Boitempo 
afirmar, sem reservas, em primeira pessoa: ‘eu conto o meu presente, com volúpia voltei a ser 
menino’”. 
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no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridão maior, vinda dos montes
e de meu próprio ser desenganado

a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava

e só de o ter pensado se carpia

(Andrade, 2015, p. 266-267).

A Máquina do Mundo, objeto que guarda em si todo o saber 
cósmico, abre-se para o poeta, esse sujeito tão comum que, ape-
sar de ter perdido seus sentidos e suas intuições, alega que não 
“desejaria recobrá-los”. E é com pompa “majestosa e circunspecta” 
que a Máquina dirige sua palavra ao poeta, oferecendo-lhe a totali-
dade do conhecimento: 

“[...]

essa total explicação da vida 
esse nexo primeiro e singular
que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente 
em que te consumiste… vê, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo”

(Andrade, 2015, p. 267).

Inicialmente, o poeta descreve todo o saber que lhe foi ofer-
tado: enormes pontes e edifícios, tudo que se elabora nas oficinas, 
paixões, impulsões, tormentos, até mesmo a definição do ser terres-
tre que se prolonga até os animais, chega às plantas e atinge os 
minérios. Para citar os versos, nada menos que “o absurdo original e 
seus enigmas,/ suas verdades altas mais que tantos/ monumentos 
erguidos à verdade” (Andrade, 2015, p. 268). A simultaneidade dos 
objetos que são apresentados ao eu lírico convidou-nos a pensar 
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nessa Máquina como uma espécie de aleph borgiano. No conto ao 
qual estamos nos referindo, o narrador de Borges pode vislumbrar 
tudo o que há no universo ao dirigir o olhar a um único ponto fixo, 
escondido no porão de uma casa em Buenos Aires, no entanto, o 
personagem Borges sabe que tal visão é inútil, uma vez que tamanha 
totalidade não poderia ser retida pela memória humana: “Tive medo 
de que não restasse uma única coisa capaz de surpreender-me [...]. 
Felizmente, depois de algumas noites de insônia, agiu outra vez 
sobre mim o esquecimento” (Borges, 2008, p. 152). Por também ter 
ciência dos limites da memória, o eu lírico de Drummond desdenha 
da proposta de total explicação da vida:

[...]

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho

A treva mais estrita já posaram 
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de mãos pensas.

(Andrade, 2015, p. 269).

Como se pode notar, o eu lírico de Drummond revela um 
profundo desengano quanto a qualquer proposta de totalidade de 
conhecimento com relação ao ser, à vida e ao mundo. Nessa linha 
de raciocínio, Cícero (2003) levanta a seguinte pergunta: “Mas não é 
essa a condição do homem moderno? Desenganado, desencantado: 
encanto, engano: não é o desencantamento — Entzauberung — uma 
característa da modernidade?” (Cícero, 2003, p. 27). Certamente. 
E será justamente esse desengano, esse desencanto com o eu car-
tesiano e com a linguagem que levará o poeta moderno a duvidar 
do lirismo romântico que acreditava na total tradução do sujeito 
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por intermédio da palavra poética. Assim, ainda no século XIX, 
o somatório das filosofias pós-românticas à determinada tradição da 
lírica francesa dos anos 1860-1880 (com nomes como Baudelaire e 
Rimbaud) resultará na “crise filosófica que atravessa o sujeito após o 
romantismo” que “Nietzsche, ao criticar Descartes, levará ao extremo, 
denunciando a ilusão gramatical de um ‘eu’ e da consciência de si 
no Cogito” (Combe, 2010, p. 117). No campo da filosofia, Nietzsche 
foi um dos inauguradores do pensamento anti-hegeliano e, por 
conseguinte, um dos instauradores da crise filosófica da represen-
tação, a qual conhecerá seu ápice, como veremos na sequência, em 
Michel Foucault e Roland Barthes. No livro Nascimento da Tragédia, 
Nietzsche (1992) defende uma proposta de lirismo impessoal ao ana-
lisar a poesia de Arquíloco, poeta da Antiguidade Clássica:

[...] só conhecemos o artista subjetivo como mau artista 
e exigimos em cada gênero e nível da arte, primeiro e 
acima de tudo, a submissão do subjetivo, a libertação das 
malhas do “eu” e o emudecimento de toda a apetência e 
vontade individuais, sim, uma vez que sem objetividade, 
sem pura contemplação desinteressada, jamais podemos 
crer na mais ligeira produção verdadeiramente artística 
(Nietzsche, 1992, p. 43, itálico nosso).

No campo da poesia moderna, o sistemático apagamento do 
eu tem origem na obra de Charles Baudelaire, radicalizando-se, anos 
depois, na poética de Stéphane Mallarmé. Em Estrutura da Lírica 
Moderna, Hugo Friedrich (1978) estabelece uma relação contrastiva 
entre o chamado “poeta da modernidade” e seus antecessores: 
“com Baudelaire começa a despersonalização da lírica moderna, pelo 
menos no sentido que a palavra lírica já não nasce da unidade de 
poesia e pessoa empírica, como haviam pretendido os românticos” 
(Friedrich, 1978, p. 36, itálico nosso). Sendo assim, esse projeto de 
desegotização do verso provoca uma nova revolução no conceito de 
poesia lírica, haja vista que o elemento central para a composição 
poética deixa de ser o eu e passa a ser a linguagem como artifício: 
“ao contrário do poeta romântico, que ainda acredita na poesia como 
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expressão do ‘eu’, o poeta moderno sabe perfeitamente que qualquer 
recorte do mundo será apenas linguagem” (Cara, 1985, p. 40). 

Para fins didáticos, recorremos aos tipos psicológicos de 
escritores, propostos por René Wellek e Austin Warren (1987), para 
sugerir as seguintes analogias: ao passo que o romântico pode ser 
visto como o poeta possesso, que é norteado pela espontaneidade e 
pela expressão automática, o moderno corresponde ao poeta artífice, 
que é “um fabricante bem preparado, hábil, responsável” (Wellek; 
Warren, 1987, p. 100, itálico nosso). É claro que, como destacam os 
próprios teóricos do New Criticism, na obra de grandes escritores, 
como Edgar Allan Poe e T. S. Eliot (e Carlos Drummond de Andrade, 
acrescentamos), encontraremos as duas tipologias atuando simul-
taneamente. Contudo, o fato é que, nos poetas da modernidade, a 
faceta artífice do poeta tende a domar a faceta possessa.

Já que estamos, gradativamente, avançando sobre os territó-
rios da lírica moderna, vale a pena meditar, por um instante, sobre os 
sentidos da palavra modernidade. Friedrich (1978, p. 35) nos informa 
que “Baudelaire é um dos criadores desta palavra”. Entre outros 
escritos teóricos do poeta francês, o termo aparece com destaque 
em O pintor da vida moderna. Em primeira leitura, essa obra pode 
aparentar ser nada mais que um ensaio crítico sobre a pintura de 
Constantin Guys, no entanto, em uma análise mais profunda, o texto 
revela ser uma espécie de tratado sobre o fazer poético de seu pró-
prio escritor e, por esse motivo, de outros poetas que perpetuaram a 
tradição moderna. Não é por acaso que Baudelaire (2006) comenta 
que o pintor moderno dirige seu olhar para a cidade e se dissolve em 
suas multidões: “atrás das vidraças de um café, um convalescente, 
contemplado com prazer a multidão, mistura-se mentalmente a 
todos os pensamentos que se agitam à sua volta” (Baudelaire, 2006, 
p. 855). Não seriam justamente esses traços que podemos encon-
trar em muitos dos versos baudelairianos? Em um poema como 
Spleen, por exemplo, não estaria o eu lírico se dissolvendo nas teias 
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das multidões? E, com isso, não fariam as multidões, agora, parte do 
pensamento desse eu?

Quando a chuva, a escorrer as tranças fugidias, 
Imita as grades de um lúgubre cadeia, 
E a muda multidão das aranhas sombrias 
Estende em nosso cérebro uma espessa teia

(Baudelaire, 2012, s.p.).

Desintegrando-se em multidões, o poeta deixa de ser conce-
bido como um eu confessional, isto é, como um ser iluminado por um 
talento quase divino que se traduz na realidade do poema. Dito isso, 
e de volta ao plano da pintura, ainda acrescentamos: Guys foi um 
dos artistas que antecipou a elaboração de obras autônomas, isto é, 
de obras que conquistam sua independência em relação ao sujeito 
que as originou, sendo assim, a modernidade também é ponto de 
ignição para o processo de separação entre o artista e sua produção. 
Dizemos isso porque Baudelaire (2006) enuncia que Guy objetivou 
não deixar o mínimo rastro de si em suas obras, evitando até mesmo 
assinar as telas e os desenhos que produzia. 

Além disso, quando ele soube que o poeta produziria um 
ensaio sobre seu trabalho, procurou-o, pessoalmente, para solicitar 
que “seu nome fosse suprimido, que só falasse das suas obras como 
se fossem de um anônimo” (Baudelaire, 2006, p. 854, itálico nosso). 
A supressão do nome próprio e a sede pelo anonimato são traços 
característicos dessa arte moderna em emergência no século XIX, a 
qual seguiria se ramificando e dando novos frutos no século seguinte. 
Em Teoria das Vanguardas, por exemplo, Peter Bürger (1993) observa 
que a omissão do nome do artista evidencia a depreciação de uma 
atitude de cunho individualista: “a assinatura, que precisamente con-
serva a individualidade da obra, é o objeto do desprezo do artista 
[moderno], quando lança produtos anônimos, fabricados em série, 
contra toda a pretensão de criação individual” (Bürger, 1993, p. 93). 

*
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Considerando tudo o que foi dito até aqui, é possível resu-
mir que, com Baudelaire, a palavra modernidade foi impulsionada à 
condição de um signo que ultrapassa as fronteiras de um eu solitário 
para referir-se ao poder de observação do sujeito sobre o mundo. 
Em outras palavras, a modernidade é, nos termos de um de seus 
inventores, aquilo que torna possível “tirar da moda o que esta pode 
conter de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório” 
(Baudelaire, 2006, p. 859). À vista disso, diante da possibilidade de 
eternizar o mundo em versos, o eu torna-se um elemento despre-
zível para o fazer poético. Em outras palavras, o elemento egótico 
é abandonado em prol de uma lírica que busca pintar as cidades, 
os veículos e as pessoas que fazem parte da nova vida moderna. 
No entanto, em consonância com Friedrich (1978), é interessante 
perceber que, por mais que Baudelaire buscasse eliminar todo o 
substrato autobiográfico de sua obra, ainda assim sobreviveria em 
seu eu lírico alguma subjetividade: “Les Fleurs du Mal (1857) não são 
uma lírica de confissão, um diário de situações particulares, por mais 
que haja penetrado nelas o sofrimento de um homem solitário, infeliz 
e doente” (Friedrich, 1978, p. 36). No fim das contas, o eu não se daria 
por vencido assim tão facilmente. 

Realizando um brevíssimo paralelo entre a poesia e o boxe, 
propomos a seguinte análise: se os diretos dados por Baudelaire 
abriram as guardas do eu, o golpe do nocaute foi desferido pelos 
punhos de Stéphane Mallarmé. Afinal, restabelecendo o diálogo 
com a lírica de Drummond (2015), o poeta moderno converte-se 
em uma espécie de lutador que peleja dia e noite contra sua poesia: 
“Lutar com palavras/ parece sem fruto. Não têm carne e sangue… / 
Entretanto luto” (Drummond, 2015, p. 90, itálico nosso). Como discuti-
remos adiante, essa ausência de carne e de sangue que caracteriza o 
léxico poético modernista, e o confina em um espaço absolutamente 
intelectual e abstrato, faz parte de um projeto estético que dificulta 
a manifestação do corpo do poeta em seu texto. Por enquanto, é 
pertinente investigar as ideias mallarmeanas que tiveram impacto 
sobre a supressão do eu na lírica moderna.
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Segundo Klinger (2021), é na obra de Mallarmé que “o poema 
alcançará um grau muito alto de autonomia, dissolvendo inclusive a 
subjetividade lírica” (Klinger, 2021, p. 334). Neste momento, a ênfase 
deve recair sobre autonomia, palavra que é bastante importante para 
o léxico dos modernos. No livro A Crônica de Benjamim Costallat e a 
aceleração da vida moderna, Andréa Portolomeos (2009) demonstra 
que um conjunto de transformações econômicas (como as expan-
sões neoliberais e a transformação da arte em mercadoria), sociais 
(como o surgimento das metrópoles mundiais em que os espaços 
públicos foram substituídos pelos privados) e culturais (como a con-
solidação do cinema que revolucionou a ideia de tempo) foram res-
ponsáveis pela formação do sujeito e do artista da modernidade. De 
acordo com a pesquisadora, esse complexo cenário socioeconômico 
impulsionou o movimento de autonomização da arte e favoreceu o 
desenvolvimento do lirismo da matéria:

Sabe-se que, com o advento do capitalismo, a obra 
ganhou status de objeto autônomo. Assim, o campo esté-
tico passou a ser regulado por normas internas próprias 
que setorizavam arte e vida. O Futurismo, por exemplo, 
reivindicava o lirismo da arte para a matéria: “Surpreender 
por meio dos objetos em liberdade e dos motores birren-
tos a respiração, a sensibilidade e os instintos dos metais, 
das pedras, da madeira” (Bernardini, A.: 1985, p. 84) [...] No 
início do século XX, em todas as metrópoles ocidentais, 
a realidade propiciada pelo intercurso do indivíduo com 
a civilização mecânica era outra, diferente da anterior. 
Surgia um outro contexto histórico, no qual vislumbrava-se 
uma nova sensibilidade, uma vez que o homem passava 
a agir sob novas perspectivas. O real deixava de ser um 
dado concreto facilmente verificado (Portolomeos, 2009, 
p. 39-40, itálico nosso).

Parafraseando a citação, depreendo que, na lírica moderna, 
o eu real já não é mais um dado concreto, cuja contraparte pode ser 
facilmente atribuída à pessoa do poeta. Assim, a prática do mencio-
nado lirismo material prevê o incontornável sacrifício do eu em detri-
mento do objeto. Além disso, Portolomeos (2009) ainda observa que 
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o discurso mallarmeano se proliferou no cenário artístico do início do 
século XX: “as experiências tipográficas de Mallarmé [...] ecoaram na 
poesia futurista simultaneista” (Portolomeos, 2009, p. 38). Sabendo 
disso, é possível inferir que o poeta francês é um dos artistas mais 
influentes para o desenvolvimento das vanguardas que, de modo 
geral, operaram sob o signo da destruição, como aponta Cicero 
(2003, p. 18): “os vanguardistas falavam de ‘destruição, de ‘morte’ [...] 
do ‘fim do verso’, da ‘destruição da métrica’” (Cicero, 2003, p. 18). No 
que diz respeito à destruição, Bürger (1993) argumenta que os movi-
mentos vanguardistas não objetivaram destruir a instituição arte, 
mas talvez destruir a “possibilidade de considerar valiosas normas 
estéticas” (Bürger, 1993, p. 148). No campo da lírica, como estamos 
vendo, a norma estética que foi o maior alvo da destruição vanguar-
dista foi o sujeito lírico em seu sentido romântico. E essa proposta 
destrutiva recebe formulação teórica no ensaio “Crise do Verso”, no 
qual Mallarmé (2010) defende o desaparecimento do eu:

A obra pura implica a desaparição elocutória do poeta, 
que cede a iniciativa às palavras, pelo embate de sua 
desigualdade mobilizadas; elas se acendem de reflexos 
recíprocos como um virtual rasto de fogos sobre pedra-
rias, substituindo a respiração perceptível no antigo 
sopro lírico ou a direção pessoal entusiasta da frase. 
(Mallarmé, 2010, p. 171).

Estabelecido, portanto, o panorama cultural da modernidade, 
propomos um diálogo sobre dois poemas de Drummond: “Procura 
da Poesia” e “Morte no Avião”, ambos presentes em A Rosa do Povo, 
obra publicada originalmente em 1945. O objetivo aqui é investigar 
como a proposta de desaparição elocutária do poeta foi atualizada 
pela lírica drummondiana. Com isso, serão delineadas significativas 
expansões do conceito de lirismo, o qual, não somente abandona a 
esfera da meditação individual para lançar-se no mundo exterior, mas 
também passa a questionar a divisão tripartida dos gêneros literários 
quando a lírica mistura-se com a narrativa. Em resumo, adiantamos o 
seguinte: no poema “Procura da Poesia”, veremos como Drummond 
elaborou, à sua maneira, uma espécie de tratado do verso moderno 
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e, por conseguinte, do processo de despessoalização do verso. No 
poema “Morte no avião”, verificaremos como essa despessoalização 
pode ser colocada em prática na construção de um sujeito lírico que 
se enuncia a partir do uso de máscaras poéticas. 

Para dar início à incursão sobre as interações entre Mallarmé 
e Drummond, consultamos o ensaio “Inquietudes na poesia de 
Drummond”, de Antonio Candido (2011). No estudo em questão, 
Candido (2011), realizando a leitura de O Lutador, poema pelo qual já 
passamos anteriormente, aponta que Drummond aborda o problema 
da poesia a partir de uma posição que “poderíamos chamar mallar-
meana, porque vê no ato poético uma luta com a palavra, para a qual 
se deslocam a sua dúvida e a sua inquietação de artista” (Candido, 
2011, p. 89). Em “Procura da Poesia”, o poeta versa sobre essa luta do 
escritor que, ao atingir o reino das palavras, deve aguardar silenciosa-
mente pela manifestação do poético. Nos versos iniciais do poema, 
uma série de negativas abalam as relações entre arte e vida:

Não faças versos sobre acontecimentos.
Não há criação nem morte perante a poesia
Diante dela, a vida é um sol estático,
não aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais  
não contam

(Andrade, 2015, p. 104).

Para nos aprofundarmos no diálogo sobre a despessoaliza-
ção do lirismo, dialogaremos, a princípio, com “O que é um Autor?”, 
conferência proferida por Michel Foucault, em 1969 para os mem-
bros da Sociedade Francesa de Filosofia, que resultou em um texto 
que sintetiza questões fundamentais para a discussão da crise da 
representação do sujeito na modernidade. No início dessa confe-
rência, o autor alicerça sua argumentação a partir de uma citação 
de Samuel Beckett: “a formulação do tema pelo qual gostaria de 
começar, eu a tomei emprestado de Beckett ‘Que importa quem 
fala, alguém disse, que importa quem fala’” (Foucault, 2009, p. 266).  
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Com essa notável indiferença com relação ao sujeito que produz o 
enunciado, o filósofo francês defende que a escritura de seu tempo 
se liberta do tema da expressão para se tornar autossuficiente e 
não se deixar ser submetida por qualquer regime de individuali-
dade. Na visão de Foucault, a escrita pode ser compreendida como 
“um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer” 
(Foucault, 2009, p. 268, itálico nosso). Voltando ao poema, podemos 
discutir esse desaparecimento da pessoa do poeta a partir dos ver-
sos em que o sujeito lírico drummondiano demonstra seu profundo 
desprezo em relação à manifestação do pessoal no artístico:

Não faças poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso  
à efusão lírica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
são indiferentes
Nem me reveles teus sentimentos,
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia

(Andrade, 2015, p. 104).

Dos versos acima, destacamos dois pontos. O primeiro: para 
o poeta moderno, faz-se necessário o desaparecimento dos senti-
mentos e dos pensamentos do eu no plano da poesia. E o segundo: 
é necessária, sobretudo, a destruição do corpo desse poeta. Isso 
porque, retomando os versos de Emily Dickinson que abrem esta 
seção, a atitude modernista transforma o poeta em um ninguém, um 
no body, uma entidade exclusivamente linguística e isenta de dimen-
são corporal. Na escritura moderna, a palavra é desprovida de carne 
e de sangue, existindo somente em sua dimensão metafísica, em sua 
condição, como diz o próprio poema de Drummond, de dicionário. 
Em Foucault, o referido desaparecimento do autor cria um vazio na 
estrutura textual, espaço que será preenchido pelo que o filósofo 
chama de função autor, categoria definida pelos seguintes termos:  
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“não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos 
os discursos [...] não é definida pela atribuição espontânea de um 
discurso ao seu produtor [...] não remete pura e simplesmente a um 
indivíduo real” (Foucault, 2009, p. 279-280). Em outras palavras, a 
função autor, por oposição ao autor de carne e osso, trata-se de uma 
figura incorpórea que se faz necessária para a atribuição e para a 
realização de determinados discursos. 

Em complemento, o filósofo postula que a realização da 
escrita demanda o sacrifício da vida, ou seja, do corpo que, na ela-
boração do enunciado, deve ser subtraído do plano discursivo: “o 
sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade 
particular: a marca do escritor não é mais do que a singularidade 
de sua ausência: é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da 
escritura” (Foucault, 2009, p. 269, itálico nosso). De acordo com Paul 
de Man (1970), esses paralelos entre a morte e a escritura remontam 
à poética mallarmeana: “a morte, para Mallarmé, significa precisa-
mente a descontinuidade entre o eu pessoal e a voz que fala na 
poesia do outro lado do rio, além da morte” (Man, 1970, p. 170). No 
mais, o signo da morte também está presente no ensaio “A morte do 
autor”, em que Roland Barthes (2004) demonstra preocupação com 
a destruição corpórea: “a escritura é esse neutro, esse composto, 
esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que 
vem se perder toda identidade, a começar pelo corpo que escreve” 
(Barthes, 2004, p. 57. Em harmonia com essa lógica que enxerga 
a morte do eu como condição fundamental para o nascimento da 
escritura, o sujeito lírico de Drummond defende que o sentir corporal 
não tem relevância alguma para o fazer poético: “[...] fadiga e espe-
rança nada significam/ a poesia (não tires poesia das coisas)/ elide 
sujeito e objeto” (Andrade, 2015, p. 105). Com isso, para fazer poesia, 
o poeta deve deixar para trás o mundo material e todos os saberes 
do corpo para mergulhar no universo das palavras:
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Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intacta.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário

(Andrade, 2015, p. 105).

Ao invadir, sorrateiramente, o interior do reino das palavras, 
o poeta não pode deixar nenhum rastro de seu corpo, ele deve tão 
somente procurar e colher as palavras que formarão o poema “em 
estado de dicionário” — verso que sinaliza a intensidade dos diálo-
gos entre Mallarmé e Drummond. Segundo as formulações do escri-
tor francês, a palavra é o único material que precisa ser trabalhado, 
talhado e ordenado pelo ofício do poeta: “que uma média extensa de 
palavras, sob a compreensão do olhar, se ordene em traços definiti-
vos, com isso o silêncio”. (Mallarmé, 2006, p. 169). Estudando a intera-
ção entre os dois autores, Sandra M. Stroparo (2013) argumenta que, 
no poema de Drummond em análise, “há uma convicção da pala-
vra que se ergue e titubeia dentro do mesmo livro” (Stroparo, 2013, 
p. 191). Dentro dessa perspectiva, a palavra poética só nasce, existe e 
declina no domínio de uma dimensão literária que, por se entender 
autônoma e impessoal, afasta-se, cada vez mais, da esfera da vida 
e do mundo. Compreendemos, assim, que o almejado poema em 
estado de dicionário corresponde à obra literária objetiva, aquela que 
não se deixa ser contaminada pelas emoções do eu poeta. Por conta 
disso, no desenvolvimento da lírica moderna, cabe ao poeta o posto 
de observador, isto é, do ser que convive com suas palavras, sempre 
em silêncio, aguardando o momento para transformá-las em versos:

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.
Tem paciência se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de silêncio.
Não forces o poema a desprender-se do limbo
Não colhas no chão o poema que se perdeu.



S U M Á R I O 46

S U M Á R I O

Não adules o poema. Aceita-o
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada
no espaço

(Andrade, 2015, p. 105).

De acordo com Friedrich (1973), a lírica moderna “prescinde 
do eu pessoal do artista” porque ele “não mais participa em sua cria-
ção como pessoa particular, porém como inteligência que poetiza, 
como operador da língua” (Friedrich, 1973, p. 17, itálico nosso), assim, 
o poeta moderno pode ser entendido como o sujeito que apenas 
efetua operações de linguagem. No poema de Drummond, são 
descritas uma série de ações: ter paciência com a obscuridade da 
língua, esperar pela emergência de cada verso, ordenar as palavras. 
Todas essas ações podem ser compreendidas como operações de 
linguagem que resultam em uma estrutura, ou seja, no poema em 
sua forma definitiva e concentrada no espaço. Considerando o que foi 
exposto, propomos a leitura do discurso lírico drummondiano à luz 
da analogia da platina, proposta pelo poeta e teórico inglês T. S. Eliot.

No ensaio “Tradição e Talento individual”, Eliot (1989) define o 
processo de despersonalização da poesia. Para tanto, o poeta lança 
mão de uma analogia que envolve a reação química que se desenca-
deia quando uma câmara com oxigênio e dióxido de enxofre recebe 
uma partícula de platina. Cremos que essa analogia, que logo será 
explicada com detalhes, é demasiado relevante para que possamos 
compreender as poéticas da modernidade. Isso porque a proposta do 
escritor inglês condensa o espírito de sua época e nos revela como 
o positivismo do discurso científico alastrou-se pela teoria literária. 
Por conta disso, no entendimento do autor, o poeta é comparável a 
um elemento químico:

Quando os dois gases anteriormente referidos [o oxigê-
nio e o dióxido de enxofre] são misturados em presença 
de um filamento de platina, eles formam ácido sulfúrico. 
Essa combinação só ocorre se a platina estiver presente; 
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todavia, o novo ácido formado não contém qualquer indí-
cio de platina, e ela mesma aparentemente não é afetada, 
permanecendo inerte, neutra e inalterada. A mente do 
poeta é o fragmento de platina. Ela pode, parcial ou exclu-
sivamente, atuar sobre a experiência do próprio homem, 
mas quanto mais perfeito for o artista, mais inteiramente 
separado estará nele o homem que sofre e a mente que 
cria (Eliot, 1989, p. 43, itálico nosso).

Retornando ao poema de Drummond e em diálogo com a 
analogia descrita acima, propomos a seguinte síntese: o poeta (a 
partícula de platina) que adentra o reino das palavras (a câmara con-
tendo os gases) provoca a reação química que engendra o poema 
(o ácido sulfúrico sem qualquer indício de platina). Esse poema é 
produto de um processo de composição tão objetivo quanto um 
experimento científico rodado em laboratório. Nesse processo, o eu 
pessoal se descola do eu poético e o calor do corpo se converte na 
superfície fria de um filete de metal. Devido a esse descolamento 
do ser que sofre e da mente que cria, em consonância com Stroparo 
(2013), podemos chegar à seguinte conclusão: 

Vemos, portanto, em Drummond, a incorporação talvez 
da principal e mais definitiva contribuição de Mallarmé à 
poesia, e certamente também a mais polêmica: a desper-
sonalização da voz do poema, a eleição da palavra e sua 
materialidade, a impessoalidade (Stroparo, 2013, p. 191).

Na fase mais modernista da poesia de Drummond (con-
sequentemente, aquela que sofreu maior influência de Mallarmé), 
encontramos um conjunto de poemas que descartam o uso da 
primeira pessoa do singular. A título de exemplificação, menciono 
alguns: em Alguma Poesia (1930), temos “Política Literária” (“O 
poeta municipal / discute com o poeta estadual”); em Brejo das 
Almas (1934), temos “Aurora” (“o poeta ia bêbado no bonde”); em 
Sentimento do Mundo (1940), temos “La possession du monde” 
(“os homens célebres visitam a cidade”); em José (1942), temos 
“O boi” (“Ó solidão do boi no campo/, ó solidão do homem na rua!”);  
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em A Rosa do Povo, temos “Campo, Chinês e Sono” (“O chinês dei-
tado/ no campo”.). O lirismo de Drummond expande-se em direção 
ao mundo, e a subjetividade lírica não está mais concentrada no 
eu, mas sim nos objetos poéticos: na figura do poeta bêbado, nos 
homens que visitam a cidade, no boi no campo, no chinês sonhando. 
É claro que, em grande parte dos poemas dos livros citados, pode-
mos ouvir uma voz que se enuncia na primeira pessoa do singular ou 
do plural. No entanto, mesmo quando a primeira pessoa do singular 
é presente, ela pode também estar despersonalizada, ou seja, dis-
tante do poeta em carne e osso. É o que ocorre em “Morte no Avião”, 
poema em que Drummond delega a voz lírica a uma personagem: o 
homem moderno que toca uma vida automatizada e sabe que vive 
seu último dia, pois, à noite, morrerá em um acidente aéreo. Já na 
primeira estrofe, podemos sentir o tom insólito dos versos:

Acordo para a morte,
Barbeio-me, visto-me, calço-me.
É meu último dia: um dia
cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre
saio para a rua. Vou morrer

(Andrade, 2015, p. 158).

Para dialogar, brevemente, sobre esse poema, visitamos, 
mais uma última vez, o pensamento de Eliot. No ensaio “As três 
vozes da poesia”, Eliot (1991) disserta sobre a possibilidade de o poeta 
desdobrar-se em personagem na cena literária. Nesse contexto, a 
voz do eu torna-se a voz do outro, isto é, de uma outra persona com 
quem o artista pode ou não se identificar. Trata-se do artifício do 
monólogo dramático que aproxima a lírica das artes cênicas clás-
sicas. Nesse sentido, o poeta usa máscara e figurino para encenar 
sua peça lírica. No palco da poesia, ele interpreta uma personagem. 
Embora seja chamado de monólogo, esse gênero lírico tem funciona-
mento dialógico, uma vez que o poeta sempre prevê a participação 
de um público: “o simples fato de que ele [o poeta] assume um papel, 
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de que está falando por meio de uma máscara, implica a presença 
de uma plateia: porque deveria alguém usar máscara e fantasia para 
falar consigo mesmo?” (Eliot, 1991, p. 131). No poema de Drummond, 
o eu lírico veste a máscara e as indumentárias do homem cosmopo-
lita e dialoga com uma plateia que pode se reconhecer nas pala-
vras dessa personagem:

Não morrerei agora. Um dia
inteiro se desata à minha frente.
Um dia como é longo. Quantos passos
na rua, que atravesso. E quantas coisas
no tempo, acumuladas. Sem reparar,
sigo meu caminho. Mutas faces
comprimem-se no caderno de notas

(Andrade, 2015, p. 158).

Versos de Drummond como esses nos ajudam a expandir a 
noção de lirismo no sentido em que dissolvem as rígidas barreiras 
entre os gêneros literários estabelecidas na Antiguidade Clássica3. 
Como já vimos, o poema de Drummond entra em contato com o tea-
tro a partir do artifício do monólogo dramático. Dessa forma, o poema 
também estabelece interfaces com gêneros narrativos na medida 
em que se propõe a contar uma história. Sendo assim, no desen-
rolar da peça, acompanhamos uma espécie de odisseia do homem 
cosmopolita comum. Primeiro, ele vai ao banco para sacar dinheiro: 
“para que/ esse dinheiro azul se algumas horas mais, vem a polícia 

3	 Embora intensificado durante o modernismo, o projeto de hibridização dos gêneros literários 
lança suas raízes no Romantismo. No prefácio da obra Do Grotesco e do Sublime, Victor Hugo 
(ano, p. 26-27, itálicos do autor) assinala que a mudança de episteme do mundo antigo politeísta 
para o moderno cristão engendrou em a literatura de seu tempo, caracterizada por promover a 
mistura dos opostos: “[...] com o olhar fixo nos acontecimentos formidáveis, e sob a influência 
desde espírito de melancolia cristã e de crítica filosófica que vimos há pouco, a poesia dará um 
grande passo, um passo decisivo, um passo que, semelhante ao abalo de um terremoto, mudará 
toda face do mundo intelectual. Ela se porá a fazer como a natureza, a misturar suas criações, 
sem confundi-las, a luz sob a sombra, o grotesco com o sublime [...]. E aqui, permitam-nos insistir, 
pois acabamos de indicar um traço característico, a diferença fundamental que separa, em nossa 
opinião, a arte moderna da arte antiga, a forma atual da forma extinta, ou, para nos servirmos de 
palavras mais vagas, mais acreditadas, a literatura romântica da literatura clássica.



S U M Á R I O 50

S U M Á R I O

retirá-lo/ do que foi meu peito e está aberto?” (Andrade, 2015, p. 158), 
depois passa nos escritórios: “não me despeço, de nada sei, não 
temo” (Andrade, loc. cit.), quando almoça, questiona-se: “Para quê?/ 
Almoço um peixe em ouro e creme./ É o meu último peixe em meu 
último/ garfo [...]” (Andrade, 2015, p. 159). Durante o tempo todo, 
fica em evidência o signo da velocidade: “Tenho pressa. Vou morrer 
[...] Tenho pressa; Compro um jornal. É pressa,/ embora vá morrer” 
(Andrade, loc.cit.). E nesse ritmo veloz, o dia declina e o poeta volta 
para casa apenas para se aprontar e, com sua “roupa sem pó” e 
sua “mala sintética”, sair rumo ao aeroporto, rumo à morte: “Passo 
entre mármores, vidro, aço cromado./ Subo uma escada. Curvo-me. 
Penetro/ no interior da morte” (Andrade, 2015, p. 160).

De acordo com Mutlu Konuk Blasing (2007), uma das princi-
pais características da experiência lírica é a possibilidade que o leitor 
tem que assumir a posição da voz enunciativa: “gramaticalmente, o 
‘eu’ [lírico] é um transformador (shifter); vazio de significado lexical, 
indica que o discurso está se realizando” (Blasing, 2007, p. 29). Assim, 
no poema de Drummond, a dissolução do eu pessoal, promovida 
pelo monólogo dramático, favorece a construção de uma crítica à 
sociedade moderna, uma vez que a voz da personagem lírica soa em 
harmonia com a voz do leitor. Em outras palavras, o lugar ocupado 
pelo eu lírico drummondiano poderia ser preenchido por qualquer 
leitor, pois, mesmo passado quase um século desde a escrita do 
poema, valores modernos, como a velocidade e a automatização da 
vida, persistem no mundo contemporâneo.

Além disso, destacamos também a variação do tema do 
corpo que aparece ao longo do poema. Nas estrofes finais, o sujeito 
lírico faz referência à morte e vê a destruição corporal como caminho 
para atingir o coletivo:

Jornais, café, chicletes, algodão para o ouvido
pequenos serviços cercam de delicadeza 
nossos corpos amarrados. 
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Vamos morrer, já não é apenas
meu fim particular e limitado, 
somos vinte a ser destruídos,
morreremos vinte,
vinte nos espatifaremos, é agora.

Ou quase. Primeiro a morte particular, 
restrita, silenciosa, do indivíduo. 
Morro secretamente e sem dor, 
para viver apenas como pedaço de vinte, 
e me incorporo todos os pedaços 
dos que igualmente vão perecendo calados
Somos um em vinte, ramalhete
de sopros robustos prestes a desfazer-se

(Andrade, 2015, p. 160).

Antes de chegar ao fim desta seção, cabe, ainda, construir 
certas pontes entre a lírica moderna e a lírica contemporânea. Durante 
a pandemia do coronavírus, o canal do Youtube da Companhia das 
Letras divulgou uma série de vídeos intitulada “Escreva em casa” com 
o intuito de ajudar os inscritos a exercitarem a criatividade durante o 
período de confinamento. No primeiro vídeo da série, Marília Garcia, 
que possui dois livros publicados pela referida casa editorial, propõe 
uma atividade de escrita pautada no processo de despersonaliza-
ção do eu. Sendo assim, para contextualizar seu espectador, a poeta 
comenta: “Como fazer para escrever descentralizando o eu? Um dos 
recursos da modernidade, justamente para se afastar de uma poesia 
confessional ligada à expressão do eu, foi recorrer ao uso de másca-
ras e vozes”4. Na sequência, ela exemplifica a questão em pauta com 
poemas que desenvolvem o artifício do monólogo dramático, escri-
tos por poetas como Antonio Tabucchi, João Cabral de Melo Neto e 
o próprio Drummond. Ao longo desta dissertação, adiantamos que 
veremos como os procedimentos de descentralização do eu são uti-
lizados e subvertidos na poética da própria Marília Garcia, artista que 
ajuda a expandir o conceito de lirismo na contemporaneidade. 

4	 O vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zb9eh3YSK4E&.
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Drummond é, certamente, um dos poetas mais influen-
tes para o desenvolvimento da dicção lírica de Marília Garcia. No 
entanto, Marília não se limita apenas a trilhar os caminhos desco-
bertos pelo pensamento drummondiano. Ela também faz esforço 
para abrir suas próprias trilhas na escrita poética. E, por isso mesmo, 
duas ressalvas precisam ser feitas. Primeiro: veremos, adiante, que, 
na poesia de Marília Garcia, a descentralização do eu prescinde de 
máscaras e de trajes, realizando-se em um eu lírico (o qual chamarei 
de sujeito-poeta) que se performa na primeira pessoa, também se 
chama marília (com minúsculas), e usa o timbre da voz da poeta. 
Segundo: falamos em expansão do lirismo (e não em destruição da 
concepção moderna de lirismo) porque a poética contemporânea de 
Marília Garcia mantém diálogos com a proposta lírica moderna de 
poetas como Drummond. Tanto que, em uma das seções do capítulo 
seguinte, dedicamo-nos à pesquisa de um poema de Marília Garcia 
intitulado “O que falamos quando falamos sobre uma hélice?”, no qual 
a poeta retoma, justamente, o poema “Morte no avião”, de Drummond. 
Em síntese, no poema de Marília, a subjetividade da personagem de 
Drummond converte-se na subjetividade do eu da poeta, que conta 
ao leitor ter sonhado estar dentro do avião que despenca na peça 
drummondiana. Portanto, ao introduzir versos de Drummond na nar-
ração de um episódio de seu cotidiano, a poeta promove diálogos 
entre o biográfico e o ficcional, entre a vida e a poesia.
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SANGUE EM GOLFADA PELA BOCA:
O RETORNO DO EU COMO AVENTURA DO CORPO 
NA LÍRICA MARGINAL DE ANA CRISTINA CESAR

Tantas veces me mataron
Tantas veces me morí

Sin embargo estoy aquí
Resucitando

Gracias doy a la desgracia
Y a la mano con puñal

Porque me mató tan mal
Y seguí cantando

Versos de María Elena Walsh na 
voz de Mercedes Sosa

Mesmo diante dos sucessivos esforços para sua desapari-
ção elocutária, o eu resistiu e retornou reformulado à cena da lírica 
brasileira no final do século passado — e os desdobramentos desse 
regresso são fundamentais para o desenvolvimento de diálogos a 
respeito das poéticas que estão em pleno desenvolvimento em nosso 
século. Por conta disso, antes de adentrar a pesquisa sobre os testes 
de subjetividade e sobre as aventuras da voz na poética de Marília 
Garcia, propomo-nos a investigar a (re)construção do eu pela via 
do corpo na lírica marginal de Ana Cristina Cesar. Essa abordagem 
retrospectiva revela-se pertinente porque, como afirma a pesquisa-
dora Andréa Catropa da Silva (2013), Ana Cristina é “uma precursora 
dos desdobramentos poéticos realizados por Marília Garcia” (Silva, 
2013, p. 313). Tanto que, em uma entrevista concedida ao jornal lite-
rário Rascunho, a própria Marília declara que a leitura de Ana C. foi 
fundamental para sua formação como escritora5. Sendo assim, nesta 

5	 Nas palavras de Marília Garcia: “Quando eu estava começando a escrever, foi muito importante 
a leitura da obra dela — não só a poesia, mas os outros textos: ensaios, traduções, cadernos, 
diários. Um pouco porque, lendo a poesia dela junto desses outros textos, a gente consegue ver o 
funcionamento de um laboratório de escrita.” A entrevista mencionada está disponível em: https://
rascunho.com.br/paiol-literario/marilia-garcia/.
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seção, dedicamo-nos a discutir como Ana Cristina Cesar expandiu 
as fronteiras da poesia lírica e, com isso, contribuiu com a forma-
ção de uma noção de lirismo pelo corpo que reverbera e segue em 
expansão na poética de Marília Garcia. Para dar início à investigação, 
partirei da seguinte pergunta: quem é esse eu que retorna ao jogo da 
poesia no final do século passado?

Para responder, retornamos à conferência de Michel Foucault 
(2009) abordada na seção anterior. Estabelecemos um diálogo com 
a canção de Mercedes Sosa, que nos serve de epígrafe nesta seção, 
para inferir que o filósofo francês matou mal a figura do escritor 
porque, desde o início de seu texto, instaurou a questão da autoria 
de forma contraditória. De acordo com Giorgio Agamben (2007), a 
citação de Beckett que sustenta a argumentação foucaultiana — “O 
que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala”, para 
nos lembrar — é paradoxal, haja vista que estabelece que a presença 
de um sujeito indispensável para que a elaboração do enunciado 
que nega a importância de quem fala. Em outros termos, alguém 
precisa dizer que não importa quem fala; contudo, já que a referência 
é assim tão desimportante, por que se preocupar com a existência 
desse sujeito que profere o enunciado? Agamben argumenta que 
o presente enigma é fundado por um duplo movimento: “o mesmo 
gesto que nega qualquer relevância à identidade do autor afirma, 
no entanto, a sua irredutível necessidade” (Agamben, 2007, p. 49). 
Sendo assim, propomos que as controvérsias que habitam a ideia do 
desaparecimento do autor no texto sublinham a relevância de deba-
tes sobre os diálogos entre vida e obra na esfera literária. Em nossa 
literatura, e mais especificamente no campo da poesia, os temas da 
subjetividade voltam a ganhar força nos anos 1970 e 1980, com a 
chamada geração marginal (ou geração mimeógrafo), à qual deve-
mos o resgate do eu e a reinvenção do lirismo.

Heloísa Buarque de Holanda (s.d.) informa que o termo mar-
ginal abarca uma gama de sentidos porque remete aos poetas que 
se situavam tanto às margens da vida política quanto às margens do 
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mercado editorial e do cânone literário de nosso país. A pesquisadora 
ainda assinala que “através do uso irreverente da linguagem poética 
[...] os poetas marginais sinalizavam em sua textualidade e atitudes 
uma aproximação radical entre arte & vida” (Holanda, s.d., p. 2). Para 
promover o contato entre esses dois polos, apartados em medidas 
variáveis desde o início do século XX, fez-se necessário questionar 
noções poéticas herdadas de gerações anteriores, como, por exem-
plo, a ideia de autonomia do poema em relação ao poeta. No livro 
Poesia em Risco, Viviana Bosi (2021) disserta sobre esses embates 
geracionais ao observar que os marginais “rejeitavam o cerebra-
lismo intelectual das vanguardas (concreta, práxis, processo), assim 
como seu a-subjetivismo” (Bosi, 2021, p. 12). Nesse sentido, agora 
em consonância com Alfredo Bosi (2017), o resgate e a reinvenção 
do lirismo do eu foi responsável pela abertura de um novo capítulo 
na história da poesia brasileira, momento que contempla produções 
que conferem “grande margem à fala autobiográfica, com toda a sua 
ênfase na livre, se não anárquica, expressão do desejo e da memória” 
(Bosi, 2017, p. 521). 

Nesse contexto, o eu, morto pela propagação do pensamento 
mallarmeano, volta aos palcos da poesia nos anos 1970 para proble-
matizar as interações entre autor e obra, vida e literatura, biografia 
e ficção. No entanto, preciso, desde já, fazer um par de ressalvas. 
Primeiro: esse eu que retorna à cena literária se afasta, significativa-
mente, daquele outro eu íntegro e acabado que, como já vimos, fez-se 
presente em muitas das produções do período romântico. Trata-se, 
agora, de um eu em permanente constituição: fragmentado, ambí-
guo, e esburacado, para utilizar um termo de Barthes que veremos 
adiante. Além disso, trata-se também de um eu que encara o próprio 
corpo como potência geradora do discurso literário. Dito isso, segui-
mos para a segunda ressalva: a associação de Ana Cristina Cesar à 
geração marginal pode gerar certa estranheza em alguns leitores e, 
de fato, mesmo entre especialistas na obra da poeta, não há consenso 
em relação a essa questão. Por conta disso, apresentamos aqui, bem 
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rapidamente, argumentos que podem direcionar o pesquisador para 
um lado ou para o outro. No documentário Bruta aventura em ver-
sos, dirigido por Letícia Simões (2011), Heloísa Buarque de Holanda 
argumenta a favor da aderência de Ana Cristina à geração marginal:

Ana Cristina é marginal, Ana Cristina não é marginal? 
Eu acho que ela é marginal porque ela geracionalmente 
se identificava muito com aqueles poetas. Ela saía [com 
eles], passavam fins de semana juntos. Ela namorou 
uns 30% dos poetas marginais. Ela era muito integrada 
ao perfil da juventude que se conheceu como marginal. 
Eram os grandes amigos dela. Era o grupo com quem 
ela convivia. Mas ela tinha um diferencial porque a Ana 
Cristina é muito literária. E o compromisso maior da lite-
ratura marginal é ser um pouco descartável, um pouco 
irresponsável em relação ao artesanato um pouco mais 
bem feito, um artesanato mais literário. E a poesia margi-
nal se queria improviso, ouvido ao acaso, fragmento, mas 
fragmento do que você estava ouvindo, eram recortes, 
não eram fragmentos. E a Ana Cristina não fazia isso. A 
Ana Cristina era uma literatura que saía de dentro e era 
muito pensada e era muito reescrita. Ela só liberava um 
texto depois de ele estar muito satisfatório do ponto de 
vista literário, que era o que a bandeira marginal rejeitava.

Como se pode ver, Ana Cristina Cesar diferencia-se da maio-
ria de seus contemporâneos por apresentar uma lírica mais literária, 
fato que pode servir de argumento para negar a inclusão da poeta na 
geração marginal. No entanto, em harmonia com o que foi dito por 
Holanda, não cremos que esse desvio, por si só, seja suficiente para 
justificar a remoção de Ana Cristina de uma das gerações poéticas 
mais importantes da história de nossa poesia e que, certamente, 
participou da formação artística da escritora. 

*

No documentário sobre Ana Cristina César, Holanda utiliza o 
adjetivo literária para referir-se a uma lírica que envolve um grande 
nível de labor artístico, isto é, a uma poesia que demanda bastante 
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esforço da faceta artífice do poeta, para retomar a tipologia de Wellek 
e Warren (1987). Para além disso, mantenho o adjetivo para sustentar 
que a poesia de Ana Cristina Cesar também é mais literária (den-
tro da cena marginal) por interagir com a tradição poética moderna 
ocidental, prática que desagradava à maior parte de seus contem-
porâneos. No livro Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, Ítalo 
Moriconi (1996) defende que a originalidade da poeta em questão é 
proveniente de um modelo composicional centrado na vampirização 
do outro, quer dizer, um modelo de composição baseado “na apro-
priação incessante de versos e trechos de outros poetas, que ela 
distorce, desloca, alude, readapta, reescreve, parafraseia e parodia” 
(Moriconi, 1996, p. 96). Para exemplificar esse procedimento de inte-
ração com a tradição lírica, leiamos o poema a seguir:

cabeceira 

Intratável. 
Não quero mais pôr poemas no papel 
nem dar a conhecer minha ternura. 
Faço ar de dura, 
muito sóbria e dura, 
não pergunto 
“da sombra daquele beijo 
que farei?” 
É inútil 
ficar à escuta 
ou manobrar a lupa 
da adivinhação. 
Dito isto 
o livro de cabeceira cai no chão. 
Tua mão que desliza 
distraidamente? 
sobre a minha mão

(Cesar, 2013, p. 108).

Nos versos acima, a pergunta entre aspas (“da sombra 
daquele beijo/ que farei?”) vem de “Canção”, poema de Manuel 
Bandeira composto por três quartetos em redondilhas maiores 
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no qual o eu lírico se entristece quando recebe um beijo em um 
pedaço de papel. No primeiro quarteto do poema bandeiriano, esse 
sujeito acolhe, afetuosamente, o beijo que lhe fora enviado por cor-
respondência (“Beijei chorando o papel”). No segundo quarteto, a 
angústia toma conta do eu lírico quando ele percebe que o beijo 
recebido era desprovido de amor (“No entanto, deste o teu beijo/ 
a um homem que não amavas!). Nos versos finais, resta ao sujeito 
lírico se perguntar sobre o que fazer com esse beijo envelopado que 
jamais se concretizará:

Da sombra daquele beijo
Que farei, se a tua boca
É dessas que sem desejo
Podem beijar outra boca?

(Bandeira, 1993, p. 169).

A imagem da brancura de um papel impossibilitando a reali-
zação de um beijo nos remete, imediatamente, à pintura Os Amantes, 
de René Magritte. Observemos que tanto no poema quanto na pin-
tura os corpos dos sujeitos não se tocam por conta da uma barreira 
branca (cor tão cara à poética de Mallarmé) que assume a forma de 
papel ou de pano. Assim, como observa Carlos Eduardo Siqueira 
Ferreira de Souza (2010), no poema de Bandeira, o beijo é sombra 
porque torna “impossível o contato, já que amante e ser amado 
nunca podem compartilhar do enlace amoroso” (Souza, 2010, p. 131). 
Parece-nos que essa ausência de toque está em harmonia com a 
lógica das poéticas modernistas que não se interessa em realizar 
procedimentos de subjetivação a partir do corpo do escritor.
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Figura 4 — Os Amantes, de René Magritte

Fonte: Museum of Modern Arts. Disponível em: https://www.moma.org/learn/moma_learning/
rene-magritte-the-lovers-le-perreux-sur-marne-1928/. Acesso em: 24 fev 2025.

No poema de Ana Cristina, o contato afetivo não é evitado, 
haja vista o encontro entre duas mãos nos versos finais. Nesse sen-
tido, o corpo do eu atua como a instância geradora da intersubjeti-
vidade que rege a enunciação poética. Com efeito, ao citar versos 
de Bandeira em um poema que nos fornece a singela imagem de 
um deslizar de dedos sobre uma superfície corporal, Ana Cristina 
subverte o enredo original de “Canção”, no qual os corpos dos aman-
tes nunca deveriam encontrarem-se. Logo acima, afirmamos que a 
lírica de Ana C. é mais literária por buscar diálogos com a tradição 
poética ocidental. No entanto, cremos que o mais importante dessa 
constatação está em verificar a natureza desses diálogos. No ensaio 
“O entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano Santiago 
(2000) declara a falência da metodologia de fontes e influências que 
costumava ser utilizada em estudos comparatistas sobre obras lite-
rárias da América Latina. Dentro da lógica das “fontes e influências”, 
a primeira seria a literatura europeia, que produziria toda originali-
dade e inovação em matéria de palavra artística, e a segunda seria 

https://www.moma.org/learn/moma_learning/rene-magritte-the-lovers-le-perreux-sur-marne-1928/
https://www.moma.org/learn/moma_learning/rene-magritte-the-lovers-le-perreux-sur-marne-1928/
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a literatura latino-americana, que apenas realizaria pastiches dos 
modelos consolidados do outro lado do atlântico. Com a finalidade 
de desconstruir essa metodologia, Santiago dialoga com de Valéry: 

A voz profética e canibal de Paul Valéry nos chama: “Nada 
mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar 
dos outros. É preciso, porém, digeri-los. O leão é feito de 
carneiro assimilado” [...]. Declarar a falência de tal método 
implica a necessidade de substituí-lo por um outro em 
que os elementos esquecidos, negligenciados e aban-
donados pela crítica policial serão isolados, postos em 
relevo, em benefício de um novo discurso crítico, o qual 
por sua vez esquecerá e negligenciará a caça às fontes e 
às influências e estabelecerá como único valor crítico a 
diferença (Santiago, 2000, p. 19).

A relação que Ana Cristina Cesar estabelece com a tradição 
literária é similar à relação que o escritor latino-americano, de forma 
geral, estabelece com as literaturas europeias. Trata-se de uma rela-
ção pautada pela lógica da diferença, não da semelhança, tampouco 
da cópia. Por conta disso, em Ana Cristina, o diálogo com Bandeira, 
ou com outros grandes nomes da literatura, não se limita a ser uma 
simples referência ou um verniz intelectualista. Na obra da poeta, a 
intertextualidade subverte, transforma e ressignifica a voz do outro 
na medida em que a converte em voz do eu. Parafraseando Valéry, 
propomos o seguinte: a mãe-leoa é feita de carneiro assimilado6. 
Dito de outro modo, as leituras realizadas por Ana C. são digeridas, 
processadas e integradas ao corpo poético que se presentifica na 
enunciação lírica. Em suma, a poética de Ana Cristina assimila toda 
uma tradição literária e dela diferencia-se, entre outros motivos, 
por fazer poesia com o corpo e por promover contatos corporais no 
horizonte do poema. Como argumenta Moriconi (1996), a poesia de 
Ana Cristina nasce de uma voracidade que está ligada à vontade 

6	 O substantivo “mãe-leoa” vem do poema “Pour Mémoire”, no qual Ana Cristina escreve: “Não me 
toques/ nesta lembrança./ Não perguntes a respeito/ que viro mãe-leoa/ ou pedra-lage lívida/ 
ereta/ na grama/ muito bem-feita [...]” (CESAR, 2013, p. 111).
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de expressar o próprio corpo em verso e de, ao mesmo tempo, 
apropriar-se da palavra que circula em sociedade:

Voracidade de incorporar a linguagem como tatuagem, 
transformar o próprio corpo em corpo-fonte, corpo-letra, 
estuário e caixa de ressonância, sangue da tradição que ela 
quer sugar para eliminar a própria palidez de folha branca 
e limpa, erotismo da leitura secretando lesma prateada o 
desejo da escrita: auto-erotismo (Moriconi, 1996, p. 95).

No poema “cabeceira”, acompanhamos o desenrolar, como 
sugere Souza (2010), de uma cena íntima na qual a poeta, no silêncio 
de seu quarto, lê um livro (talvez de Manuel Bandeira) e reflete sobre 
a sua própria escritura até o momento em que, resgatando a obra 
que caiu no chão, ela sente sobre seu corpo o deslizar da mão do 
outro. Agrada-nos dividir a leitura da presente peça em dois momen-
tos. No primeiro, a poeta declara ser uma mulher que faz ares de 
sóbria e dura e, dialogando com o eu lírico de Bandeira, contorna o 
sofrimento amoroso por saber que é inútil ficar à escuta ou manobrar 
a lupa da adivinhação para compreender os sentimentos do outro. 
No segundo momento, introduzido pelo verso “Dito isto”, o raciocínio 
da poeta é interrompido pelo livro que vai ao chão. É neste frag-
mento que habita a diferença fundamental com relação ao poema de 
Bandeira. Reitero: em “Canção”, o contato entre os corpos é impossí-
vel por conta da folha branca que se interpõe entre dois sujeitos; já, 
em “cabeceira”, as mãos da poeta sentem o toque do corpo do outro: 
“Tua mão que desliza distraidamente? sobre a minha mão” (Cesar, 
2013, p. 108). Aqui, é cabível a seguinte pergunta: a quem pertence-
ria essa mão que encontra as mãos da poeta? Seriam as mãos do 
amante ou da amante que com ela compartilha o leito? Até poderia 
ser, não descartamos essa interpretação. No entanto, agrada-nos 
mais construir outros sentidos para esses versos. 

Tânia Cardoso de Cardoso (2011, p. 85) argumenta que a 
expressão “A teus pés”, que intitula o livro que contempla o poema 
em análise, enfatiza a importância que Ana Cristina Cesar confere 
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ao seu interlocutor: “esta expressão remete não apenas ao desejo 
alucinante de se lançar, de mobilizar, mas a um desejo também de 
assujeitamento ao leitor como seu interlocutor e como seu outro”. 
A própria poeta, em registro disponível no livro Crítica e tradução, 
declara que o título de seu livro sublinha os processos de alteridade 
envolvidos na produção e na recepção da literatura:

Agora, “a teus pés”, como eu te disse, eu sinto como 
uma referência ao outro. Inclusive o assunto do texto é 
uma paixão. Quando você fala em “a teus pés”, você está 
fazendo “fragmentos de um discurso amoroso”. Como é 
possível estar “a teus pés”? Esquisito isso, estar “a teus 
pés”. Quando você escreve, você tem esse desejo alu-
cinado e, se você está escrevendo na perspectiva da 
paixão, ou sobre a paixão, a respeito da paixão, há esse 
desejo alucinado de se lançar, que o teu texto mobilize. 
Vou dar um exemplo no Whitman, que talvez fique mais 
claro. Vocês já ouviram falar no Walt Whitman? Olha, isso 
é meio uma chave [...] Tem um WW aí, na página 111. Esse 
WW da página 111 é Walt Whitman. É uma referência, 
assim como no texto vai ter uma série de referências a 
autores e a textos que eu gosto (Cesar, 2016, p. 257).

A interação com Walt Whitman é primordial para a formação 
do eu que se enuncia na poética de Ana Cristina, esse eu corpóreo 
que é feito de deslocamentos e de alteridades7. Diferentemente do 
eu dos poetas modernistas que costumava se compreender como 
um sujeito sem corpo (um no body), o eu de Ana C. é aquele que 
bebe em fonte whitmaniana para enunciar: “I am the poet of the Body 
and I am the poet of the Soul” (Eu sou o poeta do Corpo e eu sou o 

7	 A leitura de Whitman desempenhou papel central para o desenvolvimento da questão da corporei-
dade na obra de Ana Cristina César. No artigo “O rosto, o corpo, a voz”, publicado em 1983 no Jornal 
do Brasil, a poeta avalia uma seleção de poemas de Whitman que chegava ao Brasil com o título 
de “Folhas das folhas da relva”. No texto, César (2016, p. 244) observa: “[a] grande figura mítica [de 
Whitman] estabelece uma relação pessoal com cada leitor, presente e futuro, se confunde com 
ele, se afirma sensorialmente presente. Daí, para os leitores que aprendem a poética de Whitman, 
ler Leaves of Grass é beijar e ser beijado pelo próprio Whitman”. No decorrer desta seção, ficará 
evidente como Ana Cristina aprendeu com Whitman para buscar por esse contato com o corpo do 
leitor no horizonte do poema.
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poeta da Alma). E, imbuído dessa consciência corporal, esse eu usa 
a linguagem para se lançar em direção ao leitor e contemplá-lo em 
seu discurso, como faz o próprio Whitman (2009) desde os primeiros 
versos de Song of myself [Canção do meu eu]: “Eu celebro o meu 
eu e canto o meu eu,/ E o que eu assumir você deve assumir,/ Por 
cada átomo que pertence a mim e que também pertence a você” 
(Whitman, 2009, p. 23). Na poética de Whitman, bem como na de Ana 
C., a experimentação de si pela linguagem é também experimenta-
ção do outro na medida em que os pronomes eu e você tornam-se 
intercambiáveis (falar de mim é falar do outro).

Ainda sobre o depoimento de Ana Cristina, acrescentamos 
que a maneira erotizada — haja vista a repetição do signo da pai-
xão — com que ela discorre sobre a alteridade do discurso poético 
dialoga com o pensamento de Barthes (2005), segundo o qual a 
fruição literária é proveniente das interações entre o corpo do texto 
e o corpo do leitor: “O prazer do Texto se realiza de maneira mais 
profunda [...] quando o texto ‘literário’ (o livro) transmigra para den-
tro de nossa vida” (Barthes, 2005, p. XIV-XV). Levando tudo isso em 
consideração, defendemos a seguinte ideia: nos versos finais de 
“cabeceira”, a mão que desliza sobre a mão da poeta pertence ao 
leitor. Quem tem o livro em mãos é o outro da poeta. Essa análise é 
embasada em Souza (2010):

eu, leitor, participo do momento íntimo, à cabeceira da 
cama; deslizando minha mão sobre a página do livro, 
toco com meus dedos a mão da poeta inscrita no poema, 
fazendo cair o livro, fazendo desaparecer as dúvidas da 
poeta quanto à impossibilidade do contato amoroso. 
Um traço de sujeito se libera do texto, tomando conta do 
corpo do leitor: a voz feminina na intimidade de seu quarto 
encenando a impossibilidade do contato amoroso pelo 
texto poético, intratável. Tal é o biografema que se projeta 
do texto, lançando-se como estilhaço de um corpo feminino 
que toca o corpo do leitor, duas mãos que se encontram 
na leitura. O espaço criado entre os dedos do leitor e a 
página do livro é a fenda: esse espaço mínimo, milimétrico, 
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por meio do qual é possível vislumbrar, imaginar o sujeito 
poético como um corpo, realidade concreta, apreendida 
pelos sentidos (Souza, 2010, p. 132, itálico nosso).

O conceito de biografema é caro para o aprofundamento das 
discussões sobre o retorno do eu à poesia lírica. O termo em questão 
foi cunhado por Barthes, quando ele percebeu as limitações de sua 
tese sobre a morte do autor na literatura. Retomando o que foi dito na 
seção anterior, essa tese defende que a obra de arte literária deve-
ria se consolidar como um objeto autônomo, isto é, como um artigo 
independente de seu criador: “ao autor como princípio produtor e 
explicativo da literatura, Barthes substitui a linguagem, impessoal 
e anônima, pouco a pouco reivindicada como matéria exclusiva da 
literatura” (Compagnon, 1999, p. 50). 

Em 1971, Barthes publicou o livro Sade, Fourier, Loyola, obra 
em que ele (re)estabelece a figura do autor, entendendo-o como uma 
entidade corpórea que se manifesta no plano textual: “o prazer do 
Texto comporta também uma volta amigável do autor [...] o autor que 
vem do seu texto e vai para dentro da nossa vida não tem unidade; 
é um simples plural de ‘encantos’ [...] não é uma pessoa (civil, moral), 
é um corpo” (Barthes, 2005, p. XVI). Nessa mesma obra, Barthes dá 
origem ao conceito de biografema com o objetivo de justificar que 
o autor não volta à literatura como um sujeito completo e acabado, 
mas sim como um ser fragmentado e incompleto:

se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que minha 
vida se reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo amigo 
e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a 
algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção 
e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e 
vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo 
futuro, prometido à mesma dispersão; uma vida esbura-
cada, em suma, como Proust soube escrever na sua obra, 
ou então um filme à moda antiga, de que está ausente 
toda palavra e cuja vaga de imagens [...] é entrecortada, à 
moda de soluços salutares, pelo negro apenas escrito do 
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intertítulo, pela irrupção desenvolta de outro significante: 
o regalo branco de Sade, os vasos de flores de Fourier, 
os olhos espanhois de Inácio (Barthes (2005, p. XVI-XVII).

O autor francês chegou a pôr seu conceito em prática no livro 
Roland Barthes por Roland Barthes, obra de caráter fragmentário em 
que Barthes (2003), apesar de contornar o uso da primeira pessoa do 
singular para evitar o tom confessional, transita por uma miríade de 
fotografias relacionadas com sua própria vida para compor um texto 
que medita sobre acontecimentos autobiográficos. Aqui, porém, a 
autobiografia não está presente em sua forma tradicional, como um 
espelho perfeito que reflete a verdade verificável e extratextual que 
justificaria a existência da obra8. Pelo contrário, no texto barthesiano, 
não são raras as miscelâneas entre o real e o ficcional. Comentando 
a própria obra, o autor nos alerta: “Tudo isso deve ser considerado 
como dito por uma personagem de romance — ou melhor, por 
várias (Barthes, 2003, p. 136). Este é o biografema: em alguma parte 
é verdadeiro, em alguma parte é inventado, sempre é esburacado. 
Deste ponto em diante, portanto, recorrerei a esse conceito para 
seguir analisando o eu que retorna à tradição lírica brasileira e ocupa 
espaço de destaque na produção poética de Ana Cristina Cesar. 

*

Para dissertar sobre a escrita biografemática e sobre o retorno 
do eu como um corpo no lirismo de Ana Cristina Cesar, apresentamos, 
a seguir, uma seleção de trechos do livro Luvas de Pelica. Publicado 
originalmente em 1980, essa obra passou a integrar a versão final 

8	 A noção tradicional de autobiografia está presente no pensamento de Philippe Lejeune (2005), 
que será discutido com maior detalhamento no próximo capítulo desta dissertação. Por ora, vale 
adiantar que a noção de “pacto de referencialidade”, proposta por esse pesquisador, instaura que 
o escritor de autobiografias deve submeter seu ofício à descrição de acontecimentos referenciais, 
documentados e verificáveis. Por essa perspectiva, o eu pode ser arquivado pela obra. Em “poema 
óbvio”, Ana Cristina reflete, justamente, sobre essa impossibilidade de ser um arquivo: “Não sou 
idêntica a mim mesmo/ sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto 
de vista/ Não sou divina, não tenho causa/ Não tenho razão de ser nem finalidade própria:/ Sou a 
própria lógica circundante”. 
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de A teus pés em 1982. Pela ótica barthesiana, é possível compre-
ender Luvas de Pelica como uma série de biografemas que autora 
escreveu durante o período em que morou na Inglaterra, na cidade 
de Colchester, onde trabalhou em sua dissertação sobre a tradução 
do conto “Bliss”, da escritora neozelandesa Katherine Mansfield. Esse 
intercâmbio, a propósito, estabelece um paralelo direto entre Ana 
Cristina e Marília Garcia, poeta que, como veremos no decorrer desta 
dissertação, também residiu fora do Brasil, em Paris, para trabalhar 
em seu projeto literário. 

O livro de Ana Cristina César é, em certa medida, narrativo, 
visto que abarca (restos de) experiências vivenciadas pela poeta em 
terras inglesas. No entanto, o enredo é fragmentário, não se desenrola 
a partir de uma estrutura com início, meio e fim. Ler esse livro é como 
aventurar-se, por tardes a fio, na montagem de um quebra-cabeça 
que já não tem todas as suas peças. É saber dessa ausência e, ainda 
assim (talvez por isso mesmo), engajar-se na jornada e divertir-se 
com o jogo. Assim, logo no começo, a própria poeta já avisa o leitor 
sobre a incompletude de sua trama: “Não consigo contar a história 
completa” (Cesar, 2013, p. 54). Exercitando uma espécie de diário 
íntimo, ela fornece cenas de seu cotidiano — “Blissful Sunday after-
noon enroscada na cama. Quatro cobertores de verão ouvindo Top 
Forties no rádio da cabeceira. Sobrou um pouco de enjoo do curry 
do almoço.” (Cesar, loc cit.) —, fala sobre suas saudades e suas cor-
respondências — “Tenho correspondentes em quatro capitais do 
mundo. Eles pensam em mim intensamente e nós trocamos postais 
e novidades. Quando não chega carta planejo arrancar o calendário 
da parede, na sessão de dor” (Cesar, 2013, p. 55) —, escreve sobre 
encontros e desejos amorosos — “Domingo à beira-mar com Mick. 
O desejo é uma pontada de tarde” (Cesar, loc cit.). Destacamos que, 
em todos os trechos recortados, a escrita de Ana Cristina Cesar 
passa pela sensorialidade corporal: embora seja verão, ela sente frio 
e enrola-se nas cobertas; ouve música na rádio; ainda está enjoada 
pela refeição do dia anterior; sente dor quando não recebe cartas; 



S U M Á R I O 67

S U M Á R I O

deseja o companheiro com quem compartilha uma tarde à beira do 
mar. Observando a corporeidade da poética de Ana Cristina, André 
Luis Araújo (2019) argumenta que, para a poeta, o corpo humano é

um espaço de enunciação gerador de uma pluralidade 
de mundos e de formas de vida, espaço de analogias e 
de irradiações. Mas não é a destruição que se salienta, 
busca-se a possibilidade inesgotável da transformação, 
da emergência de sensibilidades que possam des-
locar o horizonte trivial das sensações (Araújo, 2019, 
p. 53, itálico nosso).

A poesia de Ana Cristina Cesar abre mão dos signos da des-
truição e do desaparecimento para abraçar os signos da expansão e 
da transformação. Trata-se de uma poesia que se coloca a favor de 
expandir, em vez de destruir, o eu e o corpo. Somente assim, evitando 
a via do desaparecimento elocutário, o corpo da poeta preserva-se 
para configurar-se como um lugar de travessia, por onde passam as 
inesgotáveis emoções, sensações e sentimentos que impulsionam a 
enunciação lírica. Afinal, o eu que se enuncia no poema, longe de ser 
uma figura abstrata e imaterial, é dotado de sua própria dimensão 
corporal. A respeito dessa poética que explora a corporeidade da 
poeta, Moriconi (1996) escreve: “O texto é corpo. O corpo é texto. 
Intercambialidade entre texto, corpo, imagem fabricada” (Moriconi, 
1996, p. 108). Portanto, sabendo que Ana Cristina Cesar é uma artista 
que, tornamos a dizer, faz poesia com o corpo, leiamos outros dois 
biografemas de Luvas de Pelica:

Meu hóspede não percebe minha dor. Flash de sangue 
em golfada pela boca. Baixo os olhos, evito a tela e como 
mestre deixo escapar a carta que não mando. Ele não 
sabe mas meu discurso de hoje à tarde na casa de chá 
em Paris era a carta para a primeira capital que eliminei 
[...] Como eu chego de viagem com dentes trincados e 
disfarces de ódio, me prometi que nesse romance não 
figuro. Que numa sessão de dor arranco o calendário 
da parede. Que corto de vez essa espera de carteiro. 
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A minha figuração não. Mas ele pobre de mim acho que 
não peguei direito. Talvez a figurante entre de gaiata, e aí 
já viu, babau meus planos disciplinares no quartinho que 
não é Paris, nem bliss.

[...]

Me deu uma dor forte de repente e eu disse — me leva 
para o hospital. O casal do lado me levou no carro. Tinha 
fila na emergência. Eu fiquei chorando e espiando a folia 
que não quero contar como é que era. Quando voltei 
ele estava pálido e contou que tinha desmaiado. Fiquei 
sabendo melhor como é o desmaio. Você não apaga — 
acende uma velocidade de sonho sólido, e você vê tudo 
num minuto. Até a sala de ópio com Fats Waller cantando 
Two sleepy people em câmera bem lenta: no coração 
de Paris uma câmara de sonho oriental, tapetes persas 
fechando as paredes e almofadas fechando os olhos 
como no paraíso (Cesar, 2013, p. 70).

Antes de seguir com a análise, fazemos um adendo: a dispo-
sição do texto em prosa não afasta a produção de Ana Cristina do 
gênero lírico. Em campo expandido, Diana Klinger (2021) afirma que 
o lirismo não depende somente do verso e pode “se apresentar sob 
outras formas, inclusive na prosa” (Klinger, 2021, p. 341). O lirismo 
em prosa está longe de ser uma novidade formal, uma vez que o 
grande marco dessa proposta literária lança raízes no século XIX: o 
livro Spleen de Paris - Pequenos poemas em prosa, de Baudelaire, 
publicado originalmente em 1869. Em nossa literatura, para além 
do livro em análise de Ana Cristina Cesar, encontramos outras 
emblemáticas produções líricas em prosa, como, para mencionar 
algumas, Água Viva (1973), de Clarice Lispector, e Galáxias (1976), 
de Haroldo de Campos.

Dito isso, argumentamos que, em ambos os biografemas de 
Ana Cristina Cesar, a escrita poética se desenvolve em meio a uma 
sucessão de sensações corporais. No primeiro, a imagem do flash 
de sangue entrecorta os diálogos e os atritos entre a poeta e seu 
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hóspede durante uma viagem a Paris. Considerando a obra da poeta 
como um todo, salientamos que o signo do sangue promove entrela-
çamentos entre corpo e escritura desde seu primeiro livro, Cenas de 
Abril, publicado em 1979:

olho muito tempo o corpo de um poema até perder de 
vista o que não seja corpo e sentir separado dentre os 
dentes um filete de sangue nas gengivas 

(Cesar, 2013, p. 17).

Marcos Siscar (2016) defende que o poema acima é provo-
cante porque “o discurso do corpo material do poema é interrom-
pido pelo filete de sangue, que remete ao corpo do próprio sujeito” 
(Siscar, 2016, p. 114). No biografema em análise, ocorre algo pare-
cido, uma vez que o flash de sangue invade a materialidade textual. 
Assim, o corpo da escritura e o corpo da poeta compartilham o 
mesmo espaço literário.

No segundo biografema, a poeta adoece, vai ao hospital e 
desmaia. Ao nosso ver, ao escolher poetizar o desmaio, Ana Cristina 
sinaliza que conhece bem o terreno por onde está se aventurando, 
isto é, ela reconhece a ficção que habita sua lírica autobiográfica. 
Aqui, cabe uma palavra sobre essa aproximação entre os termos fic-
ção e lírica. Há abordagens na história da teoria literária que tendem 
a excluir, sistematicamente, a ficção da poesia lírica, entendendo que 
o fator ficcional é um elemento exclusivo da literatura em prosa. No 
livro A Obra de Arte Literária, Roman Ingarden (1965) distingue o dis-
curso científico do discurso literário com a finalidade de delimitar as 
especificidades da linguagem artística de maneira geral, seja prosa, 
seja poesia. Para o filósofo, o discurso científico produz juízos que 
“não só pretendem a verdade mas também são verdadeiros ou fal-
sos” (Ingarden, 1965, p. 182); o discurso literário trabalha com palavras 
que não se submetem à lógica da verdade pragmática porque não 
“podem ser consideradas como afirmações sérias ou juízo” (Ingarden, 
loc. cit.). A partir da perspectiva de Ingarden, Combe admite que o eu 
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que se enuncia na poesia “não é ‘verdadeiro’ nem ‘falso’ na represen-
tação do poeta” (Combe, 2010, p. 123). No entanto, no livro A Lógica 
da Criação Literária, Kate Hamburger (1970) discorda da posição de 
Ingarden no que diz respeito à ficcionalidade do lirismo:

A linguagem criadora de literatura que produz a poesia 
lírica pertence ao sistema enunciador da linguagem. Isso 
já é justificado do ponto de vista básico-estrutural pelo 
fato de experimentarmos um poema de modo comple-
tamente diferente de que a literatura ficcional, narrativa 
ou dramática. Experimentamo-lo como o enunciado de 
um sujeito-de-enunciação. O muito discutido eu lírico é um 
sujeito-de-enunciação (Hamburger, 1970, p. 168).

Como podemos ver, a distinção dos gêneros literários pro-
posta por essa pesquisadora desenvolve-se a partir de uma lógica 
opositiva na qual, de um lado, estão dispostos os chamados gêneros 
miméticos (que se ocupariam de representar a realidade, como o 
teatro e o romance) e, do outro, estão os gêneros líricos (que nada 
representariam por estarem diretamente ligados ao extrato do 
real e, portanto, do biográfico). Pela ótica de Hamburger, a enun-
ciação lírica seria desprovida da ficcionalidade que habita a prosa, 
haja vista a impossibilidade do lírico em representar uma persona-
gem ficcional. Por conseguinte, o que a pesquisadora chama de 
sujeito-de-enunciação corresponde a um eu lírico isento de dimen-
são ficcional e que, em maior ou menor grau, encontra-se respal-
dado pelo eu do poeta. Na última edição de A Obra de Arte Literária, 
Ingarden rebateu as ideias de Hamburger, por acreditar que o lirismo 
também detém uma carga mimética:

É certo que cheguei a uma concepção de poesia lírica 
inteiramente diferente da de Kate Hamburger [...] A lírica é 
para mim não menos “mimética” do que a poesia épica ou 
dramática e o que nela se apresenta igualmente “não-real”, 
como o mundo criado nas obras dramáticas ou épicas, só 
com a diferença de a sua apresentação ser outra e outro 
ainda o que é apresentado (Ingarden, 1965, p. 199).
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Observando os embates entre Ingarden e Hamburger, 
Combe defende que verdade e ficção não se excluem, mas sim se 
apoiam mutuamente na linguagem poética. Tendo ciência desses 
diálogos entre o real e o ficcional, Combe desconstrói a lógica opo-
sitiva do pensamento de Hamburger — essa que estabelece polari-
zações entre o sujeito lírico e o sujeito empírico, a autobiografia e a 
ficção, a verdade e a poesia — por acreditar que toda palavra surge 
das recíprocas contaminações entre o real e o ficcional: “todo dis-
curso referencial comporta fatalmente uma parte de invenção ou de 
imaginação que alude à ‘ficção’”, assim como “toda ficção remete a 
estratos autobiográficos” (Combe, 2010, p. 123). 

Amparado por essa fundamentação teórica que entende 
lírica como uma forma de ficção, retornamos ao biografema de Ana 
Cristina Cesar. No texto, observemos como a esfera biográfica (a 
narração sobre o dia em que a poeta passou mal durante o período 
que viveu na Inglaterra) se deixa contaminar pela esfera ficcional (a 
descrição onírica de um desmaio em que a poeta escuta uma música 
enquanto vê tapetes persas fecharem paredes e almofadas fecha-
rem os olhos). Sendo assim, acreditamos que Ana Cristina sublinha 
a camada de ficção que integra seu discurso poético quando escreve 
sobre um sonho por um desmaio. Os sonhos, em essência, são sig-
nos da ficção. Portanto, ao introduzir um fragmento onírio em uma 
narrativa autobiográfica, a poeta parece querer dizer ao leitor que, 
sim, está escrevendo uma espécie de diário íntimo durante sua via-
gem à Inglaterra, mas que, neste diário, ela também é personagem, 
ela também é poesia, ela também é ficção.

Em ambos os biografemas analisados, Ana Cristina lança um 
olhar estetizante sobre suas próprias vivências para narrar uma vida 
esburacada. Já que retomamos essas palavras de Barthes (2005), é 
importante reforçar que o sujeito que retorna ao espaço da enuncia-
ção lírica é um corpo, mas não precisamente aquele de carne e osso da 
pessoa do escritor. Trata-se de um corpo que joga com o discurso literá-
rio, tendo como base o conjunto de experiências sensoriais do artista.  



S U M Á R I O 72

S U M Á R I O

Nos biografemas de Ana Cristina, ora o corpo está enjoado por conta 
do curry da noite passada, ora sente desejo pelo outro, ora sangra, 
ora precisa ir ao hospital, ora desmaia e sonha; não há promessa de 
linearidade ou de completude nesse enredo. Tudo o que há são os 
restos. Restos de um corpo que nunca se revela por completo porque 
está em permanente (re)composição na e pela linguagem poética. 

No livro Adieux au poème, o poeta e crítico francês Jean-Michel 
Maulpoix sugere que o sujeito que toma a palavra na poesia con-
temporânea tende a ser composto por restos que constituem “uma 
autobiografia impossível onde o sujeito [...] nunca se entrega dire-
tamente, mas se apresenta através da experimentação de diversas 
modalidades de enunciação” (Maulpoix, 2005, p. 37 apud Bosi, 2011, 
p. 32). Em Ana Cristina Cesar, a enunciação biografemática coloca-se 
a favor da escrita de uma autobiografia que é impossível por ser 
lacunar, intersticial e ficcional. Em síntese, o sujeito que se enuncia 
na lírica de Ana Cristina Cesar é dotado de um corpo escritural feito 
de um amálgama entre reminiscências sensoriais, restos de memória 
e pedaços de ficção. Ao dialogar com um artigo de Matos (2001), 
que aplica o conceito de biografema para estudar os diálogos entre 
vida e obra em Castro Alves, Souza (2010) argumenta que o corpo 
escritural de Ana Cristina Cesar é feito exclusivamente de linguagem, 
opondo-se, completamente, ao corpo da artista:

são levados em conta fragmentos do autor lançados em 
seu texto, fragmentos esses que constituem um novo 
corpo ao escritor, um corpo escritural, em oposição à 
pessoa do autor [...] em Ana C., os fragmentos são criados 
em sua própria obra: é a própria autora que lança em seu 
texto os detalhes que tomam a forma opaca, dispersa de 
um ser “convertido em texto” (Souza, 2010, p. 129).

Ao nosso ver, a lógica binária sustentada pelo parágrafo acima 
aproxima, demasiadamente, a lírica de Ana Cristina das poéticas 
modernistas de vertente mallarmeana. E, por isso mesmo, cremos que 
essa leitura de Souza (2010) não funciona muito bem quando tratamos 
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de uma poesia tão contemporânea quanto a de Ana Cristina Cesar, na 
qual as fronteiras entre o eu lírico e o eu poeta não estão perfeitamente 
definidas. Para aprofundar esse nosso questionamento, dialogamos, 
inicialmente, com o pensamento de Jacques Derrida. 

No texto “Carta a um amigo Japonês”, Derrida (1987) ajuda 
um de seus tradutores, o professor Toshihiko Izutsu, a encontrar a 
melhor tradução para o termo desconstrução. Ao longo do texto, o 
pensador francês explica que, a princípio, cunhou o termo em ques-
tão para “desfazer, decompor e dessedimentar” ideias provenientes 
do pensamento estruturalista, o qual caracteriza-se pelo privilégio às 
lógicas opositivas. No campo de estudos da linguagem, por exem-
plo, o estruturalismo desenvolveu-se a partir da divisão entre langue 
e parole realizada pela linguística saussuriana. Em linhas breves, a 
desconstrução tenta desfazer oposições para encontrar outros cami-
nhos para pensar a linguagem e o mundo. Nesse sentido, adotando 
um ponto de vista derridiano, cremos que, para dialogar sobre as 
poéticas da contemporaneidade, é preciso desconstruir uma série de 
oposições que fazem parte da tradição e da crítica literária. Assim, 
permitindo-nos a discordar de Souza (2010), propomos que o corpo 
escritural não se opõe ao corpo real da poeta, mas sim complementa-o: 
o primeiro funciona como uma espécie de expansão do segundo. 

Lançando mão da noção de carne, de Merleau-Ponty, Collot 
(2013) pontua que o corpo é o mediador das interações entre o 
sujeito, o mundo e o outro. Por conta disso, o corpo é fundamento da 
intersubjetividade que engendra a palavra poética: “[a linguagem], 
para Merleau-Ponty, um gesto do corpo. O sujeito não pode se expri-
mir senão por essa carne sutil que é a linguagem, que dá corpo ao 
seu pensamento, mas que permanece um corpo estranho” (Collot, 
2013, p. 223). Em sua condição de gesto, a linguagem expande a 
dimensão corporal do sujeito. E o corpo que se (re)inventa e que 
derrama sangue em golfada pela boca na realidade poética reverbera 
no corpo que se desloca e se projeta no mundo. Assim, a lírica de 
Ana Cristina Cesar expande as fronteiras do lirismo para contemplar 
um eu que se enuncia pelo corpo e que é feito de biografia e ficção.
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Retomando o diálogo com Silva (2013), estabelecido no início 
desta seção, reiteramos que Ana Cristina Cesar foi uma importante 
precursora para o desenvolvimento da lírica de Marília Garcia. Em 
outras palavras, nos versos de ambas as poetas, o eu não é apenas 
uma função textual, pelo contrário, trata-se de um eu hibrido (real e 
fictício), um eu que possui uma dimensão corporal. Bem como Ana 
Cristina, Marília Garcia exercita uma poética que atravessa o corpo — 
e, como veremos na seção seguinte, também a voz — antes de atingir 
a página. Apenas a fim de ilustrar o argumento, menciono a terceira 
parte do poema Paris não tem centro, cujo título é “voltar para casa 
com sol le witt”. Nesse momento do poema, a autora escreve sobre 
sua experiência ao recitar a primeira parte do próprio Paris não tem 
centro em um evento na cidade de São Paulo. No fragmento que cito 
abaixo, destacamos a forma com que os versos se compõem a partir 
da memória das experiências do corpo da poeta:

eu tinha acabado de chegar da frança
e fazia frio em são paulo

eu tinha voltado para casa
depois de muitos meses longe
mas essa minha casa em são paulo
era muito recente
e demorei para voltar

[...]

para completar
quando cheguei lá
descobri que a mesa seria ao ar livre
eu estava gripada e com medo do frio
mas não estava frio
fazia um lindo sol de agosto
e as árvores verdes ao redor 
as palmeiras ah as palmeiras
talvez pudessem me ajudar 
a voltar para casa
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[...]

a coisa toda começou a atrasar muito
porque o microfone não chegava
e como o evento seria ao ar livre
era preciso um microfone
mas no fim estava demorando tanto
que resolveram começar
sem microfone

eu ia falar numa mesa com mais 2 pessoas
e eles me pediram para começar
eu estava gripada
e teria que falar sem microfone ao ar livre
no poema
eu tinha perdido a voz

[...]

comecei a ler o texto
tentando respirar
procurando um fio de voz na garganta
quando vi
o sol batia na minha cara
eu estava de preto e de manga comprida
quando vi
estava quase gritando o texto

(Garcia, 2016, p. 29-31).

A dimensão corporal do eu rege a tensão criada pelo enredo 
dos versos. O eu sente as oscilações climáticas da capital paulista, 
ora faz frio, ora faz calor. O corpo do eu está gripado, quase não con-
segue produzir voz. Apesar disso, no evento, o eu precisa recitar seu 
poema sem amparo de aparatos tecnológicos, confiando apenas nas 
próprias cordas vocais desgastadas. Nesse momento, o sol bate na 
pele da poeta que veste preto e, ao ar livre, prepara-se para ler seus 
versos em pleno sol. Com apenas um fio de voz na garganta, o eu, em 
vez de recusar a vocalização da poesia, não apenas recita, mas grita 
o próprio texto. A imagem em questão diz muito sobre a poética de 
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Marília Garcia, uma poética na qual a dimensão oral do texto poético 
não silencia-se na página, ainda que seja quase impossível produzir 
voz. E esse é o assunto sobre o qual trataremos na seção seguinte.

É A MINHA VOZ, MAS SEM CONTROLE:
DESDOBRAMENTOS DO SUJEITO-POETA NA 
LÍRICA PERFORMÁTICA DE MARÍLIA GARCIA

The sound of the belch’d words of my 
voice loos’d to the eddies of the wind.

Walt Whitman

Como já foi dito no início da sessão anterior, em diálogo com 
Silva (2013), Ana Cristina Cesar foi uma das principais precursoras 
do trabalho poético de Marília Garcia9. Sendo assim, se com Ana 
Cristina as fronteiras do lirismo expandiram-se para abarcar o eu em 
sua dimensão corporal, com Marília Garcia é o próprio corpo que 
segue em expansão para (re)integrar a vocalidade à poesia lírica. 
Nesta seção, nosso objetivo é discutir os deslocamentos e os tes-
tes de subjetividade que Marília Garcia performa ao encarnar sua 
própria voz na palavra poética. Para tanto, analiso um espetáculo 
em que a poeta faz parceria com o Coletivo Capim Novo, grupo 
musical da cidade de São Paulo. A performance em questão ocor-
reu em setembro de 2019 no Sesc da Avenida Paulista e conta com 

9	 Retomando a matéria publicada pelo jornal literário Rascunho, acrescentamos que a Marília 
Garcia, ao refletir sobre a possibilidade de acesso a múltiplas versões de um mesmo poema de 
Ana Cristina Cesar, conclui o seguinte: “[Ana C.] foi uma autora muito importante para minha for-
mação como escritora”. Na entrevista, Marília se refere ao livro “Antigos e soltos: poemas e prosa da 
pasta rosa”, organizado por Viviana Bosi e publicado pelo Instituto Moreira Salles em 2008. O livro 
reúne escritos inéditos de Ana Cristina César, entre eles: fragmentos de diário, anotações de via-
gem e poemas em construção. Por isso, Marília acredita que o contato com essa obra inacabada a 
possibilitou ter acesso ao ateliê da poeta e aprender com sua forma de trabalhar.
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7 poemas do livro Câmera Lenta, são eles: “Hola, spleen”, “Plano B”, 
“Uma equação no hyde park”, “Estereofonia”, “É uma love story e é 
sobre um acidente”, “Noite americana” e “Aqui começa o loop”. No 
presente texto, a primeira das peças é o objeto de análise. De início, 
cabe salientar que, ao vocalizar suas próprias letras ao som de uma 
orquestra, Marília Garcia resgata as ligações ancestrais entre a poe-
sia e a musicalidade. Lembremo-nos: como vimos no início deste 
capítulo, em sua origem, a palavra lírica não está ligada à poesia 
do eu, mas sim à palavra performática que se realiza na voz de um 
sujeito e na presença de instrumentos musicais.

Antes de dar início à análise da performance, gostaríamos 
de justificar a razão que nos leva a evitar o termo “sujeito lírico”, ao 
longo de todo o texto, para me referir à voz que dá corpo à pala-
vra na enunciação poética de Marília Garcia. No lugar do referido 
termo, propomos o seguinte: “sujeito-poeta”, o qual se alicerça no 
pensamento de Combe (2010) para passar a ideia de que o sujeito da 
poesia contemporânea tem valor performativo e pendular porque se 
reinventa constantemente na e pela linguagem poética. 

No artigo “O sujeito lírico e o sujeito pedra”, Viviana Bosi 
(2013) investiga a produção de três poetas brasileiros contemporâ-
neos: Francisco Alvim, Rubens Rodrigues Torres Filho e Sebastião 
Uchoa Leite. Entre os poemas analisados, a pesquisadora destaca 
um ponto em comum: “a sensação da incapacidade para o movi-
mento” (Bosi, 2013, p. 104). Ao dissertar sobre essa ausência de 
deslocamento do eu nos poemas selecionados para o estudo, Bosi 
(2013) propõe o termo “sujeito-pedra” para se referir a esse sujeito 
que se converte em coisa para evitar qualquer tipo de locomoção. O 
movimento crítico realizado por Bosi é similar (e, por isso, inspira) ao 
que tento realizar nesta dissertação: expandir a categoria do “sujeito 
lírico” a partir da proposição de um novo termo para melhor delinear 
o eu que se enuncia em uma poética específica.
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Observadas as limitações teóricas do uso do termo “sujeito 
lírico”, acreditamos que uma abordagem crítica que propõe termino-
logias alternativas é bem-vinda para estudos que, como este, buscam 
compreender uma poética que se desenvolve na contemporaneidade. 
Portanto, para além do “sujeito-pedra” e do “sujeito-poeta”, há cons-
telações de outros sujeitos poéticos que se adequam melhor a cada 
trabalho lírico em curso de elaboração durante nosso século. Com 
isso, quero defender que seria impossível determinar um único termo 
genérico que possa descrever perfeitamente todos os eus que estre-
lam o céu da lírica contemporânea. A melhor opção é, de fato, encon-
trar a terminologia que melhor se aplica a cada trabalho poético. Como 
aqui trato da lírica de Marília Garcia, utilizo o termo “sujeito-poeta”, o 
qual distingue-se do “sujeito-pedra” proposto por Viviana Bosi, prin-
cipalmente, por conta de sua capacidade de se deslocar entre voz e 
letra, entre biografia e ficção, entre vida e literatura. Para melhor situar 
o termo “sujeito-pedra” e estabelecê-lo como um contraponto ao 
“sujeito-poeta”, leiamos o seguinte poema de Francisco Alvim:

Escolho 

Parado 

Na plataforma superior 

Entre as pernas 
no chão 
as compras num plástico 

Longe do verso perto da prosa 
Sem ânimo algum 
para as sortidas sempre – 
enquanto duram – 
venturosas da paixão 

Longe tão longe 
do humor da ironia 
das polimorfas vozes 
sibilinas 
transtornadas no ouvido 
da língua 
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Ali onde o chão é chão 
as pernas, pernas 
a coisa, coisa 
e a palavra, nenhuma 
Onde apenas se refrata 
a ideia 
de um pensamento exaurido 
de movimento

Entre dois trajetos
dois portos (duas lagunas) 
duas doenças 
Sublimes virtudes do acaso 
por que não me tomais 
por dentro 
e me protegeis do frio de fora 
da incessante, intolerável, fuga do enredo? 
da escolha? 

(Alvim, 2000 apud Bosi, 2013, p. 107).

Sob a ótica de Viviana Bosi, neste poema, o sujeito viven-
cia uma experiência comum da vida na cidade contemporânea: 
enquanto o mundo ao seu redor movimenta-se, tudo o que ele quer 
e precisa é permanecer inerte. Para a pesquisadora, a imagem da 
plataforma nos versos iniciais remete “à ideia de trilho ou estrada 
como os espaços para onde se dirigiria o passageiro — meios de 
transporte aos quais se tornou indiferente, uma vez que preferiria, ao 
que parece, não se mover” (Bosi, 2013, p. 108). Em outras palavras, é 
como se esse sujeito fosse uma pedra que permanece esquecida em 
um dos cantos da metrópole. E esse sujeito-pedra, com seu “pensa-
mento exaurido de movimento”, fica apenas parado e, de seu lugar, 
observa o mundo pelo qual, por sua condição de coisa, não sente 
qualquer empatia. Ao nosso ver, ao afastar-se das “polimorfas vozes”, 
o sujeito-pedra revela também sua indiferença quanto aos sons da 
linguagem: não parece querer ouvir a voz do outro, nem mesmo a 
sua própria voz. No coração de uma cidade barulhenta e veloz, o 
sujeito-pedra busca exatamente o oposto: o silêncio e a paralisia. 
Este é o retrato do sujeito-pedra: um eu que se transforma em coisa 
porque não pode (e nem quer) se deslocar.
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Deslocar: esse é um verbo fundamental para distinguir o 
“sujeito-pedra” do “sujeito-poeta”. Ao passo que o primeiro delega 
a enunciação a um objeto, o segundo se enuncia a partir da voz e 
do corpo do poeta que se desdobra em um eu híbrido (ao mesmo 
tempo, real e fictício) no espaço lírico. Ao passo que o primeiro evita 
o contato consigo mesmo e com o outro, o segundo é movido pelos 
diálogos entre a palavra do eu e a palavra do outro. Finalmente, ao 
passo que o primeiro busca a inércia, o segundo busca a cinética, o 
movimento, ou melhor, o deslocamento10. 

A poética de Marília Garcia é feita de deslocamentos. Em sua 
obra, a poeta transita entre linguagens estéticas (haja vista o forte diá-
logo com as artes visuais, em especial, o cinema), compõe a partir 
de uma série de experimentos com gêneros textuais diversos (entre 
eles, o diário, que será assunto do terceiro capítulo desta dissertação), 
desloca-se no tempo e no espaço (recorda suas memórias, narra 
suas viagens). Em entrevista ao Canal Arte 1, a poeta comenta que, 
em suas composições, o deslocamento funciona como “deslocamento 
geográfico, físico e referencial”, mas também como um “deslocamento 
na linguagem”. E é justamente nesses deslocamentos pela linguagem 
que o sujeito-poeta de Marília Garcia faz confluir realidade e ficção. 
Para aprofundar a discussão acerca dos deslocamentos que fundam 
o sujeito-poeta de Marília Garcia, dialogamos com o pensamento de 
Combe (2010). Para esse pesquisador, o sujeito que se enuncia na 
poesia contemporânea é dotado de uma condição pendular:

10	 No termo “sujeito-pedra”, há uma forte crítica ao capitalismo. A partir de uma base marxista, Bosi 
(2013) afirma que o sistema capitalista promove a desumanização do homem quando cria barrei-
ras para impossibilidar a alteridade, isto é, a relação entre os trabalhadores. A autora argumenta 
que a teoria marxista ajuda a “ponderar sobre o movimento duplo do eu lírico dos poemas em 
tela (entre eles, o poema de Francisco Alvim), que sofrem a inevitável reificação tanto quanto, ao 
nela imergir, parecem denunciá-la” (Bosi, 2013, p. 112). Em outras palavras, ao converter o sujeito 
em coisa, Francisco Alvim parece criticar a ideologia neoliberal que valoriza mais o mundo das 
coisas que o mundo dos homens. Como aponto ao longo do texto, o “sujeito-pedra” difere-se do 
“sujeito-poeta” por conta dos deslocamentos. No entanto, a presença dos deslocamentos não 
enfraquece a consciência social do “sujeito-poeta” que se enuncia na lírica de Marília Garcia. Em 
uma entrevista ao Canal Arte 1, a poeta declara que, em Câmera Lenta, tentou deslocar-se pela 
linguagem para desautomatizar a forma como vemos o mundo. Essa desautomatização do olhar é 
também uma forma de resistência.
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Mais do que inscrever as obras em categorias genéricas 
“fixas” como “autobiografia” e “ficção” – e assim opor sub 
specie aeternitatis um “eu lírico” a um “eu ficcional” ou 
“autobiográfico”, melhor seria abordar o problema de um 
ponto de vista dinâmico, como um processo, uma trans-
formação ou, melhor ainda, um “jogo”. Assim, o sujeito 
lírico apareceria como sujeito autobiográfico “ficcionali-
zado”, ou, ao menos, em vias de “ficcionalização” – e, reci-
procamente, um sujeito “fictício” reinscrito na realidade 
empírica segundo um movimento pendular que dê conta 
da ambivalência que desafia toda definição crítica até a 
aporia (Combe, 2010, p. 124).

O “sujeito-poeta” é o sujeito que se aventura nos jogos da lin-
guagem artística para se desdobrar e se apresentar como um eu real 
que está se transformando em ficção e, simultaneamente, como um eu 
fictício que se reinscreve no mundo empírico. No termo “sujeito-pedra”, 
inserimos o hífen com o objetivo de simbolizar o movimento pendu-
lar descrito por Combe (2010). Na lírica de Marília Garcia, do lado da 
palavra “sujeito”, está o eu que é grafado com letras minúsculas: marília. 
Esse eu remete ao sujeito de natureza ficcional que só ganha exis-
tência na presentificação da enunciação poética. Do lado da palavra 
“poeta”, está a pessoa de Marília com maiúsculas, que, no espetáculo 
analisado, sobe no palco para vocalizar seus poemas. Sendo assim, no 
“sujeito-poeta”, o hífen funciona como a ponte que possibilita o movi-
mento pendular entre dois pólos: ficção e realidade. 

Na prática, o eu que é construção de linguagem balança até 
assumir os contornos do eu real que recita os versos no palco. O eu 
real, por sua vez, performa o deslocamento que engendra o sujeito 
fictício que habita o poema. Esse sujeito artificial logo desloca-se 
de volta à realidade para se alimentar da voz e das experiências da 
poeta e, depois disso, retornar ao universo fictício, lugar em que se 
desfaz em verso. Esse movimento pendular é incessante e, por conta 
disso, o “sujeito-poeta” é o eu que, na lírica de Marília Garcia, está em 
permanente constituição. 
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*

Feita essa discussão inicial que justifica o uso do termo 
“sujeito-poeta” para tratar do eu da poesia de Marília Garcia, dou 
início ao diálogo sobre o poema “Hola, spleen”, performado no início 
do espetáculo em análise. Em um capítulo que escrevemos para o 
livro Palavras: epistemologias bakhtinianas, Andréa e eu dissertamos 
sobre a pluralidade de vozes que habita o spleen que confere título 
ao poema de Marília Garcia (Lares, Portolomeos, 2021). Em suas 
raízes, a palavra spleen está ligada ao mundo grego. No contexto 
da Antiguidade Clássica, o spleen fazia parte do vocabulário médico 
e era utilizado para descrever um estado de melancolia. De acordo 
com Santa Clara (2009, p. 93), Hipócrates e Aristóteles entendiam 
que a melancolia era causada pela “presença de uma quantidade 
excessiva e fortuita de bile negra no corpo”. Ainda em consonância 
com esse pesquisador, acrescentamos que o termo bile negra é deri-
vado de dois vocábulos gregos: Melan (negro) e Cholis (bílis), isto é, 
melancolia. Não por acaso, no inglês contemporâneo, spleen signi-
fica baço, órgão que, no entendimento da medicina helênica, rece-
beria a substância negra geradora de tristeza. Para além do contexto 
filosófico e medicinal, de acordo com Carlos Ceia (2009), o termo 
spleen passou a ocupar lugar de destaque no campo da literatura 
com William Shakespeare11, embora tenha ganhado seus contornos 
modernos apenas na lírica de Charles Baudelaire:

11	 De acordo com Ceia (2009), em Shakespeare, o termo spleen assume diferentes sentidos. Para 
exemplificar, o pesquisador menciona duas peças do escritor britânico. Em The Taming of the 
Shrew, uma personagem afirma: “Haply my presence / May well abate the over-merry spleen / 
Which otherwise would grow into extremes.” Aqui, o spleen aponta para um estado de felicidade. 
Traduzo a passagem: “Quem sabe, minha presença / possa atenuar a excessiva felicidade que, de 
outra forma,/ cresceria de maneira extrema” (Induction I, 134-136). Em Henry IV, Lady Percy afirma: 
“Out, you mad-headed ape! / A weasel hath not such a deal of spleen / As you are tossed with.”(II, 
4, 75-77). Aqui, a personagem usa o termo spleen para se referir a uma espécie de “temperamento 
instável”. Traduzo “‘Fora, sua primata louca!/ Uma doninha não tanta instabilidade/ quanto você”.
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[O spleen] torna-se termo literário quando os poetas 
decadentistas da segunda metade do século XIX o 
tomam simbolicamente como a origem da destruição de 
algo mais intangível: a alegria de viver. Por outras pala-
vras, esse órgão [o baço] é tido como o responsável por 
todos os estados de melancolia ou estados mórbidos 
de languidez. [...] Em inglês, o termo é já no século XIX 
considerado arcaico, mas Baudelaire vai recuperá-lo em 
As Flores do Mal (1857) e O Spleen de Paris – Pequenos 
Poemas em Prosa (1868), tornando-o modelo de poeta 
decadente (Ceia, 2009, s.p.).

Não pretendemos prolongar demasiadamente esta discus-
são sobre a riqueza semântica da palavra spleen na história da litera-
tura ocidental. Esse tópico foi abordado com maior grau de detalha-
mento, e sob um viés bakhtiniano, no capítulo que mencionei acima. 
Neste momento, essa breve discussão já possibilita-nos a propor 
uma pergunta que é fundamental para o desenvolvimento desta pes-
quisa: quais são os sentidos que eu posso construir para a palavra 
spleen quando ela é pronunciada pela voz de Marília Garcia? Em 
linhas breves, agrada-nos pensar que o spleen que intitula o poema 
está contaminado pelas vivências da própria poeta. E aqui está um 
de seus testes de subjetividade: ao usar suas experiências, seu corpo 
e sua voz para animar a palavra poética, Marília expande os sentidos 
da palavra spleen, integrando-a em sua vida e em seu fazer artístico.

No spleen que ouvimos no espetáculo, reverbera uma herança 
semântica proveniente de todas as outras vozes que, antes da poeta, 
também enunciaram e modificaram os sentidos dessa palavra. Com 
isso, quero inferir que o spleen de Marília remonta tanto ao tédio bau-
delairiano diante da cidade moderna quanto à própria bile negra que, 
como acreditavam os gregos antigos, era agente de toda melancolia. 
A propósito, o spleen como bile negra ressoa na organização semi-
ótica do espetáculo. Para performar, a poeta usa vestes negras e, 
durante toda a execução de “Hola, spleen”, uma escuridão toma o 
palco. Ao fundo, o telão (utilizado em outros momentos do espetáculo)  
permanece desligado e poucos feixes de luz incidem sobre a poeta. 
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Até mesmo as notas de violoncelo são dotadas de um certo ar 
melancólico quando Marília começa a vocalizar seus versos:

um dia 
ela me disse 
“hola, spleen” 
e eu demorei mas depois 
percebi que era uma 
frase sobre 
o tempo.12 

Figura 5 — Marília Garcia performando “Hola, spleen”

Fonte: Canal do Youtube de Marília Garcia, 2020. Disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=HLzMzNDSvNA. Acesso em: 24 fev 2025.

Ao longo de todo o poema, a palavra spleen se expande 
para contemplar a subjetividade e a experiência da poeta em 
performance no palco. Nos versos de Marília Garcia, os novos 

12	 Há diferenças entre a versão escrita de “Hola, spleen” que foi publicada no livro Câmera Lenta, em 
2017, e a versão oral, que foi recitada pela poeta em 2019. Marília Garcia costuma fazer adaptações 
para a performance de cada um de seus poemas. Neste estudo, os versos citados são transcrições 
da performance de 2019, embora sigam o padrão de quebra de verso do livro de 2017. A perfor-
mance está disponível no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=HLzMzNDSvNA&.

https://www.youtube.com/watch?v=HLzMzNDSvNA
https://www.youtube.com/watch?v=HLzMzNDSvNA&
https://www.youtube.com/watch?v=HLzMzNDSvNA&
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contornos do spleen remetem à melancolia de um eu que vive 
em um mundo repleto de possibilidades e impossibilidades de 
deslocamentos. Na referida entrevista concedida ao Canal Arte 1, 
a poeta menciona, especificamente, um deslocamento de ordem 
biográfica: sua mudança do Rio de Janeiro para a cidade de São 
Paulo, fato que ela própria reconhece ter tido grande impacto sobre 
sua produção poética: 

O primeiro livro que eu publiquei logo que eu me mudei 
foi um livro onde eu falei bastante de São Paulo [...] foi Um 
testes de resistores, a cidade aparece em vários momen-
tos no poema, falando, enfim, sobre a minha chegada 
aqui e o impacto que teve. E meu último livro que saiu 
depois do Câmera lenta, O parque das ruínas, é um livro 
onde eu falo muito do Rio e sobre o momento que o Rio tá 
passando (CANAL ARTE 1, 2019, 10:48). 

A geografia, a cartografia e a experiência urbana são 
elementos que constantemente impulsionam o fazer poético de 
Marília Garcia. Em “Hola, spleen”, não é diferente. Apesar de não 
aparecer nominalmente, a cidade de São Paulo está presente sob 
a cifra da metrópole veloz, barulhenta e movimentada que engen-
dra o spleen de seus habitantes. Inserido nesse cenário caótico, 
o sujeito-poeta busca o diálogo com a plateia para questionar 
o barulho dos aviões e helicópteros que, constantemente, cru-
zam o espaço aéreo13: 

13	 Um breve passeio pela capital paulista já é suficiente para sentir a poluição sonora proveniente de 
aviões e helicópteros. Mencionamos o estudo de Santos e Saad (2014) que demonstrou que o nível 
de exposição ao ruído da população que vive no entorno do Aeroporto Internacional de São Paulo 
é maior do que o recomendado pela Organização Mundial da Saúde (OMS). A OMS recomenda 
que o nível de exposição não ultrapasse 55 decibéis. Na região do Aeroporto Internacional de São 
Paulo, a poluição sonora é constantemente superior a 65 decibéis, podendo chegar até 95 deci-
béis. Além dos aviões, os helicópteros também contribuem na geração do spleen dos moradores 
da capital paulista. Em matéria publicada no El País, Heloísa Mendonça (2016) chama São Paulo 
de “metrópole dos helicópteros” porque a cidade registra quatro aterrissagens ou decolagens de 
helicópteros a cada cinco minutos.
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- vocês estão ouvindo?
um som infernal
estrelas caindo do céu
em cima da cabeça
com as pontas viradas
para baixo.
o som está cada vez mais perto,
posso encostar a mão
se me viro vejo a sombra
em câmera lenta
sobre a cabeça.14

Os versos acima estão no final do poema. Não nos adiante-
mos. Para dissertar sobre as aventuras da voz na poética de Marília 
Garcia, retornamos às primeiras estrofes com a finalidade de propor 
que a melancolia do sujeito-poeta vem do fato de não conseguir 
recitar seu poema “Hola, spleen” por conta de um impedimento 
de ordem fisiológica:

um dia quis ler em voz alta
um poema chamado 
“hola, spleen”,
mas quando chegou na hora
eu fiquei totalmente sem voz15

Na versão escrita, o sujeito-poeta justifica que ficou sem 
voz por conta do adoecimento de seu corpo: “mas quando chegou 
a hora/ fiquei muito, muito gripada,/ e o que foi pior/ o que me 
impediu de ler; foi que fiquei/ sem voz” (Garcia, 2017, p. 9, grifo da 
autora). Assim, para dissertar sobre a presença do corpo e da voz 
na leitura de “Hola, spleen”, estabeleço aqui um diálogo com o livro 
Performance, recepção e leitura, de Paul Zumthor (2012). Nessa obra, 
Zumthor assinala que, para analisar a oralidade da palavra poética, 
é preciso considerar a voz “não somente nela mesma, mas (ainda 
mais) em sua qualidade de emanação do corpo e que, sonoramente, 

14	 Conferir nota 13.

15	 Conferir nota 13.
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o representa de forma plena” (Zumthor, 2012, p. 27). Logo, toda pro-
dução vocálica enuncia também, em certa medida, a condição cor-
poral do sujeito que a produz. 

É justamente isso que ocorre com o sujeito-poeta de Marília 
Garcia, o qual, por estar doente em um momento do passado, não 
foi capaz de ler seu poema em voz alta. No entanto, na realização do 
espetáculo, esse eu, aparentemente silencioso na partitura do livro, 
encarna a voz da poeta que se apresenta no palco. É, portanto, a 
presença do corpo da artista que confere voz e vida ao sujeito-poeta 
que se desdobra na enunciação lírica. Ainda em consonância com 
Zumthor, é relevante acrescentar que essa presença corporal pro-
move uma espécie de pessoalização do poema:

[...] qualquer que seja a maneira pela qual somos leva-
dos a remanejar (ou espremer para extrair a substân-
cia) a noção de performance, encontramos sempre um 
elemento irredutível, a ideia da presença de um corpo. 
Recorrer à noção de performance implica então a neces-
sidade de reintroduzir a consideração do corpo no estudo 
da obra. Ora, o corpo (que existe enquanto relação, a cada 
momento recriado, do eu ao seu ser físico) é da ordem do 
indizivelmente pessoal (Zumthor, 2012, p. 38).

O corpo, como vimos, é um elemento central dentro da 
poética de Ana Cristina Cesar, da qual Marília Garcia alimenta-se. A 
exemplo de Ana Cristina, Marília também é uma poeta que faz poesia 
com o corpo. Em “Hola, spleen”, como estamos vendo, a condição 
física do sujeito-poeta (o fato de estar doente e desprovido de voz) 
é um dos sustentáculos do enredo do poema, no qual o eu desvoze-
ado conjectura sobre como seria o dia em que, recuperada sua voz, 
pudesse realizar a leitura de sua obra: 

então combinei
que faria a leitura hoje
e ainda faltava um mês
para chegar hoje
e eu não tinha ideia de como estaria nesse dia16

16	 Conferir nota 13.
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Na versão impressa do poema, o dia da leitura recebe um 
nome: “e ainda faltava um mês/ para chegar a leitura que vou cha-
mar/ aqui de caixa-preta” (Garcia, 2017, p. 10, grifo da autora). Dentro 
dessa caixa-preta, sugerimos, está todo o spleen, toda a bile negra, 
toda a melancolia da voz que não pôde existir no passado e na escri-
tura. Porém, agora, no presente da enunciação lírica, quando essa 
caixa abre-se no palco, quando a voz de Marília Garcia preenche o ar 
ao seu redor, é como se todos os limites do corpo fossem superados 
pela explosão de um som sem controle. Dissertando sobre o empe-
nho do corpo nas poéticas da oralidade, Zumthor elenca uma série 
de caracteres corpóreos da voz. Entre eles, destacamos o seguinte: “a 
voz é uma subversão do corpo ou uma ruptura da clausura do corpo 
[...] a voz desaloja o homem de seu corpo. Enquanto falo, minha voz 
me faz habitar minha linguagem. Ao mesmo tempo me revela um 
limite e me libera dele” (Zumthor, 2012, p. 83). Na lírica de Marília 
Garcia, a voz performa uma série de testes de subjetividade: desloca 
o eu para fora de si, faz o eu existir na e pela linguagem, liberta o eu 
dos limites de seu próprio corpo. Quando subverte a clausura corpo-
ral, a voz dispersa-se no espaço, carregando consigo algo de muito 
particular, algo de muito subjetivo, algo de muito pessoal. Saindo do 
sujeito, a voz perde-se no barulho do mundo, barulho que, no poema 
em análise, vem das máquinas voadoras que fazem parte da vida 
contemporânea e que causam o spleen do sujeito-poeta.

Há pouco, vimos que, de acordo com Zumthor, o corpo “é 
da ordem do indizivelmente pessoal” (Zumthor, 2012, p. 38), ultra-
passando as fronteiras corporais, a voz também está impregnada de 
subjetividade e de pessoalidade. Em outro livro, Introdução à poesia 
oral, Zumthor (1997) argumenta que toda palavra poética “emerge 
de um lugar interior e incerto, bem ou mal, se nomeia por metá-
foras: fonte, fundo, eu, vida” (Zumthor, 1997, p. 167). Essas palavras 
convidam-nos a refletir acerca dos profundos vínculos entre o eu e 
a voz. Desenvolvemos melhor a questão: a palavra poética deriva 
de uma voz que, por sua vez, remete a uma vida. Nesse sentido, 
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bem como o corpo, a voz é indizivelmente pessoal, haja vista que 
não há no mundo timbre que se repita. Por isso, a singularidade de 
cada voz humana é a cifra da subjetividade que faz parte de cada 
sujeito que usa a linguagem para interagir consigo mesmo, com o 
outro e com o mundo.

Na performance de “Hola, spleen”, a voz de Marília Garcia 
confere subjetividade e pessoalidade aos seus versos. Entoados 
por outra pessoa, por outra voz, esses mesmos versos ganhariam 
outros sentidos. Sendo assim, retomando a conferência de Foucault 
(2009) e adaptando a frase de Beckett, defendo que importa, sim, 
saber quem fala, especialmente quando estamos lidando com uma 
ideia de lirismo que envolve a vocalização da palavra poética. Nesse 
contexto, é importante saber quem fala porque a singularidade de 
um certo timbre vocálico é um elemento fundamental para a exis-
tência da performance. 

No texto “Contemporary Reading”, Peter Middleton (1998) 
discute a relevância da realização de leituras em voz alta para a 
expansão do campo semântico do poema. Para esse pesquisador, 
no momento da performance, o recitador mostra ao público “o que 
significa para a sua vida dizer aquelas palavras” (Middleton, 1998, 
p. 268, itálico nosso). A performance é, portanto, uma via de pes-
soalização do texto poético, haja vista a influência da subjetividade 
no registro vocal utilizado pelo recitador. No espetáculo em análise, 
Marília Garcia usa um registro que pouco se distancia daquele que 
ela costuma utilizar em outras de suas falas (entrevistas, conversas), 
ponto que aproxima sua composição poética da vida cotidiana. 
Nos versos a seguir, depois de combinar que realizaria a leitura 
do poema quando recuperasse a voz, o sujeito-poeta de Marília 
sente o spleen que, desta vez, deriva-se da ansiedade de imaginar 
como será o dia futuro:
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e eu não tinha ideia
de como eu estaria nesse dia
e eu pensei que se este mês 
seguisse o ritmo acelerado
e catastrófico deste e do último ano
tanta coisa já teria
acontecido hoje,
que me dava medo imaginar17

Esse dia, ou o dia da caixa-preta, é o hoje da performance do 
poema. E, no presente da enunciação lírica, a palavra, que poderia 
ter se trancado no silêncio das páginas do livro, faz questão de se 
libertar para se tornar som. Mas por quê?, perguntamos. Pois bem, 
Zumthor, em um de seus textos previamente citados, argumenta que 
“toda poesia aspira a se fazer voz; a se fazer, um dia, ouvir; a captu-
rar o individual incomunicável, numa identificação da mensagem na 
situação que a engendra” (Zumthor, 1997, p. 169). Fazendo-se voz, a 
poesia atinge o individual incomunicável, isto é, aquilo que o sujeito 
só pode dizer (e sentir) por meio da oralidade da palavra poética.

No lirismo de Marília Garcia, a palavra, constantemente, quer 
se fazer voz. Lembremo-nos de que, no início do poema em análise, 
o sujeito-poeta enuncia que um dia quis ler em voz alta um poema 
chamado “Hola, spleen”, mas não pôde porque estava gripado e sem 
voz. E, ao longo de todo o enredo lírico, é esse querer ser voz alta que 
embala a tessitura dos versos. Considerando que a voz está na base 
da poética de Marília Garcia, propomos o seguinte: o lirismo dessa 
escritora é predominantemente oral, ainda que a performance tenha 
sido derivada de poemas publicados, originalmente, de forma escrita. 
Desenvolvemos um pouco mais esse ponto: Zumthor assinala que, 
na contemporaneidade, muitos poetas “escrevem com vistas à per-
formance, e essa intenção enforma sua linguagem” (Zumthor, 1997, 
p. 172). Marília está inserida nesse grupo de poetas contemporâneos 
que planeja a vocalização dos versos. Nesse sentido, antes de atingir 

17	 Conferir nota 13.
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a forma escrita que encontramos no livro publicado, a poesia de 
Marília Garcia é palavra falada, é som no espaço antes de ser silêncio 
na página. Na referida entrevista ao Canal Arte 1, a poeta comenta 
sobre a importância da oralidade para a realização de sua poesia:

Meu primeiro livro [20 poemas para seu walkman] foi um 
livro que eu escrevi sem ler em voz alta os poemas. E eu 
percebi que não funcionava muito, aqueles poemas lidos 
em voz alta. Embora tivesse o “walkman” do título, essa 
relação com o som, não eram poemas ligados a uma ora-
lidade. Eram poemas muito mais ligados ao texto escrito, 
as referências também. E, a partir dali, eu comecei a ten-
tar ler, falar os textos antes de fixar no papel. Então, falar 
muito, escrever falando.18

Em resumo, na lírica de Marília Garcia, a palavra não se 
contenta em ser página, ela precisa expandir-se e concretizar-se 
na performance. Nesse contexto, há uma intenção de oralidade 
que informa a tessitura da palavra poética, engendrando um lirismo 
que, como a própria poeta observa, só existe por conta da oralidade. 
Nesse lirismo, cada verso é elaborado a partir de sua potência vocal, 
isto é, sua possibilidade de ser som na linguagem. Por conta disso, 
é importante refletir sobre a complexidade da voz que materializa 
o discurso poético. No poema em análise, o sujeito-poeta enuncia 
que a voz que fala na performance pertence a uma versão de si 
mesmo que vem do passado:

assim,
esta voz que fala aqui
é a voz de uma marília de um mês atrás
é a minha voz falando a partir do passado
é a minha voz, 
mas sem controle19

18	 A entrevista está disponível no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=fBEZ02Nd6cs&t 
=404s&pp=ygUcQ2FuYWwgYXJ0ZSAxIG1hcsOtbGlhIGdhcmNpYQ%3D%3D.

19	 Conferir nota 13.
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Estamos aqui diante de uma nebulosa de subjetividades, uma 
espécie de explosão de eus. Em “Hola, spleen”, a voz do sujeito-poeta, 
essa voz que diz eu, é proveniente da interação entre as diferentes 
versões de Marília Garcia que se desdobram no eixo temporal e no 
discurso poético. A princípio, temos o eu de um mês atrás, esse que 
queria ler o poema, mas não era capaz de produzir voz. Na sequência, 
temos o eu projetado a um mês a frente, esse que o sujeito-poeta pla-
nejava ser (mas nunca é) quando tivesse voz para entoar seus versos. 
Por fim, temos o eu do agora, esse que está no palco e toma empres-
tado o corpo da poeta para enunciar que sua voz vem do passado. E 
aqui começa o looping: voltando no tempo, o eu estilhaça-se e, para 
lançar mão de uma imagem borgiana, parece colocar suas diferentes 
versões para caminhar por uma espécie de jardim de veredas que 
se bifurcam infinitamente. Perdido nesses labirintos, por sua condi-
ção pendular, o sujeito-poeta permanece inacabado e resiste em ser 
reduzido em uma única imagem biografizante porque, uma vez que 
está em constante renovação na e pela voz que performa o poema. 
Não por acaso, de acordo com Zumthor (2012), a própria palavra 
performance remete à impossibilidade de se atingir uma totalidade:

Entre o sufixo designando uma ação em curso, mas que 
jamais será dada por acabada, e o prefixo globalizante, 
que remete a uma totalidade inacessível, se não inexis-
tente, performance coloca a “forma”, improvável. Palavra 
admirável por sua riqueza e implicação, porque ela refere 
menos a uma completude do que a um desejo de rea-
lização. Mas este não permanece único. A globalidade, 
provisória. Cada performance nova coloca tudo em causa. 
A forma se percebe em performance, mas a cada perfor-
mance, ela muda (Zumthor, 2012, p. 32).

Nesse sentido, o sujeito-poeta é performático por ser inaca-
bado. É um sujeito em curso que está em constante (re)composição 
na enunciação lírica. Quanto à sua voz: ela, de certo, não é uma só. 
Trata-se de uma voz que é resultante da presentificação das vozes 
de vários eus da poeta que, na enunciação lírica, espiralizam-se para 
compor a potência vocálica que entoa o poema.
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*

Na performance de “Hola, spleen”, outro ponto que merece 
destaque é o qual Marília Garcia recorre ao próprio nome para 
designar a voz que enuncia o poema: “esta voz que fala aqui/ é a 
voz de uma marília de um mês atrás” (Garcia, 2017, p. 10). Para dis-
sertar sobre os efeitos de sentido da presença do nome da poeta 
em sua composição, dialogamos com o artigo “Poesía y nombre de 
autor: entre el imaginario autobiográfico y la autoficción”, de Laura 
Scarano (2011). No estudo em questão, a pesquisadora elucida que, 
de maneira geral, as pesquisas que se dedicam à lírica autobiográ-
fica podem ser divididas em dois grandes grupos. No primeiro grupo, 
estão os estudos que privilegiam uma abordagem referencial e creem 
que a figura do autor real pode ser perfeitamente traduzida em seus 
versos. No segundo, estão os estudos que utilizam uma abordagem 
ficcional e defendem que o eu do poema é uma invenção, não man-
tendo qualquer tipo de correspondência com o poeta. A fim de supe-
rar essa lógica dicotômica, a pesquisadora trilha uma “terceira via”, 
um caminho que transita entre a referencialidade e a ficcionalidade. 
Nessa terceira via, Scarano propõe que “o eu que se auto-escreve 
no poema e impõe a identidade do nome próprio abre um espaço 
particular [...] que se chama ‘autoficcção’” (Scarano, 2011, p. 226).

Autoficção: trata-se de um neologismo criado pelo escritor 
francês Serge Doubrovsky em 1977 para descrever a proposta narra-
tiva de seu romance Fils, o qual caracteriza-se por embaralhar fatos 
referenciais e elementos artificiais. No segundo capítulo desta dis-
sertação, o termo autoficção será discutido com maior grau de pro-
fundidade e detalhamento, em diálogo com especialistas no assunto, 
tais quais: Evando Nascimento (2021, 2022), Diana Klinger (2006), 
Jean-Louis Jeannelle (2014), Leonor Arfuch (2010), entre outros. Para 
sermos um pouco mais específicos, no próximo capítulo, estabele-
ceremos um diálogo entre a concepção de Giorgio Agamben (2018) 
de aventura e o termo fala-aventura, de Silvina Rodrigues Lopes 
(2012), para aprofundar a pesquisa sobre as diferentes dimensões da 
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autoficção na lírica de Marília Garcia. Agora, para finalizar este capítulo, 
dedicamo-nos ao tema de maneira introdutória, apenas com a fina-
lidade de explorar as interfaces entre autoficção, voz e performance.

De antemão, prevemos que um problema de ordem teórica 
pode emergir quando utilizamos o termo autoficção para analisar um 
poema lírico. Considerando que o termo está tradicionalmente ligado 
aos estudos da narrativa em prosa, poderíamos dizer que existe uma 
autoficção lírica? Evando Nascimento (2017) entende que chega a 
ser controverso o fato de a lírica — historicamente associada ao eu, 
como temos visto ao longo de todo o capítulo — ter sido negligen-
ciada durante tanto tempo no campo de estudos da autoficção20. 
Por conta disso, ele argumenta que cabe aos pesquisadores con-
temporâneos repensarem a tradição poética no âmbito das escritas 
de si. Portanto, para responder à pergunta, propomos a leitura das 
seguintes palavras do pesquisador, as também ajudam a estreitar, 
ainda mais, os diálogos entre Ana Cristina e Marília Garcia:

Há, por exemplo, um tipo de produção poética que ocorre 
no Brasil, mas certamente em outros países, a partir dos 
anos 1970, que mereceria ser reavaliada do ponto de vista 

20	 Nascimento (2017) vê a autoficção como uma categoria de reflexão, não como um conceito 
acabado, que nos ajuda a refletir sobre as poéticas da contemporaneidade. Em outras palavras, 
a autoficção precisa ser encarada como uma categoria em constante transformação: “Quem 
conhece minimamente a bibliografia francesa (país no qual sabidamente a discussão sobre 
autoficção se originou), e ao menos parte da brasileira, sobre o assunto se dá conta de que é 
impossível formular um conceito unívoco e homogêneo de autoficção. Isso já se explica pelo fato 
de o próprio inventor do neologismo, o escritor e crítico Serge Doubrovsky, ter variado sua concei-
tuação ao longo dos anos, ao tempo em que foi desenvolvendo toda uma literatura sob esse signo. 
Tudo se passa como se cada teórico ou crítico, por um lado, e cada escritor, por outro, reinventasse 
a seu modo a formulação conceitual do termo. Isso, que no campo de uma ciência positiva poderia 
parecer um defeito, no campo das humanidades em geral e da literatura em particular é uma 
qualidade. O que não implica um vale-tudo. O importante é saber se, no que diz respeito aos 
teóricos e críticos, se tem conhecimento da bibliografia de referência e se pode dialogar com esta, 
para concordar ou discordar, formulando sua própria argumentação. Já do lado dos inventores 
e inventoras, a delimitação é mais imprecisa, porque não é necessário conhecer o termo e suas 
significações para praticar aquilo que designo como dispositivo autoficcional – designação esta 
que se separa nitidamente de outras propostas.” O assunto da autoficção como uma categoria de 
reflexão receberá aprofundamento no capítulo seguinte.
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da autoficção. Trata-se de uma poesia que, em vez de 
simplesmente expor estados anímicos, elabora pequenos 
relatos do cotidiano de seu autor ou autora. Considero 
a produção poética de Ana Cristina César justamente 
nessa linha de invenção (cf. Nascimento, 2003). Decerto 
mais do que qualquer outro ou outra de sua geração, 
Ana C. romanceou poeticamente sua própria vida, 
autoficcionalizando-se por meio de máscaras empíricas 
e imaginárias (Nascimento, 2017, p. 623). 

No artigo “Autoficiones líricas (una vez más, el ‘enigma enun-
ciativo’)”, Graciela Ferreiro (2013) também disserta a favor da exis-
tência de autoficções em versos ao investigar a obra do poeta espa-
nhol Luis Garcia Montero21. Ferrero (2013) defende que a presença 
do nome próprio do autor é um elemento que garante a existência 
da autoficções no gênero lírico: “a categoria da autoficção pode 
reconhecer-se em sede lírica quando no texto poético coincidem o 
nome do autor editorial com o do eu lírico, o enunciado memorial 
constrói sua própria realidade referencial no momento em que o des-
creve” (Ferreiro, 2013, p. 5).

Como vimos, na performance em análise, Marília Garcia pro-
nuncia seu próprio nome em voz alta. Isso promove um efeito de esti-
lhaçamento do eu e da voz que me possibilita construir leituras para 
o poema sob a clave da autoficção. Amparada pela ideia de Pierre 
Bourdieu segundo a qual, nas escritas (auto)biográficas, o nome 
próprio funciona como “um ponto fixo em um mundo movediço” 
(Bourdieu, 1997, p. 78), Scarano (2011) argumenta que a pesquisa 

21	 Ferrero (2013) propõe que a obra Vista Cansada, de Montero (2008), tem uma forte vertente auto-
ficcional. Na segunda seção do livro, está o poema “Coronel Garcia”, o qual estabelece um vínculo 
onomástico com o nome editorial do poeta. Em sua análise, a pesquisadora pontua que “o eu lírico 
e seu destinatário explícito são as figuras textuais de um filho e seu pai, seres verbais que por 
um efeito de leitura conservam os traços dos rostos reais que articulam” (Scarano, 2013, p. 7). No 
poema, Montero (2008, p. 35 apud Ferrero, 2013, p. 7) escreve: “Tú eras/ un joven solitário perdido 
en un ejército. Y estás ahí/ muy joven o muy viejo,/ con el mundo a tu espalda,/ y los brazos tendi-
dos,/ orgulloso de mí”. Fazemos a tradução: “Tu eras/ um jovem solitário perdido em um exército./ 
E estás aí/ muito jovem ou muito velho,/ com o mundo às suas costas/ e os braços estendidos/ 
orgulhoso de mim”.
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sobre o texto autoficcional deve considerar “um jogo com uma ficção 
cada vez mais indiferente aos seus compromissos” (Scarano, 2011, 
p. 236), isto é, uma ficção mais contaminada de referencialidade. 
Seguindo essa linha de raciocínio, cremos que, no poema de Marília 
Garcia, o nome marília é o ponto fixo (a referencialidade) que possi-
bilita as trocas entre o mundo linguístico e o mundo extralinguístico. 

Outra vez, tornamos a afirmar: importa, sim, saber quem 
fala. Se, no palco, a poeta tivesse pronunciado um outro nome, esse 
ponto fixo desfaria-se, restando, ao leitor, apenas o mundo move-
diço (ficcionalidade). Optando por um outro nome, a poeta teria 
aproximado-se das estratagemas do monólogo dramático. Como 
vimos na análise do poema “Morte no avião”, de Drummond, esse 
gênero poético se aproxima do teatro tradicional na medida em que 
o poeta empresta a voz lírica a uma personagem. Não é o caso de 
Marília, uma vez que ela utiliza o próprio nome e a própria voz na 
enunciação do texto. Dito isso, cremos que o espetáculo de Marília 
Garcia, por conta da presença de elementos autoficcionais na pala-
vra poética, estabelece vínculos com a contemporânea arte cênica 
da performance, distanciando-se significativamente do teatro tradi-
cional. Em consonância com Diana Klinger (2008), a diferença entre 
o teatro tradicional e a arte da performance está no grau de ambiva-
lência do ser que performa no palco:

Imaginando uma analogia entre literatura e artes cênicas, 
poder-se-ia traçar uma correspondência entre o teatro 
tradicional e a ficção, por um lado, e a arte da perfor-
mance e autoficção, por outro. Na cena teatral existe 
um paradoxo, que Julian Olf (apud Cohen, 2002, p. 95) 
chama de dialética ambivalência, que pode ser enunciado 
como a impossibilidade de “ser” e representar ao mesmo 
tempo [...] Na arte da performance, a ambivalência do 
teatro persiste, mas ao contrário desse o performer está 
mais presente como pessoa e menos como persona-
gem. Da mesma forma que na performance, na auto-
ficção convivem o escritor-ator e o personagem-autor 
(Klinger, 2008, p. 25).
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No espetáculo em análise, Marília Garcia está mais presente 
como pessoa do que como personagem, haja vista que sua voz per-
formada soa em um registro muito próximo de sua voz falada. Sendo 
assim, em seu discurso poético autoficcional, convivem o “sujeito 
lírico”, esfera artificial, e a “poeta”, esfera real. Temos, portanto, um 
sujeito-poeta que se nomeia marília e se desloca entre essas duas 
esferas para compor investigações líricas relacionadas à vida da 
poeta. E se marília é o nosso ponto fixo durante a leitura, todo o resto 
é um vasto mundo movediço. Um mundo que se move constante-
mente para misturar o real e o imaginário de maneira indissociável. 
Nesse mundo instável, o sujeito-poeta usa a memória e a imagina-
ção para tecer ficções e conjecturar sobre seu futuro, sobre o dia em 
que finalmente realizará a leitura de seu poema em voz alta:

há um mês eu não tinha 
como prever nada
e fiquei me perguntando
- como fazer para essas palavra escritas
há um mês dizerem algo 
sobre estar aqui
agora?
e eu não soube responder
então, fiquei me perguntando
se hoje estaria chovendo
ou fazendo sol,
se faria frio ou não
e se haveria poeira no ar.

[...]

talvez a gente pudesse fazer silêncio
e de repente neste silêncio
acontecer de ouvir algo por detrás
dos ruídos das máquinas voadoras que
cruzam o céu.

talvez não desse para ouvir as máquinas voadoras
neste dia, 
foi o que pensei,
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mas eu me enganei
porque hoje
desde cedo
os helicópteros estão voando.22

Ferrero (2013) argumenta que a autoficção lírica resulta da 
“figuração da vida humana, uma zona de tensão da escritura em 
primeira pessoa como recriação do vivido” (Ferrero, 2013, p. 6). Nos 
versos de Marília, essa zona de tensão emerge da confluência entre 
o real e o imaginário no mundo movediço fundado pela palavra 
poética e concretizado pela voz em performance. Diante disso, cabe 
uma última pergunta: haveria mesmo helicópteros sobrevoando o 
céu naquele hoje em que a poeta escreveu seus versos? Impossível 
saber ao certo. No entanto, pelo prisma da autoficção, mais impor-
tante que a verificar a referencialidade da cena é perceber como a 
poeta converte um elemento do cotidiano em objeto de investigação 
poética. Nesse sentido, Marília trabalha com uma imagem e com 
um som que faz parte da vida na cidade grande para propor uma 
reflexão profunda: seria possível ouvir algo por detrás dos barulhos 
que fazem parte da vida? Cabe, a cada leitor e leitura, buscar esse 
silêncio, abrir a escuta e ouvir. Assim, nos versos de Marília Garcia, a 
autoficção torna-se uma via de experimentação de si em que o eu se 
expande, superando a própria individualidade para ir ao encontro do 
leitor. Nos versos finais, o sujeito-poeta interage com a plateia para 
nos convidar a pensar sobre esse barulho que habita nossos dias, 
esse barulho no qual a voz e o eu dissolvem-se:

se a gente prestar atenção e fizer silêncio
- se a gente prestar atenção e fizer
silêncio -
pode ser que ouça
alguma mensagem
perdida no ar.23

22	 Conferir nota 13.

23	 Conferir nota 13.
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“não tema as hélices que 
fazem sua voz girar”

Marília Garcia

SOBRE O QUE FALAMOS QUANDO 
FALAMOS DE UMA AVENTURA?

No universo lúdico, a palavra aventura está fortemente asso-
ciada aos jogos de interpretação de papeis os chamados Role-Playing 
Games (RPG). No livro Primeira Aventura, Cassaro, Saladino e 
Trevisan (2005) resumem bem a proposta desses jogos para aqueles 
que ainda não estão familiarizados com o gênero em questão:

Primeira Aventura (1ªA) é um jogo de contar histórias. 
Você e um grupo de amigos controlam, cada um, um 
personagem [...] As decisões dos jogadores controlam 
as ações dos personagens [...] Ao contrário de um vide-
ogame ou jogo de tabuleiro, tudo o que acontece em 
1ªA se desenvolve na imaginação dos jogadores. Então, 
o único limite para o que acontece em uma sessão de 
jogo é a criatividade dos jogadores (Cassaro; Saladino; 
Trevisan, 2005, p. 7).

Como podemos perceber, os jogos de RPG partem de uma 
premissa simples: reunir um grupo de amigos ao redor de uma mesa 
para narrar histórias e vivenciar aventuras que se passam em mun-
dos fantásticos. É interessante, desde o começo desta pesquisa, que 
observemos certos vínculos entre o ato de narrar e a construção das 
aventuras. Em uma palestra ministrada no Chile, o teórico e escritor 
argentino Ricardo Piglia (2014) propôs que a narração “nos ajuda 
a incorporar a história [narrada] em nossa própria vida e vivê-la 
como algo pessoal” (Piglia, 2014, p. 243). Cremos que, justamente 
por dialogar com nossas subjetividades, as histórias que lemos, 
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ouvimos e jogamos, por mais distantes que possam nos parecer em 
primeiro momento, têm uma capacidade singular de emocionarmos 
e de deslocarmos no tempo e no espaço. Em matéria de poesia, 
adiantamos que, ao longo deste segundo capítulo, veremos como a 
dicção narrativa de Marília Garcia impulsiona uma poesia lírica que 
se aventura pela linguagem e pela alteridade. Posto isso, para dar 
início a esta nossa jornada, gostaríamos de propor uma pergunta: 
sobre o que falamos quando falamos de uma aventura?

Iniciamos esta seção apresentando uma memória afetiva 
por acreditar que os jogos de interpretação de papéis constituem 
um interessante ponto de partida para pensarmos sobre a aventura. 
Em The Evolution of Fantasy Role-Playing Games, Michel J. Tresca 
(2011) afirma que a origem desse tipo de jogo está fortemente vin-
culada à obra de John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973): “O Hobbit e 
O Senhor dos Anéis ajudaram a moldar jogos de fantasia através da 
atenção obsessiva de Tolkien aos detalhes e à construção de mun-
dos” (Tresca, 2011, p. 35). Com efeito, o cenário mais popular para 
jogos de interpretação de papéis, o Dungeons & Dragons (base para 
o Primeira Aventura), conta com uma perceptível vertente tolkieniana 
para desenvolver cenários narrativos típicos da fantasia de timbre 
medieval. Haja vista os estreitos diálogos entre os jogos de RPG e a 
literatura de Tolkien, leiamos o seguinte fragmento de O Hobbit para 
seguirmos construindo sentidos para a palavra aventura:

Esse era um hobbit muito bem de vida, e seu nome era 
Bolseiro. Os Bolseiros tinham vivido na vizinhança d’A 
Colina desde tempos imemoriais, e as pessoas os consi-
deravam muito respeitáveis, não apenas porque a maioria 
deles era rica, mas também porque nunca participavam 
de aventuras nem faziam nada inesperado: dava para 
saber o que um Bolseiro diria sobre qualquer questão 
sem o incômodo de perguntar a ele. Esta é a história 
de como um Bolseiro participou de uma aventura e se 
descobriu fazendo e dizendo coisas de todo inesperadas 
(Tolkien, 2019, p. 24).
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Reparemos que, neste trecho, a aventura está diretamente 
ligada a qualquer coisa inesperada, isto é, algo exterior à vida 
comum. No início do livro, o protagonista, Bilbo Bolseiro, nunca tinha 
saído de sua zona de conforto e, por isso mesmo, nunca havia viven-
ciado uma aventura. Como sabemos, isso estava prestes a mudar, 
pois, após ingressar para uma confraria de anãos, Bilbo passa a ser 
uma peça fundamental da missão cujo objetivo é recuperar o lar de 
seus companheiros, A Montanha Solitária, agora morada do maligno 
dragão Smaug. Analisando a premissa de Tolkien, podemos depre-
ender uma noção de aventura que situa o evento aventuresco fora 
da realidade cotidiana. Essa ideia de exterioridade conversa com o 
ensaio A aventura, do sociólogo alemão Georg Simmel (2002). Em 
seu texto, o estudioso germânico argumenta que existência cotidiana 
e aventura se excluem mutuamente: “falamos de aventura, precisa-
mente, quando a continuidade com a vida é esquecida [...] sabemos, 
desde o começo, que nós teremos que lidar com o algo intocável, 
fora do ordinário” (Simmel, 2002, s.p.). Em outras palavras, a proposta 
de Simmel concebe a aventura a partir de uma relação opositiva: de 
um lado, está o ordinário ou infraordinário (para dialogar com o pen-
samento de Georges Perec), do outro, o extraordinário, fundamental 
para a consolidação de qualquer evento aventuresco.

Não é novidade que podemos estabelecer uma série de 
paralelos entre a literatura de Tolkien e os estudos de Joseph 
Campbell (1997) sobre o mito do herói. Sendo assim, neste momento, 
interessa-nos consultar O Herói de Mil Faces para verificar como as 
concepções de aventura desses dois autores estão em confluência. 
Nesse livro, Campbell descreve que “o percurso padrão da aventura 
mitológica do herói é uma magnificação da fórmula representada 
nos rituais de passagem: separação-iniciação-retorno — que podem 
ser considerados como a unidade nuclear do monomito” (Campbell, 
1997, p. 17). Em suma, a aventura ocorre somente no período de 
tempo compreendido entre a partida e o retorno do protagonista ao 
seu mundo comum. Nesse sentido, na concepção de aventura de 
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Campbell (1997), bem como na de Simmel (2002), encontramos uma 
maior valorização do extraordinário em detrimento do ordinário e do 
infraordinário. Para concluir esta etapa do nosso raciocínio, vejamos 
como essas distâncias entre dia-dia e aventura estão presentes no 
seguinte modelo de Campbell: “um herói vindo do mundo cotidiano 
se aventura numa região de prodígios sobrenaturais; ali encontra 
fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o herói retorna de 
sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos seus 
semelhantes” (Campbell, 1997, p. 18). No desenho a seguir, pode-
mos visualizar a jornada cíclica na qual o herói, após suas aventu-
ras, volta para casa:

Figura 6 — Esquema em que “x” representa a estabilidade do mundo comum 
(ordinário) e o contorno em “y” representa a aventura (extraordinário)

Fonte: Campbell (1997).

A partir desse diálogo de caráter introdutório, podemos consi-
derar que o elemento extraordinário constitui um ponto de interseção 
para uma noção de aventura que permeia os jogos de RPG, a litera-
tura tolkieniana, os estudos de Simmel, a jornada do herói de Joseph 
Campbell, e também os nossos imaginários, enquanto sujeitos con-
temporâneos. Afinal, no uso da língua, costumamos dizer que “vive-
mos uma aventura” apenas quando saímos de nossos cotidianos, da 
existência ordinária. Assim, retomando o jogo opositivo entre extraor-
dinário e ordinário, seguiremos desdobrando sentidos para a aventura 
a partir do diálogo com o filósofo italiano Giorgio Agamben (2018).
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Em um livro cujo título é A aventura, Agamben (2018) expande 
as fronteiras da palavra aventura a partir da realização de uma arque-
ologia filológica, literária e histórica em torno do termo. A começar 
pelo campo filológico, o pesquisador propõe que o vocábulo em 
questão deriva do latim clássico e cristão adventus ou, como pro-
pusera o historiador francês Du Cange (1610-1688), do substantivo 
eventus, palavra que “designa o fato de que aconteça a um certo 
homem algo de misterioso ou maravilhoso, que pode ser tanto 
positivo quanto negativo” (Agamben, 2018, p. 28). Ao longo deste 
capítulo, verificaremos como as ligações entre aventura e evento 
tornam-se indissociáveis no pensamento Agambeniano, no qual 
a primeira apenas transforma-se no segundo mediante ao uso da 
linguagem poética. Na esfera literária, Agamben (2018) recupera a 
trova cavalheiresca para assinalar que a aventura se relaciona com a 
prática das escritas de si na medida em que abre espaço para que o 
poeta encontre-se com seu eu lírico:

a procura daquele [poeta] por aventura é a mesma deste 
[eu lírico]. O poeta, assim, narra-se no poema. Dessa 
maneira, não é possível pensar a aventura sem pensar na 
implicação de um “eu”. Não se trata, porém, de tomar a 
aventura como um objeto contraposto ao sujeito: não há 
antecedência de um ou outro aqui, tampouco a identifi-
cação do “eu” com um “sujeito” (Provinciato, 2019, p. 234).

No campo histórico, Agamben (2018) propõe que existem, 
pelo menos, duas concepções de aventura: a moderna e a medieval. 
Provinciatto assinala que o método arqueológico utilizado pelo pes-
quisador italiano não se contenta com “a investigação do passado 
pelo passado”, uma vez que, para o filósofo, o que importa é “fazer 
confluir passado e presente” (Provinciatto, 2019, p. 232). Nesse sen-
tido, podemos dizer que a concepção de aventura de Agamben é 
polissêmica porque hibridiza ideias de diferentes estratos históricos 
acerca de uma mesma categoria de reflexão. Dito isso, podemos 
trazer à baila a concepção moderna de aventura. Essa concepção, 
que seguimos utilizando na contemporaneidade, lança raízes no 
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pensamento de Hegel (1770-1831), pensador que incorporou os 
sentidos de acidentalidade e de exterioridade no campo semântico 
da aventura. Em seu texto, Agamben elucida que, dentro da lógica 
hegeliana, o que define a aventura:

é que nela o espírito se refere ao mundo externo “não 
como uma realidade penetrada por ele, mas como 
uma coisa meramente exterior e separada dele”, que, 
precisamente, por isso, “realiza-se a partir de si mesma, 
complica-se e move-se como uma acidentalidade que 
corre infinitamente, que muda e se enreda” (HEGEL, 
1967, p. 656). Essa exterioridade e acidentalidade dos fins 
em relação ao sujeito que os persegue, “introduzindo 
confrontos fortuitos e ramificações que se entretecem 
reciprocamente de modo fora do comum, constitui o 
aventuroso que, pela forma dos eventos e das ações, 
oferece o tipo fundamental do romântico” (ibid., p. 657) 
(Agamben, 2018, p. 40).

Assim, os dois elementos propostos por Hegel estabelecem 
uma conexão quase indissociável entre a aventura e o extraordiná-
rio. Até os nossos dias, a acidentalidade e a exterioridade são com-
ponentes estruturantes da ideia de aventura que compartilhamos 
socialmente. Se alguém diz que vai contar uma aventura, em certa 
medida, essa pessoa acaba gerando a inevitável expectativa de sua 
envolverá algum tipo de evento acidental que tenha lhe deslocado 
para fora da rotina. Afinal, ninguém contaria uma aventura do tipo: 
“na caminhada de volta do trabalho para casa, parei para observar 
as árvores da praça”. Na condição de sujeitos contemporâneos, ten-
demos a esperar que a aventura abranja uma sucessão de eventos 
de tirar o fôlego, parcial ou totalmente desvinculados da vida comum. 

Não por coincidência, o substantivo aventura, em suas defi-
nições dicionarizadas, se define das seguintes maneiras: “circuns-
tância ou lance acidental, inesperado” (Houaiss, 2009); “empresa, 
empreendimento, ou experiência arriscada, perigosa, incomum, 
de finalidade ou decorrência incertas” (Ferreira, 2004). No livro 
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Mémoires: pour Paul de Man, Jacques Derrida assinala que se fosse 
necessário formular “uma única definição da desconstrução, breve, 
elíptica, econômica como uma palavra de ordem, diria, sem frase: 
mais de uma língua [plus d’une langue]” (Derrida, 1988, p. 38 apud 
Nascimento, 2021, p. 70). Por estarmos realizando processos de des-
construção no entorno da aventura, cremos que seja interessante 
observar os sentidos dicionarizados dessa palavra em um contexto 
multilingue. No inglês adventure, temos: “se alguém se aventura, ele 
está envolvido em uma jornada incomum, animadora e até mesmo 
perigosa” (Collins, 2009). No francês aventure, temos: “o que acon-
tece inesperadamente, imprevisível” (Le Robert, 1988). No espanhol 
aventura, temos: “evento extraordinário, cheio de complicações e de 
consequências incertas, geralmente arriscadas para a pessoa que a 
experimenta” (Lara, 2011). No italiano avventura, temos: “algo ines-
perado, acontecimento singular e extraordinário” (Provinciatto, s.d.). 

No entanto, em sua gênese, a aventura possuía sentidos bas-
tante distintos desses que acabamos de ler nos dicionários. Analisando 
o prólogo de um poema cavalheiresco do trovador Chrétien de Troyes 
(1135 - 1191), Agamben (2018) observa que o eu lírico “Yavin, que pro-
cura o que não pode encontrar, pode ser então uma cifra de Chrétien 
que ‘encontra’ o argumento do seu poema: a aventura do cavaleiro 
é a mesma aventura do poeta” (Agamben, 2018, p. 26). No horizonte 
medieval, o ato de aventurar-se estava associado à atividade artística 
do poeta: uma espécie de escrita de si de valor performático. 

Nesse contexto, a aventura seria uma via para a constituição 
de um eu que reúne tanto o sujeito lírico quanto o poeta a partir 
do uso da linguagem poética. Esse encontro entre o eu literário e o 
eu empírico transcende as fronteiras do período medieval. No livro 
Lendo Razlúka de Púchkin: a voz do outro na poesia lírica, Mikhail 
Bakhtin (2021), dissertando sobre um poema da literatura russa 
do século XIX, escreve: “a vida essencial da obra é esse evento de 
uma relação dinamicamente viva entre herói e autor” (Bakhtin, 2021, 
p. 60). Para Agamben, na escrita poética, “aventura e palavra, vida e 
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linguagem se confundem” (Agamben, 2018, p. 32). Nesse sentido, 
podemos perceber que o pensamento bakhtiniano e o Agambeniano 
compartilham pontos de contato no que diz respeito à presença de 
ecos deixados pelo escritor em sua obra. 

Por integrar a vida na aventura, a concepção Agambeniana 
não desconsidera a alternativa de que o evento aventuresco pode 
ocorrer também na esfera do cotidiano. Sobre esse assunto, o filó-
sofo italiano chega a mencionar que até mesmo Simmel “parece 
se dar conta da insuficiência de uma concepção de aventura, como 
a moderna, que a coloca fora do contexto da existência comum” 
(Agamben, 2018, p. 42). O sociólogo alemão se aproxima da expe-
riência medieval quando levanta a possibilidade de que “a vida no 
seu conjunto possa ser sentida como uma aventura [...]. Por isso, não 
é necessário sermos aventureiros, nem levar a cabo muitas aventu-
ras” (Simmel, 1911, p. 19 apud Agamben, 2018, p. 42). Partindo desse 
ponto, podemos questionar aquele entendimento de aventura que se 
estabelece a partir de uma polarização que privilegia o extraordinário 
em detrimento do ordinário.

Para questionar essa lógica opositiva, podemos dialogar 
com o pensamento derridiano, para o qual “desconstruir a oposição 
significa, num dado momento, inverter a hierarquia” (Meneses, 2013, 
p. 183). Conforme Marcos Siscar (2012), uma atitude desconstrutora 
prevê um questionamento de ideias feitas, “um questionamento da 
oposição que subordina e que precisa excluir para fazer sentido” 
(Siscar, 2012, p. 39, grifo do autor). A ideia feita que nos interessa 
desconstruir é a concepção moderna de aventura, o que faremos a 
partir de uma momentânea inversão hierárquica, focalizando nossa 
atenção no ordinário ao invés de no extraordinário.

Ao longo deste capítulo, dialogaremos sobre dois poemas de 
Marília Garcia que promovem testes de aventura e de subjetividade. 
Os poemas são: Estrelas descem à terra (do que falamos quando fala-
mos de uma hélice) e Paris não tem centro. No primeiro, a poeta tece 
reflexões que giram no entorno de uma experiência autobiográfica: 
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o dia em que ela paralisou ao ver a hélice de um avião. No segundo, 
Marília narra uma de suas vivências no exterior, quando, na França, 
resolveu procurar por um quadro misterioso: a Gioconda, que não 
é a de Leonardo Da Vinci, mas sim a de E. Mérou. Em uma outra 
obra, Parque das ruínas, ela cita o romancista francês Georges Perec 
para refletir sobre a categoria do infraordinário, que tem a ver com a 
nossa “capacidade de olhar para o cotidiano/ e para os gestos mais 
simples” (Garcia, 2018, p. 27). É evidente a influência do autor francês 
sobre a obra do poeta brasileira. Durante boa parte da década pas-
sada, em conjunto com Angélica Freitas, Fabiano Calixto e Ricardo 
Domeneck, Marília Garcia editou a revista modo de usar & co, cujo 
nome, podemos supor, foi inspirado pela obra A vida modos de usar, 
de Georges Perec. Assim, em sua poesia, Marília medita sobre as 
ações cotidianas que dificilmente recebem nossa atenção: 

nosso dia-a-dia é feito de ações que não nomeamos
pegar um livro virar a página digitar essas letras
balançar a cabeça
- seria possível nomear isso que acontece?
o extraordinário comove fica evidente
guerras desastres mortes

mas como ver o infraordinário? 

(Garcia, 2018, p. 27).

No ensaio Aproximações do quê?, Georges Perec (2010, 
p. 179) propõe uma questão que é fundamental poética de Marília 
Garcia: “O que acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o 
cotidiano, o evidente, o comum, o ordinário, o infraordinário, o ruído 
de fundo, o habitual, como dar conta disso, como interrogá-lo, como 
descrevê-lo?”. Em Parque das ruínas, essa passagem aparece versi-
ficada e traduzida pela poeta. Nos dois poemas que analisaremos, 
Marília interroga e descreve o infraordinário ao narrar aventuras que 
se desdobram na esfera do cotidiano. Estamos falando de aventuras 
que contemplam eventos mundanos, como comprar uma passagem 
de ônibus ou caminhar pela cidade. Em Estrelas descem à terra, 
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a aventura dá-se porque a poeta congela de medo ao ver uma hélice 
estacionada, não porque ela estava dentro de um avião durante uma 
turbulência ou algo do tipo. Em Paris não tem centro, a aventura está 
nos pequenos detalhes que a poeta observa enquanto atravessa 
passagens de Paris em busca da Gioconda de Mérou. Portanto, na 
poesia de Marília Garcia, a prática da escrita torna-se um meio para 
aventurar-se pela linguagem, haja vista que é a partir do uso da pala-
vra literária que a poeta tenta investigar e descrever suas aventuras 
no mundo cotidiano. 

Neste capítulo, seguiremos realizando outras práticas des-
construtoras que vão nos ajudar a expandir nosso entendimento 
sobre a aventura. Desse modo, a aventura será o dispositivo de refle-
xão que nos possibilitará dissertar sobre diferentes dimensões das 
escritas de si na poética de Marília Garcia. De maneira geral, a partir 
desse procedimento, o objetivo é refletir sobre a complexidade do eu 
que se constrói, se reconstrói e se aventura no espaço poético. De 
acordo com o poeta francês Jean Michel Maulpoix (2001), a escrita 
autobiográfica na contemporaneidade “constitui menos a carteira de 
identidade de um sujeito específico do que a hipotética carteira de 
alteridade de suas transações com os outros que ele carrega dentro 
de si” (Maulpoix, 2001, s.p.), isto é, trata-se de uma escrita que con-
templa as “aventuras de uma alteração”. Levando isso em considera-
ção, na seção seguinte, amparados pelo diálogo entre o pensamento 
de Agamben (2018) e a ideia de fala-aventura de Silvina Rodrigues 
Lopes (2012), verificaremos como os deslocamentos do sujeito lírico 
de Marília Garcia podem configurar-se como uma aventura pela lin-
guagem e pela alteridade. Posteriormente, respaldando-nos em teó-
ricos como Evando Nascimento (2008, 2017), Diana Klinger (2006) e 
Jean-Louis Jeannelle (2014), investigaremos as relações entre aven-
tura e autoficção na poesia de Marília Garcia. Em linhas breves e 
sumárias, neste capítulo, observaremos que, na poética dessa escri-
tora brasileira contemporânea, o acontecimento biográfico constitui 
apenas um ponto de partida para o surgimento de uma escrita per-
formática que se aventura no outro para pensar o eu e o mundo.
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FALA-AVENTURA:
LINGUAGEM E ALTERIDADE

De acordo com Andréa Catrópa da Silva (2018), o livro 
Câmera Lenta, de Marília Garcia (2017), revela “um percurso que 
busca testar os limites da linguagem poética, ao mesmo tempo que, 
ludicamente, convida o leitor a participar dessa aventura” (Silva, 
2018, p. 312, itálico nosso). Esses testes de linguagem engendram 
uma aventura estética que é marcada pelo hibridismo. Nas páginas 
de Marília, entrelaçam-se discursos, a palavra do eu é movida pela 
palavra do outro, o acontecimento biográfico se dispersa no espaço 
fictício do poema. Em Estrelas descem à terra (do que falamos quando 
falamos de uma hélice), epílogo de Câmera Lenta, a poeta vale-se de 
experiências pessoais para compor reflexões acerca das simultâneas 
possibilidades e impossibilidades de deslocar-se no momento his-
tórico do qual fazemos parte. Em uma seção de seu site dedicada 
ao poema em análise, a artista destaca que o deslocamento é um 
paradoxo da contemporaneidade, pois, ao mesmo tempo em que se 
deslocar parece ser uma atividade simples (no mundo digital e no 
mundo físico), existem barreiras intransponíveis que se impõem “no 
patrulhamento das fronteiras, no fechamento do espaço aéreo em 
algumas regiões ou em impedimentos pessoais, como o medo de 
avião” (Garcia, s.d.). Bem no início do poema, Marília nos conta sobre 
o dia em que congelou ao ver de perto a hélice de um avião:

1. 

queria terminar falando de uma hélice
que eu vi na semana passada

era uma hélice grande demais
para o tamanho do avião e eu nunca
tinha visto na vida um avião de hélice
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uma hélice serve para deslocar
mas uma hélice pode paralisar

[...]

naquele dia eu estava indo
para um festival em juiz de fora
e eu ia ler um poema chamado
“malaysia airlines”

ao chegar na pista do aeroporto
vi a hélice e na mesma hora pensei:
“não posso entrar nesse avião”
eu congelei e não podia mais 
me deslocar

(Garcia, 2017, p. 73-74).

Com esse movimento inicial, a poeta concede à imagem de 
uma hélice a condição de dispositivo de reflexão que conduzirá o 
seu fazer poético. Estrelas descem à terra… é um longo poema lírico 
composto por 14 partes que apresenta uma dicção narrativa para 
desenvolver práticas de escrita de si, ideia que receberá aprofunda-
mento adiante. Na segunda parte desta peça, Marília nos introduz 
a outra de suas criações: malaysia airlines voo MH17, obra experi-
mental escrita a partir da colagem de notícias de jornal relacionadas 
a um acidente aéreo:

o poema “malaysia airlines voo MH17”
tinha sido escrito a partir de notícias
tiradas do site G1
assim recortei o texto do site/ inseri quebras de verso
excluí informações
trocando algumas coisas de lugar

(Garcia, 2018, p. 83).

No livro O gênio não original: poesia por outros meios, a 
teórica norte-americana Marjorie Perloff (2013) pontua que o proce-
dimento de colagem vem se repaginando na contemporaneidade: 
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“a linguagem de citação — Compagnon a chama, apropriadamente, 
de récriture, reescritura — encontrou uma nova concessão para 
existir na era da informação” (Perloff, 2013, p. 27). Em seu poema, 
Marília sugere que essa reescritura poderia também ser vista como 
uma aventura: “quando enviei o poema da malaysia airlines/ para 
uma revista que tinha me encomendado/ um texto [...] expliquei aos 
editores que era uma ‘aventura’” (Garcia, 2017, p. 86). Eis aqui, ao que 
parece, outro sentido para a aventura: uma incursão estética pela 
alteridade. Assim sendo, na aventura poética de malaysia airlines voo 
MH17, Marília Garcia subverte a ação computadorizada de copiar e 
colar ao transformá-la em uma ferramenta de composição que possi-
bilita o deslocamento do discurso jornalístico para o espaço poético. 
Nessa estratégia, o Ctrl C + Ctrl V torna-se uma ação necessária para 
transformar a palavra do outro em palavra do eu. Em resumo, esses 
deslocamentos discursivos possibilitam a construção de sentidos 
que superem o “tom frio” da palavra midiática:

durante o processo tentava entender o acidente
a partir do tom frio das notícias
além de entender factualmente
também queria ver algo que para mim
não estava claro
queria olhar de outro lugar
mudar o foco

[...]

seria possível deslocar as palavras
de modo a produzir alguma coisa
que eu não estava vendo
diferente do que aparecia
no jornal

(Garcia, 2017, p. 83).

Em malaysia airlines MH17, Marília Garcia se aventura pela 
palavra do outro para compor seus versos. No poema, a palavra 
alheia funciona como matéria-prima da criação estética. Os efeitos 
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de sentidos provenientes dessa jornada nos revelam o grau de 
inacabamento dos discursos, sempre abertos à ressignificação, 
especialmente quando reorganizados pelo jogo literário. Além 
disso, é relevante ressaltar que a seleção de notícias que orquestra 
a reescritura mantém vínculo semântico com a imagem central de 
Estrelas descem à terra: a hélice que congela o sujeito-poeta. Ainda 
interagindo com seu dispositivo poético, Marília Garcia embarca em 
aventuras espaço-temporais para pensar sobre as “máquinas voa-
doras” de Leonardo da Vinci e sobre o dia em que Marcel Duchamp 
visitou o Salão de Tecnologia Aeronáutica da França. Nesses novos 
deslocamentos, fica evidente uma vontade do sujeito-poeta de estar 
presente nos eventos narrados, de ver o mundo com os olhos do 
outro. Protagonizando uma aventura feita de deslocamentos e des-
dobramentos, o sujeito-poeta de Marília Garcia projeta-se para fora 
de si — o que nos possibilita estabelecer um diálogo com o pensa-
mento de Michel Collot (2011) — e se abre à alteridade: 

em 1912 o artista francês
marcel duchamp foi ao salão de tecnologia aeronáutica
na frança e ficou deslumbrado
quando viu uma hélice contam que ele chegou no salão
olhou para o objeto e disse:

“a pintura acabou
quem poderia fazer uma hélice assim com mais perfeição?”

e então eu fui eu mesma ao salão de aeronáutica 
de paris que existe até hoje
e passei um dia andando
entre hélices e drones e máquinas voadoras
e enquanto olhava para os dispositivos de
deslocamento fiquei tentando imaginar
como teria sido uma hélice como aquelas do salão?

(Garcia, 2017, p. 89).
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Nesse fragmento, destacamos a presença das aspas de 
Duchamp: voz do outro reinventada pelo sujeito-poeta. Aqui, a alte-
ridade é o princípio organizador da poética do eu. A reflexão sobre 
a experiência do outro faz com que a memória da poeta resgate 
uma de suas vivências. Quando morava na França, Marília visitou 
o Salão de Aeronáutica e ocupou o espaço que outrora havia sido 
preenchido por Duchamp, seu outro nesse momento do poema. No 
entanto, apesar de ter visto diversos dispositivos de deslocamento 
diante de si, é no campo do imaginário que a poeta tenta reconstituir 
aquela outra hélice que impactou o artista francês. Em Collot (2011), a 
via da alteridade pavimenta o caminho que possibilita ao poeta lírico 
“sair de si para reencontrar e se reunir com os outros no horizonte do 
poema” (Collot, 2011, p. 168). Em Estrelas descem à terra, é por esse 
caminho que a voz de Marília se encontra com a de Duchamp na 
tessitura dos versos. 

No horizonte poético de Marília Garcia, a voz do sujeito-poeta 
é constantemente impulsionada pela presença do outro e, em um 
movimento que o faz sair de si, o eu descentraliza-se ao ceder 
espaço a uma heterogeneidade de vozes alheias que reverberam na 
materialidade da escritura. Entre essas vozes, cabe elencar algumas. 
A voz de pintores, como Duchamp (em versos que já lemos) e Da 
Vinci: “em 1480 leonardo da vinci/ começou a fazer uma série de 
desenhos/ para máquinas voadoras [...] a máquina voadora de da 
vinci/ era um helicóptero de hélice/ e se chamava ‘la hélice’” (Garcia, 
2017, p. 90). A voz de escritores, como Carlos Drummond de Andrade: 
“quando vi a hélice/ na semana passada/ lembrei de um poema do 
drummond chamado/ ‘a morte no avião’” (Garcia, 2017, p. 81), e Júlio 
Cortázar: “para júlio cortázar/ você me disse/ o happening é um 
furo/ no presente” (Garcia, loc. cit.). A voz de anônimos expressa por 
pronomes, como esse você dos versos anteriores ou esta ela dos 
versos a seguir: “afinal/ do que falamos quando falamos de poesia?/ 
ela me pergunta/ e eu paralisei” (Garcia, 2017, p. 86). A voz de amigos 
da poeta: “quando vi a hélice/ na semana passada/ me lembrei de 
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uma pergunta/ que um amigo tinha me feito [...] será que eu não 
estaria falando na verdade sobre a impossibilidade de deslocar?” 
(Garcia, 2017, p. 77). A voz do público que interage com a artista após 
uma de suas performances: “uma pessoa levantou da plateia e veio 
me fazer/ uma pergunta [...] ele seguiu no microfone e falou: ‘você 
disse que quando vê uma hélice/ sente medo/ eu queria saber o 
que você sente/ quando vê uma turbina’” (Garcia, 2017, p. 87). Tantas 
outras vozes, presentes direta ou indiretamente nesse sujeito-poeta 
fora de si da poeta Marília Garcia. 

Para refletir sobre essa pluralidade vocálica, é relevante dialo-
gar com o conceito de intertextualidade de Kristeva, segundo o qual 
“todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absor-
ção e transformação de um outro texto” (Kristeva, 1969, p. 85 apud 
Figueiredo, 2022, p. 17). No poema de Marília, podemos visualizar 
esse “mosaico de citações” no qual a voz do outro interage com a voz 
do eu. Dessa forma, nessa realidade dialógica que chamamos poesia, 
a poeta chegará à ideia de fala-aventura, de Silvina Rodrigues Lopes:

7.

lendo um livro da silvina rodrigues lopes
anotei uma citação que dizia o seguinte:

“para a poesia continuar
é preciso construir falas-aventuras
que abram caminho através do desconhecido”

e eu fiquei me perguntando
ó venturoso rei
o que seria exatamente uma fala-aventura?

(Garcia, 2017, p. 84).

Sobre a questão proposta pela poeta, ensaiaremos uma 
resposta tão provisória quanto breve: exatamente, cremos que seria 
impossível delimitar o conceito de fala-aventura. Por isso, considerando 
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o escopo teórico abrangido pela presente obra, realizaremos um 
recorte para discutir os desdobramentos que o termo de Lopes (2012) 
pode apresentar quando pensamos na aventura como um evento de 
enunciação poética vinculado a um eu plural e multifacetado, isto é, a 
um eu feito de outros. A citação que encontramos no poema de Marília 
está presente no ensaio Defesa do atrito. Neste texto, Lopes defende 
a necessidade de uma cultura que permita a existência da poesia, isto 
é, a existência de uma cultura “que aceite que há em cada homem 
a potencialidade de se relacionar com os outros pela afirmação da 
dissemelhança, a sua forma de participar do mundo” (Lopes, 2012, 
p. 139). Em outros termos, uma cultura que possibilita a proliferação 
das falas-aventura da poesia é uma cultura que permite os exercícios 
de alteridade que nos conduzem ao reconhecimento dos espaços 
únicos que cada um de nós ocupa no tempo e no espaço no decorrer 
da existência. Uma cultura que nos ajuda a perceber e a valorizar o 
infraordinário de nossas vidas.

Em seu ensaio, Collot (2011) afirma: “fazendo a experiência 
de seu pertencimento ao outro — ao tempo, ao mundo ou à lin-
guagem —, o sujeito-poeta cessa de pertencer a si” (Collot, 2011, 
p. 166). Considerando essas palavras no contexto de produção de 
falas-aventura, propomos que, no horizonte da enunciação poética, 
o sujeito pode se aventurar por alteridades, se desfazer em ficções 
e se reconstruir na e pela palavra literária. É sobre isso que nos fala 
o poeta francês Jean-Michel Maulpoix (2001) quando sugere que, 
nas escritas autobiográficas da poesia contemporânea, a configu-
ração do sujeito-poeta “é a de uma figuração e uma desfiguração 
de si” (Maulpoix, 2001, s.p.). No mais, resta dizer que a concepção 
Agambeniana de aventura conjuga, precisamente, os dois termos que 
compõem o substantivo composto de Lopes (1999): fala e aventura. 

Nesse caminho, para sustentar que a ideia de que aventura 
é um evento de linguagem, o filósofo italiano, inicialmente, retoma o 
pensamento de Émile Benveniste. De acordo com Figueiredo (2022), 
nos estudos de Benveniste, subjetividade e realidade se definem  
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“unicamente no plano do discurso, no plano da enunciação” 
(Figueiredo, 2022, p. 16). Em Problemas de Linguistica Geral, 
Benveniste (1976) argumenta que o pronome pessoal se define ape-
nas na dimensão do uso da língua: “eu se refere ao ato de discurso 
individual no qual é pronunciado, e lhe designa o locutor”, isto é, o 
eu corresponde a “um termo que não pode ser identificado a não ser 
dentro do que, noutro passo, chamamos uma instância de discurso, 
e que só tem referência atual” (Benveniste, 1976, p. 288). Seguindo 
essa linha de raciocínio, Agamben propõe que a aventura também só 
existe em sua condição discursiva:

como o “eu” - o sujeito - não pode ser definido senão em 
termos de locução, e não é senão aquele que diz “eu” na 
instância presente de discurso, do mesmo modo “aqui” 
e “agora” não são identificáveis objetivamente, mas 
delimitam a instância espacial e temporal coextensiva e 
contemporânea à instância de discurso que contém “eu”. 
Compreende-se, então, porque o evento é sempre tam-
bém um evento de linguagem e a aventura, indissociável 
da palavra que a diz (Agamben, 2018, p. 53).

Essa fusão entre subjetividade, aventura e enunciação precisa 
levar em conta a existência de um eu híbrido que rege o discurso. 
Um eu que é linguístico, como aponta Benveniste, mas que também 
pode ser corpóreo. Mikhail Bakhtin (2021, p. 54) assinala que toda 
criação estética envolve um eu que combina elementos de um todo 
temporal, espacial e semântico (sempre em movimento) para tecer 
sua obra “como um evento da sua vida, como o seu destino”. Em 
Agamben (2018), a aventura se torna evento de linguagem quando 
esse eu se (re)inventa na e pela enunciação poética: “o ser que advém 
aqui e agora advém a um ‘eu’ e não é, por isso, sem relação com a 
linguagem: ao contrário, ele se define a cada vez em relação a uma 
instância de enunciação, é sempre dizível, que como tal, exige ser 
dito” (Agamben, 2018, p. 53). Assim, após dialogar com Benveniste, 
Agamben visita o pensamento de Gilles Deleuze para constatar 
que “o evento não é o que acontece (acidente), é, no que acontece, 
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o puro exprimível que nos acena e nos espera” (Deleuze, 1969, p. 204 
apud Agamben, 2018, p. 54). Na arte, a aventura não está apenas no 
evento referencial que advém ao artista, mas também na possibili-
dade de expressar a vida (e suas ficções) em linguagem. 

Amparando-nos no pensamento Agambeniano sobre a aven-
tura, podemos dizer que, no contexto da poética de Marília Garcia, os 
eventos narrados não antecedem a escritura. Sendo assim, qualquer 
acontecimento derivado da experiência subjetiva se torna evento de 
linguagem — e, logo, ficção — quando enunciado por um eu híbrido 
que também se chama marília, com a inicial minúscula. No primeiro 
poema de Câmera Lenta, intitulado hola, spleen, Marília escreve: 
“esta voz que fala aqui/ é a voz de uma marília de um mês atrás/ é 
a minha voz falando a partir do passado/ é a minha voz/ mas sem 
controle” (Garcia, 2017, p. 10, grifos da autora). Na poética em análise, 
o eu é e não é a poeta que assina o livro. Marília e marília: homofonia 
que pode representar a fragmentação do sujeito-poeta que só se faz 
visível na grafia do poema.

Em Estrelas descem à terra, assim como a voz do outro, a 
memória da poeta também funciona como o combustível que faz 
o sujeito-poeta se aventurar pela linguagem poética. Analisando a 
poesia de Ana Martins Marques, Luiz Costa Lima (2022) aponta que 
os versos dessa poeta não derivam de uma memória una e única: 
“isso equivale a dizer que a experiência não é narrada de acordo 
com o que se recorda, mas, sim, com o que se constitui a partir dos 
restos do vivido” (Lima, 2022, p. 302). Algo similar ocorre na poesia 
de Marília Garcia na qual a reconstrução das memórias se coloca 
a favor da enunciação poética. Ao longo do poema em questão, 
as experiências pessoais relatadas pela escritora funcionam como 
“restos do vivido” que alimentam o núcleo temático central: as pos-
sibilidades e impossibilidades de deslocar-se na contemporanei-
dade. Nesse sentido, em determinados versos, Marília está conge-
lada diante de uma hélice: “ao chegar na pista do aeroporto/ vi a 
hélice e na mesma hora pensei: / ‘não posso entrar nesse avião’/ 
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eu congelei e não podia mais/ me deslocar” (Garcia, 2017, p. 74). Em 
outros momentos, a poeta está em movimento, como, por exemplo, 
quando nos conta sobre uma de suas viagens:

na semana passada
eu ia para um festival em juiz de fora
e tinha de me deslocar:
no aeroporto de congonhas
eu tomaria um ônibus rosa da empresa azul
para ir até o aeroporto de campinas

[...]

antes de sair de casa olhei no mapa
para ver onde tomar o ônibus em são paulo
cheguei lá em cima da hora
e o ônibus estava vazio 
depois de dez minutos nada

[...]

descobri que o lugar onde eu estava
não era o ponto de ônibus
e sim o estacionamento de ônibus
e que o ônibus que eu ia pegar já tinha saído

disse para o funcionário da empresa
que o mapa estava errado
pois dizia que ali onde eu estava
era o ponto de ônibus
o funcionário abriu o mapa no site 
e me mostrou que não tinha nada errado
eu me enganara ao ler o mapa
o ponto ficava no lugar oposto
ao que eu tinha imaginado

[...]

mas naquele momento
eu ainda não sabia que o avião tinha hélice

(Garcia, 2017, p. 79-80).
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A partir dos últimos fragmentos citados, podemos observar 
que o teor autobiográfico do poema de Marília Garcia não apresenta 
um viés narcisista, isto é, o episódio autobiográfico não é evocado ran-
dômica ou gratuitamente. Pelo contrário, na leitura que estamos cons-
truindo, o conteúdo referencial — que, por transformar-se em linguagem 
literária, é também ficcional — reforça a investigação poética sobre os 
deslocamentos ao indicar as transformações no estado de mobilidade 
do sujeito-poeta. No pensamento Agambeniano, encontramos a ideia 
de que “a aventura não precede a narrativa como evento cronológico, 
mas permanece desde o início inseparável dela” (Agamben, 2018, 
p. 32). Partindo desse princípio, sugerimos que, na poética de Marília 
Garcia, aventura e linguagem coexistem de maneira indissociável na 
escritura do poema. Isso quer dizer que os eventos relatados pelo 
sujeito-poeta se ancoram na memória da poeta (o eu que congela 
no aeroporto diante da hélice, o eu que se desloca em uma viagem 
de ônibus), mas somente concretizam-se e tornam-se exprimíveis no 
espaço da poesia. A aventura está, portanto, em permanente constru-
ção, antecedendo a prática do escrever sobre si e desdobrando-se no 
ato estético que hibridiza evento extralinguístico e evento de lingua-
gem. A aventura está, portanto, em permanente construção e surge 
da prática de escrever sobre si, desdobrando-se no ato estético que 
transforma evento extralinguístico em evento de linguagem. 

Por isso, quando falamos sobre a expressão do eu e da reali-
dade na lírica de Marília Garcia, é recomentável não nos preocupar-
mos em buscar a verdade referencial. Teria mesmo a poeta visto essa 
hélice em algum lugar? Teria ela, de fato, perdido aquele ônibus que a 
conduziria ao aeroporto? Se sim, haveriam diferenças entre as expe-
riências vividas e as experiências relatadas? Diante de todas essas 
perguntas, é preciso entender que, neste caso, o respaldo empírico 
dos conteúdos narrados não ajudaria muito em nossa tarefa de 
construir sentidos para o texto literário, porque, na poética de Marília 
Garcia, a verdade é construída através de uma fala-aventura que se 
realiza no evento de sua enunciação. Uma fala-aventura performada 
por um sujeito-poeta que se desloca por alteridades para se consti-
tuir na linguagem. Por conta disso, a verdade que buscamos aqui não 
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é a verdade referencial, mas sim a verdade poética. Perguntemo-nos: 
que espécie de verdade seria essa? No pensamento de Agamben, 
encontraremos uma importante reflexão sobre a verdade poética:

A verdade que está aqui em questão não é a verdade 
apofântica da lógica, nem a verdade histórica. É uma 
verdade poética. Isto é, não se trata da correspondência 
entre eventos e narrativa, entre fatos e palavras, mas de 
que eles coincidem na aventura. E não há duas coisas: 
a aventura-evento e a aventura-narrativa, que é verda-
deira se reproduz fielmente a primeira e falsa se não o 
faz. Aventura e verdade são indiscerníveis, porque a ver-
dade advém e a aventura não é senão o advir da verdade 
(Agamben, 2018, p. 33-34).

A verdade poética permite ao artista aventurar-se entre a 
referencialidade e a ficcionalidade. No ensaio A referência desdo-
brada: o sujeito lírico entre a ficção e a biografia, o teórico francês 
Dominique Combe, analisando a autobiografia de Goethe, defende 
que “longe de excluírem-se, a verdade [referencial] e a ficção se 
apoiam mutuamente” (Combe, 2010, p. 123). Na obra De minha vida: 
verdade e poesia, o poeta alemão enuncia que o componente ficcio-
nal foi fundamental para a composição de sua história: “eu admiti 
uma espécie de ficção [...] esse foi meu esforço mais sério de repre-
sentar e exprimir, tanto quanto possível, a verdade profunda que, até 
onde tenho consciência, presidiu minha vida” (Goethe, 1941 apud 
Combe, 2010, p. 123). Com isso, Combe está querendo dizer que 
“certo grau de ficção” é incontornável na expressão da verdade de 
uma vida (Combe, 2010, p. 166). Em consonância com as ideias desse 
teórico francês, mas investigando a cena contemporânea das escri-
tas de si, Diana Klinger (2006) — em sua tese Escritas de si, escritas 
do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica — argumenta que, 
para muitos escritores, o artístico expande o referencial. Segundo 
a pesquisadora, isso acontece porque o artista que acolhe ficções 
no ato de narrar a si mesmo “não tem como prioridade contar sua 
vida, mas elaborar um texto artístico, no qual sua vida é uma matéria 
contingente” (Klinger, 2006, p. 42).
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Essas reflexões sobre o caráter híbrido da verdade poética 
convidam-nos a analisar a poesia de Marília Garcia pelo prisma da 
autoficção, em sua condição de dispositivo de (re)invenção do sujeito 
através da linguagem. Ainda, essa abordagem aproxima autoficção 
e fala-aventura, a qual, como estamos vendo, também considera os 
vínculos entre poeta e eu lírico, bem como as possibilidades de reela-
boração de si na enunciação poética. Na seção seguinte, falaremos, 
mais especificamente, sobre os diálogos entre autoficção e aventura. 
Por ora, considerando o ensaio Autoficção como dispositivo: alter-
ficções, de Evando Nascimento, convém sintetizar que o discurso 
autoficcional “ora pende para a autobiografia realista, ora para o 
delírio ficcional, numa oscilação em que a verdade histórica perde 
seu valor axial e axiológico” (Nascimento, 2017, p. 616). Novamente, 
vemos aqui um movimento de descentralização da verdade empírica 
e biográfica que favorece a expressão da verdade poética. Sendo 
assim, considerando a verdade que surge nessa aventura que é o 
ofício do verso, visitemos, mais uma vez, o site de Marília Garcia. 
Na seção intitulada Estrelas descem à terra (dedicada ao poema que 
estamos analisando), a poeta nos fornece uma série de imagens 
que podem suplementar a nossa leitura da obra. Nessa conjuntura, 
para seguirmos pensando sobre a aventura da constituição do eu no 
espaço da poesia, observemos a seguinte fotografia:

Figura 7 — Marília Garcia fotografando uma hélice

Fonte: Site de Marília Garcia, s.d. Disponível em: https://www.mariliagarcia.
com/do-que-falamos-quando-h%C3%A9lice. Acesso em: 24 fev 2025.

https://www.mariliagarcia.com/do-que-falamos-quando-h%C3%A9lice
https://www.mariliagarcia.com/do-que-falamos-quando-h%C3%A9lice
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Na imagem em questão, Marília Garcia fotografa a si mesma 
projetada na superfície metálica de um spinner, parte do avião que 
sustenta a hélice. A hélice: imagem central para a arquitetura de seu 
pensamento poético, como reforça a própria poeta em seu site: “a 
hélice, dispositivo usado para esta reflexão, serviria para fazer deslo-
car, mas também pode paralisar, como numa situação de pânico de 
avião” (Garcia, s.d., s.p.). Na superfície metálica do objeto que sustenta 
essa hélice, a figura da poeta apresenta formas distorcidas. Trata-se, 
para tomar emprestado o título de uma obra de Evando Nascimento 
(2008), de um tipo de retrato desnatural. E o eu que aparece neste 
retrato, evidentemente, é e não é o eu que tirou a fotografia. 

Em um dos poemas de O ouro dos tigres, o escritor argen-
tino Jorge Luis Borges (2009) escreve que o espelho é um objeto 
dotado de uma magia que ousa “multiplicar a cifra dessas coisas/ 
que somos e que abarcam nossa sorte” (Borges, 2009, p. 151). Mais 
do que apenas nos devolver uma imagem de nós mesmos, as super-
fícies especulares nos multiplicam e nos transformam em outros. Na 
fotografia sobre a qual dialogamos, gostaríamos de sugerir que o 
spinner funciona como uma metáfora da própria autoficção, espécie 
de meio especular que pluraliza e desfigura a imagem do sujeito que 
nele resolve se aventurar. Para Nascimento (2017), a maior virtude 
do discurso autoficcional está justamente nesses reflexos distorcidos 
que evidenciam “a fissura entre eu empírico e eu verbal, tornando 
todo autorretrato necessariamente ‘monstruoso’, fragmentário, dis-
perso, desnatural, ali onde a autobiografia tende à monumentaliza-
ção” (Nascimento, 2017, p. 615). 

Na história das escritas de si, as tentativas de reproduzir autor-
retratos nítidos e naturalistas estão fortemente atreladas aos projetos 
da autobiografia clássica. Um dos maiores defensores desse tipo de 
prática autobiográfica é o teórico francês Philippe Lejeune, para quem 
o texto autobiográfico deve se inscrever “num ‘pacto de verdade’ com 
seu leitor, por meio de um performativo que prometa e garanta estar 
dizendo a verdade, não mais do que a verdade” (Nascimento, 2010, p. 60).  
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Assim, o sujeito da autobiografia tradicional é mais ético do que 
estético, já que, supostamente sem se deixar contaminar por ficções, 
promete relatar, ao seu leitor, apenas conteúdos referenciais.

A partir dessas discussões, saltam aos olhos as diferenças 
entre a verdade autobiográfica e a verdade poética (que está pre-
sente nas autoficções): ao passo que a primeira depende exclusiva-
mente da realidade extratextual, a segunda aparece na fala-aventura 
da enunciação poética, sem afastar-se das ficções que fazem parte 
do uso da linguagem literária. Seguindo essa lógica, o pensamento 
de Klinger (2006) estabelece uma importante distinção entre esses 
dois tipos de verdade ao argumentar que autobiografia e ficção “se 
diferenciam pelo papel que concedem ao eu: suporte da invenção 
para a ficção e fonte da experiência a transmitir, para a autobiogra-
fia” (Klinger, 2006, p. 43). Na poesia de Marília Garcia, o eu funciona, 
de fato, como um suporte para a criação estética. A seguir, veremos 
como a lembrança da experiência autobiográfica, do contato entre 
poeta e hélice, movimenta a tessitura dos versos. Neste momento, o 
sujeito-poeta aventura-se pela alteridade — projetando-se para fora 
de si na busca pela palavra de Drummond — e se desdobra em um 
eu que, tal como na fotografia, se conjuga à figura do avião:

5.

quando vi a hélice 
na semana passada
lembrei de um poema
do drummond chamado
“a morte no avião”

quando vi a hélice 
me lembrei da hélice do drummond
furando as nuvens e “caindo na vertical”

[...]
mas eu queria contar
de um sonho recorrente
que era assim:
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eu estava voando numa 
máquina voadora
e de repente ela caía
como no poema do drummond

despencava do alto
furando as nuvens
na vertical
ao chegar no chão
ela sempre caía no mesmo lugar
em cima de umas árvores
e eu pensava que se ela continuasse caindo 
sempre no mesmo lugar 
a cada sonho era capaz de alguma hora 
furar o chão

(Garcia, 2017, p. 82).

Em outro de seus poemas, intitulado Ordem alfabética, a 
poeta já havia performado essa fusão entre o eu e a máquina voadora: 
“autobiografia. não, biografia/ aviso que vou virando um avião/ azul 
deixo as chaves soltas no balcão/ azul que não me espanta” (Garcia, 
2014, p. 46). O poema em questão foi composto seguindo procedi-
mentos de colagem e de citação parecidos com aqueles que encon-
tramos em malaysia airlines MH17. A diferença é que, no primeiro 
poema citado, Marília mistura sua voz à da protagonista de Canção 
de Belfast, poema de Joseph Brodsky. Nesse poema, Brodsky conta 
a história de uma garota que “dobra as suas memórias como um 
paraquedas” (Brodsky, 2007, s.p.). No poema de Marília, é essa a per-
sonagem que ordena alfabeticamente versos de Ana Cristina Cesar:

peguei o livro a teus pés
e reordenei os versos
em ordem alfabética
depois peguei uma personagem do joseph brodsky
que estava em belfast
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[...]

a garota de belfast fez o poema
recortando os versos de ana c. que começavam
com a letra a

(Garcia, 2016, p. 43).

Na poética de Marília Garcia, esse jogo de referências des-
centraliza o eu, haja vista que o discurso do sujeito-poeta é sempre 
construído a partir da palavra do outro. Em Bakhtin (2018), encon-
traremos a ideia de que a palavra existe em três aspectos: (1) como 
palavra da língua “que não pertence a ninguém”; (2) como palavra 
alheia, cheia “de ecos de outros enunciados”; (3) como palavra minha, 
já que “quando eu opero com ela em situação determinada, com uma 
intenção determinada, ela já está compenetrada de minha expres-
são” (Bakhtin, 2018, p. 53). Na enunciação poética de Marília Garcia, a 
aventura pela alteridade se dá quando a poeta se desloca até a pala-
vra do outro para convertê-la em palavra do eu, atualizando, assim, 
o discurso alheio, abrindo-o e expandindo seus campos semânticos. 

Em sua análise de Ordem alfabética, Tavares (2017) argu-
menta que o eu lírico de Marília Garcia recorre aos versos de Ana 
Cristina César para “promover furos na escrita desta última”, o que 
areja “as possibilidades de sentido perceptíveis num poema acabado” 
(Tavares,2017, p. 75). Isso, novamente, vai ao encontro do pensamento 
bakhtiniano, segundo o qual o enunciado é “aberto e infinito, pois a 
unidade do conhecimento é sempre por dar-se” (Bakhtin, 2021, p. 41). 
Reconstruindo o discurso alheio, o sujeito-poeta de Marília Garcia 
se fragmenta: é voz feita de outras vozes. E é a partir da palavra 
do outro que esse sujeito-poeta realiza processos de metaforização 
envolvendo a figura do avião. Lembremo-nos: em Estrelas descem à 
terra, a lembrança do poema de Drummond conduz à narração de 
um sonho em que o sujeito-poeta está dentro de um avião em queda 
livre; em Ordem alfabética, o sujeito-poeta se torna o “avião azul” dos 
versos de Ana Cristina Cesar.
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Há um ensaio de Eneida Maria de Souza (2011) cujo título é: 
Biografar é metaforizar o real. Partindo desta ideia, podemos conjec-
turar sobre os processos de metaforização do eu pelo prisma das 
escritas de si. Sobre a metáfora, Borges (2019), em Esse ofício do 
verso, propõe: “o importante sobre a metáfora, eu diria, é ser sentida 
pelo leitor ou pelo ouvinte como uma metáfora” (Borges, 2019, p. 29). 
Na leitura do poema de Marília Garcia, sentir essas metáforas pode 
nos levar a coincidir com o sujeito-poeta que as enuncia. Dito de 
outro modo, a metaforização possibilita ao sujeito-poeta deslocar-se 
da primeira pessoa do singular para primeira pessoa do plural no 
plano enunciativo. Em concordância com Combe (2010), o uso da 
metáfora é capaz de produzir um desvio que engendra na formação 
de um eu lírico coletivo: “Como o romance, cuja matéria é emprestada 
da autobiografia, a poesia lírica opera deslocamentos metonímicos” 
(Combe, 2010, p. 124). No poema de Marília Garcia, o “eu” que declara 
seu desejo em dissertar sobre uma hélice converte-se, lentamente, 
em um “a gente” que tem medo de se desligar, como um avião:

eu queria falar da hélice quando gira
e produz ação

[...]

mas tudo o que pude compartilhar 
aqui foi essa imagem da hélice que
paralisa foi a fronteira fechada e o ruído
mecânico
que faz a gente desligar

(Garcia, 2018, p. 96).

O uso metafórico do verbo desligar reforça a fusão entre o 
sujeito-poeta e seu dispositivo de reflexão, entre o eu e a hélice, entre 
o corpo e a máquina voadora. No poema, diante da imagem da hélice 
estacionada, a poeta também perde seus movimentos, não pode 
deslocar-se, fica congelada. Nesses desdobramentos metafóricos, o 
sujeito-poeta nos faz pensar que essa questão dos deslocamentos 
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poderia ser compartilhada. Isso porque nós, leitoras e leitores, tam-
bém vivemos entre as possibilidades e impossibilidades de deslo-
carmos na contemporaneidade. De volta à fotografia que vimos há 
pouco, propomos o seguinte: o eu que se inscreve sobre a superfície 
metálica do spinner é assim distorcido e informe porque esse eu 
poderia ser, em algum traço, qualquer um de nós. Poderia ser um 
de nós que também sente medo de avião. Poderia ser um de nós 
que também vive se deslocando (entre meios de transporte e veí-
culos de comunicação), mas que sente a impossibilidade de ocupar 
determinados espaços (por uma série de motivos que podem nos 
impedir de nos deslocar). Poderia ser um de nós que também teme a 
turbulência e esse “ruído mecânico que faz a gente desligar”. 

Em Aristóteles, emerge a reflexão de que a poesia é o espaço 
que nos mostra, justamente, aquilo que poderia ser. Em sua Poética, 
o pensador grego argumenta que historiador e poeta “diferem entre 
si não por descreverem os eventos em versos ou em prosa [...] mas 
porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto 
o outro aos que poderiam ter ocorrido” (Aristóteles, 2017, p. 95). 
Amparando-se nessa fundamental distinção proposta pelo pensa-
mento aristotélico, Combe argumenta que, por tratar do possível 
e não somente do real, “a poesia lírica supera o testemunho auto-
biográfico graças à ficcionalidade alegórica” (Combe, 2010, p. 125). 
Na poesia de Marília Garcia a metaforização do sujeito em máquina 
faz com que a investigação poética transcenda a esfera individual 
do relato autobiográfico para atingir a esfera coletiva da compo-
sição poética e, na condição de leitores, embarcamos em uma 
fala-aventura que constitui um evento de linguagem que nos con-
templa. No poema, o uso da primeira pessoa do plural nos mostra 
que compartilhamos com esse eu lírico não somente o mundo em 
que vivemos, mas também as dúvidas provenientes das reflexões 
sobre os deslocamentos:
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neste momento que vivemos
de espaços abertos e infinitos
em que o mundo está cheio de linhas cruzadas
e cabos submarinos que se deslocam
e ondas que atravessam
dos pontos mais distantes -
além dos raios muitos raios coloridos
transparentes e invisíveis
e dados sendo transmitidos com sons
e imagens
e a poeira se dispersando por todo
canto uma poeira cinza e colante
- neste momento de superfícies abertas
como lidar com a impossibilidade
de sair do lugar?

(Garcia, 2017, p. 78-79).

Para lidar com essa impossibilidade de deslocamento, a 
poeta realiza o exercício da alteridade, construindo um sujeito-poeta 
que pode ser tanto o eu que se aventura pela voz do outro quanto o 
nós que integra a voz do leitor. De acordo com Nascimento (2017), o 
motor do discurso autoficcional é “a alteridade, próxima ou distante, 
sem a qual nenhuma existência faz sentido. O autor e a autora, essas 
instâncias do autos, se escrevem por meio, através de, por, para, em 
função de, a fim de e por causa do outro/da outra” (Nascimento, 2017, 
p. 621). Nesse sentido, podemos elaborar que quem diz eu na poe-
sia de Marília Garcia é o outro. De fato, no pensamento bakhtiniano, 
o sujeito só pode constituir-se como tal a partir da alteridade, haja 
vista que somente “tomo consciência de mim através dos outros: 
deles recebo as palavras, as formas e a tonalidade para a formatação 
da primeira noção de mim mesmo” (Bakhtin, 2010, p. 373). Com a 
economia de meios24, Rimbaud teceu os versos que sintetizam essa 

24	 De acordo com Gustavo Bernardo (1999), a economia de meios é uma técnica que os artistas 
utilizam para atingir seus objetivos utilizando o mínimo de recursos possível. Um exemplo dado 
pelo pesquisador é o centauro de uma linha de Picasso. Bernardo (1999, p. 137) define essa técnica 
com as seguintes palavras: “selecionando criteriosa e rigorosamente os seus meios de trabalho 
e de ação, aplicando a medida mais fina ao que faz, o artista consegue produzir, no espectador, a 
indescritível sensação de que algo, ou alguém, superou todas as medidas”. 
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discussão: “eu sou um outro”. Acerca dessas palavras do poeta fran-
cês, Collot (2011) argumenta que “é no ato da enunciação que ‘eu é 
um outro’, reduzindo a um pronome que designa sem significar [...] e 
é pelo desregramento de todos os sentido que ele ‘chega ao desco-
nhecido’” (Collot, 2011, p. 170). No pensamento de Silvina Rodrigues 
Lopes (2012), lembremo-nos, a construção das fala-aventura é jus-
tamente “o que abre caminho rumo ao desconhecido” (Lopes, 2012, 
p. 139). Nesta aventura que envolve o eu e o outro na enunciação poé-
tica, Marília Garcia, ao fim do poema, retoma o diálogo com Lopes:

buscando diferenciar as falas-aventura
das outras falas
a silvina rodrigues lopes escreve:

“se aceitarmos que há na vida das pessoas
e na cultura dos povos
aquilo que não se pode falar
e aceitando que o poemático é uma das manifestações disso
devo admitir que há uma fala que não fala de”

eu queria que fosse uma fala que fala com
talvez uma fala de aproximação e de encontro

(Garcia, 2017, p. 96).

Agamben (2018) argumenta que a aventura só existe quando 
é enunciada por um sujeito: “se o ser é o que se abre para os homens 
no evento antropogênico da linguagem, se o ser é sempre, nas pala-
vras de Aristóteles, algo que ‘se diz’, então a aventura tem certamente 
a ver com uma determinada experiência do ser” (Agamben, 2018, 
p. 38). Em Estrelas descem à terra, a experiência de estar diante de 
uma hélice estacionada fez Marília Garcia produzir uma fala que se 
aventura pela linguagem poética para se aproximar e se encontrar 
com o outro. Esse exercício da alteridade acontece na construção 
do poema, haja vista que, de acordo com Jacques Derrida (1995), 
a escritura é o ato performático que possibilita ao sujeito “atingir o 
ser fora do sendo” (Derrida, 1995, p. 27). Neste momento, cabe uma 
reflexão: no pensamento derridiano, o termo escritura pode designar:
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não apenas os gestos físicos da inscrição literal, pictográ-
fica ou ideográfica, mas também a totalidade do que a 
possibilita; e a seguir, além da face significante, até mesmo 
significada; e, a partir daí, tudo o que pode dar lugar a 
uma inscrição em geral, literal ou não, e mesmo que o 
que ela distribui no espaço não pertença à ordem da voz: 
cinematografia, coreografia, sem dúvida, mas também 
“escritura” pictural, musical, escultural (Derrida, 1973, p. 11).

No poema em análise, para além de toda a materialidade tex-
tual, a escritura também contempla tudo que possibilita a sua existên-
cia: as memórias do poeta e os exercícios de alteridade. Na aventura 
poética de Marília Garcia, o relato autobiográfico contamina-se com 
traços ficcionais quando reelaborado em versos. Os processos de 
metaforização promovem desvios e distorções na imagem da poeta 
refletida no spinner de um avião, descentralizando o eu real e per-
mitindo a existência de um sujeito-poeta que reverbera e representa 
uma pluralidade de vozes. Em última análise, reforçando o diálogo 
com Collot (2011), reiteramos que o sujeito-poeta de Marília Garcia 
afasta-se de toda uma tradição lírica hegeliana, que preza por um 
sujeito fechado em si mesmo, quando se aventura fora de si e faz da 
palavra do outro combustível da palavra do eu.

AVENTURA DO EU:
AUTOFICÇÃO E POESIA

Os diálogos entre aventura e autoficção são tão estreitos que 
podem ser observados desde a criação da proposta autoficcional 
de Serge Doubrovsky, inventor do neologismo autoficção em 1977. 
Contudo, antes de nos aprofundarmos nesse diálogo, precisamos 
realizar uma breve incursão teórica a respeito da autoficção com 
o intuito de situá-la no campo de estudos de poesia. Embora um 
grupo de estudiosos classifique a autoficção apenas como mais um 



S U M Á R I O 132

S U M Á R I O

gênero literário, Jean-Louis Jeannelle (2014) afirma que “o valor desse 
conceito [de autoficção] provém mais das dificuldades teóricas que 
suscita do que da própria coerência do modelo literário que designa” 
(Jeannelle, 2014, p. 141, itálico nosso). Paralelamente, Diana Klinger 
(2006) também disserta sobre essa impossibilidade de formular uma 
definição para o discurso autoficcional: “a auto-ficção é ainda uma 
categoria controvertida e em curso de elaboração” (Klinger, 2006, p. 41, 
itálico nosso). Em síntese, ambos os pesquisadores afastam-se da 
linha teórica que busca definir a autoficção apenas como um gênero 
literário. No entanto, Jeannelle vê a autoficção como um conceito e 
Klinger como uma categoria. Quais seriam as diferenças do uso de 
uma palavra ou outra para designar esse fenômeno das escritas de 
si que tem sido assuntos de tantos diálogos na contemporaneidade?

Para elaborar uma resposta, o pensamento de Evando 
Nascimento (2017) parece incontornável. No entendimento desse 
teórico brasileiro que, entre outros objetos, se dedica à investiga-
ção da linguagem autoficcional, as duas palavras supracitadas 
distinguem-se pela seguinte justificativa: “[o conceito] deve ser uní-
voco e homogêneo, enquanto uma categoria de reflexão, por cons-
tituir um dispositivo, serve de instrumento para se pensarem deter-
minados problemas, sem jamais atingir uma conceituação definitiva” 
(Nascimento, 2017, p. 614). Pela impossibilidade de identificarmos 
a autoficção como um conceito fechado, precisamos considerá-la 
como uma categoria em expansão. Como gênero literário ou conceito 
fechado, a produção autoficcional existiria somente em forma de 
prosa. Contudo, como categoria de reflexão, é possível pensar sobre 
a existência da autoficção no campo da poesia. Essa é a importância 
dessa tênue distinção teórica entre conceito e categoria de reflexão. 

Historicamente, a crítica biográfica tende a privilegiar o 
estudo de produções literárias em prosa, haja vista que “a influente 
definição do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune explicita limi-
tes da escrita autobiográfica à prosa” (Bode, 2019, p. 474). No ensaio 
Autobiografía e poesia, Lejeune (2008) buscou se retratar perante 
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essa exclusão do poético, mas, mesmo assim, seguiu concedendo 
prioridade à escrita prosaica: “afirmei - heresia! - que a autobiografia 
era em ‘prosa’, o que, em 99% dos casos ela é de fato, mas não cer-
tamente de direito” (Lejeune, 2008, p. 43). Atento a essas lacunas de 
conhecimento que emergem no campo de pesquisa sobre as escri-
tas de si, Nascimento chama nossa atenção para a necessidade de 
realizarmos estudos sobre a autoficção em versos:

uma questão que precisa ser revista com cuidado é a rela-
ção entre autoficção e prosa, com a exclusão sistemática 
da poesia. Provavelmente pelo fato de ser considerada 
um gênero lírico, por excelência uma “escrita do eu”, a 
poesia tem sido excluída da autoficção. Paradoxalmente, 
o motivo de a tradição lírica ter colocado o sujeito (sujet) 
como assunto (sujet) principal de seus textos a segrega 
tanto do cânone autobiográfico quanto do autoficcional. 
Puro preconceito de gênero... Repensar isso em relação 
à tradição poética é um projeto que deveria ser de fato 
reconsiderado pelos pesquisadores e pesquisadoras das 
escritas de si. (Nascimento, 2017, p. 622-623).

É verdade que, em sua origem enquanto neologismo, a 
autoficção está ligada à prosa, como veremos a seguir. No entanto, 
não seria equivocado conjecturar que as práticas autoficcionais, 
transitando por diversos gêneros, precedem sua nomenclatura. 
Em concordância com o crítico francês Jacques Lecarme, Klinger 
endossa essa ideia ao constatar que, antes de Doubrovsky, o pro-
cedimento de ficcionalização do eu já “tinha sido explorado por 
muitos outros (Malraux e Celine, por exemplo), e que a partir dos 
anos setenta foi cada vez mais frequente (Lecarme cita os casos 
de Barthes, Perec, Sollers, Modiano)” (Klinger, 2006, p. 50). Não 
obstante, Nascimento aprofunda-se ainda mais nessa questão ao 
destacar a condição antropológica das escritas de si: “a história da 
‘autobiografia’ e da ‘autoficção’ deve ser considerada tão antiga e 
tão complexa no tempo e no espaço quanto a do próprio humano” 
(Nascimento, 2017, p. 622). 
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Dado a vasta produtividade das escritas de si no plano cul-
tural, é relevante considerar que, nas últimas décadas, temos “tes-
temunhado o crescimento da produção e da recepção de trabalhos 
autobiográficos” (Williams, 2011, p. 32). Esse crescimento pode ser 
justificado, principalmente, pela difusão do fenômeno da espeta-
cularização do eu, tal como proposto pela pesquisadora argentina 
Paula Sibilia. No livro O show do eu, Sibilia (2016) afirma que, em 
uma época que valoriza tanto a extimidade como essa em que vive-
mos, não deveríamos nos surpreender com o fato de que “as sempre 
confusas fronteiras entre o real e o ficcional tenham se esvaído ainda 
mais” (Sibilia, 2016, p. 249). Portanto, seja na prosa, seja na poesia, 
cabe a nós, leitoras e leitores, dialogar sobre as produções autobio-
gráficas que circulam socialmente, pois, como aponta Nascimento, 
“tudo que o que leva a marca do que chamamos de ‘eu’ tanto me 
sidera quanto me põe em guarda, atento aos riscos do narcisismo 
exacerbado” (Nascimento, 2010, p. 61). 

Dito isso, podemos passar a uma concisa reconstrução his-
tórica da origem do neologismo autoficção, a fim de verificar como 
essa categoria relaciona-se com a questão da aventura. Até os anos 
1970, sabemos que grande parte da crítica biográfica era pautada na 
noção de “pacto de referencialidade” ou “pacto de verdade”, sobre 
a qual já falamos anteriormente, proposta por Philippe Lejeune 
(2005). Em O pacto autobiográfico, o teórico francês assinala que 
textos autobiográficos se opõem aos fictícios porque são referen-
ciais, isto é, aproximam-se do discurso científico ou do histórico e 
se “propõem a fornecer informações a respeito de uma ‘realidade’ 
externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de verifi-
cação” (Lejeune, 2005, p. 36). Por conta disso, através desse pacto, 
o autor seria capaz de sustentar que “o que se narra se apresenta 
como algo realmente acontecido e comprovável”, o que garantiria ao 
leitor que “quem diz ‘eu’ no texto é a mesma pessoa que assina a 
capa” (Klinger, 2006, p. 41). 
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Com o objetivo de questionar o “pacto de referencialidade”, 
o escritor francês Serge Doubrovsky escreveu, pela primeira vez, a 
palavra autoficção no romance Fils, em que podemos ler na con-
tracapa: “Autobiografia? Não. Ficção, de acontecimentos e fatos 
estritamente reais. Se se quiser, autoficção, por ter confiado a lin-
guagem de uma aventura à aventura de uma linguagem em liber-
dade” (Doubrovsky, 1977 apud Nascimento, 2017, p. 613). Assim, em 
sua acepção originária, o neologismo autoficção está relacionado à 
aventura de uma linguagem que, descolando-se da referencialidade 
externa, busca pelo hibridismo que faz confluir o real e o fictício no 
discurso literário. Ao se aventurar pela linguagem, o sujeito se ficcio-
naliza e se (re)constrói performaticamente, sem a necessidade de se 
restringir à parcela referencial da enunciação. Nesse sentido, é pos-
sível comparar a categoria da autoficção à concepção Agambeniana 
de aventura, uma vez que ambas se configuram como um evento de 
linguagem que possibilita a reinvenção da existência. Nas palavras 
do filósofo italiano: 

a aventura, para o indivíduo ao qual ela advém, se iden-
tifica, de fato, sem resíduos, com a vida, não apenas 
porque ela investe e transfigura a sua inteira existência, 
mas também e sobretudo porque transforma o pró-
prio sujeito, regenerando-o como uma nova criatura 
(Agamben, 2018, p. 44).

Na poesia contemporânea, Nascimento assinala que uma 
poética que pode ser analisada sob o ponto de vista da autoficção 
é aquela que produz uma “poesia que, em vez de simplesmente 
expor estados anímicos, elabora pequenos relatos do cotidiano de 
seu autor ou autora” (Nascimento, 2017, p. 623). Nesse contexto, a 
incorporação de elementos narrativos, historicamente relacionados 
à poesia épica ou às produções em prosa, à produção lírica é uma 
das estratégias composicionais que possibilita ao poeta (re)criar a 
própria vida. A propósito, é válido acrescentar que, abaladas desde 
o início da modernidade, as fronteiras entre prosa e poesia vêm se 
diluindo cada vez mais com o passar do tempo. No artigo Poesia e 
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prosa no mundo, Celia Pedrosa (2010) disserta sobre o assunto ao 
observar que a poesia brasileira contemporânea está desenvolvendo 
“a questão de seu prosaísmo narrativo” (Pedrosa, 2010, p. 31). 

Por apresentar esse prosaísmo narrativo, podemos observar, 
na lírica de Marília Garcia, um distanciamento da noção romântica de 
lirismo que impõe “a ideia normalmente difundida, ainda hoje, de que 
a poesia lírica tem como vocação ‘exprimir’ os sentimentos, os esta-
dos de espírito do sujeito na sua ‘interioridade’” (Combe, 2010, p. 115). 
Em Estrelas descem à terra, como vimos na seção anterior, a poeta 
não se limita à expressão dos sentimentos interiores. Pelo contrário, 
partindo da narração de experiências pessoais, o sujeito-poeta se 
aventura pela palavra do outro e se constitui pela via da alteridade. 
Nesta seção, leremos Paris não tem centro com o objetivo de veri-
ficar como o uso de recursos narrativos favorece a composição de 
versos autoficcionais. 

Paris não tem centro é um poema longo e narrativo, com-
posto por quatro partes: (1) passagem de érica zíngano; (2) o sim 
contra o sim; (3) voltar para casa com sol de le witt; (4) miragem com 
lu menezes. Na primeira parte, Marília Garcia conta sobre uma aven-
tura que viveu em Paris. No período em que residia na França, por ter 
recebido uma bolsa concedida pelo Prêmio Icatu das Artes, a poeta 
dedicou uma de suas tardes a procurar pelo quadro da Gioconda de 
E. Merou. Na segunda parte, a poeta reflete sobre os processos de 
tradução que a ajudaram a compor o poema. Na terceira parte, ela 
nos fala sobre o dia em que ficou sem voz ao recitar um poema em 
um evento que ocorreu na cidade de São Paulo. Na quarta parte, a 
poeta retorna ao território francês para encontrar-se com uma amiga 
no café onde, supostamente, estaria a pintura supracitada. Nesta 
seção, recorremos, principalmente, a cenas da primeira parte da 
obra para discutir a construção de aventuras do eu, isto é, a cons-
trução de uma poética em que o eu se aventura pela linguagem e 
pela memória para compor um poema que faz confluir a narrativa 
autoficcional e a composição lírica.
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Nas primeiras linhas do poema, o sujeito-poeta declara: “eu 
escrevo em francês/ porque eu quero escrever/ um poema lite-
ral” (GARCIA, 2016, p. 5). De acordo com Andréa Catropa da Silva 
(2018, p. 314), a corrente estética identificada como poesia literal se 
caracteriza pela “busca de referências a locais e fatos concretos”. 
Como sabemos, a prática autoficcional não se respalda, exclusi-
vamente, na reprodução da realidade empírica. No entanto, como 
aponta Nascimento, a autoficção também não dispensa “a relação 
com a referencialidade”, pois “é no modo complexo pelo qual se 
relaciona explicitamente com a realidade que a ficção chamada 
de ‘auto’ se estrutura” (Nascimento, 2017, p. 616). Na história que 
nos é narrada pela poeta, o real e o artificial coexistem nas mes-
mas páginas, o que nos leva à seguinte formulação de Agamben 
sobre vida e narrativa na aventura da composição poética: “distin-
guir entre o evento e a sua transposição em palavra nem sempre 
é fácil” (Agamben, 2018, p. 30). Nessa primeira parte do poema, 
como já foi dito anteriormente, Marília se aventura pelas ruas de 
Paris em busca de uma pintura desconhecida da Gioconda. O que 
inspira essa investigação são os versos do poeta francês Jacques 
Roubaud, conhecido por trabalhos autobiográficos como Quelque 
chose noir, que tem o luto como tema central. Assim como vimos na 
seção anterior, podemos observar a palavra do outro funcionando 
como motor para a palavra do eu:

na primeira vez
em que eu estive na frança
eu comprei um livro
do jacques roubaud
e eu coloquei o livro 
do jacques roubaud 
na minha bolsa
como um tipo de guia 
de paris
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[...]

e eu fui ver 
a gioconda do e. mérou
não é a gioconda
que está no louvre
mas a gioconda “a dois passos
da sacre-coeur”
jacques roubaud dá as suas instruções
para ver a gioconda
do e. mérou:

“os verdadeiros apreciados
para ver a gioconda
não vão ao fim do mundo
nem mesmo ao museu 
do louvre
eles vão até a esq. da rua
rochefoucauld com a
notre-dame-
de-lorette?
eles entram no café
e ela está lá

[...]

o quadro está na parede
bege e creme 
e a moldura é bege e creme
e um pouco alaranjada
a tela está, inclusive, assinada
pela mão do artista
e.
mérou
é a gioconda
a gioconda de mérou”

(Garcia, 2016, p. 6-7).

Na autoficção, Nascimento comenta que “o literal e o literário se 
contaminam simultaneamente, impedindo uma decisão simples por um 
dos polos, com a ultrapassagem da fronteira” (Nascimento, 2010, p. 65).  
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Em outras palavras, isso quer dizer que realidade e ficção se entrela-
çam de maneira indissociável. Por isso, no ato da leitura, o encontro 
com um quadro misterioso em uma cidade referencial pode gerar 
um efeito de estranhamento sobre os leitores:

atrás de seus óculos limpos

A Gioconda parece contente
ela olha para mim
ela ri
sem a mínima condescendência
nenhum traço de mistério
serena
calma
bela

(Roubaud, 2001, p. 154).

No ensaio “Este (no) soy yo”, o pesquisador espanhol 
Manuel Alberca (2008) sugere que a “ambiguidade da autoficção 
não afeta somente ao conteúdo do relato ou ao seu modo de leitura, 
mas também, e de maneira mais significativa, ao enunciador, ao eu 
que diz ‘eu’ no texto” (Alberca, 2008, p. 91). Ao longo da narrativa 
de Paris não tem centro, o sujeito-poeta se deixa afetar pela poé-
tica da ambiguidade. No início do poema, o eu recorda que, anos 
antes do tempo em que se passa a história que nos conta, estivera 
no estabelecimento que abriga a Gioconda de Mérou, mas que 
não se lembra de ter visto o quadro: “eu não me lembro mais/ se 
eu vi ou não/ a gioconda do/ e. mérou” (Garcia, 2016, p. 8). Aqui, é 
significativo o uso do verbo lembrar em uma construção negativa. 
Isso porque, para Diana Klinger, o desmemoriamento é um traço 
característico do eu que se apresenta na literatura autoficcional 
porque “produz um distúrbio e desestabiliza os princípios funda-
dores do discurso autobiográfico: a sinceridade e autenticidade” 
(Klinger, 2006, p. 66). Sendo assim, bem como o quadro do artista 
francês, o eu que narra sua própria história revela traços ambí-
guos ao dissolver-se em miragens enquanto percorre seu caminho.  
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Nesta aventura, que continuamente oscila entre o real e o ficcional, 
o sujeito-poeta comenta sobre sua travessia em uma das passagens  
da cidade: 

eu estava numa passagem 
que se chamava panoramas
ela tem várias saídas 
mas de repente eu não posso mais
ver a saída 
eu estou num outro tempo
eu vejo o hotel chopin
eu vejo um cachorro alado
eu vejo o museu grévin
onde tem um palácio
o palácio das miragens

(Garcia, 2016, p. 13).

Na literatura de Chesterton (1981), existe a ideia de que 
não há nada mais aterrorizante do que “um labirinto sem centro” 
(Chesterton, 1981, p. 235). No poema de Marília Garcia, a cidade, 
bem como nos indica o título, é esse labirinto. Assim como essa 
cidade, o sujeito-poeta também não tem centro: aventurando-se 
por vias e passagens, o eu depara-se com pontos referenciais, mas 
também enuncia estar em outro tempo. Nesse tempo que é outro, o 
sujeito-poeta não consegue ver a saída da passagem e, o que é mais 
simbólico, avista o Palácio das Miragens. De volta ao site da escritora, 
podemos consultar uma fotografia tirada por ela própria do referido 
cachorro alado, ela registra o seguinte comentário: “A imagem do 
cachorro alado (lobo?) está em uma das passagens de Paris pró-
xima ao café onde supostamente deveria encontrar a Gioconda de 
E. Mérou”. (Garcia, s.d., s.p., itálico nosso). O uso do futuro do preté-
rito prenuncia que, no desenlace, a busca do sujeito-poeta não será 
bem-sucedida. Portanto, bem como a cidade e o sujeito, a aventura 
também é como o labirinto de Chesterton: não tem centro, uma vez 
que a poeta não encontra o objeto de sua busca. No entanto, dife-
rentemente da pintura, o cachorro alado pôde ser capturado pelas 
lentes de Marília Garcia:
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Figura 8 — Fotografia tirada por Marília Garcia no percurso 
até o café onde estaria a Gioconda de E. Mérou

Fonte: Site de Marília Garcia, s.d. Disponível em: https://www.mariliagarcia.
com/paris-n%C3%A3o-tem-centro. Acesso em: 24 fev. 2025.

Na superfície vítrea, o reflexo da poeta parece mesmo estar 
desaparecendo, como uma miragem. À esquerda da cabeça do 
cachorro alado, a figura de Marília Garcia revela-se fragmentada e 
incompleta. Tudo o que vemos é uma parte de seu rosto. Assim como 
o eu que tira a fotografia não é exatamente o eu que aparece na 
imagem, o eu que escreve os versos também não é exatamente o 
eu que narra a aventura. Essas dissoluções da artista em linguagens 
artísticas entram em consonância com o fechamento da estrofe em 
que o sujeito-poeta atravessa a Passagem Panoramas: “agora essa 
cidade é/ uma miragem/ eu penso agora/ eu me tornei/ uma mira-
gem” (Garcia, 2016, p. 13). Quando declara ter se tornado miragem, 
o sujeito-poeta reconhece o grau de ficcionalidade que o habita. Em 
diálogo com Combe, podemos depreender que mútuas contamina-
ções entre realidade e ficção fazem parte de todos os gêneros do 
discurso: “todo discurso referencial comporta fatalmente uma parte 
de invenção ou de imaginação que alude à ‘ficção’, mas também [...] 
toda ficção remete a estratos autobiográficos” (Combe, 2010, p. 123).  

https://www.mariliagarcia.com/paris-n%C3%A3o-tem-centro
https://www.mariliagarcia.com/paris-n%C3%A3o-tem-centro
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No entanto, Iser (2002) argumenta que “as ficções do texto ficcional 
da literatura se diferenciam pelo desnudamento de sua ficcionali-
dade” (Iser, 2002, p. 970). Quer dizer, uma das especificidades do dis-
curso literário reside exatamente em sua apresentação como fictício. 

Nesse sentido, aventurando-se pelo espaço biográfico — 
categoria proposta por Leonor Arfuch em que o quem se constitui 
paradoxalmente “entre a ilusão da plenitude da presença e o desli-
zamento narrativo da identidade que se dirime” (Arfuch, 2010, p. 131) 
—, o sujeito-poeta de Marília Garcia ficcionaliza-se transformando-se 
em miragem. Essa constatação nos possibilita questionar o parâ-
metro da lírica romântica que propõe um lirismo pautado na refe-
rencialidade, pois “o elemento subjetivo da poesia lírica se sobres-
sai de maneira mais explícita quando um acontecimento real, uma 
situação real, se oferece ao poeta” (Hegel, 1979, p. 182 apud Collot, 
2011, p. 165). Para desconstruir essa noção hegeliana, Combe sugere 
que o sujeito lírico contemporâneo apresenta configuração pendular, 
vivendo entre a realidade e a ficção:

[o sujeito lírico contemporâneo] apareceria como sujeito 
autobiográfico “ficcionalizado”, ou, ao menos, em vias de 
“ficcionalização” – e, reciprocamente, um sujeito “fictício” 
reinscrito na realidade empírica segundo um movimento 
pendular que dê conta da ambivalência que desafia toda 
definição crítica até a aporia (Combe, 2010, p. 124).

Ao reconhecer sua condição de miragem, a poeta se insere 
neste movimento pendular que a possibilita utilizar a experiência 
vivida como substrato para a (re)invenção poética: “eu entrei numa 
passagem/ e saí/ algumas ruas antes/ talvez seja apenas/ uma 
miragem [...] depois de alguns pas-/sos em falso/ eu encontro a rua 
notre-dame-/de-lorette” (Garcia, 2016, p. 14). Em Poesia e experiência 
em Paris não tem centro, de Marília Garcia, a pesquisadora Juliana 
Pereira (2018) sugere que “por se tornar também uma miragem que é 
e não é referencial simultaneamente, [a poeta] busca escapar a essa 
lógica de apropriação e domínio da experiência” (Pereira, 2018, p. 133).  
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Ao final do poema, essa estratégia de desapropriação da experiên-
cia subjetiva pelo uso da palavra poética aparece na cena em que 
Marília, de volta à França, encontra uma amiga no misterioso café da 
Gioconda de Mérou para que, juntas, elas possam se transformar em 
miragem no inverno parisiense:

um dos últimos dias de dezembro
e esse poema termina 
no café matisse

dessa vez
não sou eu que estou lá
mas a lu menezes
que acabou de me escrever uma mensagem
contando da cidade branca

[...]

nunca pensei que esta cidade 
cheia de riscos 
pudesse se transformar numa cidade
branca
um borrão branco
congelado
onde a memória se estende

[...]

ainda não sei se ela vai conseguir 
ver a gioconda do e. mérou
e nem saberemos por enquanto

[...]

desta vez não estou mais 
em busca da gioconda
estou indo encontrar a lu
para desaparecer com ela
em alguma miragem 
dessa cidade branca

(Garcia, 2016, p. 35-38).
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Jean-Louis Jeannelle (2014) escreve que a “autoficção é 
uma aventura teórica” (Jeannelle, 2014, p. 127). A essas palavras do 
pesquisador francês, gostaríamos de propor, respeitosamente, um 
acréscimo para dizer que a autoficção é uma aventura teórica e prá-
tica. Em Paris não tem centro, é na prática da autoficção que a poeta 
pode narrar a si própria e se dissolver em miragem, construindo-se 
e desconstruindo-se na escrita do poema. É sobre isso que nos fala 
Combe ao afirmar que o sujeito lírico contemporâneo está em cons-
tante reinvenção: “longe de exprimir-se como um sujeito já constitu-
ído que o poema representaria ou exprimiria, o sujeito lírico está em 
permanente constituição, em uma gênese constantemente renovada 
pelo poema, fora do qual ele não existe” (Combe, 2010, p. 128). Na 
poética de Marília Garcia, tanto a aventura quanto o sujeito lírico 
estão vinculados à prática narrativa que se desenvolve no terreno 
lírico. Das especificidades dessa narrativa, destacamos a capaci-
dade da poeta em formular ambiguidades a partir de experiências 
subjetivas cotidianas. 

Em O Narrador, Walter Benjamin (1994) argumenta que, 
ao contrário da informação que depende do presente e “tem que 
se explicar nele”, a narrativa “conserva suas forças mesmo e depois 
de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver” (Benjamin, 1994, 
p. 204). Por isso, após a leitura, nós, leitoras e leitores, podemos 
seguir refletindo sobre o poema, sobre o quadro de Mérou, sobre o 
eu que se aventura em Paris. A seguir, encaminhando-nos para o fim 
do capítulo, percebamos como a construção de cenas cotidianas, 
aliadas à repetição de palavras, são fundamentais para o desenvolvi-
mento da narrativa de Marília Garcia:

eu estou de novo em paris
estamos no final do ano
dessa vez o leo está comigo
como todos os turistas em paris
a gente quer ver a gioconda
como todos os turistas em paris
a gente vai ver a gioconda
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mas não a gioconda do louvre
a gente vai ver a gioconda
do e. mérou
a gente vai ver a gioconda
do j. roubaud

(Garcia, 2016, p. 10). 

Depois de percorrer as ruas da cidade, a poeta chega ao esta-
belecimento com seu companheiro: “o café matisse está lá/ e o café 
matisse/ está aberto/ a gente atravessou a cidade/ eu digo” (Garcia, 
2016, p. 17). Após entrarem no lugar, os protagonistas do poema são 
atendidos por duas atendentes: “duas mulheres nos olham/ e elas 
dizem/ ao mesmo tempo/ bom dia/ elas são gêmeas?” (Garcia, loc. 
cit.). À mesa, a poeta e seu companheiro procuram pela Gioconda 
de Mérou: “a gente olha as paredes/ como detetives/ a sala está 
cheia/ de quadros/ mas ela não tem/ a gioconda/ ela só tem/ repro-
duções do matisse/ [...] mas a gioconda também/ estará ali? ou nós 
nos enganamos/ de café?” (Garcia, 2016, p. 18-19). Depois disso, eles 
fazem um pedido: “a gente pede dois cafés/ uma das gêmeas/ traz os 
dois cafés” (Garcia, 2016, p. 19). A poeta quer perguntar sobre o qua-
dro, mas tem certo receio: “eu quero lhe perguntar/ se esse é o café/ 
da gioconda do e. mérou/ mas nós somos turistas/ eu não quero 
que ela pense/ que nós estamos procurando/ a gioconda/ eu não 
posso lhe perguntar”. Depois de um tempo, ela cria forças e pergunta 
à atendente sobre a pintura que está buscando. Neste momento, 
narratividade e lirismo se entrelaçam quando o sujeito-poeta enuncia 
um diálogo sem travessões:

assim
vermelha de vergonha
eu lhe pergunto
por favor, sra.
eu tenho uma pergunta
para lhe fazer
existe um poema
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que conta que
na esq. da rua rochefoucauld
com a notre-dame-de-lorette
tinha um café
e que nesse café
tinha um quadro
da gioconda
assinado pela mão do artista 
e. mérou
você sabe se é aqui
ela me olha
ela não entende muito bem 
ela me pergunta
um poema?
e ela me pergunta
é um poema muito antigo?
e eu digo não
é um poema contemporâneo
eu pego o meu celular
e eu mostro o poema
do jacques roubaud
para a gêmea do café matisse
e ela diz 
um instante, por favor
eu vou me informar

(Garcia, 2016, p. 20-21).

Enquanto uma das atendentes mostra o celular para a irmã, 
a poeta observa: “elas falam entre elas/ elas riem entre elas/ e 
elas nos olham/ juntas” (Garcia, 2016, p. 22). Ao retornar à mesa, 
a voz da atendente, produzida pelo sujeito-poeta de Marília Garcia, 
informa que o lugar era aquele mesmo, mas que a proprietária fez 
uma reforma no café “e levou a gioconda com/ ela lá pra cima/ onde 
ela mora” (Garcia, 2016, p. 22). Ao final de seu relato, a poeta ainda 
acrescenta que “a gêmea disse isso/ com um sorriso/ e voltou para 
o balcão” (Garcia, 2016, p. 22). 
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Walter Benjamin assinala que a dúvida e o mistério fazem 
parte da arte de narrar: “numa narrativa, a pergunta — e o que acon-
teceu depois? — é plenamente justificada” (Benjamin, 1994, p. 213). 
Por conta disso, após a leitura do poema, poderíamos elaborar ques-
tões como: Por que a atendente, que a princípio nada sabia sobre 
a pintura, parece conhecer a obra de Mérou depois de um diálogo 
com sua companheira de trabalho? Por que as atendentes riem jun-
tas enquanto, supostamente, conversam sobre a obra de Mérou? 
Saberiam elas sobre alguma informação que Marília e nós, leitoras e 
leitores, não sabemos sobre a pintura? Para perguntas como essas, 
haveria apenas suposições. Por conta disso, na leitura de Paris não 
tem centro, o mais importante é observar como a narrativa pode 
encontrar terreno fértil na produção lírica, reforçando a ambiguidade 
do relato autobiográfico. Ainda em diálogo com Benjamin, podemos 
acrescentar que o ato de narrar é capaz de suscitar “espanto e refle-
xão” (Benjamin, 1994, p. 204). Sabendo disso, na leitura da obra em 
análise, o recomendável seria não buscarmos por certificações a 
respeito da existência ou inexistência do quadro de Mérou ou sobre 
os detalhes documentais referentes à viagem do poeta. Observando 
o poema de Marília Garcia pelo prisma da autoficção, a reflexão mais 
interessante é proveniente dos diálogos entre vida e literatura, que 
se contaminam e se fundem na aventura em que o eu se lança no 
evento da enunciação poética.



3
INTIMIDADE EM 

FICCIONALIZAÇÃO
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“Quando você filma um diário, o filme substitui a vida. É 
uma grande experiência. E enquanto você está na mesa 
de edição, também é muito prazeroso porque você tem 
controle sobre a vida – suas crises, suas dores. Você pode 
recriar a vida ou fragmentá-la. Sobretudo, você pode criar 
harmonia. Quando você retorna à vida real, ela é muito 
menos harmoniosa, dura muito mais do que seis horas.”

David Perlov em entrevista a Uri Klein com Tradução de  
Marcos Soares.

O DIÁRIO SENTIMENTAL DA PONT MARIE:
IMAGEM, SUBJETIVIDADE E EXPERIÊNCIA 

do diário não diário “inconfissões” 
Forma sem norma  

Defesa cotidiana  
Conteúdo tudo  

Abranges uma ana

Ana Cristina Cesar 

Leonor Arfuch (2010) reconhece que o diário desenvolve 
“uma escrita desprovida de amarras genéricas, aberta à improvisa-
ção, a inúmeros registros de linguagem e do colecionismo [...] sujeita 
apenas ao ritmo da cronologia, sem limite de tempo nem lugar” 
(Arfuch, 2010, p. 153). Todas as características elencadas pela pesqui-
sadora podem ser encontradas no diário poético de Marília Garcia: 
ao escrever o seu Diário Sentimental da Pont Marie, a poeta dialoga 
com a linguagem fotográfica para empreender uma investigação 
poética sobre o ato de ver o mundo. Em seu site, Marília Garcia (s.d.) 
nos informa que o trabalho em questão é resultante de sua residên-
cia na Cité Internationale des art, em Paris, bem como nos explica 
a proposta do projeto em linhas gerais: “fotografar o mesmo lugar 
todos os dias no mesmo horário ao longo do período da residência. 
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Às 10h da manhã, de janeiro a julho, fazia uma foto deste ângulo da 
ponte e depois escrevia uma entrada do diário” (Garcia, s.d.).

Figura 9 — Ângulo da ponte escolhido por Marília Garcia.  
Ao fundo, está a placa da Pont Marie

Fonte: Site de Marília Garcia, s.d. Disponível em: https://www.mariliagarcia.com/
di%C3%A1rio-sentimental-da-pont-marie. Acesso em: Acesso em: 24 fev. 2025.

Essa vivência internacional da poeta lhe rendeu uma série 
de escritos, entre eles: uma versão do Diário sentimental da Pont 
Marie publicada na antologia Olhar Paris, organizada por Leonardo 
Tonus (2016), a performance Tem país na paisagem? e uma série de 
entradas de diário poético distribuídas pelo livro Parque das Ruínas25. 
Nesta primeira seção, atenhamo-nos a analisar somente o conteúdo 
disponível no último livro mencionado com o objetivo de dissertar 
sobre a ficcionalização da intimidade, isto é, sobre o lirismo da obser-
vação diária da vida. Para isso, em primeiro lugar, dialogamos com 
Didi-Huberman (2010) para analisar o papel da combinação entre 

25	 A performance mencionada foi realizada no ano de 2017 na Casa de Rui Barbosa como parte de uma 
série de apresentações intitulada “Cultura Brasileira Hoje: Diálogos”. A performance completa está 
disponível no canal da poeta no Youtube.: https://www.youtube.com/watch?v=qEQfXg4b9Ko&.

https://www.mariliagarcia.com/di%C3%A1rio-sentimental-da-pont-marie
https://www.mariliagarcia.com/di%C3%A1rio-sentimental-da-pont-marie
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imagem, subjetividade e experiência na escrita do diário poético. 
Na sequência, comparamos, brevemente, o diário poético de Marília 
Garcia ao diário cinematográfico para observar de David Perlov para 
refletir sobre como ambos os artistas realizam processos performáti-
cos. Dito isso, leiamos a primeira entrada do diário poético de Marília 
Garcia que está disponível em Parque das ruínas:

4.

[diário sentimental da pont marie]

01 jan 15 • 10H

[...]

todos os dias às 10h fazer uma foto
do mesmo ângulo da ponte
uma foto diária que possa dizer algo sobre estar aqui:
qual a geometria da cidade a cor das placas
quem passa naquele exato momento

eu não sei o que preciso saber
eu não sei o que preciso 

escrevo a partir das fotos – mas o que fazer com as fotos?

(Garcia, 2018, p. 25).

Em princípio, adiantamos que, como em outras obras já ana-
lisadas da poeta, estamos diante de um conteúdo de timbre autofic-
cional. Lembramos também que a literatura autoficcional desenvolve 
uma escritura híbrida capaz de contemplar, simultaneamente, o real 
e o inventado, o evento e o artifício, a vida e a literatura: “a escrita 
autoficcional leva a indagar o componente ficcional de todo discurso: 
a fratura que impede a identificação plena entre o eu empírico e o eu 
de papel, ficcionalizado no discurso, via linguagem e imaginação” 
(Nascimento, 2017, p. 615).
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No poema de Marília Garcia, seria possível conjecturar, em 
primeiro momento, que o realismo fotográfico poderia aproximar a 
narrativa poética da verdade empírica almejada pelas autobiogra-
fias clássicas pautadas no “pacto de referencialidade” proposto por 
Philippe Lejeune (2005). No entanto, como nos demonstra Walter 
Benjamin (2017), a fotografia não produz, necessariamente, uma 
arte realista, já que foi fotografando aspectos do cotidiano como “os 
pátios parisienses, onde se veem alinhados os carros de mão” que 
Eugène Atget ajudou a desenvolver a vertente mais fictícia das van-
guardas artísticas: “as fotografias de Paris por Atget são precursoras 
das fotografias surrealistas, guarda avançada da única coluna verda-
deiramente larga que o Surrealismo conseguiu pôr em movimento” 
(Benjamin, 2017, p. 62).

Apesar de não haver linhas surrealistas nas imagens de 
Marília Garcia, a poeta brasileira compartilha algo em comum com 
o fotógrafo francês: ambos lançam seus olhares sobre a capital 
francesa. A seguir, selecionei alguns dos registros fotográficos que 
impulsionam os versos do diário de Marília Garcia. Nesse ínterim, 
destacamos que o procedimento da repetição se coloca a favor de 
uma investigação poética em que o eu busca compreender o que 
é ser/estar no tempo e no espaço. Mais adiante, veremos como a 
poeta irá retomar uma dessas fotografias para pensar se seria possí-
vel ver algo além do instante eternizado pela imagem.
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Figura 10 — Fotografias feitas por Marília Garcia 
para o Diário sentimental da Pont Marie

Fonte: Livro Parque das ruínas, de Marília Garcia, 2018.

A reprodução dessas imagens remete-me ao filme Smoke, de 
Wayne Wang (1995), que, declaradamente, foi uma das inspirações 
para a escrita do diário poético de Marília Garcia. Em Parque das 
Ruínas, a poeta escreve:

Tive vontade de fazer “o diário sentimental da pont marie”
Depois de ter visto alguns filmes
Que enumero aqui

primeiro smoke (cortina de fumaça)
O personagem principal augie é dono de uma tabacaria
E todos os dias às 8h da manhã durante muitos anos
Ele tira uma foto da esquina da tabacaria
Tem mais de 4.000 fotos.

(Garcia, 2018, p. 28).
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No filme, como Marília observa, uma das personagens, 
Auggie, também investe no movimento da repetição: todos os dias, 
no mesmo horário, ele tira uma fotografia da esquina de sua tabacaria.  
Ao longo dos anos, acumula-se um arquivo de milhares de registros, 
uma memória fotográfica digna de um Funes, personagem que, na 
literatura borgiana, diz: “Minha memória, senhor, é como um monte 
de lixo” (Borges, 2007, p. 105). Esse acúmulo de dados imagéticos 
também está presente no documentário Santiago, de João Moreira 
Salles (2007). Nessa obra, o cineasta conta a história de Santiago, 
homem que dedicou boa parte de sua existência à cópia de conteú-
dos enciclopédicos. Ao analisar o filme de Moreira Salles, a pesqui-
sadora Eneida Maria de Souza (2011) sugere que o ato de copiar não 
consolida uma mera reprodução:

Como Funes, ele [Santiago] não se esquecia de nada, 
sofria de insônia e no lugar de selecionar, acumulava regis-
tros, transformando-se num depósito infinito de objetos, 
em réplica naturalista do universo. Por um processo de 
transferência, vive sempre a experiência do outro, torna-se 
o guardião da memória da casa, dos nobres, da família 
Moreira Salles e de si próprio (Souza, 2011, p. 58-59).

A partir disso, sugerimos que os procedimentos de cópia 
e repetição possibilitam que o sujeito se aventure em uma jornada 
poética que envolve, em um só tempo, subjetividade e alteridade. No 
filme de Wayne Wang, um outro personagem, Paul, visita a casa de 
Auggie e confere o projeto fotográfico do amigo. Quando o primeiro 
começa a passar rapidamente pelas páginas dos álbuns, o segundo 
sugere que ele tenha um pouco mais de calma, como podemos ler 
no diálogo a seguir:

Auggie: Você nunca vai entender se você não desacelerar,  
meu amigo.

Paul: Como assim?

Auggie: Você está indo muito rápido, você mal está olhando  
para as fotos.



S U M Á R I O 155

S U M Á R I O

Paul: Elas são todas iguais.

Auggie: Elas são todas iguais, mas cada uma é diferente 
das outras. Você pode ver manhãs claras, manhãs escu-
ras. Você pode ver que algumas têm luz, outras não. Dias 
de semana e finais de semana. Você pode ver pessoas 
com casacos e pessoas com camisetas e shorts. Às 
vezes, são as mesmas pessoas, às vezes são diferentes. 
Às vezes as diferentes se tornam as mesmas. E as mes-
mas desaparecem. A terra gira em torno do sol e todos 
os dias a luz do sol atinge a terra de um ângulo diferente.

Paul: Desacelerar, certo?

Auggie: É o que eu recomendo.26

Refletindo sobre a fala do amigo, Paul se emociona ao encon-
trar, entre as milhares de fotografias, algo que somente ele poderia ter 
visto: a imagem da falecida esposa, de passagem, em frente à tabacaria.

Figura 11 — Fotografias dos álbuns de Auggie. 
No canto inferior direito, vemos a esposa de Paul.

Fonte: Filme Smoke, dirigido por Wayne Wang, 1995.

26	 Tradução nossa feita a partir da transcrição de uma cena de Smoke, filme dirigido por Wayne 
Wang (1995).
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A cena em questão ilustra a estreita ligação entre imagem e sub-
jetividade. Em O que vemos, o que nos olha, Georges Didi-Huberman 
(2010) argumenta que o componente (auto)biográfico é decisivo 
para que Stephen Dedalus — personagem de Ulysses, de James 
Joyce — veja a finada mãe na imagem do mar. A cena que sustenta 
a argumentação de Didi-Huberman (2010) encontra-se nos capítulos 
iniciais da odisseia joyceana. Esses capítulos mimetizam a chamada 
Telemacheia, primeiros cantos da Odisseia em que Telemachus viaja 
pela Grécia em busca de notícias de seu pai, Odisseu. Assim como na 
obra de Homero, o protagonista de Joyce, Leopold Bloom, também 
não é apresentado no começo da história. Nesse momento inicial, a 
figura central é Stephen Dedalus, protagonista de Retrato do Artista 
Quando Jovem. No momento analisado por Didi-Huberman (2010), 
Dedalus caminha por uma praia e encara a imagem do mar:

Inelutável modalidade do visível: pelo menos isso se não 
mais, pensada por meus olhos. Assinaturas de todas as 
coisas que estou aqui para ler, ovamarinha e algamarinha, 
a maré entrando, aquela bota enferrujada. Verderranho, 
pratazul, ferrugem: signos coloridos [...] Feche os olhos e 
veja (Joyce, 2012, p. 140).

Na concepção de Didi-Huberman (2010, p. 31), neste momento, 
o mar também encara Dedalus e lhe devolve uma imagem que 
somente este personagem poderia ver: a mãe doente que implora por 
uma prece27. Sendo assim, para o personagem de Joyce, o mar “não 
é simplesmente o objeto privilegiado de uma plenitude visual isolada”, 
mas sim uma potência visual que indica a “profundeza que a habita, 
que a move, qual esse ventre materno oferecido à sua imaginação 
como um ‘broquel de velino esticado’, carregado de todas as gravide-
zes e de todas as mortes por vir” (Didi-Huberman, 2010, p. 33). 

27	 Caetano Galindo (2016, l. 432) destaca as semelhanças entre Stephen Dedalus e James Joyce: 
“Eles são fisicamente parecidos, têm famílias com a mesma estrutura, perdem a mãe no mesmo 
momento, viajam à Europa ao mesmo tempo, com as mesmas finalidades e assim por diante.”. 
Na trama de Ulysses, Stephen Dedalus, por não acreditar em Deus, recusou o pedido de reza de 
sua mãe, que estava no leito de morte. Por isso, ao encarar o mar, a imagem da mãe surge para o 
personagem como a “mulher que se afoga, metaforicamente, e estende a mão para ser salva por 
Dedalus.” (Galindo, 2016, l. 1007). 
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Para seguir utilizando a terminologia de Didi-Huberman (2010), 
considerando a literatura de James Joyce e o cinema de Wayne Wang, 
sustentamos que a subjetividade é o que faz com que um “simples 
plano ótico” (O que vemos: para o Dedalus, o mar; para Paul, a uma 
fotografia) se transforme em uma “potência visual” (O que nos olha: 
para Dedalus, a mãe; para Paul, a esposa). Essa transformação de 
um simples plano ótico em potência visual, por conta de elementos 
vinculados à vida do observador, também está presente na poesia de 
Marília Garcia. Voltando ao livro Parque das ruínas, em dado momento, 
o sujeito-poeta vê — em uma imagem do documentário autobiográfico 
Diário (1973-1983), de David Perlov — algo que está diretamente ligado 
ao eu biográfico: a casa onde a poeta morava nos tempos de infância.

Figura 12 — Página 39 do livro Parque das ruínas, de Marília Garcia

Fonte: Marília Garcia, 2018.



S U M Á R I O 158

S U M Á R I O

Em Parque das Ruínas, Marília Garcia nos fala que a obra 
de Perlov também influenciou a produção do Diário Sentimental  
da Pont Marie:

ao escrever o diário sentimental da pont marie
também pensava no diário 1973-1983 de david perlov
um filme-ensaio-biografia
em que ele grava o tempo passando
e a própria vida

ele faz um registro do meio

seria possível furar o presente
com o olho da câmera?

leva tempo aprender como fazer
diz ele
e registra o dia a dia:
as filhas crescendo os amigos o cotidiano
o diário 1973-1983 abarca o que acontece
e não parece haver nada de “extraordinário” para ser visto
apenas o que está ali
mas como fazer para ver o que está ali?

[leva tempo para aprender como fazer]

(Garcia, 2018, p. 37).

Tanto no diário poético, quanto no diário cinematográfico o 
procedimento de narrar a si próprio no tempo presente transforma a 
poeta ou o cineasta em uma espécie de atriz ou ator que performa 
e, por conseguinte, realiza procedimentos de ficcionalização a par-
tir das próprias vivências e experiências. A tarefa de “representar a 
si próprio” exige que o sujeito se desloque para o espaço artístico. 
Nesse contexto, em diálogo com Diana Klinger, relembramos que, no 
discurso autoficcional, o autor transforma-se no a(u)tor que performa 
sobre o próprio eu, uma vez que “o conceito de performance dei-
xaria ver o caráter teatralizado da construção da imagem do autor”, 
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impossibilitando a existência “de um sujeito pleno, originário, que o 
texto reflete ou máscara” (Klinger, 2006, p. 57). Com isso, assim como 
David Perlov performa a si próprio perante o silêncio das câmeras, 
também Marília Garcia filma suas memórias, lembremo-nos das 
fotografias, na quietude das páginas de seu diário poético. 

PERCURSOS 
DA SUBJETIVIDADE:
O DIÁRIO COMO LITERATURA 
E A INTIMIDADE COMO INVENÇÃO

No ensaio “El diario ¿forma abierta?”, Béatrice Didier (1996) 
argumenta que o diário pode se transformar em um espaço de cria-
ção poética, em uma espécie de instrumento que auxilia o artista nos 
processos envolvidos na escrita de uma obra. Nesse sentido, no con-
texto da literatura, esse gênero textual tende a funcionar como um 
laboratório literário, haja vista que, no entendimento de Didier (1996), 
“o diário é um banco de rascunhos, um exercício que permite ao 
poeta a gestação de sua obra”, comparando: “o diário é para o escri-
tor o que o caderno de croquis é para o pintor” (Didier, 1996, p. 43). 

Para Marília Garcia, o diário, como bem sugere a pesquisa-
dora, atua como um instrumento de criação artística, ao qual, por 
deter o artifício da repetição, a poeta recorre para tecer sua investi-
gação poética sobre o ato de ver o mundo onde ela e o outro estão 
inseridos. De início, cremos que seja de suma importância enfatizar 
este ponto: em Marília Garcia, o vetor da prática reflexiva do diário 
não aponta para uma interioridade fechada em si mesma, mas sim 
para a exterioridade do mundo sobre o qual a poeta vai lançar o seu 
olhar, ou mais especificamente, o olhar das lentes de sua câmera 
fotográfica. Para além disso, acrescentamos ainda que a supracitada 
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aproximação entre poesia e pintura não se sustenta nos estudos que 
estamos desenvolvendo neste capítulo porque o Diário sentimental 
da Pont Marie não é um simples rascunho solto em um caderno 
de croquis, não se resume a um subproduto, tampouco a um con-
junto aleatório de notações. O diário poético de Marília Garcia é a 
obra de arte per se. 

Na primeira seção deste capítulo, lembremo-nos, selecio-
nei para análise um conjunto de entradas desse diário que a poeta 
dispôs em seu livro Parque das ruínas. A partir da leitura dos frag-
mentos selecionados, conduzi uma discussão com a finalidade de 
sustentar a seguinte argumentação: ao utilizar o diário para fazer 
poesia, Marília Garcia promove expande os limites do gênero textual 
em questão, praticando, assim, o que estou chamando, ao longo de 
toda esta dissertação, de diário poético. A partir dessa constatação, 
uma pergunta deve ser levantada: qual é a importância da expan-
são dos limites do gênero diário em sua concepção tradicional? Em 
linhas breves, respondemos: os testes de linguagem promovidos por 
Marília Garcia possibilitam que a poeta trabalhe com as matérias da 
intimidade e da subjetividade (temas relevantes para a literatura de 
nosso século) dentro do diário, sem que seja necessário incorrer na 
espetacularização do eu. Assim, seja na reprodução feita pela forma 
impressa do livro, seja naquela realizada pela gravação da voz da 
poeta, os versos do diário poético funcionam sempre a partir de um 
processo de hibridização entre o registro verbal e o fotográfico na 
presença do sujeito-poeta.

Feita essa brevíssima recapitulação, destacamos que, nesta 
última seção, nosso objeto de pesquisa é a versão do Diário senti-
mental da Pont Marie publicada no livro Antologia Paris. Essa com-
posição trata-se de um poema longo que conta com 15 entradas de 
diário. As entradas datam entre os dias 1° e 15 de fevereiro de 2015, 
e foram escritas durante o período em que Marília Garcia, como já 
comentamos anteriormente, realizou um intercâmbio na França. 
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Logo na segunda entrada dessa versão do diário poético, a poeta 
nos explica o procedimento norteador da tessitura da obra: “Todos 
os dias às 10h vou até a ponte e faço uma foto do mesmo ângulo. 
Uma foto diária que possa dizer algo sobre estar aqui” (Garcia, 2016, 
p. 84). Ao longo de toda a composição, o lirismo do diário poético 
desenvolve-se em terreno prosaico, haja vista a raridade do uso do 
verso. Isso aproxima essa versão do diário poético de Marília Garcia 
do poema em prosa, categoria promovida por Charles Baudelaire 
e muito praticada, em nível nacional, por Ana Cristina Cesar, poeta 
fundamental para a formação da lírica de Marília Garcia (lembramos 
que tratamos do assunto, com maior riqueza de detalhes, no primeiro 
capítulo da presente obra).

Para fins de sistematização, agrada-nos dividir as entradas 
do diário poético de Marília Garcia em três categorias. A primeira é 
formada por entradas que são constituídas por nada mais que aspas, 
fragmentos de citações provenientes de fontes diversas, tal qual a 
placa informativa da Pont Marie (1 fev.) ou as palavras do cineasta 
David Perlov (8 fev.). A segunda categoria abarca entradas que traba-
lham com o milenar recurso da ekphrasis. Esta é uma palavra grega 
que, conforme Gomes (2014), originalmente significa “a ação de ir 
até o fim”, mas que a partir do século III d.C. ganhou o sentido geral 
de “descrição” (Gomes, 2014, p. 123). A título de esclarecimento, em 
consonância com L. H. Hoek (2006), sustentamos que, atualmente, 
o termo ekphrasis costuma ser empregado para nomear o tipo de 
discurso intersemiótico que atualiza o imagético por intermédio do 
verbal. No diário poético de Marília Garcia, a ekphrasis se faz presente 
nas entradas em que a poeta se dedica a escrever sobre as fotogra-
fias feitas por ela própria, sempre às 10h da manhã na Pont Marie. 
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Essa atitude ekphrástica ajuda a poeta a ver o mundo em movimento 
e transforma a câmera da poeta em um flâneur às avessas28. 

Nesse contexto, por mais que o lugar e o horário permane-
çam constantes, há sempre algo novo a ser revelado pelas fotogra-
fias que a poeta observa quando volta para casa e escreve seu diário 
poético. Em uma das fotos, há um ciclista de passagem (5 fev.); em 
outra, há um caminhão circulando (7 fev.); em outra, há sombras no 
muro da ponte (12 fev.). Essa repetição do procedimento (tirar uma 
foto e escrever, tirar uma foto e escrever, tirar uma foto e escrever…) 
não engendra em um monotonismo; pelo contrário, as fotos, aparen-
temente repetidas, possibilitam a apuração do olhar do sujeito-poeta 
porque demandam tempo de observação. Com isso, Marília Garcia 
resgata as raízes da ekphrasis na medida em que utiliza o registro 
imagético para ir a fundo em sua investigação poética sobre o refi-
namento da habilidade de ver o mundo. Por fim, a terceira categoria 
de entradas caracteriza-se pela desconstrução do paradigma docu-
mental do diário a partir de processos de hibridização entre reali-
dade e ficção. Em uma dessas entradas, o sujeito-poeta reflete sobre 
a impossibilidade de tocar o real a partir da linguagem (7 fev.); em 
outra, conta ao leitor uma história de fantasma (10 fev.).

28	 Walter Benjamin (2009) explica que a figura do flâneur surgiu na primeira metade do século XIX, 
com a modernização de Paris. Nesse contexto, o flâneur é o sujeito observador que se caracteriza 
por sua habilidade de se deslocar por diferentes lugares da cidade. Sobre esse sujeito, Benjamin 
escreve o seguinte: “A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, 
sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmal-
tados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo 
no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de apontamentos; bancas 
de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, 
observa o ambiente. Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de 
variações, só se desenvolva entre os paralelepídedos cinzentos e ante o cinzento pano de fundo 
do despotismo: eis o pensamento político secreto da escritura de que faziam parte as fisiologias” 
(Benjamin, 2009, p. 35). Sendo assim, quando dizemos que a câmera funciona como um flâneur 
às avessas quero destacar o seguinte fato: no mdiário poético em análise, não é a poeta que se 
desloca pela cidade, mas sim a cidade que se desloca diante das lentes de Marília Garcia.
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Dito isso, nesta seção, a pesquisa sobre o diário poético de 
Marília Garcia parte da seguinte pergunta levantada por Roland 
Barthes (1988): “poderá o Diário, precisamente, ser considerado e 
praticado como essa forma que exprime essencialmente o inessen-
cial no mundo, o mundo como inessencial?” (Barthes, 1988, p. 370). 
Acreditamos que esse inessencial do mundo proposto por Barthes, 
está alinhado ao conceito de infraordinário, desenvolvido por Georges 
Perec (2010), o qual, como vimos no capítulo anterior, refere-se a tudo 
aquilo que nos é habitual e comum, e que, por isso mesmo, nunca é 
assunto de reflexão em nossos cotidianos tão movimentados. Para 
Perec, o infraordinário é parte fundamental de nossas vidas e de nos-
sas subjetividades. Por isso, ele pergunta-se sobre como falar dessas 
coisas comuns: “como cercá-las, trazê-las para fora, arrancá-las da 
casca onde estão presas, como dar-lhes um sentido, uma língua: que 
elas falem enfim do que é, do que somos” (Perec, 2010, p. 179). O diá-
rio poético é a forma que Marília Garcia encontra para dar uma língua 
ao inessencial do mundo, isto é, ao conjunto de objetos e de vivências 
que não costumam receber nossa atenção. Buscando compreender 
seu próprio infraordinário, Marília Garcia escreve entradas de diários 
em que suas ações mais simples (como trancar uma porta ou atra-
vessar uma rua) se entrelaçam com uma miríade de imagens que a 
poeta encontra em seu caminho:

3 fev, 09h58

Saio de casa, tranco a porta, chamo o elevador, o eleva-
dor abre a porta e as primeiras palavras do dia na voz 
na gravação: 4éme étage / Sens: descente - e no térreo: 
rez-de-chaussée. Saio, atravesso o pátio interno, abro o 
portão, o rio verde está ali, caminho até o sinal. Atravesso 
dois cruzamentos para chegar no ângulo exato, onde 
começa a ponte, e faço o clique silencioso na tela: a ima-
gem fica pausada (Garcia, 2016, p. 84).

*



S U M Á R I O 164

S U M Á R I O

No artigo “Vida e obra: Roland Barthes e a Escritura do Diário”, 
Alberto Giordano (2016) informa que, por coincidência, o primeiro 
e o último ensaio de Barthes foram sobre a prática da escrita do 
diário na esfera literária. O primeiro desses ensaios se intitula “Notas 
sobre André Gide e seu Diário” e foi publicado originalmente ainda 
em 1942. Nesse texto, Barthes (2004) discorre sobre os potenciais 
diálogos entre intimidade e literatura, desestabilizando a lógica pola-
rizante que coloca vida de um lado e arte do outro. O autor assinala 
que “não se deve crer que o diário se opõe à obra e que não é, ele 
também, uma obra de arte. Há frases que estão a meio caminho entre 
a confissão e a criação; só falta inseri-las num romance e já serão 
menos sinceras” (Barthes, 2004, p. 4). Nessa linha de raciocínio, as 
fronteiras entre a sinceridade e a ficção não são delimitadas apenas 
pela elaboração da linguagem verbal, mas sim pelo suporte de publi-
cação do conteúdo. De modo geral, a ideia central de Barthes nesse 
primeiro ensaio aproxima-se do pensamento de Didier (1996) que, 
como vimos no início da sessão, vê o diário como um laboratório que 
abrange notações passíveis de transposição para o meio literário.

Na outra ponta do eixo temporal, está o ensaio “Deliberação”, 
o qual foi publicado em 1979. Nesse texto, o autor francês promove 
uma investigação de ordem teórico-prática que intercala conside-
rações críticas sobre o gênero em análise com páginas de seus 
próprios diários. Em síntese, ao longo do ensaio, Barthes (1988) se 
questiona frequentemente sobre qual é o sentido, em termos lite-
rários, de se escrever um diário: “Como redigir um Diário sem ego-
tismo?” (Barthes, 1988, p. 370). E é nesse contexto de busca pela 
possibilidade de confeccionar um diário desprovido de narcisismo 
que a supracitada pergunta, fundamental para o desenvolvimento 
desta seção, se situa. Repitamo-la: “poderá o Diário, precisamente, 
ser considerado e praticado como essa forma que exprime essen-
cialmente o inessencial no mundo, o mundo como inessencial?” 
(Barthes, 1988, p. 370). 
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Nesse sentido, expressar o inessencial do mundo pelo diário 
poético significa contornar a dicção egóica que se instala nas pági-
nas de tantos diários que apenas expõe a extimidade — para utili-
zar o termo de Paula Sibilia (2016) — e ocupam, massivamente, as 
estantes das livrarias desde a época de Barthes. O diário poético de 
Marília Garcia evita esse egotismo quando desloca o eu do centro da 
composição para construir a subjetividade do sujeito-poeta sempre 
a partir de diálogos com outras vozes e imagens do mundo.

Em “Deliberação”, Barthes (1988) revela-se bastante reticente 
quanto à relevância literária da publicação de um diário. Assim, para 
desenvolver seu raciocínio, o teórico parte de sua própria experi-
ência com a escrita do gênero. Ele conta-nos que, em um primeiro 
momento, enquanto ainda está escrevendo uma entrada, gosta da 
atividade por conta de sua simplicidade e praticidade. Para Barthes 
(1988), redigir um diário é simples e prático porque não é difícil encon-
trar um assunto sobre o qual escrever, já que o gênero aceita qual-
quer tipo de conteúdo referente ao universo cotidiano. Num segundo 
momento, quando lê suas anotações no dia seguinte, o teórico revela 
uma notável insatisfação. E a partir dessa (re)leitura, ele elenca uma 
série de características que o desagradam em seus escritos, como: 
o artifício da sinceridade, a mediocridade do espontâneo, o uso de 
frases nominais. Com o passar de longos períodos (semanas, meses, 
anos), temos o terceiro momento, quando Barthes reconhece que 
o diário tem a virtude de proporcionar uma espécie de aventura ao 
passado, uma aventura que o possibilita relembrar e reviver as expe-
riências anotadas. Apesar disso, o teórico segue se perguntando se 
um único ponto positivo seria suficiente para justificar a manutenção 
de um diário com vistas à sua publicação. 

A fim de solucionar a questão, Barthes (1988) conclui que a 
via literária é a única capaz de justificar a existência do diário. O autor 
esclarece que utiliza o adjetivo literária em seu “sentido absoluto”, 
o que, cremos, remete a uma ideia de literatura como expressão 
semiótica que se preocupa com a (re)elaboração do mundo pelo 
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uso da linguagem poética. Em harmonia com Domício Proença 
Filho (2007), entendo que a linguagem literária em sentido absoluto 
é uma linguagem eminentemente conotativa, dotada de criatividade 
e portadora de um complexo nível de organização29. Proença Filho 
(2007) argumenta que “a linguagem literária produz; a não-literária 
reproduz” (Filho, 2007, p. 42). Nesse sentido, um diário íntimo comum 
distingue-se de um diário poético por uma questão de registro de lin-
guagem. O primeiro é um mero conjunto de anotações soltas e alea-
tórias que se preocupa somente em reproduzir vivências. O segundo, 
por sua vez, utiliza como base a forma do diário para produzir, criar 
e performar a partir de procedimentos linguísticos que (re)inventam 
as experiências do sujeito que se aventura pela linguagem poética. 
Por conta disso, quatro motivos justificam a deliberação barthesiana 
acerca da justificativa literária dos diários, são eles:

O primeiro é oferecer um texto colorido com uma indi-
vidualidade de escritura, com um “estilo” (teríamos dito 
outrora) [...] chamaremos a esse motivo: poético. O 
segundo é espalhar em poeira, dia a dia, as marcas de 
uma época [...] chamemos a esse motivo: histórico. O 
terceiro é constituir o autor em objeto de desejo: de um 
escritor que me interessa, posso gostar de conhecer a 
intimidade, a distribuição cotidiana de seu tempo, dos 
seus gostos, dos seus humores, dos seus escrúpulos; 
posso chegar até a preferir a sua pessoa à sua obra, 
lançar-me avidamente sobre o seu diário e desleixar os 
seus livros [...] chamemos a esse motivo: utópico, tanto 
é verdade que nunca se dá cabo do Imaginário. O quarto 
motivo é constituir o Diário em oficina de frases: não de 
‘belas’ frases, mas de frases certas; finar continuamente 
a justeza da enunciação [...] chamaremos a esse motivo: 
amoroso (Barthes, 1988, p. 360-361).

29	 Sobre o predomínio da conotação no texto literário, o autor assinala: “A linguagem literária é 
eminentemente conotativa. O texto literário resulta de uma criação, feita de palavras. E do arranjo 
especial das palavras nessa modalidade de discurso que emerge o sentido múltiplo que a carac-
teriza. Os signos verbais, no texto de literatura, por força do processo criador a que são submetidos, 
à luz da arte do escritor, revelam-se carregados de traços significativos que a eles se agregam a 
partir do processo sociocultural complexo a que a língua se vincula.” (Proença Filho, 2007, p. 46).
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No pensamento barthesiano, como podemos ver, o motivo 
poético é aquele que garante certa individualidade à escrita do diário. 
Na prática, isso quer dizer que esse motivo nos ajuda, na condição 
de leitores, a elencar os traços que conferem uma singularidade lin-
guística à voz que se enuncia em determinada obra. Por exemplo, por 
conta do motivo poético, o próprio Barthes consegue elencar traços 
que o desagradam em seu próprio diário: 

Bem depressa, avançando na leitura sem verbos (“Noite 
sem insônia. Já a terceira de enviada, etc”.) ou cujo verbo 
está negligentemente reduzido (“Cruzadas duas moças 
na praça St. S”.) - e por mais que eu tente estabelecer a 
decência de uma forma completa (‘Cruzei, tive uma noite 
de insônia’), a matriz de qualquer diário, a saber, a redu-
ção do verbo, persiste no meu ouvido e me irrita como um 
resmungo (Barthes, 1988, p. 360).

Individualidade e singularidade: cremos que estas são duas 
palavras movediças que precisam ser tratadas com cautela na análise 
do diário poético de Marília Garcia. Não me agrada dissertar sobre 
uma individualidade de estilo, tampouco sobre uma singularidade de 
voz poética, quando me propomos a discutir o Diário sentimental da 
Pont Marie. Isso porque, nessa obra, a dicção da poeta se caracteriza 
por signos opostos à individualidade e à singularidade. Trata-se de 
uma poética marcada pela pluralidade e, sobretudo, pelo somatório 
de vozes que compõe o discurso lírico. Dada a complexidade da 
questão, é necessário estabelecer aqui um peso e um contrapeso. 
Por um lado, cremos que seja, de fato, possível detectar certos tra-
ços distintivos da poética de Marília Garcia. Um desses traços é, por 
exemplo, a presença de pronomes personagens que interagem cons-
tantemente com o sujeito-poeta:

4 fev, 10h01

Ele diz, as coisas são as condições de luz.
Nessa época a luz ainda é fraca. Como fazer para ver  
as coisas?
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[...]

11 fev, 09h59

Caminho ao rés do chão: sempre achei que essa fosse 
uma palavra francesa. Ontem disse que os poemas dela 
eram muito “rez-de-chaussée” e ela me disse que não 
entendia o que eu queria dizer (Garcia, 2016, p. 88-87).

Por outro lado, não cremos que a identificação de um con-
junto de traços de linguagem seja suficiente para afirmar que o colo-
rido da enunciação lírica de Marília Garcia é dotado de uma indivi-
dualidade de escritura. Sustentamos isso pelo seguinte motivo: como 
afirmamos ao apresentar a obra, há toda uma categoria de entradas 
que se dedicam exclusivamente à reprodução de citações. No texto 
“Escrever com uma tesoura”, a própria Marília Garcia dialoga com 
Antoine Compagnon para dissertar sobre o papel da intertextuali-
dade na escrita poética:

Um guarda-florestal francês tinha o curioso hábito de 
recortar seus livros. 

Essa história é contada por Antoine Compagnon, em 
O trabalho da citação. O tal “homem da tesoura” cor-
tava dos livros tudo o que lhe desagradava, deixando 
apenas as passagens de que ele gostava, os duzentos 
versos de Baudelaire ou o jantar na casa da duquesa de 
Guermantes, de Proust. Desta forma, ao reler os livros, ele 
podia encontrar apenas seus trechos preferidos e evitar 
tudo de desagradável que houvesse ali. Ao mesmo tempo, 
transformava a leitura num gesto material, uma atividade 
com tesoura e papel, que remetia à infância.

[...]

O desdobramento da questão no livro de Compagnon 
caminha na direção da escrita. Para ele, um dos momen-
tos do processo de leitura é justamente o da escrita, que 
nada mais é do que um trabalho de reescrita de coisas 
prévias: de citações, de elementos descontínuos e hete-
rogêneos, de fontes variadas, colagem e comentário 
(Garcia, 2022, s.p.).
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Sabendo disso, perguntamos: como falar sobre uma singu-
laridade de dicção na qual haveria o predomínio da palavra do eu 
quando o funcionamento do discurso poético depende e passa 
constantemente pela pluralidade da palavra do outro? Nesse ponto, 
acreditamos que a leitura crítica do diário poético de Marília Garcia 
pelo prisma do motivo poético barthesiano engendra em um para-
doxo: a individualidade da escritura de Marília Garcia somente pode 
existir por conta da coletividade das outras vozes que impulsionam a 
realização da poesia. Abrindo mão da individualidade que o gênero 
poderia lhe proporcionar, Marília descentraliza o eu, cede espaço ao 
outro e, assim, consolida uma eficaz estratégia para contornar o nar-
cisismo e a espetacularização da intimidade. Para melhor ilustrar o 
que dizemos, leiamos a primeira entrada do diário:

1 fev. 10h

“No dia 11 de outubro de 1614 a primeira pedra dessa 
ponte foi colocada pelo jovem Louis XIII e sua mãe, Marie 
de Médicis. Construída por Christophe Marie, construtor 
de pontes na França, ela ligou o bairro Saint-Paul à ilha 
Notre Dame, na época deserta, e possibilitou a criação da 
futura Ile Saint-Louis” (Garcia, 2016, p. 84).

Nessa primeira entrada, a voz do outro e a voz do eu habitam 
a mesma palavra lírica. Na ocasião, a voz do outro vem do texto entre 
aspas que, originalmente, remete à placa informativa que a poeta 
costumava encontrar diariamente na Pont Marie. A voz do eu, por 
sua vez, nasce de um processo de transcriação30. Afinal, as palavras 
da placa tornam-se as palavras do sujeito-poeta na medida em que 
Marília verte o texto do francês para o português. Mais do que isso, 
na organização da obra, é a poeta que decide começar o diário 
poético com o uso dessas aspas. Essa escolha não é nada aleatória, 

30	 Lembramos que emprego o termo em harmonia com Haroldo de Campos (2011, p. 10), autor que 
cunhou o neologismo em questão por conta da “insatisfação com a ideia “naturalizada” de tra-
dução, ligada aos pressupostos ideológicos de restituição da verdade (fidelidade) e literalidade 
(subserviência da tradução a um presumido “significado transcendental” do original)”.
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uma vez que a ideia de fazer a ponte a partir da primeira pedra é 
retomada na última entrada do diário poético:

15 fev, 10h12

Segundo uma tradição chinesa, quando alguém tem algo 
que não pode contar, deve subir numa montanha, esco-
lher um buraoco entre as pedras e dizer ali o seu segredo. 
Isso aqui é a primeira pedra de uma expedição (Garcia, 
2016, p. 88, itálico nosso).

A poesia, como a ponte, é uma construção. A subjetividade, 
como a ponte, é uma construção. O eu, como a ponte, é uma constru-
ção. Na expedição lírica de Marília Garcia em seu cotidiano, a forma 
do diário poético auxilia a poeta a construir e reconstruir suas expe-
riências sob a lógica do fragmento. De acordo com Giordano (2017), 
ao contrário da autobiografia clássica, que busca sempre apresentar 
uma existência em sua integralidade, o diário retrata “a vida como 
um processo in medias res, pautado pela dinâmica do recomeço 
incessante”31 (Giordano, 2017, p. 707). Sendo assim, o sujeito-poético 
que se enuncia no diário de Marília Garcia é um também um sujeito 
in medias res porque não tem início e nem fim, e se renova a cada 
nova entrada. Por conta disso, o espaço fragmentado do diário é tão 
profícuo para a expressão de um eu que, na lírica de Marília Garcia, é 
sempre um sujeito inacabado em constante deslocamento.

Para além disso, retomando a categoria de entradas com-
postas apenas por aspas, lugares em que a palavra do outro se torna 
palavra do eu, é importante ressaltar, em consonância com Didier 
(1996), que o diário pode funcionar apenas como um “repertório de 
citações” (Didier, 1996, p. 40). Isto não é, precisamente, o que ocorre 

31	 Carlos Ceia (2009, s.p) explica a expressão latina in medias res a partir de um diálogo com a 
Poética de Horácio: “Expressão latina retirada da Arte Poética de Horácio (Semper ad eventum 
festinat et in medias res non secus ac notas auditorem rapit), que significa literalmente ‘no meio 
dos acontecimentos’. Sendo uma característica própria da epopeia, Horácio reconhece na Odisseia 
e na Ilíada a interrupção dos acontecimentos. Ou seja, a narração não é relatada no início temporal 
da acção, mas a partir de um ponto médio do seu desenvolvimento”.
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no diário poético de Marília Garcia. No entanto, nos momentos em 
que a poeta se lança nesses jogos de citações, ela estabelece pontes 
entre o mundo e a literatura. Em primeiro lugar, essas pontes existem 
porque o discurso lírico trabalha com a experiência da autora que, 
durante muito tempo, caminhou, diariamente, pelo lugar que intitula 
o poema. Em segundo lugar, essas pontes fortalecem-se porque a 
citação inserida no diário poético remete a um texto que, original-
mente, está no mundo, o informativo Pont Marie.

Figura 13 — Placa informativa da Pont Marie

Fonte: Site Paris 1900, s.d. Disponível em: https://paris1900.lartnouveau.com/ 
ponts/pont_marie.htm. Acesso em: 24 fev. 2025.

A placa informativa da Pont Marie convida-nos a refletir 
sobre o motivo histórico dado por Barthes para justificar a relevância 
literária do diário. De acordo com o teórico francês, recordamos, esse 
é o motivo que faz com que determinado diário funcione como uma 
espécie de retrato de uma época. No diário poético de Marília Garcia, 
tirando uma ou outra menção a recursos tecnológicos, como a 
câmera fotográfica, não conseguimos detectar outros elementos que 
possam datar o escrito. Para a leitura que venho construindo para 
essa obra, o fundamental é observar que o motivo histórico cumpre 
o papel de nos transportar ao passado da ponte no ato da leitura.  

https://paris1900.lartnouveau.com/ ponts/pont_marie.htm
https://paris1900.lartnouveau.com/ ponts/pont_marie.htm
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Mais importante que isso, é essencial estabelecer que o motivo 
histórico também desempenha a função de nos convidar a refletir 
acerca dos contrastes existentes entre a eternidade das pedras que 
compõem a ponte e a brevidade das vidas que por ali circulam. Vidas 
que, embora breves, ganham contornos eternos quando são conge-
ladas pelos cliques da câmera de Marília Garcia. Para observar esse 
contraste de ordem temporal, leiamos outra entrada do diário poético: 

2 fev, 9h58 

Chego à Pont Marie 401 anos depois.

Atravesso a Pont Marie com 115 passos.

Isso aqui é uma expedição à Pont Marie. Todos os dias às 
10h vou até a ponte e faço uma foto no mesmo ângulo. 
Uma foto diária que possa dizer algo sobre estar aqui. O 
tamanho das pedras, a cor das placas, o fluxo do rio, tudo 
pode dizer algo sobre estar aqui. Ainda não sei o que pre-
ciso saber (Garcia, 2016, p. 84).

Como vimos, o diário é um espaço de criação poética in 
medias res no qual o eu de Marília Garcia tem a possibilidade de 
renovar-se cotidianamente. No Diário sentimental da Pont Marie, na 
primeira entrada, o sujeito-poeta traduz os dizeres da placa infor-
mativa da ponte; na segunda, esse mesmo sujeito (que já é outro) 
coloca a si mesmo em perspectiva com a ponte ao notar os 401 anos 
que os apartam no eixo temporal. Na entrada acima, a poeta exercita 
o tema dos contrastes ao qual referimos anteriormente. No texto, 
Marília Garcia elenca uma série de imagens que se caracterizam 
pela perpetuação no tempo: as pedras que estão na ponte há sécu-
los, as tintas que dão cor às placas, as águas do rio em constante 
movimento. Todos esses signos entram em contraste com a figura 
da poeta que está apenas de passagem, seja na França, seja na vida.

*
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“Faço o mesmo trajeto todos os dias, a rotina produz uma 
única imagem do gesto repetido” (Garcia, 2016, p. 85), escreve 
Marília Garcia na entrada referente ao dia 5 de fevereiro. Com base 
nessas palavras, reiteramos que a poeta se vale do diário porque 
os procedimentos de repetição e de montagem que permeiam o 
gênero possibilitam que ela apure sua pesquisa sobre o ato de ver. É 
olhando o mesmo espaço todos os dias que Marília espera aprender 
a ver o inessencial do mundo, o infraordinário fundamental à vida. E 
é essa jornada — de tentar aprender a ver — que acompanhamos ao 
longo das entradas em que a poeta se propõe a escrever sobre os 
registros fotográficos que, à primeira vista, pouco se diferenciam. A 
rotina de Marília, como ela própria aponta, produz uma única ima-
gem. Mediante à observação demorada dessa imagem, a linguagem 
verbal entra em ação: a investigação poética desenrola quando 
Marília dedica-se a versar sobre os detalhes contidos em cada uma 
das fotografias. Adentrando os terrenos da ekphrasis, sustentamos 
que essa passagem do imagético para o verbal é o fator que nos 
convida a abordar o motivo amoroso da justificativa literária do diá-
rio. Segundo Barthes (1988), esse motivo está ligado à justeza da 
enunciação, isto é, à habilidade do artista de selecionar e combinar 
palavras em seu discurso poético. Em nossa opinião, de todos os 
motivos dados pelo teórico, esse é o mais subjetivo, o mais difícil de 
delimitar. Afinal, o que, precisamente, poderia nos fazer encarar uma 
ou outra enunciação, escrita a partir de uma fotografia, como uma 
construção de frases certas? 

Para ajudar-nos a deslindar o tópico, consultamos o artigo 
“Narrativas fotográficas na poesia de Marília Garcia”, de Jailma da 
Costa Ferreira (2022). Nessa publicação, a pesquisadora dedica-se 
a investigar as interfaces entre a linguagem poética e a linguagem 
fotográfica na construção da narrativa lírica de Marília Garcia no 
livro Parque das ruínas. Em certo momento, Ferreira constata que 
é a partir de suas fotos que “a poeta lança um olhar desacelerado 
para os espaços que fazem parte do seu cotidiano, para aquilo que 
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acontece e se repete todos os dias, buscando ver o que há de dife-
rente nas cenas que se repetem” (Ferreira, 2022, p. 223). Assim, as 
fotos favorecem a construção da enunciação lírica na medida em 
que dão um novo compasso para a forma como o sujeito-poeta olha 
e vê o mundo. Nesse mundo tão veloz em que vivemos, parar alguns 
minutos para contemplar uma fotografia parece, realmente, ser um 
ato revolucionário. E é justamente por intermédio da contemplação 
das fotografias que Marília Garcia encontra a justeza de enunciação, 
isto é, aquilo que não corresponde às melhores palavras para descre-
ver a foto, mas sim às palavras precisas para exercitar a criatividade. 
Sabendo disso, leiamos mais uma entrada:

5 fev, 9h58

Hoje é um dos dias mais frios do ano. Este é o mês mais 
curto do ano. Agora as coisas são as condições de luz. 
Não tinha previsão de neve para hoje, mas o termôme-
tro marcava -2°C. De um lado da foto, o ciclista de gorro 
preto parado no tempo. Do outro lado, um grupo de 4 
pessoas conversando: uma mulher de chapéu vermelho 
e mochila; outra de cabelo comprido; de costas, um casal 
conversando com as duas. Não lembro o que havia no 
percurso até lá (Garcia, 2016, p. 85).

Em um dia frio do inverno parisiense, aquelas palavras do 
pronome personagem ele ecoam na enunciação lírica de Marília 
Garcia: as coisas são as condições de luz. São as condições de luz 
que determinam a nitidez de todos os elementos congelados pelo 
clique fotográfico da poeta. A iluminação é uma condição fundamen-
tal para a realização da fotografia. Nesse sentido, são as condições 
de luz que revelam as pessoas e os seus movimentos: de um lado, há 
um ciclista de passagem; do outro, há um grupo de amigos parados, 
apenas conversando. São também as condições de luz que possibili-
tam a expressão das cores: o gorro preto, o chapéu vermelho. Todas 
essas condições de luz transformam-se em eternidade quando ficam 
paradas no tempo mediante o disparo da câmera fotográfica. 
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Para auxiliar no desenvolvimento do tema do eterno da foto-
grafia, amparo-me no livro Câmara Clara, de Roland Barthes (1984). 
Em linhas concisas, no volume em questão, o teórico investiga a 
linguagem fotográfica sob uma luz inovadora na medida em que ele 
supera as fronteiras da análise técnica para promover investigações 
filosóficas que incluem o ponto de vista pessoal do observador na 
tarefa de construção de sentidos para a imagem eternizada pela 
câmera. No que tange à eternidade da fotografia, Barthes escreve:

O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorre uma 
vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá 
repetir-se existencialmente [...] Uma fotografia sempre 
se encontra no extremo desse gesto; ela diz: isso é isso, 
é tal! Mas não diz nada mais; uma foto não pode ser 
transformada (dita) filosoficamente, ela está inteiramente 
lastreada com a contingência de que ela é o envoltório 
transparente e leve. Mostre suas fotos a alguém: essa 
pessoa logo mostrará as dela: “Olhe, este é meu irmão; 
aqui sou eu criança”; etc.; a Fotografia é sempre um canto 
alternado de “Olhem”, “Olhe”, “Eis aqui”; ela aponta com 
o dedo um certo vis-à-vis e não pode sair dessa pura lin-
guagem dêitica (Barthes, 1984, p. 13-14).

Para além do atributo da eternidade, o teórico também reflete 
sobre a função dêitica da linguagem fotográfica. Essa função é jus-
tamente aquela que Marília coloca em prática quando se dedica a 
produzir poesia a partir de fotografias. Diferentemente das entradas 
distribuídas ao longo de Parque das ruínas, que vimos na seção ante-
rior, a versão do diário poético em análise nesta seção não conta 
com suporte imagético. Apesar disso, os cliques realizados pela 
poeta permanecem presentes na composição por conta do movi-
mento dêitico resultante da interação entre a linguagem fotográfica 
e a linguagem poética. O fato é que, seja com as imagens, seja com 
as palavras, o diário poético de Marília Garcia realiza um processo 
de descentralização do eu na medida em que o mundo, e não a vida 
privada da poeta, vai se tornando o principal assunto das entradas.
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Ainda sobre a entrada do dia 5 de fevereiro, é válido acrescen-
tar que a montagem do texto sugere um contraste entre a perenidade 
da fotografia e a efemeridade da memória. Logo depois de colocar 
em prática o procedimento da ekphrasis, o sujeito-poeta constata o 
seguinte: “Não lembro o que havia no percurso até lá” (Garcia, 2016, 
p. 85). No capítulo anterior, afirmamos, em consonância com Klinger 
(2006), que a perda memorialística é um traço característico do eu 
autoficcional, isto é, do eu que surge dos procedimentos de hibridi-
zação entre o biográfico e o ficcional na fala-aventura da enunciação 
poética. É esse eu pulverizado, fragmentado e inacabado que assina 
o diário poético de Marília Garcia. Em outras palavras, trata-se de um 
eu que, como venho sustentando, renova-se a cada dia na escrita do 
diário. Um eu que é e, ao mesmo tempo, não é a poeta que publicou 
a obra. Um eu que, para além de exercitar sua alteridade ao tornar 
o mundo o assunto de suas investigações poéticas, descentraliza-se 
ao compartilhar seus processos de criação: 

12 fev, 10h08

Todos os dias leio a mesma placa: Quai des Célestins. 
Preciso atravessar 2 cruzamentos para ir de uma esquina 
até outra. O que entra na foto depende do tempo que levo 
pra atravessar e do lado que escolho tomar. No enqua-
dramento, vejo 5 pedestres, 2 ciclistas e uma sombra a 
mais no muro da ponte. Não sei se alguém se esconde 
atrás do ciclista ou se é a sombra de alguém do outro 
lado da rua. O céu azul. Como ver o que não está ali? 
(Garcia, 2016, p. 87). 

Conforme Ferreira (2022), ao utilizar procedimentos metalin-
guísticos e inserir seu processo criativo dentro de sua obra, Marília 
Garcia reivindica “a experiência como elemento relevante para a 
poesia (ou a literatura) contemporânea”, e “nisso também há certa 
tentativa de (re)articulação entre literatura e vida” (Ferreira, 2022, 
p. 220). Na entrada do dia 12 de fevereiro, Marília compartilha com 
seus leitores uma das experiências que engendram os registros foto-
gráficos que compõem seu diário poético. No livro Câmera Lenta, 
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a poeta escreve: “Vejo o mundo por um visor,/ no meio uma cruz/ 
para mirar as coisas” (Garcia, 2017, p. 32). É justamente isso que está 
ocorrendo ao longo da entrada em análise, uma vez que a poeta não 
está observando a realidade a olho nu, mas sim pelas lentes de sua 
câmera fotográfica. Benjamin (2017) afirma que “a natureza que fala 
à câmera é diferente da que fala aos olhos” (Benjamin, 2017, p. 55). 
Sustentando-nos nesse axioma do pensamento benjaminiano, pro-
pomos que há um inevitável grau de ficcionalidade, de artificialidade 
em todo e qualquer clique fotográfico. Por mais natural e realista que 
uma fotografia se proponha a ser, ela ainda segue sendo apenas 
um recorte do mundo feito por uma pessoa. Conhecendo esse jogo, 
Marília observa que o que entra na foto depende de uma série de fato-
res. Muitos desses fatores são controlados pela própria poeta. Afinal, 
é ela quem escolhe o enquadramento, e é aqui que está a origem 
da artificialidade das imagens capturadas. Assim, ao refletir sobre 
seu processo composicional, a poeta também começa a estabelecer 
pontes entre o real e o ficcional no horizonte de seu diário poético.

Nesse momento em que a discussão envereda para os entre-
laçamentos entre a realidade e a ficção na linguagem artística articu-
lada pelo diário de Marília Garcia, leiamos a seguinte entrada:

7 fev, 10h02

Hoje as poças no chão estão congeladas, o vento corta 
o rosto. Na ponte, um caminhão parado no sinal sobre a 
faixa de pedestre. Olhei o relógio, dez horas. O caminhão 
anda e eu tiro a foto. Anna Akhmátova conta que contra o 
frio escreve com os pés sobre tijolos quentes. Hoje a luz 
está diferente, quase dá para tocar o real. Ontem nevou. 
Volto para casa com pressa e leio a placa na porta de 
entrada: Vigipirate, alerte attentat (Garcia, 2016, p. 86).

Na entrada do dia 7 de fevereiro, novamente, o outro assume 
o protagonismo do discurso lírico. Se alguém ler o diário poético 
de Marília Garcia com a intenção de conhecer a vida privada da 
escritora, essa pessoa se decepcionará. Subvertendo a lógica da 
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espetacularização da intimidade, Marília, reforço este ponto, lança 
seu olhar sobre o mundo para escrever dentro de um gênero cujo foco 
tende a ser o eu. Na entrada em análise, o foco lírico não incide sobre 
os detalhes da vida pessoal da poeta, mas sim sobre a investigação 
poética de eventos que fazem parte do infraordinário da vida, como o 
caminhão parado que se movimenta quando a foto é registrada. Na 
mesma entrada, Marília menciona a poeta modernista russa Anna 
Akhmátova para dizer que ela costuma aquecer os pés sobre tijolos 
quentes durante os dias frios. Nesse fragmento, o tema dos contras-
tes retorna quando o signo dos tijolos quentes contrapõem-se à toda 
atmosfera de inverno construída por Marília Garcia, com esse mundo 
europeu onde a poeta se depara com poças congeladas, com um 
vento cortante e com caminhos tomados por neve.

No poema “Os mistérios do ofício”, traduzido no Brasil por 
Haroldo de Campos, Akhmátova usa os contrastes para apontar as 
dissonâncias que fazem parte de um texto literário:

Grito de zanga, um travo de alcatrão
Um bolor misterioso que esverdinha… 
Eis o verso, furor e mansidão,
Para alegria de vocês e minha.

(Akhmátova, 2001, p. 174).

Esta é a poesia do diário lírico de Marília Garcia: um amálgama 
dissonante feito de furor e de mansidão. As entradas que apresentei 
até este momento se balançam entre a delicadeza do infraordinário e 
a seriedade do mundo sociopolítico. A delicadeza vem dos dias frios, 
do ciclista pedalando pelas ruas, das pessoas conversando. A serie-
dade está atrelada à placa que o sujeito-poeta encontra ao retornar 
à sua casa: Vigipirate, alerte attentat. Vale lembrar que, em fevereiro 
de 2016, quando Marília escreveu seu diário, Paris tinha acabado de 
ser alvo de uma sucessão de atentados. Em janeiro de 2015, ocor-
reu o ataque ao jornal Charlie Hebdo; em novembro do mesmo ano, 
ocorreu o atentado no clube Bataclan durante a realização de um 
concerto musical. A capital francesa estava em alerta.
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Mesmo imersa nesse cenário adverso e perigoso, Marília 
segue em sua busca pelo infraordinário do cotidiano. Na entrada do 
dia 7 de fevereiro, a poeta observa que as condições de luz estão 
diferentes e que quase dá para tocar o real. Quando fala sobre quase 
conseguir tocar o real, Marília parece destacar as inevitáveis distor-
ções que fazem parte do uso da linguagem. Assim como o registro 
imagético, não há registro verbal que seja isento de certa contami-
nação ficcional. Sabendo disso, a poeta transforma seu diário em 
um terreno fértil para o desenvolvimento da ficção. Sendo assim, a 
observação de Marília sobre a impossibilidade de tocar o real me 
conduz a refletir sobre o último motivo da justificação literária do 
diário: o motivo utópico. Relembramos que, de acordo com Barthes 
(1988), o motivo utópico é aquele que conduz os leitores a quererem 
conhecer a intimidade do escritor através da leitura de um diário. 
Aqui, interpreto o adjetivo utópico da seguinte maneira: por a lin-
guagem não ser um instrumento especular, seria, de fato, impossível 
conhecer a intimidade de uma pessoa apenas lendo seu diário.

Se, na leitura de um diário, os leitores tendem a buscar pela 
vida íntima da escritora ou do escritor, cabe aqui uma pergunta: 
sobre o que falamos quando falamos de intimidade? Para investigar 
essa palavra com a profundidade crítica, e ir além de seus senti-
dos convencionais e dicionarizados, estabeleço um diálogo com o 
pesquisador espanhol José Luis Pardo (1996). Em ensaio dedicado 
ao tema, Pardo (1996) dedica-se a desconstruir noções superficiais 
que permeiam a ideia de intimidade. A fim de atingir seus objetivos, 
o filósofo apresenta uma série de falácias e de axiomas referentes 
ao assunto. Para o desenvolvimento da fase final da argumentação 
que estou desenvolvendo neste capítulo, selecionei algumas dessas 
máximas para dissertar sobre a questão (re)produção de intimidade 
no diário poético de Marília Garcia. 

Para aprofundar a reflexão sobre a palavra intimidade, salien-
tamos que Pardo (1996), logo no início de seu ensaio, argumenta que 
o fundamento da intimidade está no que ele chama de ressonância 
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interior da língua. Esclareço o conceito: em linhas gerais, essa res-
sonância refere-se à especificidade humana de ouvir e, mais do que 
isso, refletir sobre os sons da própria voz, tanto no horizonte interno 
quanto, principalmente, no externo: “o ‘eu’ que eu digo quando digo 
‘eu’ só é efetivamente dito porque me ouço dizer, porque ressoa den-
tro de mim, além de se propagar para fora” (Pardo, 1996, p. 35-36). Em 
outras palavras, somente tenho contato com minha intimidade, com 
o meu eu, quando reconheço-me na voz que sai do meu corpo e que 
entra em diálogo com as outras vozes do mundo. Portanto, a intimi-
dade nada tem a ver com isolamento, haja vista que a ressonância da 
linguagem depende do outro. Sem o outro nessa equação, esclarece 
Pardo, a propagação vocálica não seria nem mesmo fala, apenas uma 
“mera ilusão acústica” (Pardo, 1996, p. 36). E como quem sabe que 
a intimidade se faz com alteridades, Marília Garcia transforma seu 
diário em uma caixa acústica na qual ressoa um coro de vozes. Na 
entrada a seguir, a intimidade aparece sob o signo do autorretrato:

9 fev, 10h03

Uma pessoa atravessou a rua na hora da foto. Ela não 
olha para a câmera. Não sei se me viu. É como seu eu não 
estivesse na sua frente. Godard diz que seu filme JLC não 
é uma autobiografia, mas um autorretrato. É um autorre-
trato cheio de paisagens. Há país em paisagem, diz ele.

Na entrada, Marília Garcia menciona o filme JLC, do cineasta 
francês Jean-Luc Godard. O longa, como observado no texto, não 
funciona como uma autobiografia — que, em seu sentido clássico, 
busca utopicamente representar a vida de um sujeito em sua integri-
dade —, mas sim como um autorretrato. Ao contrário de uma auto-
biografia clássica, que busca unicamente pela verdade referencial, 
um autorretrato pode ser feito de muitas formas, podendo compor-se 
a partir de diferentes matizes e de formas distorcidas. O autorretrato 
de Godard é feito de paisagens, não do rosto do artista. Nesse sen-
tido, o retrato íntimo do cineasta só pode ser contemplado a partir 
da observação de tudo aquilo que o circunda. De maneira similar, 
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a intimidade de Marília Garcia também é fundada em um compilado 
de paisagens. Paisagens que incluem os cliques da poeta, com todas 
as pessoas e veículos que circulam pela Pont Marie. Mais do que 
isso: paisagens que incluem, sobretudo, o que a poeta imagina e fic-
cionaliza quando a observa a paisagem:

10 fev, 10h03

Parece que existe um fantasma da Pont Marie. Chego 
à ponte pensando nessa francesa casada com um resi-
dente que, durante a ocupação, teve um caso com um 
oficial nazista. Uma noite aguardou o amante na ponte e 
ele não veio. Morreu congelada ou caiu no rio.

Nessa entrada, a poeta redige uma espécie de mini-conto 
com notas de lenda urbana sobre o fantasma da mulher que assom-
bra a Pont Marie. Para dissertar sobre a questão da intimidade a 
partir da leitura desse fragmento, retomamos o diálogo com Pardo 
(1996) para, inicialmente, comentar sobre uma das falácias da intimi-
dade: a falácia da identidade. De acordo com o autor, essa é a falácia 
que produz uma confusão entre intimidade e privacidade. Confundir 
intimidade com privacidade significa entender que o eu tem uma 
única natureza ou identidade e que, por isso mesmo, não pode reali-
zar deslocamentos para interagir com o outro e com o mundo. Pardo 
alerta que o perigo dessa concepção intimidade está nas “tentativas 
de derivar, a partir de uma presumida natureza ou identidade de um 
homem em geral ou de um homem em particular, uma série de leis 
que deveria obrigá-lo a compor todos os que têm essa identidade ou 
natureza” (Pardo, 1996, p. 37). Na prática da criação literária, trocar 
intimidade por privacidade ou identidade conduz o poeta ao narci-
sismo na medida em que faz do eu, em seu sentido mais reducio-
nista, o único assunto da poesia. Em última análise, a confusão entre 
intimidade e identidade é também um dos fatores que justifica a 
espetacularização da vida íntima na sociedade contemporânea. Por 
continuamente afastar-se do narcisismo, Marília Garcia propõe-se a 
contar uma história que acentua o caráter ficcional do diário poético. 
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A falácia da identidade está ligada a um dos axiomas da 
identidade formulado por Pardo (1996, p. 47): “ter intimidade é não 
deixar-se identificar com nada nem com ninguém”. Em outras pala-
vras, a intimidade reside na possibilidade que todo sujeito dispõe de 
ficcionalizar-se e, com isso, ser outro na e pela linguagem. No diário 
de Marília Garcia, o sujeito-poeta é (mas também não é) seu outro: 
os autores das citações, as pessoas das fotos, o fantasma da ponte. 
Essa espécie de transfiguração do sujeito-poeta não implica em 
nenhum grau de falseamento da intimidade, como se poderia supor 
em primeira instância, já que, nesse cenário, o eu não coincide con-
sigo mesmo. No entanto, falsear a intimidade seria querer reproduzir 
ad infinitum uma imagem de si próprio que, certamente, não per-
manecerá constante. Na vida e na poesia, o que falseia a intimidade 
é tudo aquilo que pretende congelar o eu. Por isso, perguntamos: 
quem, de todos nós, consegue identificar-se por completo com a 
foto três por quatro da carteira de identidade? Conhecer a intimidade 
é saber que estamos em constante deslocamento. E é sobre isso que 
Pardo reflete no fragmento a seguir:

o que falseia minha identidade íntima é [...] tudo o que me 
obriga a apresentar identidade firme e estável, conduta 
reta e rígida, comportamento inflexível, o que falseia minha 
intimidade é toda impressão de solidez e de fixidez como 
que se exige nos documentos – precisamente – públicos 
que determinam minha personalidade civil ou nas senhas 
de minha identidade social. Isso – presentemente como 
idêntico a mim mesmo, sem debilidades, sem fissuras 
nem fraquezas, sem temores, nem tremores – falseia a 
minha vida [...] porque falseia sua falsidade, falseia sua 
fragilidade com a aparência de firmeza. Nada é mais con-
trário a identidade que a intimidade, porque a intimidade 
é o que nos impede de ser idênticos (Pardo, 2016, p. 47).

Portanto, a intimidade não está na (auto)biografia de tom sen-
sacionalista que promete revelar tudo sobre a vida de uma celebri-
dade, nem no documentário que se propõe a apresentar a rotina de 
um atleta, tampouco nas fotos que preenchem os perfis das pessoas 
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nas redes sociais. A intimidade está no infraodiário do cotidiano, na 
ficcionalização de nós mesmos, no deslocamento pela linguagem e 
pelo mundo. Assim, no diário poético em análise, a intimidade do 
sujeito-poeta também está na figura do fantasma que assombra a 
ponte. Fantasma esse ganha silhueta nas últimas fotografias que 
Marília Garcia compartilha em Parque das ruínas:

agora me sento no parapeito da ponte
e olho para o outro lado do rio

tem país na paisagem? 
Me pergunto

e vejo ao longe o fantasma dela indo embora
vocês também estão vendo?

Ela caminha

no meio dos carros
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em plena luz 

do dia

e some
(Garcia, 2018, p. 51-55).

Para fechar todo este percurso reflexivo, resta apenas retor-
nar à pergunta de Barthes (1988): “poderá o Diário, precisamente, 
ser considerado e praticado como essa forma que exprime essen-
cialmente o inessencial no mundo, o mundo como inessencial?” 
(Barthes, 1988, p. 370). À essa pergunta, respondemos: depende da 
concepção de intimidade que o artista põe em prática. Se confundir 
intimidade com privacidade ou identidade, o artista corre o risco de 
compor uma obra narcisista que trabalha apenas com a extimidade 
para proporcionar um verdadeiro show do eu. No entanto, se expandir 
seu conceito de intimidade para entendê-la como uma via de ficcio-
nalização de si próprio, o artista pode deslocar-se do centro da obra 
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para criar a partir da experiência e encontrar-se com o outro e com 
o mundo na fala-aventura da enunciação poética. É justamente isso 
que Marília Garcia realiza em seu Diário sentimental da Pont Marie 
quando promove uma investigação lírica que sobre o inessencial do 
mundo, isto é, o infraordinário do cotidiano. Tudo aquilo que parece 
não ter importância em nossa realidade tão pragmática, mas que, 
como vai dizer Perec (2016), trata-se de matéria fundamental de 
questionamento: “o que é preciso interrogar é o tijolo, o concreto, 
o copo, nosso comportamento à mesa, nossas ferramentas, a orga-
nização de nossas ocupações, nossos ritmos” (Perec, 2016, p. 179). 
Portanto, respondendo à pergunta proposta inicialmente, o próprio 
Barthes (1988) argumenta que para o diário expressar o inessencial 
do mundo “seria preciso que o assunto do diário fosse o mundo e 
não eu; senão o que é enunciado é uma espécie de egotismo que 
se interpõe entre o mundo e a escritura” (Barthes, 1988, p. 370). No 
Diário sentimental da Pont Marie, o eu descentraliza-se para contor-
nar os riscos do egotismo, o mundo e o outro se tornam assunto, e a 
subjetividade do sujeito-poeta compõe-se a partir da alteridade que 
transforma cada entrada em poesia.
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CONCLUSÃO

Atravessar as coisas 
para melhor absorver-lhes  

a duração e o gosto.

Donizete Galvão.

A poesia é como um ouriço no meio de uma estrada, um ani-
mal selvagem que corre risco de vida e, ao mesmo tempo, protege-se 
do mundo com seus espinhos. A poesia também é a ideia insepará-
vel da letra que nos convida a aprender de coração, learn by heart, 
apprendre par coeur. Essas são ideais de Jacques Derrida (2001), e a 
partir delas escrevemos estas considerações finais com o intuito de 
sintetizar as discussões conduzidas ao longo de todo este trabalho. 
No entanto, antes de adentrar as questões do ouriço e do coração, 
é de suma importância retomar o objetivo central desta dissertação. 
Por isso, lembramos que, nos capítulos que compõem esta pesquisa, 
realizei uma série de reflexões que se aprofundam em diversas ver-
tentes do tema da subjetividade na poesia lírica de Marília Garcia. 
Para conduzir essas discussões, adotamos uma abordagem inter-
disciplinar para dialogar com autores de diferentes áreas do conhe-
cimento e analisar um conjunto de poemas de Marília Garcia que se 
aventuram pelas constelações das escritas de si. 

No primeiro capítulo desta dissertação, após situar o eu de 
Marília Garcia em perspectiva com os eus de Carlos Drummond 
de Andrade e de Ana Cristina Cesar (dois poetas do século XX fun-
damentais para a formação poética de Marília), selecionamos para 
estudo a performance do poema “hola, spleen”, poema no qual a 
poeta recorre ao próprio nome e às próprias memórias para realizar 
a composição. Nesse momento, propusemos o termo “sujeito-poeta” 
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para dar conta de analisar uma subjetividade lírica que se movimenta 
pendularmente entre o poema e o mundo. Ainda nesse capítulo, 
chegamos à conclusão de que, na poética de Marília, o lirismo é pre-
dominantemente oral na medida em que se expande para integrar 
o corpo e a voz da poeta na esfera poemática. No segundo capí-
tulo, por sua vez, destacamos dois poemas para análise: “estrelas 
descem à terra (ou sobre o que falamos quando falamos de uma 
hélice?)” e “Paris não tem centro”. Na leitura de ambos os poemas, 
apontamos que a poeta visita as experiências de suas viagens para 
se aventurar pela linguagem e pela alteridade na tessitura de peças 
poéticas que hibridizam o real e o fictício, o que demonstra a rele-
vância de pesquisas sobre autoficção no território da poesia lírica. No 
terceiro capítulo, por fim, dissertamos sobre duas versões do poema 
Diário sentimental da Pont Marie. Nesse momento, estabelecemos 
uma discussão cujo foco foi demonstrar ao leitor como a promoção 
do declínio da aura do gênero diário pela via poética resulta em um 
outro gênero: o diário poético, o qual possibilita à poeta a subversão 
das contemporâneas tendências da espetacularização do eu e a fic-
cionalização da intimidade.

Dito isso, nestas páginas finais, desenvolvemos uma breve 
reflexão que coloca os esforços teóricos realizados durante a dis-
sertação em diálogo com o pensamento de Jacques Derrida sobre a 
poesia. No ensaio “Che cos’è la poesia?”, o pesquisador francês tenta 
responder à questão do título que, originalmente, foi-lhe proposta 
em italiano. Longe de fornecer uma resposta objetiva à questão, uma 
resposta que poderia integrar os dicionários e as enciclopédias do 
mundo, Derrida (2001) aventura-se por palavras e metáforas para ela-
borar uma resposta que é ontologicamente poética. No texto “Derrida 
and the essence of the poetry”, Yue Zhuo (2018) compreende que 
a resposta derridiana à questão do título torna-se performática na 
medida em que o autor abole a distância entre o que está escre-
vendo e o que sua escrita está fazendo. Em outras palavras, o texto 
de Derrida (2001) assume tonalidade metalinguística, uma vez que 
o pesquisador não escreve sobre a poesia, mas sim produz poesia. 
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Essa abordagem experimental engendra em um desdobramento da 
voz textual: ora é a voz de Derrida que dialoga com o leitor para elu-
cidar seus pontos, ora é a voz da própria poesia que toma a palavra 
para enunciar o que é.

No primeiro parágrafo do texto, a voz de Derrida sustenta 
que, para esboçar uma resposta à pergunta “Che cos’è la poesia?”, 
é necessário desaprender tudo aquilo que nós já sabemos ou que, 
pelo menos, consideramos saber:

Para responder a uma tal questão – em duas palavras, 
não é? – pede-se que você saiba renunciar ao saber. 
E que saiba disso sem jamais se esquecer: desmobilize a 
cultura, mas não se esqueça nunca, em sua douta igno-
rância, daquilo que você sacrificando no caminho, atra-
vessando a estrada (Derrida, 2001, p. 113).

Esse tema da desaprendizagem dos saberes é caro à poética 
de Alberto Caeiro, um dos heterônimos de Fernando Pessoa. Nesse 
sentido, tanto na ótica de Caeiro quanto na de Derrida, a poesia é 
um tipo de expressão artística que, por meio de palavras, sons e 
imagens, ajuda a nós, leitores, a desaprender aquilo que sabemos 
para que possamos passar por uma espécie de reeducação do olhar, 
ou seja, para que possamos, a partir da desaprendizagem, aprender 
novas formas de ver o mundo. No livro O guardador de rebanhos, 
no poema “XXIV – O que nós vemos”, Caeiro reflete justamente 
sobre o tema em questão:

Isso [saber ver] exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender 
E uma sequestração na liberdade daquele convento 
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas 
E as flores as penitentes convictas de um só dia, 
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 
Nem as flores senão flores. 
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.

(Pessoa, 2013, p. 57).
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Acreditamos que Marília Garcia coloca em prática a aprendi-
zagem de desaprender quando se propõe a investigar, poeticamente, 
o infraordinário de seu cotidiano. Ao longo do terceiro capítulo desta 
dissertação, lendo e analisando o Diário poético da Pont Marie, foi 
possível notar que o sujeito-poeta de Marília Garcia recorre ao arti-
fício da repetição, inerente ao gênero diário, para apreender aquilo 
que o olhar pragmático não é capaz de capturar. Todos os dias às 
10h, Marília Garcia fazia uma foto da Pont Marie. Todos os dias, a 
poeta voltava para casa e escrevia versos sobre fotos que, ao olhar 
desatento, poderiam ser tomadas como idênticas. Todos os dias, 
uma nova desaprendizagem para aprender. E, aprendendo a (re)ver 
o espaço ao seu redor, o sujeito-poeta exercita sua alteridade ao 
escrever entradas poéticas nas quais o eu desloca-se do centro do 
poema e cede espaço ao mundo e ao outro.

A prática da desaprendizagem dos saberes pela via poética faz 
com que tanto a poeta quanto o leitor ingressem em uma jornada de 
aprendizagem pelo coração. Mas o que seria esse coração que recebe 
o novo saber? Derrida (2001) esclarece: “não o coração no meio de 
frases que circulam [...] e se deixam traduzir em todas as línguas. Não o 
coração dos arquivos cardiográficos, simplesmente, objeto de conhe-
cimentos ou de técnicas” (Derrida, 2001, p. 113). Em outras palavras, 
não se trata do coração do uso corriqueiro da linguagem (que, geral-
mente, funciona como metáfora para o amor), tampouco o coração 
em seu sentido pragmático (o órgão regente do sistema circulatório); 
para Derrida, é preciso superar essas convenções semânticas para 
que possamos falar sobre uma “‘história de ‘coração’, poeticamente 
envolta no idioma ‘aprender de cor’, este da minha língua ou de uma 
outra, a inglesa (to learn by heart) [...] um único trajeto de múltiplas 
vias” (Derrida, 2001, p. 113). Sendo assim, entendo que o coração, na 
perspectiva derridiana, é uma espécie de estação, ponto de encontro 
onde encontram-se os saberes provenientes da experiência poética. 
Por isso, para Derrida (2001), para aprender pelo coração é necessário 
“desamparar a memória, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, 
incendiar a biblioteca das poéticas” (Derrida, 2001, p. 115). 
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A lírica de Marília Garcia realiza esse movimento de desarmar 
a linguagem quando ressignifica palavras e objetos em sua compo-
sição lírica. No segundo capítulo desta dissertação, como vimos, a 
poeta reinventa os sentidos da palavra aventura quando se propõe a 
investigar o termo fala-aventura. Desestabilizando a linguagem e as 
imagens do mundo no mesmo compasso em que mobiliza a própria 
experiência, a poeta aprende a desaprender quando se lança em uma 
aventura pela linguagem (colocando a subjetividade e a memória em 
diálogo com a criação poética) e pela alteridade (transformando a 
palavra do outro em palavra do eu). Nesse sentido, o sujeito-poeta 
de Marília Garcia aprende também que é incompleto, fragmentado 
e inacabado, aprende que precisa do outro, que só pode existir a 
partir do outro. Nesse sentido, a subjetividade poética desenvolve-se 
a partir da alteridade. No entendimento de Derrida, esse constante 
diálogo com o outro é fundamental para a composição da subjetivi-
dade que se (re)constrói no e pelo texto poético: “nunca assino um 
poema. O outro assina. O eu é apenas em função da vinda desse 
desejo: aprender de cor” (Derrida, 2001, p. 116).

No ensaio poético-performático de Derrida, como informa-
mos anteriormente, há momentos em que a voz da própria poe-
sia invade o espaço textual: “eu sou um ditado, profere a poesia, 
decore-me, recopie-me, vele-me e guarde-me, olhe-me, ditada, sob 
os olhos: trilha sonora, wake, traço de luz, fotografia” (Derrida, 2001, 
p. 113). Essas ideias derridianas ecoam na poética de Marília Garcia. 
A poesia diz ser a trilha sonora. No primeiro capítulo, vimos como a 
lírica performática de Marília Garcia restabelece laços entre poesia 
e oralidade para se realizar a partir da vocalização das palavras. A 
poesia diz ser o wake, isto é, o despertar. No segundo capítulo, vimos 
como a lírica de Marília Garcia, por intermédio de falas-aventuras, 
desperta o elemento ficcional dentro do discurso lírico. A poesia diz 
ser traço de luz e fotografia. No terceiro capítulo, a poesia de Marília 
Garcia compõe-se a partir das imagens e das fotografias que fazem 
parte do cotidiano da poeta.
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Por fim, resta somente abordar as aproximações que Derrida 
promove entre a poesia e o ouriço. Zhuo (2018) afirma que, ao 
promover essa comparação, o autor se distancia do pensamento 
romântico: “o ouriço de Derrida foge [...] da família dos românticos e 
dos filósofos. Nem uma fênix, nem uma águia, é uma animal ‘muito 
baixo’, ‘perto da terra’, parte da terra, não aberto à ‘verdade’ da terra” 
(Zhuo, 2018, p. 127). E esse ouriço não está aberto à “verdade” da 
terra porque essa verdade é aquela que precisa ser desaprendida 
para que, na experiência poética, seja possível aprender pelo cora-
ção. Em seu texto, Derrida (2001) disserta sobre o ouriço: “um animal 
convertido, enrolado em bola, voltado para o outro e para si, uma 
coisa em suma, modesta, discreta” (Derrida, 2001, p. 115). A imagem 
desse ouriço sintetiza muito bem a atitude estética sujeito-poeta de 
Marília Garcia por tratar-se de um sujeito que encara a si mesmo 
e ao outro. Nos poemas que lemos nesta dissertação, a poeta não 
deixa de considerar a dimensão do eu, suas memórias e suas expe-
riências. No entanto, afastando-se de qualquer proposta narcisista, 
ela transforma o vivido em arte por meio da linguagem e por meio 
do constante diálogo com seu outro. Portanto, a partir da realiza-
ção de uma série de testes de subjetividade, Marília Garcia conso-
lida uma poética que promove deslocamentos para transformar o 
sujeito-poeta em uma figura complexa e multifacetada, resultante 
de processos de hibridização entre o real e o ficcional pelo uso 
da linguagem poética.
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