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PREFÁCIO
Thífani Postali 1 

Paulo Celso da Silva2 

Deus fez o mar, as árvores, as criança, o amor 
 O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as 

arma, as bebida, as puta 
 Eu?! Eu tenho uma Bíblia velha, uma pistola automática e um 

sentimento de revolta 
Eu tô tentando sobreviver no inferno. 

 Gênesis – Sobrevivendo no Inferno 

Ao som de Capítulo 4, Versículo 3. Racionais MC’s 
 https://www.youtube.com/watch?v=2LQSFLTiwS8

1 Doutora em Multimeios pela Unicamp e mestre em Comunicação e Cultura pela Universidade de 
Sorocaba. Professora titular no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da Uni-
versidade de Sorocaba e nos cursos de graduação da mesma. Líder do grupo de pesquisas em 
Comunicação Urbana e Práticas Decoloniais (CNPq-Uniso) e integrante do grupo Internacional de 
Pesquisa Mídia, Cidade e Práticas Socioculturais (CNPq -Uniso). Membro da Rede de Estudos e 
Pesquisa em Folkcomunicação (Folkcom). Lattes: http://lattes.cnpq.br/7373730035263546 E-mail: 
thifani.postali@prof.uniso.br

2 Licenciado em Geografia e Filosofia, mestrado e doutorado em Geografia Humana pela USP. Atual-
mente é professor do Programa de Pós Graduação em Comunicação e Cultura da Universidade de 
Sorocaba. Membro da Rede Internacional da América Latina, África, Europa e Caribe (ALEC) OCUPA. 

 Lattes: http://lattes.cnpq.br/7213133481107324 E-mail: paulo.silva@prof.uniso.br

https://www.youtube.com/watch?v=2LQSFLTiwS8


Figura 1 – Jabberwock

Fonte: Acervo dos/as autores/as. John Tenniel (Londres, 28 de fevereiro de 1820  
- Londres, 25 de fevereiro de 1914) ilustrador e cartunista político inglês
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EXTREMO D. Aeussuerste; E. Extreme; F. Extrême; 
I. Estremo. [do lat. extremus, superl. de exter o 
extĕrus «que esta fora»]

A. Sentido geral: aquilo que está colocado no limite de 
uma região do espaço.

B. Por metáfora, é aquilo que apresenta uma qua-
lidade ou uma característica no mais elevado grau. 
(Lalande, 1996, p. 375)

Quando nos foi solicitado um prefácio/texto/posição para a 
obra coletiva “MÚSICA EXTREMA EM DEBA(R)TE: Saberes e Prá-
ticas Marginais”, a primeira coisa que me veio à mente foi o sentido 
da palavra que compõe o título:   extremo [dal lat. extremus, superl. 
di exter o extĕrus «che sta fuori»]” (Treccani, 2024a). Deveríamos 
então buscar o que está posto no limite do espaço/tempo. Não nos 
pareceu das tarefas mais fáceis. Melhor buscar o sentido da palavra 
“prefácio”. No seu sentido antigo, era a parte da missa com a qual o 
sacerdote iniciava a pregação, que terminava com o Sanctus, que 
podia ser uma música para acompanhar essa parte da celebração 
(Treccani, 2024b). Contudo, na nossa sensação livre, o Jabberwock, 
figura lendária das aventuras da menina Alice em seu país das mara-
vilhas, nos parecia mais apropriado para iniciar. Assim, iniciamos 
com os dois, ao som das mulheres do Castrator ‘abraçando a exis-
tência’ (Befoul My Existence).

Na linha de visão, algumas reproduções de obras de arte que, 
nos parece, remetem ao(s) extremo(s) da condição humana com 
Munch, Bruegel e, mais contemporaneamente, com David Lynch, 
Marina Saleme, Jan Fabre e Paul McCarthy (não o baixista, mas o 
artista plástico americano), ou ainda os bad boys dos irmãos Jake e 
Dinos Chapman (aqueles que alteraram – homenagearam? – e rein-
titularam as gravuras do artista espanhol Goya em 2003). Todos eles, 
em algum momento, foram colocados no limite de uma região da 
arte, seja para ovacioná-los ou detratá-los.   
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Dos irmãos Chapman, por exemplo, o crítico e professor Tei-
xeira Coelho vai refletir acerca da exposição Insult to Injury (a que 
expôs as obras de Goya modificadas) como um “convite ao desen-
volvimento de princípios de despatrimonialização” (Monachesi, 
2003, p. 5) ou seja, se os museus só tem normas e para patrimonizar 
e, uma vez feito isso, é irrevogável o status de patrimônio público, os 
irmãos proporcionaram tal “vampirização”, como eles mesmo decla-
raram. Notem que o vampiro não reflete no espelho, portanto, não 
tem um rosto refletido, é sem forma e pode assumir qualquer feição. 
Portanto, porque não um Goya com intervenções?

A artista brasileira Marina Saleme em seus extremos prefere 
trabalhar com a “ideia de instabilidade, fragilidade e impermanência 
física e emocional de todas as coisas” (Folha de S. Paulo, 2004, p. 10) 
e Paul McCarthy ao retratar a falsa violência cinematográfica, com 
litros de Ketchup, corpos de borracha que são mutilados declara “as 
vezes fico chocado com o fato de que as outras pessoas se cho-
quem” (Folha de S. Paulo, 2004, pág. 9).

Mas a proposta não é chocar ninguém, e sim buscar 
novos lugares de audição/reflexão, para além do mesmo a nos 
inundar diariamente.

Ao longo da leitura do livro, a lembrança de uma imagem 
nos inquietou por conectar, em alguma medida, a estética da 
Música Extrema ao Hip Hop. Precisamente, veio à mente o álbum 
Sobrevivendo no Inferno, do Grupo Racionais MC’s, que faz referência 
a elementos bíblicos e coloca em evidência a realidade cruel produ-
zida pelo ser humano. Mais que a lembrança das rimas, a imagem da 
capa do disco saltou à mente, por dialogar com a estética das ima-
gens produzidas no circuito de Música Extrema, a saber: um crucifixo 
ao centro da capa, com fundo preto e nome do grupo em vermelho, 
título do álbum abaixo do crucifixo complementar à provocação da 
imagem cristã Sobrevivendo no Inferno.
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Figura 2 - Capa do álbum “Sobrevivendo no inferno”, 
do grupo rapper paulistano Racionais mc’s

Fonte: Acervo dos/as autores/as

As colocações a seguir não carregam a intenção de 
comparar o que pode ser considerado ou não mais extremo, ao 
contrário, busca observar aproximações e tecer possíveis diálogos, 
complementariedades entre produções que, a princípio, podem 
parecer extremas no sentido da distância entre as práticas culturais. 
Como bem coloca Bruno Simões Friestino, a intenção é promover a 
reflexão a fim de “potencializar nossa politização e nos colocar em 
posição de igualdade nos debates e na defesa das nossas posições e 
questionamentos, conforme os embates vão surgindo”. É fazer jus ao 
título desta riquíssima obra e colocar em deba(r)te saberes e práticas 
marginais que são dialógicas, a nosso ver.
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Se, como coloca Renan Marchesini de Quadros Souza, a 
Música Extrema envolve assuntos extremos tais como depressão, 
ansiedade, morte, assassinato, estupro, aborto, preconceito, racismo 
e, partir disso, é “tocada no extremo das emoções e dos sentimen-
tos como: raiva, angústia, fúria indignação, medo e frustração”, o Hip 
Hop, de modo geral, discorrerá sobre a podridão humana a partir dos 
sentimentos daqueles que não só se indignam, mas que vivenciam a 
violência e o caos em seu cotidiano. Sendo o racismo e as diferentes 
violências elementos centrais da constituição e ordem brasileira, as 
pessoas marginalizadas e, especificamente, as negras, sobrevivem 
lutando contra as estratégias de genocídio desde seu sequestro no 
período colonial. Por isso, Hip Hop, cultura negra, é poético político.

Isso não quer dizer que os membros do circuito da chamada 
Música Extrema não vivenciem a podridão do mundo, longe disso. Quer 
somente chamar a atenção para a produção de músicas e elementos 
que tocam em assuntos extremos a partir dos grupos mais afetados 
pela maldade humana. O trecho Gênesis, do álbum Sobrevivendo no 
Inferno, indicado como epígrafe deste prefácio, trata de denunciar o 
homem branco que, protegido pela lógica cristã no Ocidente e por 
toda ordem de poder, criou o avesso do mundo para as pessoas 
negras e outros grupos marginalizados são forjados em crueldades 
várias tais como morte psíquica, aniquilamento de desejo, subjuga-
ção e violências das mais variadas. Quando se pensa sobre as expe-
riências a partir da interseccionalidade, a perversidade é atravessada, 
ainda, por outras violências frequentemente silenciadas e, até mesmo, 
nos próprios grupos oprimidos, como é o caso das mulheres pobres, 
negras, pessoas PCDs e LGBTQIAPN+. Importa também chamar a 
atenção para as violências contra os povos originários e imigrantes 
que também buscam, diariamente, formas de sobreviver no inferno. 

O Hip Hop é uma ferramenta ou, como muitos de seus mem-
bros preferem, é uma arma contra as perversidades as quais as pes-
soas, principalmente as negras, enfrentam em seu cotidiano. Trata-se 
de um movimento cultural que busca combater as violências e as 
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desigualdades por meio da música (rap), dança (break), grafite, DJ e 
conhecimento. O conhecimento se refere à importância de o mem-
bro se munir de informações sobre a sociedade para compartilhar e 
engajar o público para possíveis mudanças. Assim como colocam 
Lucas Martins Gama Khalil e Luís Felipe Souto Loyola acerca do 
Metal Extremo, especificamente, o Hip Hop não se restringe à pro-
dução sonora, mas a elementos variados que produzem uma iden-
tidade cultural política, como esclarece Stuart Hall nos Estudos Cul-
turais, tecida por aqueles que não têm como escapar às violências 
e, por isso, encontram formas de resistir ao utilizar como suporte 
diferentes códigos comunicacionais. O extremo do Hip Hop é a prá-
tica cultural para a sobrevivência. Sobrevivência de seus membros 
e de cada um de seus elementos que são violentamente negados 
e, em muitos casos, rechaçados – com o caso da dança nas praças 
– apagados – como os grafites nos muros das cidades, censurados – 
como os DJ e rappers em muitos shows. Perseguições, cerceamento, 
silenciamentos e violências promovidos, principalmente, pelo poder 
público e pela mídia hegemônica que, ao longo da história, associou 
o movimento à criminalidade. Daí a importância do discurso ampa-
rado pelo conhecimento. Procedimento!

A relação entre Música Extrema e Hip Hop está, ainda, na 
manifestação de conteúdos e conhecimentos reveladores de con-
textos sociais globais, nacionais, regionais, de grupo e individuais. 
No que se refere à situação de grupos marginalizados, o Hip Hop 
tem buscado mecanismos para diminuir as opressões e invisibiliza-
ções dirigidas às mulheres. Sharylaine, uma das principais rappers e 
pioneira do Hip Hop brasileiro, em um de seus depoimentos, chama 
a atenção sobre o movimento que luta contra as opressões sociais, 
mas que, no seu interior, pratica o mesmo contra as mulheres. Essa 
situação está diminuindo, sabemos, mas as produções e publici-
zações acerca do movimento continuam sendo, majoritariamente, 
masculinas, o que é reflexo do sistema patriarcal e que não foge aos 
grupos socialmente marginalizados.
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Dentro desse aspecto, o presente livro, assertivamente, abre 
com textos de Cristiane Bahy, Susane Rodrigues de Oliveira e Thais 
Nogueira Brayner, que apresentam temas que tocam nas situações 
de opressão, resistências e representatividade das mulheres no cir-
cuito da Música Extrema. Um recorte de cenário que soa tão igual às 
situações das mulheres no movimento Hip Hop. Melina Aparecida 
dos Santos Silva, por sua vez, oferece reflexões sobre as práticas 
da música do metal como forma de ressignificar a africanidade nas 
realidades africanas e brasileira contemporâneas.

Portanto, “MÚSICA EXTREMA EM DEBA(R)TE: Saberes e 
Práticas Marginais” reúne textos acadêmicos, ilustrações e outras 
formas de arte que apontam para uma prática acadêmica madura, 
sensível e capaz de contribuir para o aceleramento de mudanças na 
academia e nos grupos que visam, também, utilizar a produção cul-
tural marginal como dispositivo para provocações e debates, como é 
o caso do circuito da Música Extrema.
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APRESENTAÇÃO
Rodrigo Barchi 

Cristiano dos Passos
Cristiane Bahy 

Guga Burkhardt

Dogmatic values is what they create
Another bullshit thing that i fucking hate

Telling me what I should do telling me what I shouldn’t do
Another hardcore-master another punk-guru

Preaching about respect and so-called equality
But they’re just creating and elitarian scene

Would-be gods destroying all the things we’ve built
Oh yes they’re so punk…

Ao som de Agathocles - “A For Arrogance”
https://www.youtube.com/watch?v=8kXMoMMU4pU

Em setembro de 2023, no Tendal da Lapa, em São Paulo, em 
uma conversa sobre a nossa série de livros com Clodoaldo “Men-
digo”, baixista e único membro original da banda grindcore Rot, 
enquanto promovia o material do grupo durante o festival Extrema 
Underground Fest, organizado pela Central Underground, ele permi-
tiu que deixássemos, em seu estande, quatro exemplares do “Música 
Extrema: ruídos, imagens e sentidos”, para venda/troca durante o 
evento, cuja renda seria revertida para a publicação deste exemplar 
que está à sua frente, leitora e leitor.

Naquele momento, o “Mendigo” já tinha lido o “Diálogos com 
a Música Extrema”, lançado em 2021, e recebia em mãos o volume 
de 2022. Ao pegar o livro em mãos, questionou: “Meu caro, vocês 
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não dizem aqui, também, que o grindcore vêm do metal, não é?  
Nós precisamos impedir a proliferação dessa ideia equivocada”. 
Respondemos que, em outros textos, e mesmo no livro anterior, 
reforçamos a ideia na qual o grindcore não vem do metal – apesar 
das influências – mas sim, de uma dissidência do punk.

Mas a questão aqui não é essa. A observação que o Men-
digo, professor de Ciências Humanas no Ensino Básico, fez a nós, 
depois dessa conversa foi sobre a complexidade dos textos – de 
caráter acadêmico – e a dificuldade que boa parte da galera teria 
ao lê-los, já que mesmo quem é mais velho/a, muitas vezes forma-
dos/as nas mais diferentes áreas, e leitores/as dos mais diferentes 
tipos de fontes, não tinha a familiaridade com o tipo de escrita que 
apresentamos nos livros.

Esse ponto trazido por ele – que não foi trazido por outros 
colegas acadêmicos – nos atormentou, e é a partir dele que que-
remos apresentar essa nova coletânea. Talvez nem tanto em rela-
ção à escrita “acadêmica/científica”, cujos textos aqui apresenta-
dos muitas vezes buscam escorregar, fugir e criar rachaduras, mas 
ainda não deixando de serem considerados como tal. Seguem a 
ABNT, realizam as citações corretas, discutem com as influências 
e os pares, e são devidamente “citáveis” e apropriados a uma boa 
avaliação “Sucupira/Qualis/Capes”. Até ao prêmio Jabuti tivemos a 
pachorra de nos inscrever. 

Nossa intenção foi justamente escrever textos acadêmicos 
para mostrar o quanto aquilo que circulava no meio underground 
era povoado de sentidos, de atividades, de lutas, de resistências, de 
dedicações, de alegrias e tragédias. Queríamos, e ainda queremos, 
de todas as formas, pôr em evidência a potência em ato da Música 
Extrema como manifestação legítima de uma anti/contra/sub/outra 
cultura, que, se por um lado, não se submete aos ditames do capi-
tal, do Estado, da religião, da militarização, das hierarquias familiares 
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patriarcais, ao mesmo tempo estava, por outro lado, recheada de 
contradições, violências e más contaminações da sociedade que 
essa mesma Música Extrema ansiava em rechaçar. 

Somos pessoas que passaram suas juventudes e ainda atra-
vessam – e são atravessados/as – sua fase adulta no/pelo próprio 
underground, mas chegaram à academia e para ela querem falar 
sobre o que é essa dimensão da existência, no qual muitos e mui-
tas estão profundamente mergulhados até hoje, vinte, trinta e até 
quase quarenta anos. Em outras palavras, somos acadêmicos, pes-
quisadores/as e/ou estudantes que querem trazer à baila da pes-
quisa científica o que até pouco tempo atrás era raro ou desconsi-
derado como ciência. 

Mas o imbróglio trazido pelo baixista e professor Clodoaldo 
Mendigo necessita de nossas atenções e cuidados, pois há uma 
série de riscos (dos maus riscos) nos quais, ao mesmo tempo ansia-
mos em legitimar nosso trabalho e nos mostrarmos como pesquisa-
dores/as sérios/as perante à academia e, consequentemente - utili-
zando as terminologias de Deleuze e Guattari - à ciência de Estado, 
maior, molar, institucionalizada e de tendência sedentária, mas tam-
bém não intencionamos, de modo algum, deixarmos de lado a verve 
underground, nos mantendo alinhados/as àqueles/as que estão a 
fazer saberes e ciências de guerra, menores, moleculares, anárqui-
cas, fluidas e nômades.

E o primeiro risco é justamente o da linguagem. Se por um 
lado, enaltecemos e fortalecemos institucionalmente que aquilo que 
se faz no underground não é somente “corrupção” de juventudes 
que se estendem até a vida adulta, mas ação política, ética, cultu-
ral, social, econômica e ambiental legítimas, por outro, sabemos da 
docilidade e domesticação que é submeter toda essa dimensão a 
uma escrita acadêmica cada vez mais engessada, dura, burocrática 
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e desmobilizadora. Queremos estar à margem e ao mesmo tempo 
“inclusos no sistema”, simultaneamente intimando a ciência a nos 
aceitar e fortalecendo uma sistemática que jamais vai considerar o 
underground como manifestação plenamente legítima e, se o fizer, 
o fará com condições de apaziguamento, adestramento e coibições 
na forma da escrita?

Desejamos ser ciências menores, nômades, perversas, revo-
lucionárias, transformadoras e fluidas, mas escrevendo textos que 
nossos colegas não vão querer ler depois da segunda página, por 
causa justamente de nossa tentativa de aceitação pelas macronor-
mas? Em suma, portanto, a quem escrevemos? Por que escreve-
mos? Para quê escrevemos?

São questões sérias, as quais talvez possamos responder 
somente em parte, a partir justamente de nossa condição mestiça. 
Ou seja, não somos acadêmicos/as ou undergrounds; ou então, 
ora acadêmicos, ora undergrounds. Somos cientistas investigado-
res/as mergulhados de cabeça em nossas existências alternativas 
e queremos falar sobre elas. Pois, repetindo o que já sugerimos 
outras vezes, para trazer à tona o que nos constitui como sujeitos/
as, ao mesmo tempo em que queremos enaltecer e homenagear 
o que, muitas vezes, nos deu o sentido necessário a continuar, 
mesmo perante o horror e a barbárie que o conjunto Estado/capi-
tal, e todos seus aparatos nefastos, nos impôs. Além disso, vale 
dizer também que, antes que algum leigo faça o mapeamento e 
a leitura desse fenômeno de forma equivocada - risco altíssimo, 
considerando as características marginais da Música Extrema - 
talvez seja realmente necessário que nós, aqueles que vivencia-
mos essa cena de forma intensa e verdadeira, possamos assu-
mir esse papel a fim de evitar distorções promovidas por olhares 
eivados de preconceitos.
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A escrita demasiadamente acadêmica, apesar do pecado 
da intransponibilidade, nos ajuda nessa labuta. Mas, por outro lado 
e ao mesmo tempo, muitos dos textos aqui já não são plenamente 
obedientes, mesmo que ainda acadêmicos. Primeira pessoa, xinga-
mentos, textos em formato de zine, depoimentos quase que inconse-
quentes, imagens “blasfemopornográficas”, HQs inseridas de modo 
a quebrar a soturnidade da escrita acadêmica, relatos crônicos de 
situações errantes, artes “terrorgore”, entre outras inserções e inter-
venções que fazem com que nossa obra seja peculiar e que possa 
ser lida/vista ao mesmo tempo por todos e por ninguém.

Que esta obra seja referência acadêmica para futuros tra-
balhos de próximos/as pesquisadores/as tão preocupados em não 
traírem o movimento em sua inevitável traição ao possibilitarem a 
domesticação do pensamento. E que também sirva, de um modo ou 
outro, para a galera do rolê, como motivo de orgulho pelo fato de que 
aquilo que se realiza no underground, ao invés de entrar na academia 
para ser domesticado e preso, seja vetor de contaminação e possibi-
lidade de realização de ciências outras. 

Nossa escrita e nossas obras são, ao mesmo tempo, entu-
siastas de ciências que fortalecem a luta contra o obscurantismo 
negacionista responsável por tragédias pandêmicas, climáticas, eco-
lógicas e demográficas, ao mesmo tempo em que buscam impedir 
que positivismos retrógrados e quase que fascistóides imponham 
que ciência seja apenas uma perspectiva submissa à noções poli-
cialescas e “normatizóides”, de hegemonia tecnocrata e produtivista. 

Nós, nas rodas, nos shows, nas gigs, no bar, nos palcos, 
nos instrumentos, nos microfones, nas banquinhas de venda e 
troca de materiais, nas conversas, na sarjeta com uma garrafa ou 
copo quaisquer, no fazer camisetas e outras indumentárias com os 
logos/imagens das bandas, nas produções de fanzines e pequenos 
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lançamentos independentes, bem como nos encontros, também 
estamos produzindo saberes, conhecimentos e métodos científicos. 
Reconhecemos, agradecemos e nos alinhamos à ciência que tenha 
a possibilidade de melhorar nossa vida e de todos os seres humanos 
e não humanos que compartilham o planeta conosco. Mas também 
denunciamos e lutamos tanto contra a ideia de que a ciência não 
pode ter limites, tanto quanto enfrentamos as noções que determi-
nam que só seja possível fazer ciência se houver única e exclusiva-
mente alinhamento ao poder. 

Essa condição híbrida se faz presente já no título da obra: 
“Música Extrema em Deba(r)te”. A galera que produz o underground 
é artista, faz e vive a arte. A qual, por sua vez - e pensando com 
Benjamin - não está externa a quem a constrói, mas é linguagem e 
relação com o mundo. Arte que recusa, arte que ataca, arte que se 
faz como militância, arte que na fúria produz saber, em uma irascí-
vel ciência de guerra. A letra r, alocada entre parênteses no meio 
da palavra debate, tanto quanto uma ruptura ou um bloqueio, é um 
atravessamento. Assim como para Walter Benjamin não podemos 
falar que não há uma separação entre sujeito e objeto na arte, e para 
Paulo Freire não há educação dialógica e na práxis com a separação 
dos dois, aqui propomos que para pensarmos em Música Extrema, 
não dá para apartar os atravessamentos entre o saber que ela pro-
duz e a linguagem e os sentidos de mundo que ela constrói, na cria-
ção de suas imagens, ruídos e letras.

Os textos aqui presentes fazem ciência e, ao mesmo tempo, 
a denunciam como corresponsável por diversas tragédias contem-
porâneas, quando a identificam como alinhada à promoção dos 
machismos, dos racismos, das homofobias, da destruição ecológica, 
da destruição de espécies, dos horrores belicistas, dos terrorismos 
institucionais estatais, da barbárie neoliberal e do iminente fim de 
mundo que ainda consideramos não devidamente adiado.
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É um livro volumoso, pois devido à repercussão das duas pri-
meiras obras que fizemos - “Diálogos com a Música Extrema”, de 
2021, lançado pela Editora Fi, e “Música Extrema: ruídos, imagens e 
sentidos”, publicado em 2022 pela Pimenta Cultural - houve um cres-
cente interesse pela participação de colegas neste que considera-
mos o terceiro volume de uma iniciativa que pretende se estabelecer, 
se fortalecer e se ampliar como uma rede de estudos e pesquisas, 
no Brasil, sobre a Música Extrema. Se compararmos a outros países 
da América Latina, como México e Colômbia, cujos grupos de estu-
dos e pesquisas sobre a temática já se organizaram há mais de uma 
década, existe um considerável atraso nos debates por aqui.

Por sua vez, a participação de mais de trinta colegas, entre 
pesquisadores/as e artistas, fez com que a publicação só fosse pos-
sível com um financiamento coletivo pelos autores e autoras. Longe 
de nós, organizadores e organizadora, cobrarmos pela publicação e 
repetirmos as práticas nefastas e predatórias de cada vez mais opor-
tunistas simulando que estão fazendo ciência. O que temos aqui é 
um trabalho coletivo, cooperativo e comunal, no espírito da produção 
de conhecimento, saber e cultura do underground. E para além dos 
organizadores e organizadora, é necessário enfatizar e agradecer 
aqui todo o suporte dado por: Anderson Cleiton Fernandes Leite, 
Arilson Paganus, Bernard Arthur Silva da Silva, Emerson Ferreira 
Gomes, Felipe Parra Alves de Oliveira, Leonardo Carbonieri Campoy, 
Lucas Martins Gama Khalil, Luis Felipe Souto Loyola, Melina Apare-
cida dos Santos Silva, Moacir Oliveira de Alcântara, Renan Marche-
sini de Quadros Souza, Sérgio Gabriel Fermino Nunes da Cruz, Sérgio 
Ribeiro Kneipp, Susane “Hécate” Rodrigues de Oliveira, Tadeu Rodri-
gues Iuama, Thais Nogueira Brayner e Reubert Marques Pacheco. 

Assim como agradecemos imensamente à Thífani Postali 
Jacinto e Paulo Celso da Silva por dispender de seus tempos e esfor-
ços para nos presentear com o belo prefácio que abre este libelo.
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Devido à sua dimensão, resolvemos dividir este livro em qua-
tro seções, que reuniram os textos de acordo com suas aproxima-
ções de gênero, teóricas, conceituais e de estilo.

Na primeira, intitulada “Urros”, temos três textos de quatro 
mulheres abrindo o livro, as quais dão destaque tanto às questões de 
gênero e de luta feminina no underground, quanto às lutas antirracis-
tas, buscando questionar o status quo.

“Grifos” é a segunda seção, cujas seis intervenções se apro-
ximam entre si tanto em relação à linguagem, o discurso e a dialogi-
cidade, como também propõe um aprofundamento no debate cultu-
ral e artístico que permeia a Música Extrema.

A terceira parte, intitulada “Fugas”, os seis debates com as 
resistências, as desobediências, a transgressão, a autogestão, as 
ecologias políticas e os anarquismos, em capas de álbuns, em zines 
e nas práticas educativas, entre outros elementos, ajudam a dar o 
tom sobre o grau de insubmissão de nossa coletânea.

E as questões ao redor do Black Metal permeiam a última 
parte, intitulada como “Escuridão”, onde toda a polêmica sobre a 
estética, a violência, a metafísica e a profanação presentes neste 
estilo são discutidas visceralmente pelos cinco textos aqui presentes.

Para encerrar, lembramos que a obra é permeada dos traba-
lhos dos mais diversos artistas visuais, sendo que enquanto alguns 
contribuíram exclusivamente com a arte, outros trouxeram contos, 
manifestos e explicações sobre as suas obras. Destacamos que ao 
final de cada uma das seções, há um conto e uma obra visual de 
Guga Burkhardt, demarcando ainda mais as possíveis semelhanças 
entre as temáticas abordadas em cada parte do livro.

Como afirmamos na apresentação do volume anterior, que 
essa obra não passe incólume, e que promova os mais insubmissos, 
revoltosos, heréticos, profanos, irascíveis, resistentes e inventivos 
deba(r)tes possíveis e necessários. 
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“Blood stains, skulls and serpents

Fierce, fearless and untamed
She who is death, duality and destruction

Implacable demise of self dysfunctions”

Ao som de “Kali” de Crypta
https://www.youtube.com/watch?v=HyFm6UUtnjQ

INTRODUÇÃO

Há algum tempo, acompanho comentários em sites especia-
lizados sobre metal e Metal Extremo feitos às notícias relacionadas 
a bandas formadas por mulheres, especialmente Crypta e Nervosa, 
concentrando-me nos sites brasileiros Whiplash e Wikimetal, espe-
cializados em metal e seus subtipos. Minha intenção é observar as 
reações de cunho machista contidas nos comentários feitos por 
homens a notícias sobre bandas formadas por mulheres. Por coin-
cidência, durante a escrita deste capítulo, ocorreu uma polêmica 
envolvendo Fernanda Lira, vocalista da horda de death metal Crypta, 
sobre um pedido de financiamento coletivo com o objetivo de mobi-
liar sua nova residência devido a sua mudança. A musicista foi notí-
cia durante alguns dias em diversas mídias especializadas e acabou 
por se retratar, uma vez que sofreu críticas por ter proposto a moda-
lidade crowdfunding com essa intenção. Ao acompanhar a reper-
cussão, estive atenta especialmente aos comentários referentes à 
matéria publicada no site Whiplash, “Fernanda Lira pede ajuda nas 
redes sociais para um novo projeto pessoal” (William, 2023). Neste 
espaço, encontrei comentários feitos por homens, como: “E as louças 
já lavou?”; “Tem que gostar delas senão é machismo? [sic]”; “Podia 
ter feito algo útil. Um Onlyfans. Tirava umas fotinhas com decote [e] 
ganhava uma grana pra geladeira sem passar vergonha! [sic]”. Como 

https://www.youtube.com/watch?v=HyFm6UUtnjQ
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de costume, passei a refletir sobre quais comentários seriam feitos 
se tivéssemos um homem em uma situação igual ou similar a de Lira. 
Lembrei, então, de que há algum tempo, Kiko Loureiro, atualmente 
guitarrista da banda Megadeth, havia organizado a modalidade de 
financiamento coletivo para o lançamento de seu álbum solo.

Desejando efetuar uma comparação, pesquisei os comentá-
rios originados pela matéria publicada no site Whiplash, “Kiko Lou-
reiro: guitarrista Kiko Loureiro anuncia “vaquinha” para lançamento 
de solo” (Ribeiro, 2020), sobre o pedido de crowdfunding organizado 
pelo guitarrista. Analisando os comentários, feitos também pela 
grande maioria de homens, temos um pequeno número de críticas 
ao músico, sendo a maior parte de apoio ao pedido de financiamento 
coletivo. As poucas críticas diziam que Loureiro é um guitarrista 
famoso e que não deveria pedir dinheiro para esse tipo de projeto, 
uma vez que está estabelecido financeiramente. Dentro desse uni-
verso de comentários que seguem à notícia, não foram encontradas 
referências ao gênero do guitarrista, diferentemente das críticas à 
Fernanda Lira que levaram em conta, em sua maioria, o gênero da 
musicista3. Mesmo que os exemplos expostos sejam apenas peque-
nos recortes, essa breve análise informal nos leva a perceber que o 
preconceito de gênero, o machismo estrutural e a prática da masculi-
nidade tóxica ainda são reproduzidos por homens que se identificam 
com as cenas metal e Metal Extremo. 

A partir desta introdução, gostaria de propor um debate 
sobre as experiências das mulheres na cena Metal Extremo, o quanto 
estas se diferenciam das experiências dos homens que ocupam os 
mesmos espaços, assim como o fato de a cena ainda reproduzir 
o machismo. Sabendo-se que a temática Música Extrema tornou-
-se objeto de estudo acadêmico, especialmente nas últimas duas 

3 Não entrarei na questão sobre concordar ou não com as posturas e as escolhas de Fernanda Lira 
e de Kiko Loureiro, uma vez que meu objetivo neste capítulo é propor uma reflexão sobre como as 
mulheres experienciam a cena Metal Extremo.
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décadas, e havendo um visível crescimento do número de mulhe-
res ocupando espaços nas cenas nas mais diversas posições, desde 
musicistas a pesquisadoras, creio ser pertinente uma discussão 
sobre as experiências das mulheres e sobre pesquisas acerca desse 
tema. Para tanto, este capítulo abordará a cena Metal Extremo a par-
tir das experiências das musicistas Angélica Burns, Mayara Puertas 
e Susane Hécate ao enfrentarem o machismo e o preconceito de 
gênero; o fato de esta cena ser ainda um espaço generificado que 
contribui para a existência de concepções binaristas de gênero; e 
por fim, a importância das pesquisas que possuem como objeto de 
estudo as mulheres no Metal Extremo a partir de uma perspectiva de 
Estudos de Gênero e das Mulheres.

EXPERIÊNCIAS DAS MULHERES  
MUSICISTAS NA CENA METAL EXTREMO

Ao estudar a temática mulheres no Metal Extremo, faz-se 
sempre necessário ter como ponto de partida os depoimentos das 
mulheres pertencentes à cena, uma vez que as escutando aprende-
remos sobre suas experiências. Por esse motivo, irei abordar nesta 
seção depoimentos das musicistas Angélica Burns (Hatefulmur-
der), Mayara Puertas (Torture Squad) e Susane Hécate (Miasthe-
nia), encontrados na matéria “Mulheres no Heavy Metal Nacional” 
(Rodrigues, 2018), publicada no site Wikimetal. Em seus depoimen-
tos, as musicistas discorrem sobre suas experiências dentro da cena 
e apontam que, mesmo tendo o apoio de uma grande maioria de 
pessoas, ainda enfrentam atitudes de cunho machista por parte de 
alguns homens. Angélica Burns relata que “[o] machismo existe em 
todos os lugares. Várias vezes no palco já tive que ouvir gracinhas do 
público como ‘gostosa’, ‘tira a roupa’. Infelizmente, ainda temos que 
passar por situações como essa.” Ao encontro desse depoimento, 
temos Mayara Puertas que conta: 
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[às vezes] você está checando o palco e tem um bobão 
que fica na platéia falando gracinhas. Sempre vou aos 
shows das minhas amigas do Nervosa quando posso, e 
em um deles fiquei revoltada com o tipo de baixaria que um 
sujeito gritava para as minas enquanto montavam o palco.

Esses dois relatos demonstram que as mulheres são vistas de 
forma sexualizada por homens pertencentes à cena Metal Extremo, 
devido ao machismo estrutural que ainda existe nesse espaço 
(Schaap e Berkers, 2014, Vasan, 2011; Martins, 2011; Kahn-Harris, 
2007; Purcell, 2003), o qual faz com que homens objetifiquem os 
corpos femininos, os enxergando como corpos à sua disposição. Os 
homens que reproduzem o machismo dentro da cena Metal Extremo 
buscam manter esse espaço apenas para seus pares, o que os carac-
teriza como gatekeepers (Connell, 2005) ou guardiões, em tradução 
livre. O conceito de gatekeepers, adotado pela socióloga australiana 
Raewyn Connell em seus estudos sobre as masculinidades, teoriza 
que homens e meninos agem como guardiões das desigualdades 
de gênero entre mulheres e homens na sociedade ocidental, uma 
vez que os homens e os meninos ainda ocupam posições privilegia-
das devido à estrutura patriarcal. A partir deste conceito, é possível 
inferir que certos homens pertencentes à cena Metal Extremo agem 
como gatekeepers, na tentativa de impedir o acesso e a permanência 
das mulheres na cena, utilizando-se de práticas machistas como a 
masculinidade tóxica. 

Dessa forma, o machismo estrutural segue como uma espé-
cie de barreira para mulheres que participam desta cena, especial-
mente para aquelas que desejam se tornar musicistas (Hill, 2016). As 
práticas de masculinidade tóxica buscam fazer com que as mulheres 
se sintam desconfortáveis por ocupar um espaço que, na concepção 
de alguns homens, não pertence a elas. Essas práticas envolvem, por 
exemplo, desvalorizar o conhecimento sobre Metal Extremo que as 
mulheres possuem, assim como cometer diferentes tipos de assédio. 
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Em mais um depoimento encontrado na entrevista ao site 
Wikimetal, Susane Hécate conta que: 

[a]lguns homens preconceituosos acham que seu inte-
resse é apenas em sexo e namoro [...]. Então tive que ser 
bem durona e me tornei bruta e agressiva como eles, 
para me impor e ter o respeito. [...] Mas conquistei muitos 
amigos homens, tive uma galera muito forte ao meu lado 
e que de certa forma foram aprendendo a respeitar as 
mulheres na cena, inclusive os que tocaram comigo no 
Miasthenia e Afonia, que sempre me respeitaram, admira-
ram, apoiaram e aderiram às minhas ideias no Metal. Isso 
para mim é uma grande conquista.

O relato de Hécate demonstra que as mulheres ainda estão 
expostas ao machismo estrutural, mesmo que as atitudes machis-
tas não partam de todos os homens participantes da cena Metal 
Extremo. Apesar da existência de homens que apoiam as mulheres e 
que constroem laços de amizade, ainda se faz necessário combater 
o machismo e a masculinidade tóxica. Para tanto, as mulheres utili-
zam-se de mecanismos como a formação de coletivos e também a 
organização de festivais de metal e de Metal Extremo que priorizam 
bandas formadas por mulheres. Através de estratégias como essas 
e de sua presença, as mulheres seguem mudando a demografia da 
cena Metal Extremo e conquistando seus espaços.

A CENA METAL EXTREMO COMO ESPAÇO GENERIFICADO

A historiadora Joan Wallach Scott conceitua gênero como 
“uma forma primária de dar significado às relações de poder”4 

 (1986, p. 1169, tradução nossa). Dessa forma, para a autora, a catego-
ria gênero relaciona-se diretamente com as relações de poder, sendo 
um elemento constitutivo das relações sociais (Scott, 1986). Essas 
relações de poder são responsáveis pelas identidades generificadas, 

4 No original na língua inglesa: “gender is a primary way of signifying relationships of power”.
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entendidas como as identidades ligadas às representações biná-
rias de feminilidades e de masculinidades (Butler, 1990; Scott, 1986). 
Dentro dessa percepção binária de gênero – explicitada em falas 
como, por exemplo, “menina veste rosa, menino veste azul” – não 
há espaço para pessoas que se identifiquem como não-binárias, 
pois a generificação também é responsável pelos lugares que os 
indivíduos ocupam dentro de determinado contexto social (Harris e 
Jones, 2016). A partir da ideia de generificação, as mulheres são liga-
das às concepções binárias de feminilidades que as colocam como 
sensíveis, submissas e dóceis, enquanto os homens são valoriza-
dos pelas concepções de masculinidades relacionadas à força e à 
virilidade (Bahy, 2022).

Os conceitos de feminilidades e de masculinidades são 
construídos a partir de discursos (Connell e Messerschmidt, 2005) 
encontrados em sociedades fundadas por estruturas patriarcais que 
ditam que as mulheres devem ocupar espaços simbólicos de subju-
gação em relação aos homens (Bourdieu, 2002) e às masculinidades. 
Esses discursos contribuem para que as relações sociais de poder se 
tornem assimétricas e hierarquizadas (Vale de Almeida, 2018), uma 
vez que os homens são percebidos como merecedores de posições 
privilegiadas em detrimento das mulheres. A assimetria e a hierarqui-
zação de poder e de performances de gênero estão presentes nas 
mais diversas esferas, indo desde as relações de trabalho até aos 
relacionamentos amorosos, passando pelas cenas musicais, inclu-
sive a metal e a Metal Extremo. 

Desde seu início, a cena metal apresentou-se como um 
espaço hegemonicamente masculino (Janotti, Jr., 2013; Christe, 2004), 
ainda que as mulheres sempre tenham estado presentes. Headban-
gers, músicos, managers, relações públicas, produtores e até mesmo 
os jornalistas especializados em metal eram homens em sua grande 
maioria e, por sua vez, valorizavam performances de poder ligadas 
às masculinidades. Devido aos contextos sociais ocidentais serem 
pautados pelo patriarcado, pela valorização das masculinidades e da 
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cisheteronormatividade, é possível inferir que a cena Metal Extremo, 
ao reproduzir esses contextos, assim como a cena metal, também 
se apresenta como um ambiente generificado, no qual as concep-
ções binaristas de performance de gênero persistem no ideário da 
cena (Schaap e Berkers, 2014). Desta forma, a partir da hierarquiza-
ção de poder nas performances de gênero, valorizaram-se no Metal 
Extremo as performances de hipermasculinidade e de poder ligadas 
às masculinidades (Kahn-Harris, 2006), ao mesmo tempo em que as 
performances de feminilidades eram menos valorizadas.

As ideias de binarismo e de hierarquização das performan-
ces de gênero contribuem para a valorização das masculinidades 
e das performances tidas como hipermasculinas, fazendo com que 
os homens sejam percebidos como “naturalmente” pertencentes a 
espaços que possuem como paradigma a hipermasculinidade, como 
a cena Metal Extremo. Devido a essa percepção, as mulheres que se 
identificam com o Metal Extremo ainda têm sua participação vista 
com certo estranhamento, sendo consideradas, mesmo que de forma 
involuntária, como não pertencentes a esse espaço. Como resultado, 
as mulheres, especialmente as musicistas, enfrentam maiores barrei-
ras quando comparadas aos homens na mesma posição, chegando 
até mesmo a passar por processos de segregação dentro da cena 
(Pereira Soares, 2021). No entanto, ao ocupar espaços, as mulhe-
res combatem o machismo estrutural e o patriarcado, tanto no Metal 
Extremo quanto na sociedade brasileira, desconstruindo os paradig-
mas binários que valorizam as masculinidades. 

A IMPORTÂNCIA DAS PESQUISAS SOBRE 
MULHERES NA CENA METAL EXTREMO

As lutas dos movimentos feministas possibilitaram que as 
mulheres ocupassem cada vez mais espaços em diversas esferas, inclu-
sive na música e em seus estudos acadêmicos. No entanto, durante 
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séculos, a escrita acadêmica foi generificada, sendo os homens os pro-
tagonistas, assim como os produtores de conhecimento e objeto de 
estudo. Como resultado, as experiências validadas e merecedoras de 
serem ouvidas eram apenas as pertencentes aos homens, havendo a 
dificuldade do reconhecimento das pesquisadoras e de pesquisas que 
possuíam as mulheres como objeto de estudo sem um viés patriarcal. 
Esses fatores, intrínsecos à estrutura patriarcal e a sua consequente 
generificação, contribuíram para um processo de silenciamento das 
mulheres (Strong, 2011). Devido a isso, as mulheres foram, historica-
mente, invisibilizadas nos mais diversos campos de pesquisa, inclusive 
nos estudos sobre estilos musicais (Zerbinatti et al., 2018).

Esse processo de invisibilização das mulheres também ocor-
reu durante os primeiros anos das pesquisas sobre a História e a 
Sociologia do metal. Podemos citar como exemplo as obras Running 
With the Devil: Power, Gender And Madness In Heavy Metal Music 
(1993), de Robert Walser, e Heavy Metal: The Music And Its Culture 
(2000), de Deena Weinstein – referências para a pesquisa da cena 
metal. Ainda que não sejam obras especificamente voltadas aos 
Estudos de Gênero, encontramos em ambas abordagens sobre a 
presença dos homens e das masculinidades no metal, em contraste 
com o pouco espaço dedicado às experiências das mulheres. Nos 
momentos em que as mulheres são abordadas nesses dois estu-
dos, suas experiências estão apenas subordinadas às vivências dos 
homens, não sendo percebidas como protagonistas ou sequer colo-
cadas como em posições equivalentes. As pesquisas precursoras de 
uma abordagem em Estudos de Gênero sobre o metal também pos-
suíam como temática os homens e suas práticas de masculinidades, 
não sendo privilegiadas as experiências das mulheres – e quando 
estas eram abordadas, o eram apenas relacionadas às experiências 
dos homens, não sendo as mulheres as protagonistas dos estudos. 

Esse cenário sofreu mudanças por volta da segunda década dos 
anos 2000, com a maior inserção de pesquisadoras/es interessadas/
os em estudos acadêmicos sobre o Metal Extremo. Ainda que existam 
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práticas de machismo e que seja valorizada a hipermasculinidade, a 
cena Metal Extremo é um espaço no qual as convenções de gênero 
podem ser superadas (Overell apud Rogers, 2021), uma vez que nesta 
são encontradas certas formas de desconstrução e de reconfiguração 
de performances de gênero. Essa reconfiguração de performances 
de gênero ocorreu nas pesquisas acadêmicas sobre o tema a partir 
do momento em que as experiências das mulheres no Metal Extremo 
foram tidas como objetos de estudo, ao lado das masculinidades. Atu-
almente, temos um número cada vez maior de pesquisadoras (Oliveira 
e Brayner, 2022; Calvo, 2022, 2016; Jocson-Singh, 2019, 2016; Turbé, 
2016; Vasan, 2016, 2011; Kitteringham, 2014; Riches, 2013, 2011), que 
estudam a participação das mulheres na cena. 

As pesquisas que possuem as mulheres como seu objeto 
levam em consideração o fato de que suas experiências são dife-
rentes das vividas pelos homens, devido à estrutura patriarcal e ao 
machismo presentes na sociedade brasileira e, consequentemente, 
na cena Metal Extremo. Os estudos que privilegiam essa temática 
se fazem necessários, uma vez que as estruturas patriarcais ainda 
existentes na cena buscam silenciar as mulheres através de homens 
que praticam a masculinidade tóxica. Ao escutarmos as vozes das 
mulheres, contribuímos para a desconstrução do machismo, do pre-
conceito de gênero e para a eliminação da prática de masculinidade 
tóxica, fazendo com que o Metal Extremo se torne um espaço grada-
tivamente mais receptivo à presença das mulheres. 

CONCLUSÃO 

Durante séculos, as mulheres foram invisibilizadas nos estu-
dos científicos, inclusive nas Humanidades, refletindo a generifi-
cação da academia. Dessa forma, o contexto de generificação da 
academia fez com que os estudos referentes às Ciências Humanas 
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e aos estudos musicais privilegiassem apenas as vozes dos homens 
durante um longo período, tendo influenciado as pesquisas iniciais 
sobre metal no sentido de fazer com que o seu foco se concentrasse 
nas experiências dos homens e as masculinidades. Por esse motivo, 
as mulheres não tiveram suas experiências contadas desde o início 
da constituição do campo de pesquisa dos estudos sobre o metal. 
No entanto, com o aumento das mulheres no Metal Extremo, esse 
cenário passou a mudar, uma vez que as pesquisadoras passa-
ram a registrar suas inquietações dentro de um espaço hipermas-
culino e, como resultado, hoje temos diversas pesquisadoras que 
possuem como tema de pesquisa as experiências das mulheres 
na cena. Atualmente, os estudos sobre as experiências das mulhe-
res têm se destacado, assim como o número de pesquisadoras na 
área vem crescendo. 

Ainda assim, as mulheres enfrentam o preconceito de gênero, 
o machismo, a objetificação de seus corpos e a prática da masculini-
dade tóxica na cena Metal Extremo Devido a isto, as mulheres ocu-
pam posições dentro das relações de gênero diferentes das perten-
centes aos homens, tendo que confrontar o preconceito de gênero e 
criar estratégias para pertencer a esse espaço, como vimos nos rela-
tos de Angélica Burns, Mayara Puertas e Susane Hécate, apresenta-
dos neste capítulo. E mesmo que façam parte da cena, a presença 
das mulheres muitas vezes ainda é percebida com certo estranha-
mento. Para que esse estranhamento não ocorra, precisamos cada 
vez mais ouvir as vozes das mulheres, assim como seguir produzindo 
pesquisas sobre suas experiências.

 Assim, desejo com este texto não encerrar o debate sobre 
as experiências das mulheres na cena Metal Extremo, mas sim 
ampliá-lo ao colaborar com as pesquisas. Creio que ao discutir a 
generificação, as relações de gênero e apontar o machismo exis-
tente na cena, posso contribuir para a desconstrução das práticas 
machistas e de masculinidade tóxica que ainda persistem. Quanto às 
mulheres, seguiremos ocupando o Metal Extremo, uma vez que este 
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espaço também nos pertence e nele permaneceremos, construindo 
um ambiente crítico ao machismo, ao preconceito de gênero e às 
práticas patriarcais.
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Liberty… Democracy… Reasons of my Fight ... Families 
dying…Submission of the man…

Supporting the wars and the lies…Corruption…  
And ambitions….So how many people die

Freedom! For my mind
Freedom! For my heart

Ao som de Dor Fantasma – “Fighting for freedom”5 
https://nightfear.bandcamp.com/album/ 

dor-fantasma-ovimbundu 

Esta reflexão aborda os processos de africanidade nas práti-
cas musicais de instrumentistas/vocalistas de metal africanos e por 
seus descendentes na diáspora, deslocando-nos de uma posição 
cultural homogênea e historicamente construída de quais formas de 
arte constroem a autenticidade dos sujeitos negros em detrimento 
de outras (Hall, 2003; Hooks, 2019).

A proposta se aproxima dos estudos focados no processo de 
globalização da cultura do metal, com vieses étnico-raciais, os quais 
têm desconstruído essa visão euro-americano-centrada de seus 
públicos e dinâmicas sociais. Esse imaginário da homogeneidade 
racial no metal, consolidado por pesquisadores estadunidenses e 
britânicos (Berger, 1999; Walser, 1993; Weinstein, 2000), tem sido atu-
alizado pelo mapeamento de produções musicais distantes do Norte 
Global (Clinton; Wallach, 2015). Entre elas, podemos citar pesquisas 
acadêmicas realizadas na Indonésia, Malásia e Singapura (Wallach, 
2011), Israel (Kahn-Harris, 2011), Porto Rico (Varas-Diaz et al., 2014), 
Brasil (Queiroz, 2021). As culturas do metal presentes nas capitais do 
Egito, Cairo (Harbert, 2013); de Madagascar, Antananarivo (Verne, 

5 Fighting for freedom é a sexta canção do primeiro álbum “Ovimbundu” de autoria da banda de 
thrash metal angolana Dor Fantasma. O álbum, lançado em novembro de 2021, está disponível para 
escuta no Bandcamp oficial da banda.

https://nightfear.bandcamp.com/album/dor-fantasma-ovimbundu
https://nightfear.bandcamp.com/album/dor-fantasma-ovimbundu
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2015); do Quênia, Nairóbi (Banchs, 2016); de Botsuana, Gaborone 
(Nilsson, 2016), da Tunísia, Túnis (Barone, 2019) e de Angola (Silva, 
2022), como Luanda, Huambo e Benguela, têm sido mapeadas por 
pesquisadores da Musicologia, Ciências Sociais e Comunicação. 
Essas pesquisas procuram refletir como as culturas do metal têm se 
estabilizado nesses países africanos, de acordo com suas realidades 
socioeconômicas, políticas e religiosas.

Porém, a supremacia branca e o racismo presente entre seus 
participantes têm sido aprofundados em abordagens com variadas 
frentes epistemológicas. As análises interseccionais de Dawes (2012; 
2015; 2022) e de Mahon (2020) têm resgatado a presença de homens 
e mulheres afro-americanos nas práticas musicais do rock e do metal. 
Varas-Díaz e Mendoza (2015) observaram como as culturas do metal 
de Porto Rico, da República Dominicana e de Cuba têm impactado 
as percepções de ouvintes de metal sobre a política, a etnicidade e a 
identidade cultural. Fellezs (2011), em estudo de caso sobre a banda 
estadunidense Stone Vengeance, apontou a segregação musical 
enfrentada pelos artistas negros na indústria musical do metal.

A relação entre masculinidade, nação e supremacia branca nos 
subgêneros do metal, como o black metal, é aprofundada por Kahn-
-Harris (2011), Hagen (2011), Radovanovic (2016), Spracklen (2020) e 
Scott (2010).6 Hoad (2021) analisa como as representações textuais 
da branquitude criam uma normalidade cênica correlacionando 
a cultura do metal à heteronormatividade branca e ocidental.  

6 O black metal inicia-se em meados dos anos 1980, com a formação de bandas norueguesas, que 
combinavam a sonoridade do metal com estilos teatrais de performance, e letras que abordavam 
temas satânicos e pagãos nórdicos. Os primórdios do black metal foram iniciados com as bandas a 
britânica Venom, a sueca Bathory e a mineira Sarcófago. Em sua convenção mais famosa, bandas 
de black metal lançavam produções de baixo orçamento, com estética lo-fi, que conectam uma 
guitarra diretamente em um amplificador com o canal distorcido no máximo, com baixos e médios 
em níveis mínimos e o treble no máximo. O black metal enfatiza o timbre agudo, as distorções de 
guitarra e de baixo e as técnicas de guitarra tremolo picking. Porém, há bandas de black metal com 
produção mais elaborada, com a inserção de elementos melódicos e sinfônicos.
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Para tanto, Hoad mapeia discursos simbólicos de poder, naciona-
lidade e suas narrativas através de análises de conteúdo de can-
ções, artes de álbuns, letras e materiais promocionais presentes nas 
cenas da Noruega, África do Sul e Austrália. Ou seja, a complexidade 
enfrentada pelos pesquisadores da cultura do metal é que a raça é 
uma noção historicamente construída e tem interpretações variadas 
dependendo do contexto cultural (Clinton; Wallach, 2015). 

No caso do Brasil, Munanga (2012) afirma que a constru-
ção da identidade negra demanda múltiplas contextualizações 
como análises e fatores históricos, linguísticos e psicológicos. Para 
Munanga (2012), considerar essas dimensões na reflexão sobre iden-
tidades diaspóricas é um dos passos para alcançar uma discussão 
crítica e política sobre negritude nos dias atuais. Embora a negri-
tude e a identidade negra no Brasil estejam relacionadas à cor da 
pele negra, elas não estariam atreladas à dimensão biológica. Logo, 
as concepções de negritude e identidade estão em diálogo com o 
ponto comum da história da desumanização dos povos africanos e 
da diáspora (Munanga, 2012).

Dessa forma, os objetivos da pesquisa são: analisar práticas 
musicais do metal como uma forma de ressignificação da africani-
dade nas realidades africanas e brasileira contemporâneas e discutir 
os motivos pelos quais elas poderiam ser aplicadas em debates aca-
dêmicos para estudos africanos, afro-brasileiros e decoloniais. Para 
tanto, investigo como o projeto musical Quilombo e a faixa “Mela-
nina” do EP Itankale ressignifica a negritude na realidade brasileira 
contemporânea e também apresento um potencial pedagógico do 
projeto musical. Entre as questões elencadas temos: “Como bandas 
africanas e diaspóricas têm construído poéticas e conhecimentos 
sobre a cultura negra e a negritude nos seus respectivos contextos 
culturais?”. “Como Quilombo nos faz repensar a ancestralidade e a 
africanidade em seu conceito?”.  
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Este estudo de caso agrega a pesquisa qualitativa de  
Pós-Doutorado da autora realizada no período de 2020 a 2022, com 
o título “Que negro/a é esse/a na cultura do metal africano e dias-
pórico?”. O estudo de caso é frequentemente citado como uma ferra-
menta para estudar o objeto (caso) no seu contexto, usando múltiplas 
fontes de evidências – qualitativas e quantitativas – e enquadra-se  
numa lógica de produção de conhecimento, incorporando a subje-
tividade do investigador (Meirinhos e Osório, 2010; Minayo, 2008).

Inspiro-me na abordagem do historiador de arte Steven Nel-
son (2006) de compreender como a diáspora tem funcionado nas 
práticas artísticas contemporâneas, e como, dentro desse escopo, 
a arte diaspórica tem desestabilizado narrativas homogêneas da 
nação, da nacionalidade, e da cidadania. A hipótese que está por 
trás dessas questões é que os artistas da diáspora não trabalharam 
completamente fora dos mundos dominantes das culturas, mas, sim, 
trabalharam ao lado, dentro e ao redor deles, tomando suas lingua-
gens, distorcendo-as para se adequarem às suas próprias questões 
(Nelson, 2006, p. 299). 

MELANINA

Itankale nos leva a repensar a africanidade nas construções de 
práticas musicais de instrumentistas/vocalistas de metal africanos e 
por seus descendentes na diáspora. Práticas culturais diaspóricas têm 
sido compreendidas e articuladas em relação à sobrevivência de for-
mas culturais na diáspora, apesar do tráfico negreiro e do imperialismo 
europeu: exemplos dessa dinâmica podem ser vistos nos africanismos 
em obras de arte do Ocidente; no candomblé brasileiro etc. (Nelson, 
2006). O EP Itankale possui descrições da migração, da persistência, 
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da continuidade de visões de mundo africanas nas artes e nas ciências 
criadas por pessoas de descendência africana no Ocidente.

Itankale dá visibilidade para suas culturas e formas de 
conhecimento, reconhecendo-as como imprescindíveis para 
o desenvolvimento da arquitetura, da ciência, das artes, da 
diplomacia: “Mudamos o mundo com nossa arquitetura/Ensinamos 
o Ocidente com nossa diplomacia/Mudamos o rumo evolucionista 
com nossa metalurgia/Apresentamos o universo com nossa 
astronomia” (Quilombo, 2020). 

“Melanina” inicia com a canção “Woza Ethekwini” do grupo 
sul-africano Kholwa Brothers (2015), o qual apresenta o estilo de 
canto zulu Isicathamiya (andar suavemente, em português). Inicial-
mente, a abertura com os vocais chamada-e-resposta – antifonia – 
realizada pelos Kholwa Brothers pode gerar estranhamento para um 
ouvinte de metal. Porém, a escolha da canção não é aleatória. Nas 
culturas da diáspora africana, a antifonia consiste em uma das princi-
pais características formais das práticas musicais negras (Makl, 2011). 
O uso das antifonias na música diaspórica constituiu uma forma de 
comunicação entre os colonizados, novas relações comunitárias, for-
mas de encontros entre os sujeitos desumanizados e a construção 
de imagens positivas de si (Makl, 2011). A abertura possui vocais indi-
viduais e a resposta, com uma frase fixa em Zulu, de um coro (cole-
tivo), representando uma forma de sensibilidade e de identidade em 
relação à tradição musical. 

Outra característica da música diaspórica é a interpretação 
de suas tradições musicais, de diálogo com as histórias das músi-
cas e culturas negras e com outras tradições, como a euro-ocidental 
(Makl, 2011; Small, 1998). Por exemplo, aos 01:17 de “Melanina”, temos 
a transição para texturas sonoras densas, andamentos musicais rápi-
dos e altos volumes sonoros criados pelos timbres distorcidos de 
guitarra, como as canções de black metal. 
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Em sua convenção mais famosa, bandas de black metal 
lançavam produções de baixo orçamento, com estética lo-fi, que 
conectam uma guitarra diretamente em um amplificador com o 
canal distorcido, com baixos e médios em níveis mínimos e o tre-
ble em frequências máximas. O black metal enfatiza o timbre agudo, 
as distorções de guitarra e de baixo e as técnicas de guitarra tre-
molo picking. Porém, há bandas de black metal com produção mais 
elaborada, com a inserção de elementos melódicos e sinfônicos. 
No caso da Quilombo, há apenas guitarras e bateria. Os vocais de 
Panda Reis criam timbres graves e roucos conhecidos como gutu-
rais, que dificultam a compreensão das letras, explorando de forma 
intensa a agressividade nas canções de Metal Extremo, como no 
subgênero death metal.  

Aos 02:37, os vocais guturais de Panda transitam entre versos 
cantados em português e em Yorubá, demonstrando o valor da afri-
canidade como essa possibilidade de se movimentar entre variadas 
línguas e culturas (Diagne, 2001). No caso das culturas do rock e do 
metal ao redor do globo, a língua predominante de suas criações é o 
inglês. As bandas locais majoritariamente escrevem e cantam na lín-
gua anglófona como forma de internacionalização na cena mundial. 
Porém, temos bandas que transitam entre o português e o inglês, 
como Overdose, Dorsal Atlântica etc. 

Aos 04: 34, observamos uma ponte musical composta pelo 
solo de bateria e pela distorção da guitarra, com uma estrutura rít-
mica que é orientada pelo agogô. Na umbanda e no candomblé, 
tanto os atabaques quanto o agogô compõem os cultos fundamen-
tais em transes promovidos pelos ritmos dos tambores (Candemil, 
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2020). Nesses rituais, a música exerce função de comunicação e 
está relacionada com a dança e os aspectos mitológicos (Cande-
mil, 2020). Logo, os instrumentos de percussão são sacralizados, 
sendo indispensável a sua presença nas cerimônias. O conjunto 
musical, formado por um trio de atabaques e pelo agogô, criam uma 
linha rítmica conhecida como linha-guia, que organiza o tempo e 
orienta a execução musical dos tambores e do canto e, também, 
os gestos corporais dos orixás (Candemil, 2020). Essa nuance de 
toques de umbanda e de candomblé foi um dos meus primeiros 
comentários na interlocução com Panda Reis. O então percussio-
nista Binho Jerônimo é ogan em um terreiro de umbanda. Por isso, 
domina as bases rítmicas do atabaque e do agogô (Entrevista com 
Panda Reis, realizada em 11 de março de 2022). É importante citar 
que a própria constituição do tambor africano, a sua ressonância 
“crua” e “robusta” emitida pelo interior áspero do corpo permite ser 
afinado, soando em sintonia com instrumentos e conjuntos musi-
cais não africanos, independentemente da afinação ou da perfor-
mance, como tem sido abordado nas pesquisas do musicólogo 
nigeriano Meki Nzewi (2022). 

Itankale, para além de oferecer uma nova forma de se pensar 
as manifestações de africanidades na cultura musical afrobrasileira, 
também cria um espaço para artistas e ouvintes afrodescendentes 
imaginarem e criarem conexões com o continente africano. Pesqui-
sadores de artes afrodiaspóricas (Hall, 2003; Gilroy, 2001) têm explo-
rado as formas como essas ideias da diáspora inspiram as escolhas 
musicais e visuais dos artistas, motivados pelo desejo de comunicar 
imaginários de “lar” e a possibilidade de recuperar um passado afri-
cano perdido (Nelson, 2008). 
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Imagem 1: Artes de capa de Itankale, EP da banda Quilombo (2019)

Fonte: Material de divulgação da banda.

Nas artes de capa de Itankale, verificamos a “força emo-
tiva da africanidade” (Mafeje, 2019), com imaginários de uma África 
mítica, da “mãe África”, presente nas representações homogêneas do 
continente, como o leão e a savana. Porém, na essência desse para-
digma romantizado da África mítica, os artistas diaspóricos usam 
“África” – frequentemente com certa utopia – como uma metáfora de 
recuperação e de mediação da dor e do sofrimento causado pelas 
formas de desumanização, como a colonização e o racismo (Nelson, 
2008). Essas práticas insistem em um mito de África estático para 
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apresentar seu poder de expressão e de uma identidade cultural 
diaspórica homogênea (Hall, 2003). 

Hall (2003) discute a presença do rastafarianismo na Ingla-
terra nos anos 1980 e vê a diáspora e a identidade cultural traba-
lhando em duas direções. De um lado, Hall descreve o conceito de 
identidade diaspóricas como definida pelas noções de uma cultura 
comum singular, a qual reflete experiências históricas comuns (como 
o tráfico negreiro) e traços culturais essenciais (como a africanidade). 
Para Hall, esse conceito, o qual apresentou um papel crucial em 
movimentos como o Pan-Africanismo, é limitado em sua insistência 
na identidade como estática e imutável. 

Também observamos a representação da máscara africana, 
no centro da capa, rodeada por personalidades negras políticas, 
sociais e culturais de variadas gerações, nacionalidades e faixas etá-
rias. As imagens de Ray Charles, Nelson Mandela, Jimi Hendrix, Mal-
com X, Fela Kuti, entre outros, destacam a fluidez das identidades 
culturais em África e na diáspora a serem valorizadas. Embora as 
artes de capa apresentem personalidades essencialmente masculi-
nas e heteronormativas, o design inicial de Itankale também possuía 
personalidades como Angela Davis, Dandara, Luiza Mahin e Sojour-
ner Truth, como explicado por Panda Reis. Porém, devido aos custos 
de produção e de impressão das artes de capa, a capa completa 
de Itankale não foi concebida. No lyric video de “Melanina”, essas 
personalidades negras são homenageadas, assim como compõem a 
história da quinta faixa do EP, “Semi Deusas”. 

Não podemos nos esquecer da imagem do continente afri-
cano manchado com sangue na mesma capa, demonstrando o “lado 
mais obscuro da modernidade ocidental” (Mignolo, 2017): a colo-
nialidade. A modernidade seria uma narrativa complexa colonialista, 
cujo ponto de origem foi a Europa, narrativa que constrói a civilização 
ocidental ao celebrar suas conquistas enquanto esconde, ao mesmo 
tempo, o seu lado mais “obscuro”, a colonialidade (Mignolo, 2017).  
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A colonialidade surgiu com as transformações profundas na experi-
ência histórico-cultural da América Latina, de África e da diáspora afri-
cana, ocasionadas pelo colonialismo e pelo racismo (González, 1988).

O estudo de caso de Itankale nos remete a outra camada das 
identidades culturais analisada pelos Estudos Culturais. Hall aponta 
que uma noção mais fluida de identidade foi desenvolvida pelos ato-
res sociais na Inglaterra nos anos 1970 e 1980. Ao contrário da pri-
meira definição, essa visão reconhece similaridades enquanto cria 
espaço para enunciação de diferenças significativas entre e através 
de grupos e indivíduos, compreendendo a identidade como um “ato 
de tornar-se” através de histórias, experiências, e posições flutuan-
tes dentro e ao redor de narrativas do passado (Hall, 2003, p. 43). 
Neste sentido, a última noção de Hall de identidade incorpora-se 
não só no passado, mas também no presente e no futuro. Logo, a 
cultura consiste em uma produção, a qual aciona conhecimentos 
do passado, repertórios, afetividades e tradição, transformando-nos  
em novos sujeitos: “(...) não é uma questão do que as tradições 
fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições” 
(Hall, 2003, p. 43). 

ENTRE DESCONFORTOS E QUESTÕES 

Quilombo, em Itankale, apresenta uma obra da estética dias-
pórica que, em termos antropológicos, consiste de culturas “impuras”, 
“misturadas”, “transformadas” com combinações variadas de ideias, 
culturas, políticas, canções e visões de mundo (Nelson, 2006). Essas 
são as formas de como a novidade entra no mundo, como mencio-
nado por Hall (2003, p. 34). Isso não significa que, em uma cultura 
híbrida (Canclini, 2013), os elementos musicais diferenciados pos-
suam relação de igualdade entre si. Esses elementos estão inscritos 
em relações de poder – na cultura mundial e na cultura do metal 
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brasileiro. A presença de instrumentos africanos recriados na diás-
pora, como o berimbau, o agogô e o atabaque, e os mesmos ligados 
à capoeira e às religiões de matrizes africanas, poderá criar disputas 
em torno de quais elementos devem compor ou não as canções de 
metal. Tais polêmicas entre ouvintes de metal brasileiros, motivadas 
por uma visão colonial, que considera as expressões culturais negras 
e dos povos originários como menos expressivas do que o metal, já 
ocorreram com o lançamento do álbum Roots, da banda Sepultura. 

Vinte e sete anos após o lançamento de Roots, o Sepultura 
tem sido objeto de diversas pesquisas acadêmicas com o objetivo 
de compreender a noção de identidade brasileira em sua obra icô-
nica (Dunkan; Rocha, 2017; Janotti Jr., 2020; Gligorijevik, 2011; Harris, 
2000). A banda é uma referência para músicos brasileiros e africanos 
por interpretar a sua história local através instrumentos brasileiros, 
os quais possuem “fortes laços com a diáspora africana e o meio reli-
gioso e espiritual indígena, conforme documentado em estudos das 
artes musical/marcial, como a capoeira” (Dunkan; Rocha, 2017, p. 145).

Porém, não podemos nos esquecer de que a formação do 
Sepultura, na época de Roots, consistia em quatro homens brancos, 
cisgênero e de classe média, os quais construíram uma poética de 
apropriação da cultura afro-diaspórica e dos povos originários. 

De outra forma, apropriar-se das influências do black metal 
satanista e escandinavo com instrumentos musicais e gêneros musi-
cais afrodiaspóricos, culturas indígenas africanas e personalidades 
negras, para expressar a experiência afrobrasileira pode apresen-
tar contradições. A visão satanista no black metal escandinavo, em 
variados momentos, já promoveu a defesa do supremacismo branco 
e do nacionalismo, temática trabalhada por Clough (2021) em análise 
dos conceitos artísticos da banda Zeal and Ardor.  

Como uma obra musical que representa um grupo que sofreu 
– e ainda sofre – com as matrizes coloniais de dominação, Itankale 
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é um vetor de resistência na cultura do metal e na cultura afro-bra-
sileira em si e possui potenciais pedagógicos para estudos decolo-
niais. Fundamentalmente, o EP oferece uma narrativa contra-hege-
mônica que fala de e para uma população marginalizada –, contando 
a história de criação da sociedade ocidental através das visões de 
mundo das pessoas negras. 

Observamos como ÁFRICA é mais usada como uma lingua-
gem poética para acessar e transformar uma identidade afro-brasi-
leira fragmentada pela colonialidade, pelo racismo e pela desigual-
dade social, embora ainda considerem a ÁFRICA como mãe, como 
raiz. Quilombo e o conceito de Itankale nos demonstram que a cons-
ciência da diáspora não tem muito a ver com ser brasileiro ou esta-
dunidense ou “africano”, como abordado por Steven Nelson (2006). 

Esta é uma distinção importante, ao invés de apenas repre-
sentar o passado, a consciência da diáspora se direciona para os dis-
cursos e possibilidades do presente e do futuro, como abordado por 
Steven Nelson (2006). Na visão de artistas diaspóricos, a diáspora é 
uma posição subjetiva – e também uma ferramenta de expressão. 
Como o EP do Quilombo e outras obras artísticas mostram, a diás-
pora não é somente uma condição de visões de mundo variadas, 
mas também uma “desarmonia de práticas culturais que falam sobre 
re-criação, representação e re-invenção” (Nelson, 2006, p. 313). 
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Don’t cross swords with me, I’ll crush you
Don’t get in my way

Feel my fury invade your soul

Ao som de “Crimson Seas” do Frantic Amber
https://youtu.be/EnqOYLTGa_Y 

INTRODUÇÃO

Alguns estudiosos concordam que o “metal extremo” é 
“extremo” em seus vários aspectos, por transgredir de maneira 
agressiva certas fronteiras sonoras, temáticas, estéticas e visuais 
(Kahn-Harris, 2007; Schaap; Berkers, 2014). Esse caráter “extremo” e 
“transgressor” pode ser observado também no modo como as ban-
das de death e black metal normalmente abordam em suas letras 
os aspectos mais sombrios da existência humana, enfocando temas 
considerados socialmente desagradáveis, ofensivos ou extrema-
mente polêmicos, inaceitáveis, imorais ou agressivos como a bru-
xaria, a morte, o satanismo, o paganismo, o niilismo, a misantropia, a 
insanidade, o suicídio, a depressão, a prostituição, o canibalismo, o 
infanticídio, o aborto, os assassinatos em série, o sexo, o sadismo, a 
necrofilia, o estupro, a dominação de corpos femininos em cenários 
de misoginia e sexismo, dentre outros (Walser, 1993; Kahn-Harris, 
2007; Purcell, 2003). 

Na cena death metal, algumas bandas são bem conhecidas 
por suas capas de discos e letras centradas em performances de 
violência masculina e misógina contra corpos femininos (Oliveira; 
Brayner, 2022). Diante da grande repercussão dessas representa-
ções líricas de “extrema” dominação e violência de gênero e, sobre-
tudo, de um discurso de que o metal extremo, por seu caráter musi-
cal agressivo e violento, é uma música “naturalmente” masculina, 
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chamam nossa atenção a presença e a atuação crescentes de algu-
mas mulheres artistas, que em suas letras de música projetam outras 
representações femininas nesses cenários “extremos” de guerra, 
transgressão, horror, morte, violência, ocultismo, paganismo, crime 
ou rejeição à moralidade e aos dogmas cristãos. Nesse espaço em 
que as mulheres ainda são minoria, essas letras têm o potencial de 
ampliar os modos de subjetivação femininos no metal, a partir de um 
repertório de imagens que colaboram no questionamento do mito da 
passividade e fragilidade feminina.

Em um estudo de letras de metal extremo produzidas por 
mulheres entre o ano de 2002 e 2021 em bandas norte-americanas, 
europeias e latino-americanas de death e black metal, mapeamos 
representações de mulheres assassinas, criminosas, insubmissas, 
livres, armadas, revolucionárias, guerreiras, anticristãs, deusas, bru-
xas e amantes de demônios7. Essas representações constituem o 
que chamamos de “feminilidades extremas” – performances femini-
nas que se apresentam de maneira transgressora, agressiva e abjeta 
no metal extremo – por mobilizar e ressignificar atributos historica-
mente negados às mulheres, como os de força, coragem, ousadia, 
astúcia, insensibilidade, agressividade, crueldade, raiva, razão, von-
tade, liberdade sexual, protagonismo e resistência. Ao romperem com 
os padrões de feminilidade inscritos num sistema de sexo-gênero8 

7 Este estudo apresenta os resultados do Subprojeto “Feminilidades extremas: gênero, subjetivação 
e resistência nas letras de música de autoria de mulheres no Metal Extremo” que integra o Projeto 
“Histórias dos possíveis, histórias dissidentes: representações, subjetivações e resistências” coor-
denado pela professora Susane Rodrigues de Oliveira, desde 2012 na linha de pesquisa “História 
Cultural, Memórias e Identidades” do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de 
Brasília (UnB/Brasil). Os resultados desse estudo inicial foram publicados em 2022 no livro “Música 
extrema: ruídos, imagens e sentidos”, organizado por Cristiane Bahy, Cristiano dos Passos, Lucas 
Martins Gama Khalil e Rodrigo Barchi, e que está disponível para download gratuito no site da 
Editora Pimenta Cultural: https://www.pimentacultural.com/livro/musica-extrema.

8 Teresa de Lauretis explica que o sistema de sexo-gênero “é tanto uma construção sociocultural 
quanto um aparato semiótico, um sistema de representação que atribui significado (identidade, 
valor, prestígio, posição de parentesco, status dentro da hierarquia social etc.) a indivíduos dentro 
da sociedade” (1994, p. 212). Este sistema de sexo/gênero constrói classificações hierárquicas ba-
seadas, sobretudo, nas interseccionalidades de gênero, raça, classe e sexualidade.
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 heteropatriarcal, racista e sexista, essas representações desestabili-
zam as concepções de gênero essencialistas e binárias que definem 
as mulheres como “sexo frágil”, sedutor, submisso, covarde, emotivo, 
dependente, amoroso, passivo e maternal; em oposição e inferiori-
dade hierárquica em relação aos homens – definidos como “sexo 
forte” – enquanto seres de força, poder, liberdade, virilidade, violên-
cia, coragem, governo, dominação e racionalidade. 

Partindo do princípio de que sexo e gênero são igualmente 
constructos históricos e culturais (Butler, 2003, p. 25) que se arti-
culam a outros marcados de diferença social (como raça, classe, 
sexualidade, etc.) na produção das subjetividades, enfatizamos que 
não há uma única forma de “ser mulher” ou um único modelo natural 
ou universal de feminilidade. As representações femininas que circu-
lam nas letras de autoria de mulheres do metal extremo permitem-nos 
enfatizar a historicidade, complexidade e multiplicidade das formas 
de “ser mulher”, sobretudo por constituírem modos de subjetivação 
(de construção de sujeitos e subjetividades) reveladores de linhas de 
fuga aos padrões de feminilidade tidos como “normais” e “naturais”.

As mulheres do metal extremo estão projetando feminili-
dades agressivas, “duronas” e esteticamente “extremas” não só em 
suas letras de música, mas também no modo como elas mesmas 
performam como musicistas nos shows, fotografias, videoclipes e 
entrevistas. É importante ressaltar que todas as letras escritas por 
mulheres constituem também formas de representação feminina 
no metal extremo. A nossa interpretação vocal, com o uso de vozes 
agressivas, selvagens, rasgadas e guturais (rosnados), na apropria-
ção e domínio de técnicas vocais convencionalmente identificadas 
como masculinas, se manifesta também de maneira “extrema”, rom-
pendo com a representação das vozes femininas como naturalmente 
mais suaves, doces, angelicais e sensuais. 
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No campo dos estudos de gênero sobre o metal, isso nos 
remete à questão da apropriação feminina de códigos convencio-
nalmente identificados como masculinos (Turbé, 2016; Bahy, 2022). 
Trata-se de formas diferentes de performar a feminilidade e que, 
por isso mesmo, não podem ser tratadas de maneira simplificada 
como “performances de masculinidade” (Butler, 2003) derivadas 
de um suposto desejo das mulheres em imitar os homens ou de se 
tornarem homens. O que está em jogo é a maneira como as pró-
prias mulheres do metal constroem identidades de gênero distintas 
e “polimórficas” que não respondem a uma simples lógica de pilha-
gem dos códigos de masculinidade, mas sim a uma reinterpretação 
desses códigos, redefinindo-os como sendo, ao mesmo tempo, mas-
culinos e femininos (Turbé, 2016). Como bem observou Sophie Turbé, 
essa reinterpretação dos códigos de gênero pelas mulheres do metal 
acompanha também a transformação das representações femininas 
em filmes (de terror, guerra e aventura), videogames e programas de 
televisão que valorizam um determinado tipo de feminilidade consti-
tuída em torno da figura da “mulher forte” (2016, p. 99). 

Diante da variedade de expressões femininas no metal 
extremo, constituídas pelo modo como algumas mulheres cantam, 
tocam, se vestem, se maquiam e produzem suas músicas, vide-
oclipes, fotografias e capas de discos, optamos por analisar neste 
capítulo as representações lírico-musicais do feminino em quatro 
músicas do álbum Bellatrix, um álbum conceitual, dedicado exclusi-
vamente à história de mulheres guerreiras de várias épocas e luga-
res, lançado em 2019 pelo Frantic Amber, uma banda de death metal 
sueca formada, em sua maioria, por mulheres. Assim, seguimos com 
a proposta de investigar os modos de subjetivação femininos no 
contexto poético-musical do metal extremo. 

Este capítulo está organizado em duas partes: na primeira, 
apresentamos a trajetória e obras do Frantic Amber, situando suas 
influências e composições sonoras no contexto do death metal; já na 
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segunda parte, apresentamos inicialmente um panorama e discus-
são do álbum Bellatrix, apoiando-nos também em algumas entrevis-
tas concedidas pela banda na mídia metal, para em seguida adentra-
mos na análise das representações de mulheres guerreiras nas letras 
das músicas “Scorched Earth”, “Lagertha”, “Jōshitai” e “Crimson Seas”. 

Metodologicamente, nossas análises se direcionam para as 
representações que delineiam histórias, comportamentos e atributos 
das personagens femininas abordadas nessas quatro músicas, no 
intuito de discutir os modos de subjetivação femininos produzidos 
em articulação com as bases sonoras, estéticas, conceituais e poéti-
cas do death metal9. É na articulação complexa dos parâmetros poé-
tico-verbais (letra) e musicais (sonoridade) que podemos perceber 
como a música se realiza social e esteticamente (Napolitano, 2002), 
isso porque os sentidos das letras dependem do contexto históri-
co-musical em que foram produzidas. Assim, na compreensão do 
modo como as personagens femininas ganham atributos e sentidos 
poético-musicais nas obras do Frantic Amber, atentamos para a arti-
culação entre letra, sonoridade e performance interpretativa (vocais, 
timbres, ritmos, andamentos, melodias) que constrói o sentido esté-
tico, social e histórico de cada música.

9 As discussões teóricas sobre cultura, identidades e representações produzidas por Stuart Hall 
(2016), articuladas aos estudos de Foucault (1984) e Agamben (2005) sobre os modos e processos 
de subjetivação, constituem o nosso ponto de partida para problematização e análise das repre-
sentações femininas identificadas nas músicas do Frantic Amber. Como elementos constitutivos 
das linguagens e das comunicações, as representações se manifestam no modo como damos 
sentido às coisas, elas estão nas “palavras que usamos para nos referir a elas, [n]as histórias 
que contamos sobre elas, [n]as imagens que criamos delas, [n]as emoções que associamos a 
elas, [n]as maneiras como as classificamos e conceituamos, enfim, [n]os valores que incutimos 
nelas” (Hall, 2016, p. 21). Ao produzir sentidos e significados, constituindo nossas linguagens e 
comunicações, as representações têm também o poder de ordenar e controlar nossas subjetivida-
des, podendo intervir na construção das identidades, demarcando diferenças e regulando nossas 
práticas e relações sociais (Hall, 2016).
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FRANTIC AMBER: 
TRAJETÓRIA E OBRAS

O Frantic Amber é uma banda formada em 2008 na cidade de 
Estocolmo na Suécia, pela guitarrista sueca Mary Säfstrand, que tinha 
a intenção de tocar metal com mulheres e formar uma all-female-band  
(uma banda composta exclusivamente por mulheres). No início, a 
banda experimentou vários gêneros de metal e performances de 
vocais “limpos”. Em 2009, juntam-se a Mary a dinamarquesa Eliza-
beth Andrews (vocalista), a japonesa Mio Jäger (guitarrista principal), 
a norueguesa Sandra Stensen (baixista) e a sueca Emlee (baterista). 
A partir de então, as composições e a identidade da banda começa-
ram a tomar forma no death metal melódico. 

Em 2010, a banda perde a alcunha de all-female band com a 
entrada de Erik Röjås na bateria. Com essa formação, a banda lan-
çou, naquele ano, de forma independente, o EP Wrath of Judgement 
com músicas no estilo death metal melódico. O vocal de Elizabeth 
variava entre o gutural e o rasgado e apresentava algumas passa-
gens “limpas”, no estilo de canto heavy metal. Com o lançamento 
desse EP, a banda teve a oportunidade de se apresentar ao vivo na 
TV nacional sueca, no prestigiado prêmio “P3 Guld”. Em seguida, 
realizaram turnês na Europa e lançaram três videoclipes (“Wrath of 
Judgement”, “Bleeding Sanity” e “Ghost”).

Em 2012, a banda lançou dois singles (Bleeding Sanity e 
Ghost), nos quais demonstrou uma significativa melhora na quali-
dade e execução de suas gravações musicais. As músicas seguiram 
pesadas e melódicas. Nesse mesmo ano, a banda conseguiu certo 
reconhecimento quando venceu o “Swedish Wacken Metal Battle”, 
o que lhe deu a oportunidade de se apresentar no grande festi-
val “Wacken Open Air”. 
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Em 2015, a banda lançou o seu primeiro álbum Burning Inside 
com uma produção e gravação de qualidade superior ao EP anterior. 
O som continuou explorando as influências do death metal, heavy 
metal, black metal e nu metal. Em seguida, a banda mudou de for-
mação, com a saída da baixista Sandra Stensen e do baterista Erik, 
entrando Madeleine Gullberg Husberg no baixo e o baterista colom-
biano Mac Dalmanner. Com essa nova formação, a banda realizou 
vários shows na Europa, chegando a tocar no maior festival de rock 
da Suécia, o Sweden Rock Festival. Em agosto de 2019, lançaram o 
seu segundo álbum, intitulado Bellatrix, com o apoio da GMR Music 
Group de Estocolmo10. Esse álbum, disponível em CD (digipack) e em 
várias plataformas digitais11, foi muito bem avaliado pela mídia metal 
especializada, com destaque não só para a temática sobre mulheres 
guerreiras, mas também para os vocais agressivos de Elizabeth e os 
riffs rápidos de guitarra. São as músicas desse álbum conceitual que 
analisaremos a seguir. 

Em 2018, a guitarrista Mary Säfstrand deixou a banda e, com 
isso, entram mais duas guitarristas: Milla Olsson em 2018 e Isabelle 
Romhagen em 2020. Desde então, o Frantic Amber atua com três 
guitarristas em sua formação e segue com uma formação multicul-
tural (Figura 1), contando com a presença de cinco mulheres e um 
homem na bateria: a dinamarquesa Elizabeth Andrews (vocalista), 
a japonesa Mio Jäger (guitarrista), o colombiano Mac Dalmanner 
(baterista) e as suecas Madeleine Gullberg Husberg (baixista), Milla 
Olsson (guitarrista) e Isabelle Romhagen (guitarrista).

10 Informações de gravação do álbum Bellatrix disponíveis no Bandcamp: “Music and lyrics by Fran-
tic Amber. Produced and Recorded by Frantic Amber.“Warrioress Overture” by Anders Wollbeck. 
Drums recorded at Mikael Wikman Drumstudio. Mixed by Daniel Bergstrand at Dugout Productions. 
Mastered by Lawrence Mackrory at Obey Mastering. Keyboards and effects by Anders Wollbeck 
and Frantic Amber. Additional keyboards on “Crimson Seas” by Fredrik Klingwall. Copy editing by 
Harry Maat. Artwork by Ganbat Badamkhand. Layout and additional artwork by Anaïs Mulgrew. 
Band photography by Daniela Dahlien Neumanová. Band photo from Acheron Productions”. Cf. 
https://franticamber.bandcamp.com/album/bellatrix-2019. 

11 Cf. Spotify (https://open.spotify.com/intl-pt/album/6TAF5MaEDUonInH9jmkIZn); YouTube Music 
“https://music.youtube.com/channel/UCt8KBvaTT1zAIuTMeWV7X-g); Apple Music (https://music.
apple.com/br/artist/frantic-amber/418404067).
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Figura 1: Foto promocional do Frantic Amber

Fonte: Disponível no site oficial da banda em https://www.franticamber.com/band.12

Entre 2021 e 2023, a banda lançou três singles: Angel Maker 
(2021), Bloodbath (2022) e Black Widow (2023). Essas três músicas 
tratam, exclusivamente, de violência feminina na atuação de perso-
nagens reais que ficaram conhecidas na história como criminosas 
e assassinas. Em uma entrevista publicada no site Sounds of Apo-
calipse, Elizabeth diz que as novas músicas serão mais sombrias, 
melancólicas e brutais e que farão parte de seu próximo álbum con-
ceitual dedicado a mulheres assassinas em série, cujo lançamento 
está previsto para 2024 (Santos, 2023). Ainda nessa entrevista, a 
vocalista definiu o estilo da banda como death metal melódico, mas 
afirmou que a banda não seguia uma regra específica, já que mescla 

12 Dados obtidos no site Encyclopaedia Metallum – The Metal Archives (https://www.metal-archives.
com/bands/Frantic_Amber/3540326749) em 02/07/2023.
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diversos gêneros e influências em uma mistura intensa de riffs bru-
tais e melodias crescentes combinadas com vocais agressivos, de 
acordo com o gosto e ideias de todos os integrantes da banda. 

AS HEROÍNAS HONRADAS  
E AGRESSIVAS DE BELLATRIX (2019)

Bellatrix é um álbum conceitual cujo título em latim se 
traduz como “mulher guerreira”. A arte do álbum (Figuras 2, 3, 4) 
foi produzida pelo sueco Ganbat Badamkhand e traz imagens de 
mulheres guerreiras. Suas letras versam sobre mulheres que viveram 
e lutaram ao longo da história. Trata-se de um álbum que, segundo a 
própria banda, rende homenagem a oito mulheres guerreiras em his-
tórias e contos épicos que destacam o heroísmo, a força, a violência 
e a bravura de cada uma delas.13

Figuras 2, 3 e 4: Encarte do álbum bellatrix (2019)

Fonte: Material de divulgação da banda.  

A primeira música do álbum, intitulada “Warrioress Over-
ture” (“Prelúdio da guerreira”), é uma breve introdução (de 48 segun-
dos) que recria um cenário de guerra em uma sonoridade épica, 

13 Cf. https://franticamber.bandcamp.com/album/bellatrix-2019.
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dramática e sombria em que soam espadas afiadas e a respiração 
tensa e forte de uma mulher, que podemos imaginar em luta num 
campo de batalha onde soam também vozes de homens em luta. 
Cada música que se segue é inspirada na atuação de uma mulher 
guerreira. Para isso, a banda criou um cenário sonoro correspon-
dente à época e lugar de atuação de cada uma dessas guerreiras, 
incorporando também alguns samples. 

A segunda música do álbum Bellatrix, intitulada “Scor-
ched Earth”, fala da resistência Iceni liderada pela rainha guerreira 
Boudicca contra a dominação dos romanos no século I; a terceira 
música, “Lagertha”, fala da rainha guerreira viking Lagertha; a quarta 
música, “Jōshitai”, fala de Nakano Takeko, uma guerreira japonesa 
do Domínio Aizu, líder de um exército feminino denominado Jōshi-
tai, no século XIX; a quinta música, “The Ghost That Kills”, fala de 
Lyudmila Pavlichenko, uma franco-atiradora soviética que, durante 
a Segunda Guerra Mundial, matou 309 soldados nazistas; a sexta 
música tem como título “Khutulun”, nome de uma princesa guerreira 
da Mongólia que, no século XIII, além de liderar tropas do império de 
seu pai, atuando como uma grande guerreira, lutou e derrotou todos 
os seus pretendentes; a sétima música, “Hunted”, fala da resistência 
dos apaches e lembra da atuação da guerreira indígena Lozen, que 
lutou contra o exército americano no século XIX; a oitava música, 
“Crimson Seas”, fala de Grainne O’Malley (ou Grainne Mhaol), famosa 
pirata irlandesa que lutou contra os britânicos no século XVI; já a 
nona e última música, “The Black Knight”, fala de Khawlah bint al 
Azwar, guerreira árabe muçulmana que esteve a serviço do Califado 
Rashidun no século VII.

Em uma entrevista publicada em março de 2020 no site 
Metal Goddesses, as integrantes do Frantic Amber disseram que a 
ideia desse álbum surgiu a partir da música sobre Grainne Mhaol, 
pirata irlandesa. A banda desejava fazer um álbum conceitual e per-
cebeu que havia várias outras mulheres guerreiras que não conhe-
ciam. Segundo a guitarrista Mio:
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Ela era uma donzela escudeira e era uma guerreira forte, 
você sabe, durona e legal. Vamos escrever sobre ela, tal-
vez haja mais. E há dezenas, toneladas delas. E eles nunca 
falam sobre isso nos livros de história. Então começamos 
a pesquisar...Eu não sabia que existia uma mulher Samu-
rai! E então pegamos isso e dissemos, vamos encontrar 
alguma garota muçulmana, sim, havia também14 (Vala-
chová, 2020. Tradução nossa).

Não por acaso, a banda teve que realizar uma pesquisa, con-
frontando os silenciados deixados pelos livros de história. Apesar de 
não mencionar as fontes consultadas nessa pesquisa sobre cada 
uma das personagens de Bellatrix, uma busca na internet aponta 
para a Wikipédia, vários sites, séries de TV e vídeos do YouTube de 
divulgação de conhecimentos históricos e biográficos sobre elas, um 
conjunto de representações históricas e midiáticas, mas também 
míticas e fictícias, amplamente difusas na web e que se apoiam em 
narrativas populares ou contos épicos. Segundo a vocalista, em uma 
entrevista publicada em 2019 no Music Life Magazine,

Existe a série de televisão Vikings e também algumas des-
sas personagens estão começando a aparecer na tela do 
cinema, o que é muito legal, e as pessoas agora têm alguma 
ideia sobre algumas dessas guerreiras. Também é uma coisa 
de ‘poder feminino’, então pensamos que seria divertido fazer 
músicas sobre mulheres guerreiras. Sabíamos que quería-
mos algum tipo de tema geral para o álbum, então discu-
timos diferentes conceitos e foi aí que chegamos. E todos 
nós pensamos que era uma boa ideia (...) Então, comecei 
a ler muito, e não tinha lido muitos textos históricos assim, 
então foi muito interessante. E tem tantas guerreiras que 
são mulheres que isso é muito fascinante e inspirador para 

14 “And then this Viking, Lagertha… She was a shield maiden and she was strong, you know, tough, 
cool female warrior. Let ’s write about her, maybe there are some more. And there are dozens, tons 
of them. And they never talk about it in history books. So we started to search…. I didn’t know 
there was a female Samurai! And then we took that and said, let ’s find some Muslim girl, yes there 
were also…” (Valachová, 2020).
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mim. Eu li muito material para selecionar quem eu iria levar 
a diante para as músicas (Barber, 2019. Tradução nossa).15

A escolha das personagens para a composição de cada letra 
de Bellatrix tem assim uma relação com aquilo que a banda deseja 
expressar artisticamente e que lhes inspira subjetivamente. Poder, 
força, liderança, luta, defesa e coragem feminina são os elementos 
identitários privilegiados nas histórias narradas nesse álbum. Essas 
letras se diferenciam daquelas que comumente projetam no metal, 
na abordagem de histórias de guerra, representações hipermasculi-
nas de força, coragem e heroísmo. Assim, o Frantic Amber se dedica 
a uma tarefa bastante desafiadora ao partir em busca de histórias de 
mulheres guerreiras de diferentes partes do mundo que foram apa-
gadas ou silenciadas nas histórias oficiais. Sobre as mulheres guer-
reiras desse álbum, a vocalista explica que

São todas mulheres muito fortes, todas mulheres muito 
corajosas. Existem diferentes situações de vida, mas a 
maioria delas estava lutando pelo direito de viver para sua 
tribo ou povo. Muitos foram invadidos, a guerra estava 
acontecendo ao seu redor, então a maioria de suas ati-
vidades eram defensivas. Por exemplo, a pirata Grainne 
Mhail [forma anglicizada de Grace O’Malley]. Ela não foi 
atacada, mas era seu modo de vida. Ela assumiu o lugar 
de seu pai, que era um lorde e pirata irlandês. Ela tinha sua 
própria frota e era forte o suficiente para fazer um acordo 
com a rainha Elizabeth I [inglesa] onde ela concordaria em 
atacar apenas navios não ingleses. E ela falou com Eliza-
beth de igual para igual, o que foi incrível. (...) Duas das que 
eu canto estavam na verdade no exército. Khutulun estava 

15 “There is the television series Vikings and also some of these characters are starting to make it 
to the film screen, which is pretty cool, and people now have some inkling about some of these 
female warriors. It ’s also kind of a ‘girl power’ thing, so we thought it would be fun to do songs 
about female warriors. We knew we wanted some sort of overall theme for the album, so we went 
back and forth about different concepts and this is kind of where we landed. And we all thought 
it was a good idea” (...) “So, I started reading a lot, and I hadn’t read a lot of historical texts like 
this, so it was very interesting. And there are so many warriors who are women that it ’s very 
fascinating and inspiring for me. I read a lot of material to select who I would move forward with 
for the songs” (Barber, 2019, n.p.).
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no exército mongol [no início do século 14 ] e liderava as 
forças militares sob seu pai e seu primo, o Kublai Khan. 
Havia também a líder militar árabe Khawlah bint al-Azwar, 
que viveu na época de Maomé [7º século DC] e era uma 
líder do exército ao lado de seu irmão. Então, todas elas 
fizeram coisas incríveis e acho que o que mais as pren-
deu foi defenderem a si mesmas e seus entes queridos, 
e aquilo em que acreditavam. Essa é a parte mais legal; 
essas mulheres não davam a mínima para os costumes de 
sua cultura e que as mulheres não deveriam brigar e deve-
riam ficar em casa e deixar os homens lutarem. Não, não, 
elas estão lá fora lutando. Elas eram ferozes, eram líderes e 
milhares de homens as seguiram na batalha. Isso é muito 
legal (Barber, 2019, n.p. Tradução nossa).16

Embora a guerra no Ocidente contemporâneo seja identifi-
cada com os homens, não é incomum a presença de mulheres guer-
reiras ou combatentes, atuando de forma isolada ou em grupos orga-
nizados em várias épocas e lugares. As mulheres lutaram e ainda 
lutam, rompendo com as representações de gênero que constroem 
o feminino como vítima, frágil e passiva em cenários bélicos. Porém, 
as imagens de mulheres guerreiras ainda assombram o imaginário 
social, por subverter a ordem patriarcal, masculina e heterossexual, 

16 “They are all very strong women, all very brave women. There are different life situations but most 
of them were fighting for their right to live for their tribe or people. Many were invaded, the war 
was happening all around them, so most of their activities were actually defensive. For example, 
the pirate Grainne Mhail [anglicized form Grace O’Malley]. She wasn’t attacked but it was her way 
of life. She took over for her father who was an Irish lord and pirate. She had her own fleet and 
was strong enough to be able to strike a deal with [English] Queen Elizabeth I where she would 
agree to only attack non-English ships. And she spoke with Elizabeth as an equal, which was pret-
ty amazing,” she said. (...) “Two of the ones I sing about were actually in the army. Khutulun was in 
the Mongol army [in the very early 14th century] and was leading parts of the military under her 
father and her cousin, the Kublai Khan. There was also the Arabic military leader Khawlah bint 
al-Azwar, who lived at the time of Mohammed [7th century A.D.] and was a leader of the army 
alongside her brother. So, they all did incredible things and I guess what binds them the most 
was their standing up for themselves and what they believed in and their loved ones. That ’s the 
coolest part; these women didn’t give a damn about the customs of their culture and that women 
shouldn’t be fighting and should be staying home and letting the men do the fighting. No, no, they 
are out there fighting. They were fierce and they were leaders and thousands of men followed 
them into battle. That is very cool” (Barber, 2019, n.p).
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e o conceito do “natural”, do “determinado biologicamente” para as 
mulheres (Navarro-Swain, 2007, p. 82).

A ausência ou invisibilidade feminina na história das guerras 
se deve ao modo como a própria história que se ensina nas escolas, 
nas universidades e que circula nos artefatos culturais tende a cola-
borar na naturalização e reafirmação das desigualdades de gênero. 
Não por acaso, as histórias de boa parte dessas mulheres guerrei-
ras, quando não silenciadas, foram convertidas em lendas, contos ou 
mitos na tentativa de apagar ou diminuir a sua importância e vera-
cidade. Desse modo, a história escrita do ponto de vista masculino, 
branco e heteropatriarcal opera também na construção do gênero 
em seus discursos, delimitando o possível e o impossível para as 
subjetividades e as relações humanas no tempo, ao recriar e desen-
volver uma “política de esquecimento, que apaga o plural e o múlti-
plo do humano” (Navarro-Swain, 2000, p. 49). 

Porém, no reconhecimento da importância da história como 
componente fundamental para o fortalecimento das lutas e conquis-
tas femininas para a igualdade de gênero na contemporaneidade, as 
mulheres vêm atuando com mais força, desde os anos 1960, na pro-
dução de histórias que revelem o nosso protagonismo em diferentes 
tempos e espaços, rompendo com o silenciamento e as concepções 
fixas e estereotipadas/essencializadas que reduzem as mulheres a 
corpos dóceis, frágeis, passivos, maternais, eróticos, servis, violáveis 
e exploráveis. Trata-se de uma produção que se manifesta não só na 
historiografia acadêmica, mas também na mídia e na arte (música, 
literatura, cinema, teatro, novelas, artes plásticas etc.), como pode-
mos ver na música death metal produzida pelo Frantic Amber.  

Julia Thomaz, em um estudo das representações dos cor-
pos de mulheres guerreiras em letras de heavy metal, observou  
que se trata de: 
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(...) um corpo sem história e o metal é um gênero musi-
cal que conta histórias, então isso é um sinal de que os 
corpos das guerreiras são desviantes e não são corpos 
importantes para a comunidade do metal, usando os ter-
mos do livro de Judith Butler de 1993 (2020, n.p. Grifo 
nosso. Tradução nossa). 17

A presença de mulheres guerreiras na história é assim mar-
ginalizada não só nos livros de história, mas também nas letras de 
metal que tratam de histórias de guerra, pois ainda é rara a pre-
sença de letras de metal sobre mulheres guerreiras ou combatentes 
nas forças armadas18. 

Cabe ressaltar que, no universo do metal, a temática da 
guerra já aparecia em bandas seminais dos anos 1960 e 1970, como 
Creedence Clearwater Revival (em “Fortunate Son”) e Black Sabbath 
(em canções como “War Pigs” e “Electric Funeral”) na abordagem 
de questões ligadas à pobreza, conflitos armados e militarismo que 
estavam em destaque nos debates públicos sobre a guerra do Vietña, 
tanto nos Estados Unidos quanto no Reino Unido (Rodrigues, 2016). 
Ao longo dos anos 1980, bandas de thrash metal como Metallica, 
Megadeth, Nuclear Assault, Sodom, Slayer, Overkill e Kreator se 
empenharam também na abordagem da crítica ao militarismo em 
algumas de suas composições musicais. Já em 1999 surge o Sabaton, 
uma banda de power metal sueca que se tornou amplamente reco-
nhecida pela abordagem da história das guerras em suas músicas. 
Por ocupar uma posição de destaque (headline) em grandes festivais 
de metal e por ter um grande público em todo o mundo, o Sabaton é 
atualmente uma das maiores referências na abordagem da temática 

17 “The woman warrior in heavy metal is body without a story and metal is a storytelling musical genre, 
so this is a sign that the female warriors bodies are deviant and are not bodies that matter to the 
metal community, Using the terms from Judith Butler’s 1993 book” (Thomaz, 2020).

18 No Brasil, identificamos a presença de mulheres guerreiras nas letras de autoria de mulheres das 
bandas Miasthenia, Amurians e Manger Cadavre (Oliveira; Brayner, 2022).
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das guerras dentro da música metal19. Desde então, a temática da 
guerra é bastante recorrente, sobretudo no metal extremo, em que 
ganha diversos sentidos e significados, tanto de crítica ao milita-
rismo como de romantização, patriotismo e heroicização de atos 
de guerra ou de exaltação da violência, morte, destruição e terror 
impostos pelas guerras20.

Embora o heavy metal e seus mais diversos subgêneros seja 
visto como uma música rebelde e de contestação de certas normas 
sociais, os estereótipos de gênero ainda são bastante reproduzi-
dos nessa comunidade, especialmente nos temas líricos das letras 
de música (Oliveira; Brayner, 2022; Schaap; Berkers, 2014; Purcell, 
2003). Mesmo quando as letras ou as capas de discos trazem ima-
gens de mulheres guerreiras, Thomaz (2020) observa que, na maioria 

19 Considerando o metal como um espaço para epistemologias alternativas da guerra, rompendo 
com a hegemonia da historiografia acadêmica, o Sabaton reconstrói cenários históricos de guerra, 
comunicando através do metal experiências de guerras que não vivenciamos. Porém, de suas 
99 músicas analisadas por Thomaz (2020), somente 8 mencionam explicitamente mulheres, mas 
como civis e vítimas nos papéis tradicionais de mães e esposas enlutadas. Embora, sua única 
música com a presença de mulheres nas forças armadas seja “Night Witches”, sobre a atuação 
do 558º regimento de aviação soviético composto exclusivamente por mulheres pilotos comba-
tes, apelidadas de “Bruxas da Noite” pelos inimigos alemães, retrata estas mulheres como “bru-
xas” e “heroínas improváveis”, perpetuando uma representação preconceituosa ao descrevê-las 
como uma “anomalia”. Na análise dessa música, Icles Rodrigues observa que “(...) Tal percepção 
se ancora, principalmente, numa visão ocidental de estranheza diante da participação feminina 
na Segunda Guerra Mundial, e na forte desmobilização das mulheres ao fim do conflito, sendo 
estas recolocadas quase que à força em seus antigos papeis de mães e trabalhadoras, fazendo 
com que, em retrospecto, a participação feminina na guerra se tornasse um evento incomum. (...) 
O cenário do pós-guerra preparou o terreno para tal percepção, fazendo com que sua existência 
fosse única na história. (...) Encarar as “Bruxas da noite” como uma anomalia dentro do momento 
histórico no qual estas existiram seria enxergar o fenômeno do recrutamento feminino de forma 
excessivamente romantizada e a-histórica” (2016, p. 176-178). Interessante notar que o fã-clube 
feminino da banda se subjetiva na música “Night Witches”, ao se denominar como o “regimento 
das bruxas do Sabaton”. Não por acaso, nas redes sociais do Sabaton, há vários comentários de 
mulheres solicitando que a banda produza mais músicas sobre a presença de mulheres nas forças 
armadas (Thomaz, 2020), o que evidencia uma demanda feminina dentro do metal por imagens 
que subjetivem as mulheres também como guerreiras ou combatentes nas forças armadas.

20 Em pesquisa realizada por nós, em 4.9.2023, no site Encyclopaedia Metallum: The Metal Archives 
identificamos a presença de 75.813 músicas de metal que mencionam o termo “war” em suas 
letras. Dentre elas, 24.307 são de músicas classificadas no subgênero death metal.
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delas, não há um enfoque narrativo na especificidade de suas expe-
riências ou histórias, predominando cenários de fantasia e mitologia 
em que mulheres guerreiras emergem como seres míticos, hiper-
sexualizados e sem nome, até mesmo em produções de algumas 
bandas lideradas por mulheres (Figura 3). 

Figura 5: Capas de discos com imagens de mulheres guerreiras 

Fonte: Material de divulgação das bandas. 

Thomaz (2020) cita como exemplo as imagens de capa dos 
álbuns da banda Manowar, nas quais homens guerreiros ganham 
centralidade como corpos seminus, reforçando a força física e a viri-
lidade masculina, enquanto as mulheres, também seminuas, perfor-
mam como corpos hipersexualizados, assujeitados, inferiores e ser-
vis aos guerreiros vitoriosos. “Corpos femininos em contextos bélicos 
povoam as capas de álbuns – como ‘espólios de guerra’ aos quais os 
vencedores têm direito ou como guerreiras sexualizadas”21 (Thomaz, 
2020. Tradução nossa). Assim, a autora conclui que “embora o Metal 
seja um gênero musical que conta histórias, as histórias que acom-
panham os corpos das guerreiras não são contadas”22. As mulheres 
guerreiras são corpos que não importam para o heavy metal, por-
que não são acompanhados por narrativas e estão lá apenas para 

21 “Female bodies in warlike contexts populate album covers – as “spoils of war” to which victors are 
entitled or as sexualised warriors" (Thomaz, 2020).

22 “While Metal is a story-telling musical genre, the stories accompanying the bodies of female war-
riors are not told” (Thomaz, 2020).
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satisfazer uma visão ultrapassada de que os fãs de metal são apenas 
homens heterossexuais (Thomaz, 2020. Tradução nossa).

Embora a vocalista do Frantic Amber deixe claro que suas 
letras em Bellatrix não fazem nenhum tipo de campanha política ou 
social23, o fato de ela ressaltar que a história dessas mulheres guer-
reiras, fortes e corajosas é incrível e lhe inspira denota uma dimensão 
política subjetiva muito forte. Nesse sentido, percebemos o death 
metal como um canal para expressão de ideias, sentimentos e sub-
jetividades, como forma de experimentação de si e do mundo que 
foge das formas de controle e uniformização do feminino. A arte é um 
disparador de modos de subjetivação, trata-se, portanto, de um dis-
positivo importante para pensar e criar outras fulgurações possíveis 
para as mulheres na história. 

Das quatro músicas do álbum Bellatrix que elegemos aqui 
para análise, a primeira delas é “Scorched Earth” (Terra arrasada). Ini-
ciando com sons de chamas de fogo, essa música cria uma paisagem 
sonora para a ação dos Iceni, uma tribo britânica do leste da Grã-Bre-
tanha que, no ano 60 ou 61 d.C., liderada pela rainha celta Boudicca, 
reagiu à dominação do Império Romano na região, chegando a ocupar 
e massacrar a população das cidades de Camulodunum, Londinium e 
Verulamium, deixando-as em ruínas e mais de 80.000 cidadãos roma-
nos da Grã-Bretanha mortos (Mark, 2013). Assim diz a primeira parte 
da letra em uma performance vocal de força, raiva e horror:

“Fumaça preta está subindo em espirais pelo ar / Camu-
lodunum está cheio de cadáveres / Pútrido é o fedor de 
cabelo queimado / A morte está cantando nos ventos 
/ Os Iceni não serão gado de ninguém (In: Bellatrix, 
2019. Tradução nossa)”.

23 “I am not personally doing any sort of political or social campaign or anything like that. I just have a 
need to express myself and music is one of my channels. It ’s just as simple as that. And I go out and 
play and have fun at the concerts and it is art to me. This whole album is something we have put out 
to the world and we are very proud of it. It ’s a statement. Still, it ’s an honour to be thought of that 
way as part of something bigger” (Elizabeth Apud Barber, 2019).
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Essa música tem um andamento death metal mais rápido e 
pesado, com blastbeats e variações no thrash metal, especialmente 
no refrão. Elizabeth varia os vocais entre rasgados e guturais. É no 
refrão que os vocais são mais guturais, conferindo um sentido de 
horror e violência à destruição promovida pelos Iceni: 

“Sangue, entranhas, sangue coagulado no pior grau / 
Chamas até onde os olhos podem ver / A vingança é 
sombria pelos açoitados e estupradas / Queimado em 
terra arrasada / Queimado, queimado na terra arrasada24 
(In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa)”.

A referência à “vingança” pelos açoitados e estupradas tem 
por base a história do estupro das filhas de Boudicca pelos romanos. 
Após a morte de Prasutagus (rei dos Iceni), os romanos não mantive-
ram os acordos e acabaram saqueando o reino e doando sua família 
como prêmio de guerra para os oficiais romanos, enquanto outros 
foram humilhados e escravizados. Sua viúva Boudicca foi açoitada e 
suas filhas estupradas e os chefes icenos perderam suas proprieda-
des hereditárias (Mark, 2013). 

Ainda na música “Scorched Earth”, no trecho após o refrão, 
a vocalista grita “Burn” (queime!) como se estivesse no campo de 
batalha, conclamando os Iceni para a queima da cidade, em um ato 
de vingança por essas mortes, açoites e estupros. Em seguida, o 
sentido de “terra arrasada” é ainda mais ressaltado: 

“Corpos de homens, mulheres e crianças selados 
pelo destino / Espalhados pelas ruínas dos romanos 
/ Empalados por lâminas sangrando de ódio / Táticas 
de brutalidade / Em nome da liberdade25 (In: Bellatrix, 
2019. Tradução nossa)”.

24 “Blood, guts, gore in the worst degree / Dying embers as far as eyes can see / Vengeance is grim by the 
flogged and raped / Burned in scorched earth / Burned, burned in scorched earth” (In: Bellatrix, 2019).

25 “Bodies of men, women, and children sealed by fate / Scattered throughout the ruins of Romans / Impaled 
by blades bleeding with hate / Tactics of brutality / In the name of freedom” (In: Bellatrix, 2019).
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Essa música termina com o som de chamas, misturados a gri-
tos de dor e do clangor das espadas no campo de batalha. A imagem 
desse massacre liderado por Boudicca ganha contornos de força, 
vingança e crueldade sem limites, de não aceitação da submissão e 
das humilhações impostas pelos romanos aos Iceni. Trata-se de um 
momento histórico pouco enfatizado nas histórias de guerra e domi-
nação promovidas pelo império romano, justamente por se tratar de 
um episódio em que eles perdem a batalha e são massacrados por 
um povo que estava sob a liderança de uma mulher. Considerando a 
relação da guerra com o poder e a virilidade dos homens romanos, a 
derrota para uma mulher devia representar uma vergonha. Não por 
acaso, essa possibilidade de uma rainha guerreira no comando de 
uma resistência ferrenha e violenta contra a dominação dos romanos 
desaparece das histórias que se ensinam nas escolas. 

A história das guerras ainda está a serviço da exaltação dos 
feitos, da superioridade e do poder dos homens brancos, tanto na 
historiografia acadêmica como nas artes contemporâneas, ressal-
tando o potencial destrutivo e letal dos conflitos armados através 
da repetição de imagens que vitimizam as mulheres enquanto cor-
pos sujeitos à violação, abusos e exploração pelos homens (Oliveira, 
2019). O reforço excessivo dessas imagens na história acaba pro-
movendo uma naturalização e banalização da violência contra as 
mulheres nas guerras, negando-lhes nesse espaço a possibilidade 
de expressão como ser político, de identidade cultural, de humani-
dade, de resistência e de luta na superação e libertação de situações 
de violência, opressão e discriminação social (Butler, 2015). 

Mesmo reconhecendo a presença do estupro e da vitimi-
zação das mulheres nas guerras, o Frantic Amber, tanto na música  
“Scorched Earth” como na “Jōshitai”, tende a exaltar o protagonismo e 
dignidade das mulheres nas guerras. Esse tipo de representação sub-
jetiva as mulheres, portanto, como corpos de luta, resistência, reação, 
insubordinação, defesa, coragem e habilidade em cenários bélicos.
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A segunda música que elegemos para análise se inti-
tula “Lagertha”. Trata-se de uma música dedicada à guerreira 
viking Lagertha, uma escudeira que teria vivido no século IX, ter-
ritório que hoje é a Noruega. No “eu lírico” da música, a própria 
guerreira se expressa:

Eu sou uma viking, donzela do escudo, Rainha do Norte 
/ Uma líder implacável e governante destemida de fúria 
/ Lutando nas linhas de frente com meus pagãos ao 
meu lado / Na fama e na glória serei imortalizada (…) 
/ Quando a guerra civil estourou na Dinamarca, Rag-
nar pediu minha ajuda / Cento e vinte navios e a frota 
me pertencem / Onde obtive nossa vitória / Você veio 
para tomar nossas terras / Nós resistimos à sua opres-
são / Lutamos ferozmente sangue com sangue (...)26 (In: 
Bellatrix, 2019. Tradução nossa).

A música “Lagertha” começa com um andamento mais 
cadenciado, pesado e melódico, lembrando a sonoridade enérgica 
de bandas de viking metal, como o Amon Amarth, com passagens 
rápidas e melódicas de guitarras e bateria, acompanhadas de uma 
performance vocal bastante agressiva e brutal, com a presença de 
vários gritos intensos de guturais e rasgados prolongados. O vocal 
gutural expressa a obstinação e força da resistência de Lagertha ao 
ajudar Ragnar na luta contra os dinamarqueses.

A partir disso, a música se torna ainda mais rápida e agres-
siva, com passagens que lembram o death metal brutal do Canni-
bal Corpse. Após esse trecho, a música desacelera um pouco e a 
bateria parece inspirada em tambores de guerra. Elizabeth então faz 
uma vocalização limpa, dramática e melódica: “No meu retorno da 
guerra, eu rastejo na noite/Com a ponta de uma lança escondida em 

26 “I am a viking, shield maiden, Queen of the North / A ruthless leader and fearless ruler of wrath / 
Fighting at the front lines with my heathens by my side / In fame and glory I will be immortalized (…) 
/ When civil war broke out in Denmark, Ragnar called for my aid / One hundred and twenty ships 
and the fleet belongs to me / Where I procured our victory / You came to seize our lands / We stood 
up to your oppression / Ferociously fought blood with blood (...)” (In: Bellatrix, 2019).
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meu vestido (...)” (In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa). Em seguida, o 
instrumental parece flertar com o nu metal e o vocal se torna ainda 
mais tenebroso e gutural ao narrar o seguinte o trecho: 

“Tirei a vida do meu marido e usurpei todo o seu nome e 
soberania / Prefiro governar sozinha do que compartilhar 
o trono / Valhalla espera onde vou festejar com os deu-
ses27 (In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa)”. 

Na sequência final, a música vai se tornando cada vez mais 
agressiva e rápida, com gritos prolongados e baterias cada vez mais 
intensas, repetindo e frisando duas vezes o seguinte trecho:  

Avante, mate-os todos (mate-os todos, mortos) / E agora 
estamos aqui unidos em sua linha costeira, cuidado / 
Quando você ouve nossos gritos selvagens, você se 
encolhe em suas almas / Minhas donzelas aterrorizam os 
corações dos homens mais corajosos / E eu desejo quei-
mar sua espécie miserável e me livrar da escória que você 
criou28 (In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa).

Lagertha é assim construída como mulher de liderança 
(rainha), guerreira, ambiciosa e violenta, capaz de matar o próprio 
marido para governar em seu lugar. É uma história de força e violên-
cia feminina envolvida numa sonoridade épica e agressiva de clima 
tenso, pesado e dramático que nos faz sentir o poder e agressividade 
de Lagertha e suas donzelas frente aos homens mais corajosos.  

A terceira música que elegemos para análise se intitulada 
“Jōshitai” (Exército de Garotas em japonês 娘子隊) e fala sobre um 

27 “I took my husband’s life and usurped the whole of his name and sovereignty / I would rather rule 
alone than to share the throne / Valhalla awaits where I will feast with the gods” (In: Bellatrix, 2019).

28 "Onwards, cut them all down dead / (Cut them all down, dead) / And now we stand here united at your 
line of shores, beware / When you hear our savage cries, you cower in your souls / My maidens strike fear 
into the hearts of the bravest men / And I yearn to burn your wretched kind and be rid of the scum that you 
breed / And now we stand here united at your line of shores, beware / When you hear our savage cries, 
you cower in your souls / My maidens strike fear into the hearts of the bravest men / And I yearn to burn 
your wretched kind and be rid of the scum that you breed” (In: Bellatrix, 2019).
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batalhão de mulheres samurai (Onna-Bugeisha) que, no século XIX, 
lutou de maneira independente na Guerra Boshin (1868-1869), um 
conflito civil entre os partidários leais ao xogunato Tokugawa e os 
defensores da restauração da dinastia Meiji no Japão. A personagem 
central dessa letra é Nakano Takeko, uma guerreira do domínio de 
Aizu que lutou e morreu durante essa guerra na Batalha de Aizu, em 
defesa do xogunato. Ela ficou conhecida também por lutar com uma 
naginata (arma japonesa) e por liderar um grupo de mulheres que 
lutou sem a permissão dos oficiais de Aizu. Essas mulheres samurais 
recebiam, desde a mais tenra idade, treinamento marcial rigoroso 
para lidar com diversos tipos de armas japonesas (Pereira, 2016). 
Sem permissão para fazer parte do exército oficial, elas decidiram 
lutar e avançaram de maneira autônoma e independente na linha de 
frente na Batalha de Aizu (Hoshi, 2006).

Segundo Pereira (2016), a sociedade japonesa do século XIX 
era extremamente estratificada e patriarcal. As mulheres deveriam 
desempenhar o papel de cuidadoras do lar e da família e deviam 
submissão aos seus maridos. Contudo, as mulheres de famílias de 
samurais tinham um pouco mais de status social, pois podiam ser 
educadas na ética samurai, praticar o bushido e treinar artes marciais 
desde muito jovens. Elas praticavam, sobretudo, o manejo de armas, 
em especial do arco e da naginata (alabarda), pois em períodos de 
guerra, quando a maioria dos homens estava nos campos de bata-
lha, as samurais deviam proteger suas comunidades e, não raro, elas 
também podiam combater ao lado dos maridos. Assim, elas eram 
treinadas para resistir e lutar até o fim de uma batalha, por uma ques-
tão ética, de compromisso e honra com o seu povo (Pereira, 2016). 

A música “Jōshitai” começa com um clima épico e dramático, 
sendo introduzida e finalizada com elementos de sonoridade étnica 
japonesa. Com andamentos rápidos e bumbos dobrados na bateria, 
apresenta um death metal brutal, agressivo e pesado. Assim diz a letra:
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Aizu está prestes a cair no lado perdedor da guerra 
de Boshin / O fim trágico da samurai / Traga o aço / 
Nós devemos defender e proteger com honra feroz 
/ Pois este é o fim / Mãe e irmã ao meu lado / Minha 
naginata pronta para partir / Jōshitai, nós lutamos e mor-
remos / Ao invés de serem capturadas, escravizadas e 
estupradas / Jōshitai, escolhemos lutar e morrer / Eles 
não nos levarão vivas / Yūko, decapite-me / Enterre 
minha cabeça, bem escondida / Os portões do Castelo 
de Wakamatsu se fecham / Protegendo seus ocupantes 
/ Eles tremem de medo diante dos imperiais / Uma mis-
são suicida é o que eles chamam / Atacamos perto da 
Ponte das Lágrimas / De cabeça erguida e sem medo / 
Lutando como um demônio possuído / Mas nem mesmo 
os demônios podem lutar para sempre / (...) Yūko, deca-
pite-me / Enterre minha cabeça, bem escondida / Fui 
atingida por uma bala fatal / A morte se aproximando tão 
rápido (...) Yūko, você me decapitou / Você escondeu a 
minha cabeça, enterrou-a profundamente29 (In: Bellatrix, 
2019. Tradução nossa).

O refrão dessa música enfatiza e repete o trecho que diz “Jōshi-
tai, nós lutamos e morremos / Sobre captura, escravidão e estupro / 
Jōshitai, escolhemos lutar e morrer / Ao invés de serem capturadas, 
escravizadas e estupradas” (In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa)30. A 
representação feminina em “Jōshitai” é a de mulheres honradas, de 
força, coragem e protagonismo na guerra. A luta dessas mulheres 
representa também a luta contra o estupro e a escravidão, já que 

29 “Aizu stands to fall on the losing side of the Boshin war / The tragic end of samurai / Bring forth the 
steel / We shall defend and protect with honour fierce / For this is the end / Mother and sister standing 
by my side / My naginata ready to cleave / Jōshitai, we fight and die / Over capture, slavery, and rape / 
Jōshitai, we choose to fight and die / Don’t be taken alive / Yūko, decapitate me / Bury my head, hidden 
deep / The gates of Wakamatsu Castle close / Shielding the occupants inside / They tremble in fear 
of the Imperials / A suicide mission is what they said / We attack near the Bridge of Tears / Head on 
and without fear / Fighting like a demon possessed / But even demons can’t fight forever / (...) Yūko, 
decapitate me / Bury my head, hidden deep / I’m hit, a bullet fatal / Death approaching so quickly / (...) 
Yūko, you beheaded me / Hid my head, buried deep” (In: Bellatrix, 2019).

30 “Jōshitai, we fight and die / Over capture, slavery, and rape / Jōshitai, we choose to fight and die / 
Don’t be taken alive” (In: Bellatrix, 2019).
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a derrota na guerra devia simbolizar também a dominação sexual 
de seus corpos pelos inimigos. Num desfecho dramático, Takeko, ao 
ser atingida por uma bala de rifle, pede à sua irmã Yūko que corte 
sua cabeça e a enterre profundamente para não servir de troféu aos 
inimigos. Nesse momento, o nome de Yūko é pronunciado num grito 
rasgado, desesperado e muito prolongado, por meio do qual o “eu 
lírico”, na figura de Takeko, parece expressar dor, autoridade e raiva. 
As representações das samurais de “Jōshitai” subjetivam assim o 
feminino na luta, na honra, na coragem e na insubmissão na guerra.

Já a quarta e última música que selecionamos para análise se 
intitula “Crimson Seas” (Mares carmesins). Essa música começa com 
sons de embarcação, mar, vento e vozes de homens, ambientando 
um cenário de pirataria em alto mar, no século XVI, em que emerge 
a atuação da famosa pirata irlandesa Grace O’Malley (Gráinne Ní 
Mháille em irlandês, Granny ni Maille, Grainy O’Maly ou Gráinne 
Mhaol). É a própria Grace O’Malley que se manifesta no “eu lírico” 
dessa letra, narrando seus desejos e proezas nos mares. Assim diz: 

Minha mãe disse que meu cabelo era muito longo para 
navegar / Então eu cortei tudo e acenei adeus / Enquanto 
partimos de Clew Bay / Foi assim que ganhei meu nome 
/ Eu me oponho à sua convenção social / Tornei redun-
dante a lei sálica / Eu sou livre, vou viver minha vida como 
eu achar melhor / Todas as mãos no convés / O inimigo se 
aproxima / Não cruze espadas comigo, eu vou te esmagar 
/ Não fique no meu caminho / Sinta minha fúria invadir 
sua alma / Pague meu imposto agora ou perca a cabeça 
/ Eles não me chamam de Rainha Pirata por nada / (...) 
Líder destemida de homens por terra e mar / Os tem-
pos estavam em chamas, eu quebrei o molde / Conduza 
minhas galeras para a vitória / Negociou com a própria 
Rainha Elizabeth / Garanti minha cabeça, tornei-me uma 
lenda / Todas as mãos no convés / O inimigo se apro-
xima /(...) Comandante dos piratas no mar / Espalhando 
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minha força para todos verem / Para todos verem / Eu 
sou Gráinne (...)31 (In: Bellatrix, 2019. Tradução nossa).

A sonoridade dessa música alterna partes cadenciadas, 
pesadas, rápidas e melódicas de death metal, acompanhadas de 
vocais guturais e rasgados agressivos e de um solo de guitarra 
que nos dá uma sensação alucinante sobre a atuação dessa pirata. 
O’Malley aprendeu desde criança a cuidar e entender das embarca-
ções e, posteriormente, a negociar. Ela queria viver como seu pai que 
pescava e comercializava na área costeira. Porém, ela foi proibida de 
navegar, pois seu cabelo era muito grande e poderia causar algum 
acidente no barco, então ela decidiu cortar os cabelos e seguiu com 
a tripulação (Chambers, 2006). O’Malley construiu uma carreira de 
negócios e uma reputação nos mares, era considerada destemida e 
implacável contra seus inimigos, uma oponente perigosa. Em uma 
época em que a pirataria era uma atividade perigosa, rentável, arris-
cada e largamente masculina, ela foi capaz de construir e liderar, por 
muito tempo, esse tipo de atividade com a companhia dos homens. 

As representações da pirata Grainne O’Malley construídas 
pelo Frantic Amber subjetivam o feminino na liderança, autoridade, 
liberdade, comando dos negócios e recusa às convenções sociais. 
Uma representação feminina poderosa e agressiva, já que se trata 
de uma mulher que liderou homens piratas que ficaram conhecidos 
historicamente como sujeitos rudes e violentos.

As letras do disco Bellatrix reconstroem histórias de mulheres 
guerreiras, combatentes, fortes e corajosas que governaram ou lutaram 
contra a dominação em diferentes épocas e lugares do passado, com o 
poder de definirem a si mesmas. Desta forma, o álbum tem o potencial 

31 “My mother said my hair was too long to sail / So I cut it all off and waved goodbye / As we set sail from 
Clew Bay / That was how I earned my name / I oppose your social convention / I rendered the Salic 
code redundant / I am free, I will live my life as I see fit / All hands on deck / The enemy draws near / 
Don’t cross swords with me, I’ll crush you / Don’t get in my way / Feel my fury invade your soul / Pay my 
tax now or lose your head / They don’t call me Pirate Queen for nothing” (In: Bellatrix, 2019).
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de colocar em circulação no death metal outros modos de subjetiva-
ção do feminino na guerra, ao enfatizar a força física, a destreza na luta, 
a coragem, a liderança, a agressividade e a resistência das mulheres 
diante de situações de opressão ou de luta contra seus inimigos em 
batalha, rompendo com as imagens que tendem a reforçar a fragilidade, 
a vulnerabilidade e a vitimização das mulheres em cenários de guerra.

Os corpos masculinos são convencionalmente pensados   
como aqueles que naturalmente suportam e infligem violência, e 
que possuem a força física e moral para proteger os corpos carentes 
de virilidade: mulheres, crianças e idosos (Moreira, 2011). Essa visão 
dicotômica que relaciona mulheres-paz e homens-guerra ainda serve 
para distanciar, excluir ou dominar as mulheres nos combates e con-
flitos armados, assim como nas instituições militares da contempo-
raneidade. Assim, o Frantic Amber promove imagens que colaboram 
no rompimento da visão amplamente difusa de que as mulheres são 
fisiologicamente mais fracas, passivas, dóceis, vulneráveis e depen-
dentes da proteção e controle dos homens. As guerreiras de Bellatrix 
subjetivam o feminino na força, agressividade, coragem, liderança, 
autoridade e, sobretudo, na violência exigida na luta ou resistência 
contra o inimigo-opressor. Suas músicas nos permitem experienciar 
e sentir a força, a coragem, a violência e a agressividade das mulhe-
res em combate, empoderando-nos de alguma forma.   

Como bem assinala Luc Capdevila, desde a Primeira Guerra 
Mundial as fronteiras de gênero vêm sendo desestabilizadas com a 
entrada paulatina das mulheres nas forças armadas (Pedro, 2005). 
Hoje, a presença das mulheres nas guerras também nos inspira a 
olhar para o passado em busca de referências que reforcem nossa 
capacidade de luta, resistência e atuação em conflitos bélicos. As 
representações históricas de mulheres guerreiras ajudam a desnatu-
ralizar, portanto, a ideia de fragilidade, dependência, amorosidade e 
submissão feminina, abrindo espaços para outros modos de existên-
cia para as mulheres. Afinal, essas histórias, expressas na linguagem 
musical, ampliam também nossa experiência no tempo e abrem o 
futuro em possibilidades para as mulheres.
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CONCLUSÕES

O álbum Bellatrix revela-nos o potencial da autoria feminina 
no death metal, especialmente em suas formas de reapropriação e 
ressignificação da história de mulheres guerreiras de diferentes épo-
cas e lugares. Além disso, ao recriar cenários históricos de guerra 
com personagens agressivas, fortes e “duronas”, reproduz a dinâ-
mica sociológica da própria comunidade de fãs de metal. Seguindo 
a demanda masculina por imagens que subjetivem os homens como 
sujeitos fortes, violentos, guerreiros e de atos heróicos, as mulheres 
do metal também desejam consumir imagens femininas com esses 
mesmos atributos, porque há uma certa pressão para que as mulhe-
res do metal também sejam “duronas”. Segundo Thomaz (2020), se 
a vida imita a arte, isso pode colaborar numa ampliação dos papéis 
que as mulheres desempenham dentro da própria cena metal.

As representações femininas do álbum Bellatrix conectam-se 
também a processos políticos de libertação e empoderamento das 
mulheres em nosso tempo, ao ampliar as perspectivas concernentes 
às mulheres e suas subjetivações na história das guerras, mas tam-
bém na estética poderosa do death metal. A dimensão política de 
suas músicas se articula também à do prazer estético que suas nar-
rativas e sonoridades de horror, agressividade, resistência e violência 
feminina podem proporcionar às artistas e ouvintes apreciadores/as 
do death metal. Esse álbum nos desperta assim a sensação e emo-
ção de experimentação da resistência, da violência, da luta, da força, 
da raiva e da obstinação das mulheres no governo, na guerra ou 
diante da opressão, algo que normalmente nos é vetado na história 
e na vida cotidiana e que raramente se projeta no death metal e nas 
artes em geral. É um álbum que tem o potencial de liberar nossas 
tensões, sentimentos de raiva e desejos, ao proporcionar uma rara 
experimentação estética da força e violência feminina. Das perfor-
mances vocais e instrumentais às letras inspiradas nas histórias de 
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mulheres guerreiras, o Frantic Amber recria a atuação de mulheres 
guerreiras reais, reimaginando cenários históricos de guerra onde 
projetam representações extremas de violência feminina, de con-
flitos sangrentos, de luta e cadáveres expostos, com um potencial 
estético político, subjetivo e revigorante para o death metal. 
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CONTOS E ENCONTROS  
COM A MÚSICA PESADA 1
A CASA EM OUTRA DIMENSÃO

Guga Burkhardt

Ao som de Motörhead, 
Stone Dead Forever (1979)

https://www.youtube.com/ 
watch?v=U0dPdfr8sk4

A importância dos espaços físicos onde conhecemos e ouvi-
mos pela primeira vez obras sonoras que vão nos marcar pelo resto 
das nossas vidas deveria ser objeto de estudo. Esses espaços estão 
intrinsecamente relacionados não só com a nossa memória auditiva 
e visual, mas também a afetiva, principalmente em décadas passa-
das, quando não dispunhamos da internet para conhecer ou nos atu-
alizar dos lançamentos de discos. Toda ida a uma loja ou sebo era 
uma caixinha de surpresas ou uma verdadeira busca arqueológica. 
Esse “maravilhamento” sem dúvida fortalecia o apego e a valoriza-
ção pelo produto. Exposto em vitrines ou prateleiras, o apelo visual 
era tão forte, principalmente em épocas em que a mídia principal 
era o LP, quando bastava ler o nome de empresas como a inglesa 
Hipgnosis, responsável por trabalhos gráficos para capas de bandas 
como Led Zeppelin e Pink Floyd, que já soava como um pré-requisito 
para a garantia de qualidade do que iríamos escutar. 

Com o fechamento desses estabelecimentos, o uso cada vez 
maior das plataformas de streaming e o aumento de lojas virtuais, 
esse encontro surpresa, físico/orgânico, vai se tornando cada vez 
mais escasso e talvez a memória afetiva sobre certas obras perca um 
pouco a sua magia e tudo esteja se tornando demasiadamente líquido.  

DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.casa
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É quase como deixar de comprar uma cerveja naquele boteco acon-
chegante da esquina, porque Seu Juca faleceu, e passar a comprar 
no prático e impessoal aplicativo do celular. De fato, a cerveja do Seu 
Juca parecia mais saborosa.

Enfim, relembrando esses inusitados encontros com grandes 
obras que marcaram para sempre minha influência musical foi que 
escrevi esses simples contos para reverenciá-los.

x x x

Na minha pré-adolescência em Recife, existia um lugar, des-
ses que se ouve falar, que até parecem lendas e alimentam nossa 
imaginação, como os antigos puteiros que os garotos esperavam 
apreensivos o dia em que um conhecido mais velho os levaria para 
“tirar o queijo”. “Tirar o queijo”, na linguagem pernambucana, é o 
mesmo que “dar uma tapa na macaca”, “afogar o ganso” pela primeira 
vez. Mas o que havia nesse lugar não era prazer sexual, nem matas 
umedecidas pra gente explorar. Existiam, sim, contos de Rock‘n’Roll, 
discos e música pesada que estávamos começando a consumir e lá, 
pelo que diziam, havia de tudo. 

Combinei para ir com um amigo da mesma idade e que 
morava no mesmo bairro de Boa Viagem, a uns 20 km da Rua da 
Matriz, endereço desse lugar de sonhos, conhecido como a casa de 
Humberto. Segundo diziam, era um sebista que vendia na sua pró-
pria casa discos usados e muita raridade. Pegamos um ônibus até o 
bairro da Boa Vista, no centro da cidade e, apreensivos, nos dirigi-
mos para o endereço. 

Deparamo-nos com uma porta fechada enorme de madeira, 
conferimos no endereço que tínhamos e era lá mesmo. Tocamos a 
campainha, um sino, até que alguém abriu. Juro que a minha memória, 
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apesar de tão clara de detalhes desse dia, não lembra quem abriu a 
porta, talvez pela mente turva pela expectativa. 

Meu coração batia forte, entramos por um vasto e escuro cor-
redor com pé direito muito alto, para, de repente, como num sonho 
ou numa trip de LSD, terminar num imenso quintal, onde tivemos 
que acostumar a vista, ainda ofuscada pelo repentino brilho do sol 
em contraste com a escuridão do corredor. Aí nos deparamos com 
um espaço a céu aberto, cheio de árvores: parecia um sítio, em pleno 
centro da cidade. Pensei: entramos em outra dimensão! 

O lendário Humberto veio nos atender. Aos nossos olhos, 
garotos começando a ouvir rock, nos deparamos com aquela figura 
esquelética, sem camisa, cabelo grosso enorme e desleixado, ele-
mentos que aumentaram ainda mais a nossa sensação de estra-
nheza. Fomos guiados para o quartinho, que ficava à parte da casa, 
onde ele guardava os tesouros que viemos saquear. Lá havia um 
toca-discos para audição dos vinis. De repente, a porta se fechou 
e Humberto passou um cadeado por fora. Imediatamente, procurei 
uma rota de fuga e verifiquei que a única janela tinha grade. E agora? 
Me senti quase um Pinóquio, preso num lugar estranho e desconhe-
cido com meu senso de localização quase completamente perdido 
desde o descortinar daquele quintal em pleno centro da cidade. 

Tudo ali, pela minha pouca experiência, parecia impossível. 
E agora, preso naquele minúsculo quarto, parecia que algo impen-
sável poderia acontecer. Sequestro, estupro e assassinato. Mas não 
havia muito que fazer, já que aquela criatura estranha adentrou para 
a sua casa e só o que podíamos fazer era aguardar. E aguardar com 
aquelas preciosidades, aquele monte de vinis à nossa volta, nos fez 
esquecer o temor e logo mergulhamos naquele paraíso sonoro. 

Numa época em que as poucas opções que tínhamos era 
ir às lojas de equipamentos de som, como a Veneza, na Rua da 
Concórdia, também no centro, só para manusear os discos importa-
dos, cheirando a capa, babando nas fotos, estar ali parecia mais um 
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efeito da outra dimensão. Já um pouco mais relaxado, esbarrei num 
disco de capa azul. A capa apresentava uma foto de um ambiente 
de indústria e um galego de costas, aparentemente se despindo. 
Quando identifiquei o logotipo da banda, UFO, meus olhos já se 
arregalaram. Claro que já ouvia falar do UFO, mas ter uma coisa des-
sas nas mãos era surreal. Coloquei pra rodar no toca-discos e não 
demorei muito tempo para decidir o que levar dali. Chamamos por 
um bom tempo pela criatura, até que, aliviados, vimos a porta da 
nossa prisão se abrir. Perguntei o valor do disco, entreguei o dinheiro 
e outra cena que eu achei hilária e ficou gravada na memória até 
hoje, foi quando Humberto meteu a mão no bolso para me passar o 
troco e tirou de lá a sua carteira. Era um saco de leite Cilpe, fábrica 
de laticínios daqui de Recife.

Saímos dali extasiados pela aventura e pela aquisição do 
Light’s Out, do UFO, que é até hoje uma das melhores bandas da 
minha vida, tendo até tido a surreal oportunidade de assisti-los aqui 
em Recife em 2010, infelizmente sem o guitarrista Michael Schenker 
(o galego da capa). Voltamos várias vezes na casa de Humberto e até 
acompanhamos o processo de bombamento do seu corpo de iogue 
para um quase halterofilista, segundo alguns afirmam, consequência 
de marombas e alimentação especial.

Enfim, essa mágica de desbravarmos esses tipos de locais 
parece cada dia menos provável em meio às facilidades e a vertica-
lização dos imóveis da nossa cidade. Mas o maior tesouro que guar-
damos são as lembranças e, antes que a velhice as leve, precisamos 
registrá-las em histórias.
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“A cultura do heavy metal é interdisciplinar”
Igor Rodrigues, Arte & Heavy Metal

Fator universal do transformismo, 
Filho da teleológica matéria, 

Na superabundância ou na miséria, 
Verme — é o seu nome obscuro de batismo.

Ao som de Deus Verme, de Ressonância Mórfica:
https://www.youtube.com/watch?v=qXpAiZcOLPk

É fato inegável que as fronteiras entre as mais diferentes for-
mas de arte se tornaram ainda mais porosas depois do século XX 
e do advento das vanguardas, embora a arte seja um âmbito bas-
tante propenso a cruzamentos e combinações entre seus diferentes 
campos desde a Antiguidade, como no caso das relações entre a 
literatura e a música ou desta com o teatro e a dança, por exem-
plo. Esse panorama radicalmente interdisciplinar do século XX pas-
sou a exigir, da parte dos críticos, uma redefinição dos limites de 
seus objetos de pesquisa, da mesma maneira que levou os artistas a 
ampliarem seu repertório de possibilidades de criação. Mais do que 
isso, a nova ordem tecnológica abriu à nossa frente uma gigantesca 
coleção de artefatos culturais recheados de significados e possi-
bilidades de reinterpretação e reutilização. Se, como diz o mesmo 
Benjamin, «contar histórias é sempre a arte de contá-las de novo» 
(1987, p. 205), ou seja, se a nossa cultura vem há séculos se retroali-
mentando a partir de si mesma, em constante autodevoração, pare-
ce-nos evidente que a tradução ocupe um lugar privilegiado no seio 
da cultura contemporânea. 

Indo muito além da mera decodificação de um texto de uma 
língua de partida em um segundo idioma, o processo de tradução 
envolve uma gama maior de procedimentos artísticos, como se tem 
visto principalmente a partir do século passado, com o avanço da 
teoria e da crítica dessa área do conhecimento. De certa forma, foram 

https://www.youtube.com/watch?v=qXpAiZcOLPk
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as vanguardas e experiências modernistas que permitiram questio-
nar o aspecto meramente funcional da tradução, que foi alçada à 
categoria de “transcriação” em meados do século XX, abrindo a pos-
sibilidade de que a tradução fosse vista também como uma atividade 
criativa, e não como uma mera reprodução de um conteúdo previa-
mente definido pelo autor da obra de partida. Mais recentemente, 
com a ampliação dos estudos acerca da linguagem na pós-moderni-
dade e o mencionado embaralhamento das fronteiras entre as artes, 
a tradução passou a ser vista como instrumento fundamental para 
compreender a transposição de uma obra criada dentro dos limites 
de uma determinada forma de arte – a literatura ou a pintura, por 
exemplo – para outra forma de expressão ou mídia – a música e seus 
elementos “paramusicais”, como letras e artes visuais, no caso espe-
cífico deste artigo. 

O objeto de pesquisa com o qual lidei em minha tese é o 
metal extremo, que, a despeito de ser uma forma musical que se 
desenvolve à margem da cultura – bem como da indústria cultural 
– também dialoga com outras formas de arte e gêneros musicais, 
utilizando-se inclusive de processos tradutórios interartísticos, como 
a tradução intersemiótica, a adaptação e a intermidialidade. Esses 
conceitos ainda são relativamente novos e são por vezes confundi-
dos entre si, ainda que pensem essa forma específica de tradução 
por perspectivas diferentes. Assim, para que se compreenda melhor 
a relação tradutória que o metal extremo estabelece com outras 
artes, será necessário esclarecer o que se entende aqui como tradu-
ção, para então estabelecer as convergências e divergências concei-
tuais que existem entre adaptação, tradução intersemiótica e inter-
midialidade. É importante deixar claro, entretanto, que minha leitura 
aqui é uma apropriação conceitual de Walter Benjamin e Haroldo 
de Campos, considerando que a abordagem desses autores estava 
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voltada principalmente para a tradução da literatura, mais especi-
ficamente da poesia. 

Por fim, como me interessa mostrar exatamente a existência 
desse diálogo criativo, mediado pela tradução, que ocorre entre o 
gênero musical e as outras artes, cabe ilustrar o debate com exem-
plos concretos de artefatos culturais produzidos pela cena do metal 
extremo – neste caso específico, por duas bandas brasileiras do 
gênero, Bode Preto e Facada – e que são atravessados por essas 
mídias e linguagens distintas, como a literatura, o cinema e a pintura. 
Dadas as limitações de espaço do formato artigo e cientes da neces-
sidade desse mapeamento para preencher a lacuna existente na área 
dos estudos da tradução e da estética em relação ao metal extremo, 
proponho aqui uma pesquisa que visa muito mais apontar a existên-
cia dessas interconexões do metal extremo com outras artes do que 
abarcar todas as ocorrências do fenômeno nessa cena musical.

Teoricamente, buscarei observar em que medida os con-
ceitos de tradução intersemiótica, adaptação e intermidialidade se 
interconectam por meio da noção básica de intertextualidade, con-
figurando-se como perspectivas distintas para analisar o mesmo 
fenômeno. Evidentemente, a contribuição de cada uma dessas ope-
rações é relevante para a pesquisa dos cruzamentos de fronteiras 
entre as artes, e essa intersecção conceitual, embora pareça compli-
car o debate do ponto de vista da precisão científica, é extremamente 
bem-vinda por ampliar o olhar sobre os objetos de estudo e mantê-
-lo atento às pesquisas de áreas diferentes, garantindo aquilo que 
Solange de Oliveira (2020) chama de “ressonância transdisciplinar”, 
no sentido de conservar “abertas novas orientações para o debate 
sobre as possibilidades de negociação do dilema terminológico e 
conceitual” suscitado por essas pesquisas (p. 9).
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TRADUÇÃO COMO 
TRANSCRIAÇÃO E PERVIVÊNCIA

Já há um tempo que a teoria literária e a própria literatura 
têm prestado mais atenção à tradução e que a própria tradução, no 
bojo do desenvolvimento das pesquisas na área, extrapolou o campo 
da linguagem feita apenas de palavras nas relações interlinguísticas. 
Mais do que o antigo aspecto meramente grafológico dos proces-
sos tradutórios, ao se pensar na ideia de tradução como transposi-
ção, adaptação ou recriação de histórias por meio do diálogo entre 
várias linguagens, o termo passou a englobar um universo de ope-
rações muito mais abrangente, envolvendo também imagem, som, 
movimento, meio, entre outros signos presentes nas artes em geral. 
Assim, operações como a adaptação de uma obra literária para um 
filme, a versão musical de um poema ou até mesmo a passagem de 
um texto do teatro para uma história em quadrinhos passaram a ser 
vistas como processos de tradução. Para compreender como se deu 
essa modificação no conceito de tradução, é preciso voltar um passo 
atrás na teoria da tradução. 

Dois pesquisadores basilares da minha compreensão do 
processo tradutório são Walter Benjamin e Haroldo de Campos, em 
virtude de suas contribuições para a ampliação do olhar sobre a 
figura do tradutor. No caso do primeiro, sua influência sobre a visão 
contemporânea a respeito da tradução é fundamental, espraiada 
principalmente por meio do artigo A Tarefa do Tradutor (Die Aufgabe 
des Uebersetzers), publicado em 1921 como prefácio à obra Table-
aux Parisiens, de Charles Baudelaire, no qual Benjamin apresentava 
uma reflexão crítica sobre tradução e trazia algumas ideias relevan-
tes para o que se pretende mostrar aqui. Vale lembrar, como bem 
apontou Costa (2019), que o substantivo Aufgabe, segundo a filósofa 
e tradutora Jeanne Marie Gagnebin, guarda íntima relação com o 
verbo aufgeben e, então, seria lícito pensar outros sentidos para o 
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substantivo, como “proposta” e “renúncia”. Assim, diz Costa (2019), 
“para Benjamin, o tradutor apresenta uma proposta, a partir da 
renúncia à transmissão do que está comunicado” (p. 2), posto que o 
tradutor, de acordo com o Benjamin, seria uma espécie de anjo men-
sageiro que traz as boas-novas acerca do texto de partida, enquanto 
seu trabalho seria uma injeção de vida nova a esse texto, que ganha 
fôlego a partir de sua recriação, a qual nada tem a ver com fidelidade.

Dessa forma, Benjamin entende que a tradução da literatura 
deve buscar, em relação ao seu original (ou texto de partida, como se 
prefere contemporaneamente), a conexão que há entre ambos. Para 
Benjamin, que parte do princípio de que a obra poética não se dirige 
a um receptor ideal e, por isso, não visa comunicar algo a alguém, 
o que há de “poético” na obra é exatamente aquilo que é inapreen-
sível e que, portanto, se configura como sua essência. Porém, para 
captar essa essência, continua Benjamin, o tradutor teria que ser ele 
também um poeta, pois é preciso que, em “conexão íntima com seu 
texto de partida”, este também possa recriá-lo e, assim, separar a tra-
dução do original, mantendo uma espécie de “conexão de vida” que 
conserva a independência entre ambas as formas (Benjamin, 2010).

Em consonância com essa concepção de Benjamin, é lícito 
pensar que a tradução sempre modifica o texto de partida e ganha 
vida própria, o que, de alguma forma, garante a presença ou, nos ter-
mos do pensador alemão, a pervivência32 (Fortleben) da obra original 
muito tempo após sua produção. Assim, embora o original perma-
neça vivo em sua tradução, essa pervivência só faz sentido se puder 
ir além daquilo que está posto, se a obra poética puder respirar novos 
ares e revelar novos contornos, superando a ação do tempo e se 
adaptando a uma nova existência. Como afirma o próprio Benjamin 

32 O termo vem do espanhol e foi usado por Susana Kampf Lages em sua tradução de A Tarefa do 
Tradutor, de Benjamin, que o escolheu por influência de Haroldo de Campos, verdadeiro autor 
desse neologismo em língua portuguesa, para melhor representar a ideia de continuidade da vida 
(Heidermann, 2010, p. 229).
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(2010), à própria ideia de pervivência subjaz a ideia de “transforma-
ção e renovação de tudo aquilo que vive” e, por meio dela, “o original 
se modifica” (p. 211). No caso das obras que são recriadas em meios 
distintos daquele em que foram concebidas, todos esses elementos 
estão ainda mais presentes, pois, afinal de contas, novas camadas de 
sentido serão reveladas pelo uso de outra linguagem. 

Nesse sentido, acreditava Benjamin, o esforço do tradutor 
seria no sentido de buscar exatamente o inapreensível a fim de tor-
ná-lo visível em sua recriação da obra-fonte e revelar outras cama-
das de signos ocultos em sua primeira concepção. Tal operação, diria 
o pensador alemão, permitiria a pervivência da obra poética, quando 
esta “alcança, de maneira constantemente renovada, seu mais tardio 
e vasto desdobramento” (2010, p. 209). 

O conceito em questão é caro ao presente artigo exatamente 
porque se parte aqui da ideia/hipótese de que o metal extremo atua 
na esfera musical popular como um agenciador dessa pervivência, 
como um gênero que realiza, de forma radical, a transposição criativa 
de obras de épocas diferentes. Vale ressaltar que a escolha de cada 
banda – em termos de obra, forma de arte ou autoria – de certa forma, 
indica também uma tomada de posição no âmbito da cultura e até 
mesmo da política, como se verá mais adiante, quando serão apresen-
tados os artistas e obras traduzidos por Bode Preto e Facada. Mesmo 
assim, independentemente da posição adotada por cada banda, o que 
une ambas as propostas é a busca por recriar a obra de partida de 
forma a ressaltar seu aspecto transgressivo, característica inerente ao 
metal extremo devido a sua sonoridade barulhenta e caótica.

Antes de adentrar no universo dos artistas contemporâneos 
do metal extremo, é preciso ainda resgatar a concepção de tradução 
trazida por Haroldo de Campos, que guarda muitas afinidades com 
a visão de Benjamin, principalmente no que concerne à ideia de que 
a tradução possa e deva modificar o texto de partida, em vez de 
procurar nele sempre a mesma mensagem, como se este tivesse a 



111s u m á r i o

obrigação de comunicar um único sentido eternamente. Foi Haroldo 
de Campos que, em texto de 1962, o célebre Da tradução como cria-
ção e como crítica, destacou os conceitos de “informação documen-
tária” e “informação estética”, de Max Bense, para justificar sua posi-
ção de que toda tradução de “textos criativos”, ou seja, textos ricos 
em informação estética, seria sempre uma recriação. Para Bense, a 
propósito, a informação documentária seria a camada empírica da 
informação, ou seja, aquilo que é possível observar e verificar, ao 
passo que informação estética é aquela que vai além da mensagem 
referencial, a que “transcende a semântica”. Assim, Haroldo, para 
melhor esclarecer tal distinção, opõe a sentença “a aranha tece a 
teia”, cuja informação documentária é evidente, ao poema de João 
Cabral de Melo Neto que, carregando de informação estética o regis-
tro anterior, diz: “A aranha passa a vida/tecendo cortinados/com o 
fio que fia/de seu cuspe privado”. Essa informação é marcada pela 
fragilidade, pois, numa tradução, esta requer muito mais cuidado 
do que a primeira para que não se perca em sua transposição para 
outro idioma, assim como o inapreensível de Benjamin. 

Contudo, diferentemente do pensador alemão, que atribuía 
às obras poéticas ricas em significado uma traduzibilidade inerente 
a essa riqueza estética, o crítico brasileiro recorre ao conceito de 
intraduzibilidade da informação estética de Bense para defender sua 
teoria da transcriação, isto é, a ideia de que o tradutor-poeta tem 
maior liberdade para recriar quanto mais criativo for o texto-fonte. 
Essa visão, na verdade, reaproxima Haroldo de Benjamin, no sen-
tido de que o último também defendia a liberdade em detrimento 
da fidelidade ao texto de partida no processo tradutório, afirmando 
que “a fidelidade na tradução de cada palavra isolada quase nunca é 
capaz de reproduzir plenamente o sentido que ela possui no original” 
(Benjamin, 2010, p. 221). Mais do que isso, diz Benjamin que a “língua 
da tradução tem o direito, aliás, o dever, de desprender-se, para fazer 
ecoar sua própria espécie de intentio enquanto harmonia” (ibidem). 
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Porém, enquanto Benjamin pensa o tradutor como uma 
espécie de anjo mensageiro, Haroldo de Campos enxerga o tradutor 
como um “anjo insubmisso, (...) que subvertendo a suposta fidelidade, 
vê na transgressão a possibilidade de usurpação do texto traduzido: 
sua reescritura almeja dialogar de igual para igual com o modelo, 
existir ao lado dele como um original” (Costa, 2019, p. 3). A despeito 
dessa pequena diferença de concepção, ambos os autores veem o 
processo tradutório como algo que deve ser norteado muito mais 
pela liberdade criativa do que pelo significado literal das palavras 
isoladamente. Essa visão melhor atende os propósitos deste artigo, 
considerando que se entende a tradução aqui como um processo 
mais complexo, que envolve inclusive a transposição de textos ou 
obras entre mídias distintas, as quais trazem outros elementos além 
das palavras, os quais também participam ativamente da tradução. 
Afinal, como afirma Julio Plaza, “a limitação da arte aos caracteres de 
um sentido leva ao risco de se perder a sugestiva importância dos 
outros sentidos” (Plaza, 2003, p. 11).

Aliás, foi essa abertura crítica, propiciada por Benjamin e 
Haroldo, entre outros autores, que permitiu pensar a transposição de 
obras entre mídias diferentes como uma forma de tradução. Assim, 
foi no século XX que a tradução ganhou independência como área 
de conhecimento e, ao dialogar com a crítica, especialmente a teoria 
literária, passou a se reconhecer também em operações interartís-
ticas, ampliando seu escopo por meio de conceitos como tradução 
intersemiótica, adaptação e intermidialidade. A seguir, apresentarei 
algumas convergências e divergências entre tais conceitos para 
depois observar como estes são explorados, conscientemente ou 
não, por grupos de metal extremo ao redor do globo. Como essas 
concepções ainda são fruto de contendas teóricas e epistemológi-
cas, dada sua juventude no espectro da crítica contemporânea, bem 
como a profusão de debates ainda inconclusos no momento, vou me 
ater a alguns estudiosos de cada uma dessas áreas, visando buscar 
elementos que sustentem nossa posterior análise desses cruzamen-
tos entre a Música Extrema e outras artes.
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INTERSEMIÓTICA, ADAPTAÇÃO 
E INTERMIDIALIDADE – TRÊS 
PERSPECTIVAS, UM SÓ FENÔMENO

Quando se fala em relações entre obras de arte, sejam elas de 
que área forem, é sempre importante lembrar a contribuição valiosa 
de Julia Kristeva e sua ideia acerca da intertextualidade. Como diz 
Julie Sanders (2006), a teoria de Kristeva não se pretendia apenas 
como algo restrito à literatura. Afirma Sanders: “Ela via arte, música, 
teatro, dança e literatura em termos de um mosaico vivo, uma inter-
secção dinâmica de superfícies textuais”33 (2006, p. 3). Assim, a ideia 
de intertextualidade, elaborada a partir da visão bakhtniana de lin-
guagem como uma atividade dialógica, surge na década de 1960 
como possibilidade de abarcar essa relação entre os discursos, prin-
cipalmente no campo da arte. 

Mais ou menos nessa mesma época, Roman Jakobson, com 
base em seus estudos sobre a semiótica de Pierce associados às 
pesquisas sobre tradução, apresentou o conceito de tradução inter-
semiótica, ao se referir às recodificações de textos para outros sis-
temas de signos não verbais, como a dança, a música, a pintura ou 
o cinema (Amorim, 2013, p. 17). Esse tipo de operação foi melhor 
teorizado por Julio Plaza (2003), segundo o qual a intersemiótica 
leva em consideração também, além da linguagem, elementos como 
o suporte em que a obra é produzida, bem como os códigos, for-
mas e convenções reservados a esse suporte específico. Assim, “o 
processo tradutor intersemiótico sofre influência não somente dos 
procedimentos de linguagem, mas também dos suportes e meios 
empregados, pois que neles estão embutidos tanto a história quanto 
seus procedimentos” (Plaza, 2003, p. 10).

33 Tradução minha para: “She saw art, music, drama, dance, and literature in terms of a living mosaic, 
a dynamic intersection of textual surfaces”.
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Conforme afirma Plaza (2003), os fatores e meios de produ-
ção da obra afetam seu conteúdo e sua forma, já que cada suporte 
distinto apela para sentidos diferentes na sua recepção, embora “a 
especialização dos sentidos em categorias artísticas bem demar-
cadas” (p. 11) tenha nos cegado para os aspectos sinestésicos das 
obras de arte. Na arte moderna, porém, os simbolistas trouxeram a 
sinestesia como um elemento fundamental para a poesia por meio 
da ideia das correspondências entre os sentidos preconizada por 
Baudelaire, experiências sensoriais que impactariam sobre a arte 
do século XX. Além dos próprios poetas simbolistas do fin du siè-
cle, como Mallarmé e Rimbaud, a influência da busca por sensações 
sinestésicas também deixou suas marcas nos trabalhos de Kan-
dinski, Apollinaire, Marinetti, Picabia e Schwitters, passando pela 
poesia concreta e chegando até aos experimentos intermidiáticos do 
grupo Fluxus34, os quais estariam na base dos procedimentos inter-
semióticos (Plaza, 2003, p. 11-12).   

A tradução intersemiótica privilegia, acima de tudo, o signo, 
ou seja, todo elemento da cultura que comporta em si um signifi-
cado e um significante. Assim, em um poema, as suas palavras são 
signos, assim como também o são as sonoridades escolhidas pelo 
poeta ou a disposição espacial dos versos. Da mesma forma, num 
quadro, além das figuras e da cena ou ação representadas, as cores 
utilizadas na tela também se comportam como signos. Na música, 
a letra costuma ser vista como signo principal, mas também os ins-
trumentos escolhidos para sustentar a composição lírica, bem como 
a empostação da voz e até mesmo o ritmo, são signos relevantes 
para compreender a totalidade da obra musical. Mais do que isso, 
conforme aponta Plaza (2003), é importante também pensar na 
dimensão sensorial envolvida na produção de signos, que, no caso 
da música, se refere ao canal acústico, posto que “os sentidos huma-
nos (...) determinam tanto a produção quanto a recepção sígnica” 

34 Tradução minha para: “She saw art, music, drama, dance, and literature in terms of a living mosaic, 
a dynamic intersection of textual surfaces”.
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(p. 52). Em resumo, esse tipo de operação tradutória vai privilegiar 
a leitura desses signos em mutação no processo de recodificação 
intersemiótica, considerando que essa passagem de um suporte 
para outro certamente afeta dimensões sensoriais distintas tanto do 
tradutor quanto do receptor.

Outro procedimento que leva em consideração a presença 
do receptor – embora não necessariamente seja orientado por este 
– é a adaptação, cuja teoria começou a ser melhor desenvolvida há 
pouco mais de duas décadas. Linda Hutcheon, em sua Teoria da 
adaptação (2011), afirma que esta é uma “transposição anunciada” 
de outra obra a qual visa (re)contar ou mostrar uma história ante-
riormente concebida, além de propiciar, em alguns casos, a possi-
bilidade de o receptor interagir com essa história. Contudo, isso não 
significa que essa história transposta, adaptada, deva ser fiel à sua 
versão primeira sob pena de ser considerada inferior do ponto de 
vista estético. Nesse sentido, Amorim (2013) traz à baila as contribui-
ções de Robert Stam (2008), que inclusive questiona se é possível 
que as adaptações sejam mesmo fiéis ao texto-fonte, principalmente 
quando esta envolve mídias diferentes, como no caso que investigo 
aqui. Para Stam (2008), apenas essa mudança para um suporte dis-
tinto já ensejaria uma nova abordagem por parte do adaptador e, 
consequentemente, a recriação do texto de partida, acrescentando 
que seria mesmo desejável que este pudesse aproveitar os recursos 
oferecidos pela nova mídia. 

Para Hutcheon (2011), no processo de adaptação é impor-
tante considerar o que está sendo adaptado e como se dá essa 
operação. Segundo ela, uma adaptação busca “’equivalências’ em 
diferentes sistemas de signos para os vários elementos da histó-
ria” (p. 32), incluindo temas, personagens, contexto, imagens, entre 
outros elementos que compõem uma narrativa. De qualquer forma, 
Hutcheon afirma que “como um processo de criação, a adaptação 
sempre envolve tanto uma (re-)interpretação quanto uma (re-)
criação” (2011, p. 29), no que se aproxima da visão de Haroldo de 
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Campos e Benjamin a respeito da tradução, ao dizer que “assim 
como não há tradução literal, não pode haver adaptação literal” (op.
cit, p. 40). Não à toa, Hutcheon (2011) compara, com base na visão 
benjaminiana, a adaptação à tradução, não esquecendo, porém, 
que essa transposição de uma mídia para outra (bem como den-
tro da mesma mídia) sempre exigirá uma recodificação dos sig-
nos utilizados no texto-fonte, aproximando-se igualmente da tra-
dução intersemiótica.

Contudo, conforme pontua Sanders (2006), outra pesquisa-
dora do campo da adaptação, esta difere da intersemiótica por ser 
pensada mais por uma perspectiva cultural, que vai definir como 
será feita a transposição de uma obra para outra mídia, levando 
em consideração ainda a época em que cada versão é recriada, as 
motivações do adaptador e as interações dialógicas entre produ-
ções artísticas distintas. Para Sanders (2006), a adaptação também 
surge como uma revisão da obra de partida, colaborando tanto para 
sua manutenção – ideia que tangencia a pervivência de Benjamin 
– quanto para sua reformulação e expansão, ao trazer a obra para 
outro contexto e outro público. De qualquer forma, como já vimos, 
Sanders também evoca a intertextualidade de Kristeva como con-
ceito-base para entender a adaptação, que deve ser vista como 
uma subseção da prática intertextual (Sanders, 2006), mostrando 
que há uma proximidade entre os diversos procedimentos tradutó-
rios interartísticos. 

Por fim, o terceiro conceito que interessa ao presente 
artigo é o da intermidialidade, que guarda uma conexão com a 
área de Estudos Interartes. Sua origem remonta a Dick Higgins 
e à ideia de intermedia lançada nos anos de 1960, embora o pró-
prio artista do Fluxus admita que o termo já havia sido usado por 
Samuel Coleridge em 1812 e “exatamente em seu sentido con-
temporâneo – para definir obras que estão conceitualmente entre 
mídias que já são conhecidas” (Higgins, 2020, p. 46), ideia que 
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também se aproxima dos conceitos de adaptação e tradução 
intersemiótica no que diz respeito ao diálogo entre formas de arte 
diferentes. Todavia, apesar do parentesco, há distinções de pers-
pectiva em cada uma dessas práticas. Assim, se a intersemiótica 
tem seu foco no signo recriado pela operação de tradução, ao 
passo que a adaptação visa os elementos culturais envolvidos em 
seu movimento de transposição de uma forma artística para outra, 
a intermidialidade se preocupa com a relação que se estabelece 
entre duas (ou mais) mídias distintas. 

Em Introdução às intermedialidades, de 2011, João Maria Men-
des também aponta a maternidade de Kristeva para a ideia de inter-
midialidade, que serve como um termo guarda-chuva – e daí seu 
uso plural, como justifica o próprio autor – utilizado principalmente 
no campo da comunicação e na teoria dos media, tornando-a uma 
“área de estudos onde convergem diversas interdisciplinaridades” (p. 
5). O autor aponta, contudo, para um elemento-chave de sua análise, 
que é a materialidade do seu objeto de estudo, marcado pelo desen-
volvimento da tecnologia e da indústria cultural, posto que diferentes 
materiais e tecnologias estão em jogo numa operação intermidial 
entre o produtor e o receptor. Assim, a intermidialidade situa as obras 
na materialidade da cultura em seus meios e ambientes, que têm 
impacto sobre o significado de cada uma dessas obras. 

Nesse sentido também converge a visão de Jorgen Bruhn 
(2020), que destaca a posição fundamental que as mídias ocupam 
na construção e (re-)codificação do(s) significado(s) de uma uma 
obra de arte. Já Werner Wolf (2020), por sua vez, procura definir 
intermidialidade “como uma relação específica (‘intermidiática’, 
no sentido estrito) entre (pelo menos) duas mídias de expressão 
ou comunicação convencionalmente distintas: essa relação con-
siste em uma associação verificável, direta ou indireta, de mais 
de uma mídia convencionalmente distinta de significação em um 
artefato” (p. 170-171). 
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Por sua vez, Irina Rajewski, ciente da profusão de termino-
logias diversas que surgem no bojo das especificidades envolvidas 
nesses cruzamentos intermidiáticos, nos traz uma subcategoria que 
interessa à presente pesquisa, as chamadas referências intermidi-
áticas, que ocorrem quando há, “por exemplo, referências, em um 
texto literário, a um filme”, incluindo também a musicalização da lite-
ratura. Nesse caso, “as referências intermidiáticas devem ser com-
preendidas como estratégias de constituição de sentido que contri-
buem para a significação total do produto” que “usa seus próprios 
meios para se referir a uma obra individual específica produzida em 
outra mídia”, ou “para se referir a um subsistema midiático específico 
(como um determinado gênero de filme” (2012, p. 25). É Rajewski 
também quem admite que essas referências intermidiáticas podem 
ser teorizadas por meio do conceito de intertextualidade, caso se 
pense a ideia de texto de forma mais ampla, como a noção desen-
volvida por Kristeva. 

Assim, volto aqui a um ponto de convergência importante 
neste estudo, pois essas semelhanças teóricas, embora pareçam tor-
nar frágil o campo das operações tradutórias interartísticas, permi-
tem que se desfrute dos seus cruzamentos conceituais para enrique-
cer a análise e captar o objeto de estudo por diversas perspectivas 
sem prejuízo para a pesquisa. Afinal, conforme Werner Wolf, citado 
por Bruhn (2020), esses problemas de definição e tipologia não têm 
de maneira nenhuma impedido que sejam realizadas as pesquisas 
relativas a esses fenômenos, o que, ao fim e ao cabo, é o que real-
mente importa. Dessa forma, vale observar na seção seguinte alguns 
exemplos concretos dessas operações e as possibilidades de análise 
destas por meio das noções de tradução intersemiótica, intermidia-
lidade e adaptação, as quais podem ser aliadas valiosas para que se 
avance neste campo acadêmico em franca expansão.
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DUAS BANDAS E SEUS 
PROCESSOS TRADUTÓRIOS

De posse desses conceitos, cabe agora apresentar duas ban-
das brasileiras contemporâneas de Música Extrema e seus procedi-
mentos de tradução de obras que vêm de outras formas de expres-
são artísticas, a fim de ilustrar as operações anteriormente descritas. 
Cabe lembrar que o que procurarei mostrar aqui são as diversas pos-
sibilidades de leitura de cada obra, que podem ser feitas tanto pelo 
viés da intersemiótica, quanto da adaptação ou da intermidialidade, 
dependendo do que se pretende destacar ou analisar. Tal amplitude 
da análise é permitida em virtude do parentesco desses procedi-
mentos, todos oriundos da noção de intertextualidade de Kristeva. 

Embora o metal extremo atue numa cena que costuma se 
definir como underground, em oposição ao mainstream, visando pre-
servar sua identidade e sua autonomia, bem como sua independên-
cia cultural e criativa, o diálogo desse gênero marginal com outras 
artes é bastante frequente, seja por meio de releituras explícitas de 
outras obras ou de referências com menor engajamento com o tex-
to-fonte. Evidentemente, esse diálogo ocorre principalmente pelas 
conexões existentes entre a transgressividade presente no metal 
extremo e outras artes, como a pintura e a literatura, nas quais con-
centrarei minha atenção neste artigo. 

No que tange à relação com a pintura, um caso interessante 
é da banda Bode Preto, de Teresina, que transpõe para suas capas 
de discos obras pictóricas, estabelecendo um diálogo com o pas-
sado que também o ressignifica e o mantém vivo no imaginário do 
metal extremo e sua audiência. Contudo, antes de entrar na aná-
lise propriamente dita dessas relações, é importante apresentar o 
grupo Bode Preto e situá-lo no contexto do metal extremo. Nascida 
no Piauí no ano de 2010, a banda tem em sua discografia 3 álbuns 
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completos, dois EPs e um disco ao vivo e desfruta de uma boa repu-
tação no cenário internacional, tendo alguns de seus materiais lan-
çados também no exterior. Apesar de ser uma banda relativamente 
jovem, seus membros têm um histórico de participações em bandas 
antigas como Holocausto, The Endoparasites e Monasterium, entre 
outras, sendo esta última a banda de seu principal componente, Josh 
S., compositor e idealizador do Bode Preto. Musicalmente, a banda 
se situa na cena black/death metal, gêneros marcados por compo-
sições extremamente barulhentas e pesadas, andamentos velozes, 
guitarras e vozes distorcidas, muitas vezes ininteligíveis, criando 
uma atmosfera sonora caótica, principalmente aos ouvidos daqueles 
que desconhecem esse tipo de música. No aspecto lírico, os gru-
pos do gênero apresentam, costumeiramente, letras que transitam 
por temas como violência, horror, satanismo, anticlericalismo, crítica 
mordaz à religião, morte, dor e sexo, entre outros assuntos conside-
rados transgressivos, obscuros e “proibidos”. É nesse contexto que a 
banda dialoga com as obras de Doré.

Assim, os dois primeiros lançamentos do Bode Preto trazem 
detalhes de duas ilustrações de Gustave Doré – Orlando Furioso e 
Enigma – artista francês que viveu no século XIX e foi responsável 
por ilustrar obras de Rabelais, Goethe, Poe, Byron, Cervantes, entre 
outras. Nesse caso, o sistema semiótico do metal extremo, com seus 
signos de decadência, horror, de apelo a sobrenatural e ao aspecto 
sombrio, se conecta com o sistema semiótico suscitado pelos dese-
nhos de Doré, em que predominam os traços escuros e as sombras. 
Mais do que isso, a arte do pintor francês traz toda a intensidade 
dramática e o sofrimento humano, bem como suas desilusões diante 
do mundo e as temáticas ligadas à violência da guerra e à religião, 
temas caros à estética do metal extremo. Vejamos abaixo as ilustra-
ções de Doré e as respectivas capas dos álbuns do Bode Preto35:

35 Seguem os links para ouvir os dois álbuns da banda BODE PRETO que serão comentados em seguida:
 1) https://www.youtube.com/watch?v=gGl2GX-rk0w (Dark night)
 2) https://www.youtube.com/watch?v=2mliUahdSvI (Inverted blood)
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Figura 1: Orlando Furioso, de Gustave Doré

Fonte: Wikiart 

Figura 2: Capa de Dark Night, disco de Bode Preto

Fonte: Acervo Pessoal.
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Como se pode ver, a capa do EP Dark Night (2010), do Bode 
Preto, promoveu algumas alterações no quadro original, modificando 
sua cor de fundo para azul-escuro, a fim de tornar a imagem mais 
noturna e mais adequada ao título de sua tradução, o que também 
obscureceu os detalhes da ilustração de Doré, mas a trouxe para 
um novo contexto, o do metal extremo. Essa operação é típica dos 
processos de adaptação, que levam em consideração as questões 
culturais envolvidas nessa transposição de uma obra para outro con-
texto. Neste caso, embora a imagem de Doré guarde traços da pin-
tura do século XIX, esta pode ser adaptada ao clima sombrio que o 
metal extremo procura atribuir ao mundo contemporâneo por meio 
de sua música pesada e violenta, que, como vimos, dialoga frequen-
temente com a estética oitocentista, como afirma o historiador da 
arte e estudioso da estética do metal extremo Salva Rubio (2011). 
Assim, é através dessa adaptação que a banda consegue imprimir 
maior impacto à obra original de Doré, acrescentando essa sonori-
dade transgressiva e o contexto de desesperança do homem con-
temporâneo à ilustração. 

Do ponto de vista da intermidialidade, se considerarmos a 
definição de referências intermidiáticas de Rajewski, poder-se-ia 
compreender que, ao lançar mão dessa antiga ilustração, a banda 
Bode Preto usa seus próprios recursos – a música e a arte que a 
acompanha na sua mídia física, o CD – para recriar o quadro com 
mais uma camada de sentido – o sonoro. Nas palavras de Rajewski, 
“abrem-se, assim, camadas adicionais de sentidos que são produzi-
dos especificamente pelo ato de se referir, ou de relacionar” (2012, 
p. 26) duas obras distintas. Vale dizer ainda que a própria história de 
Orlando Furioso é anterior a Doré e foi escrita em forma de poema 
épico por Ariosto no século XVI, tendo sido recontada por diver-
sos artistas posteriormente. Assim, acredito que futuras investiga-
ções nesse sentido ainda teriam muito a escavar neste verdadeiro 
palimpsesto genettiano que a obra representa, posto que se tem aqui 
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uma tradução da tradução. Aliás, este é um aspecto interessante 
da obra de Doré, cujo ofício principal era exatamente o de ilustrar 
peças literárias, atividade que o tornava uma espécie de tradutor das 
obras que representava. 

Algo semelhante ocorre também no trabalho seguinte da 
banda, o álbum Inverted blood (2012), que também recupera uma 
imagem de Doré, o quadro The Enigma, de 1871, mostrando que essa 
prática de releitura e transposição de obras de outros campos da 
arte é uma característica do grupo36, bem como da arte pós-mo-
derna (Sanders, 2006, p. 17). Essa prática também mostra a conexão 
do metal extremo com o espírito do tempo em que o gênero musical 
foi concebido, ainda que seus músicos não tenham a intenção decla-
rada de ser enquadrados no espectro da arte contemporânea.  

Figura: The Enigma, de Gustave Doré

Fonte: Art9000.

36 Vale dizer que o terceiro álbum da banda, Mystic Massacre, de 2018, também tem sua capa ilus-
trada com uma tela do pintor brasileiro Pedro Américo, "Tiradentes Esquartejado", que também 
merece uma análise minuciosa em outra oportunidade.
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Figura 4: Inverted blood, de Bode Preto.

Fonte: Acervo pessoal .

Como nas imagens anteriores, percebe-se a modificação de 
cor como o diferencial mais visível na comparação entre as obras. No 
caso do Bode Preto, o vermelho utilizado refere-se ao sangue men-
cionado no título do álbum, mudança feita como forma de adaptar 
a imagem à concepção de mundo que a banda procura apresentar 
por meio de suas imagens e canções. Segundo Josh S.37, vocalista do 
grupo e seu principal compositor e letrista, o ser humano vive angus-
tiado por não perceber suas próprias limitações, posto que, mesmo 
que antes de nascer, este já é determinado por uma realidade que 

37 Em entrevista online concedida ao autor do artigo em 2022.
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lhe é exterior, por tudo aquilo que ele absorve já no útero, criando o 
verdadeiro enigma da sua existência hesitante, que não lhe permite 
viver de forma mais plena a seu próprio eu. Assim, o enigma pro-
posto por Doré é recriado ao ser adaptado para o enigma do homem 
contemporâneo, que não consegue perceber que as causas da sua 
angústia presente podem estar no seu próprio passado, sobre o qual 
este não tem como agir, exceto se conseguisse inverter o seu san-
gue, veículo de transmissão de sentimentos e sensações que, de 
certa forma, não pertence somente a ele. No plano intersemiótico, 
novamente ficam claras as conexões do sistema de signos do metal 
extremo com o universo semiótico das pinturas de Doré, que evo-
cam o sofrimento humano diante de suas dúvidas existenciais e da 
violência do mundo que o rodeia, presente no quadro ao retratar a 
destruição causada pela guerra franco-prussiana. 

Na dimensão intermidiática, por sua vez, se assim quisésse-
mos analisar a operação tradutória proposta pelo Bode Preto, pode-
ríamos focar na escolha de um detalhe da obra-fonte, considerando 
que a figura central foi aproximada do espectador, apontando para 
um ponto em destaque da obra em detrimento de outros aspectos 
da pintura. Tal opção pela redução da imagem também tem relação 
com a mídia que veicula tal releitura da obra de Doré, um compact 
disc, cujas dimensões limitadas certamente prejudicariam a visua-
lização da obra em sua versão completa. Assim, a obra que chega 
às mãos do público ouvinte do Bode Preto nesse formato modifica 
a obra anterior e lhe traz novos sentidos em virtude desse suporte 
em que se apresenta, embora ainda procure evocar os sentidos que 
o quadro de Doré procura veicular. Vale ressaltar que as capas aqui 
destacadas também poderiam ser analisadas como fenômenos 
intramidiáticos, no sentido de que as imagens de Doré não deixa-
ram de ser vistas como tal nas capas do Bode Preto, ocorrendo ape-
nas uma mudança de suporte do quadro para a capa de um álbum. 
Porém, como o foco aqui é a passagem de uma forma de arte para  
outra – da pintura para a Música Extrema – fica a sugestão para pes-
quisas futuras relacionadas ao tema.
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Como os elementos vistos em ambas as capas carregam em 
si o peso do horror e do caos, a escolha da banda por representá-
-los por meio de sua música agressiva, sombria e violenta indica um 
posicionamento crítico em relação ao mundo contemporâneo, que o 
grupo realiza por meio da transcriação e ressignificação das obras de 
Doré no contexto do metal extremo, garantindo também a pervivên-
cia da obra do pintor francês. 

x x x

Esse também é o caso das transposições de contos de 
Rubem Fonseca feitas pelo trio Facada, de Fortaleza (CE), que pra-
tica uma das formas mais violentas de Música Extrema, chamada 
de grindcore, cujas características principais são as canções toca-
das em velocidade inumana e de curtíssima duração. A banda nas-
ceu no ano de 2003 e tem 5 álbuns completos e mais alguns lan-
çamentos colaborativos com outros grupos nacionais e internacio-
nais, sendo bastante conhecida no meio musical extremo em seus 
20 anos de história.

Em seus álbuns Indigesto, de 2006, e Quebrante, de 2018, a 
banda traduz os contos “O Cobrador” e “Feliz Ano Novo” do escritor 
brasileiro para o seu universo extremo, produzindo tanto as modifica-
ções que são necessárias em virtude da mudança de suporte, ou seja, 
do livro para o registro fonográfico em CD, quanto o acréscimo de 
camadas de sentido propiciadas pela adição de instrumentos musi-
cais para recontar as histórias. Pelas limitações de espaço do artigo, 
não será possível reproduzir aqui os contos de Rubem Fonseca, que 
já são bastante conhecidos do público especializado em literatura. 
Porém, seguem abaixo as letras correspondentes da banda Facada, 
que são bem menores em extensão do que os textos de partida.
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O Cobrador38

Você me deve casa
dentes, relógio, submissão
você me deve sexo
mobília, sapatos e paixão

eu sou uma hecatombe
não foi deus, nem o diabo
que me fez um vingador
eu sou o homem-pênis
eu sou o cobrador (refrão)

come caviar, tua hora vai chegar
quando não se tem dinheiro
é muito bom ter músculos
e ódio

no baile de natal
não faltará
nem cerveja
nem peru
nem sangue

(repete refrão)

Feliz Ano Novo39

Uma Thompson, uma doze, uma Magnum
“tanta gente rica e eu fudido”
a besta humana não hesita em matar

38 Segue o link para ouvir a música: https://www.youtube.com/watch?v=Z10LRlNAs9g

39 Para ouvir a música, segue o link de um lyric video: https://www.youtube.com/watch?v=KVhhhPj4q58
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o dia amanhece colorido de sangre
corpo pregado na parede
chumbo grosso
feliz ano novo!

Em primeiro lugar, percebe-se que os contos de Rubem 
Fonseca foram escolhidos pela banda Facada pela temática expli-
citamente violenta que veiculam, violência que se coaduna perfei-
tamente ao sistema de signos privilegiado pela Música Extrema. 
Neste caso em específico, a violência de que tratam tanto Fonseca 
quanto o Facada é aquela que ocorre nas grandes cidades, nascida 
no seio da desigualdade social e no vazio do capitalismo selva-
gem, que divide os seres humanos em classes e relega os do andar 
de baixo à exclusão generalizada. Os protagonistas de ambas as 
histórias são marcados pelo ódio que sentem pelos ricos, agem 
em nome de uma vingança quase irracional e escolhem seus alvos 
aleatoriamente entre os burgueses que cruzam o seu caminho, 
agindo de forma impiedosa e fria. Os assassinatos ocorrem sem 
maiores delongas narrativas e são descritos de maneira objetiva, 
como é próprio da literatura pós-moderna brasileira, na qual se 
insere a produção de Fonseca. Da mesma forma, as composições 
do Facada são também bastante objetivas, sem dar margem para 
introduções longas, solos de guitarra ou interlúdios, o que não sig-
nifica que sua execução seja necessariamente fácil, considerando 
as altas velocidades dos instrumentos, e as rápidas e inesperadas 
mudanças de andamento. 

Além disso, há uma massa sonora de peso e distorção que 
amplifica o nível de ruído em escala perturbadora e que, aliada 
às vozes guturais, criam uma atmosfera de violência que dialoga 
com a violência presente nos contos de Rubem Fonseca. Afinal, a 
bateria soa como uma arma disparando tiros em alta velocidade e 
os vocais gritados podem ser tanto a representação da voz dura 
dos protagonistas-narradores, revelando toda a sua aspereza, 
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que denunciam de forma desesperadora todo o seu sofrimento e 
expressam sua raiva e seu desejo de vingança contra a sociedade 
excludente em que vivem e pela qual foram marginalizados. Se a 
literatura representava esses sentimentos por meio da linguagem 
objetiva e violenta, a música o faz por meio de seus próprios recur-
sos/signos, ou seja, os instrumentos e suas respectivas sonorida-
des. Assim como não é possível ficar indiferente à linguagem brutal 
usada pelo escritor brasileiro, também não há como escapar à bru-
talidade sonora da banda cearense, pois que ambos utilizam signos 
de transgressão – vocabulário de baixo calão e descrição explícita 
da violência, no caso dos textos literários, e ruído extremo, no caso 
da música, o que enseja uma análise com base nos procedimentos 
da tradução intersemiótica. Porém, se pensarmos na forma como 
a música procura por seus próprios meios evocar ou imitar – para 
usar os verbos adotados por Rajewski (2020) – aquilo que está na 
obra-fonte, essa análise pode ser feita usando o manancial teórico 
fornecido pela intermidialidade.

Por outro lado, considerando a teoria da adaptação, outro 
ponto relevante nessa transposição é a concisão de que a banda 
lançou mão para recriar o texto de Fonseca em suas letras. Estas 
procuram contar a mesma história dos contos de forma lacônica, 
pinçando no próprio texto-fonte as palavras-chave para preservar 
o ponto de vista dos protagonistas e suas ações principais, ou seja, 
exatamente aquelas que ilustram suas justificativas ou atitudes vio-
lentas. Nessas traduções, em busca de concisão, deve-se levar em 
conta a duração das músicas (“O cobrador”, 1min43s; “Feliz ano 
novo”, 2min13s), posto que uma das características do grindcore é 
a composição de curta duração40, o que exigiu que o texto fosse 

40 Há diversos registros de microcomposições (microssons) no grindcore, que variam de 1 segundo 
a pouco mais de 2 minutos, em média. Até hoje, o Guiness Book reconhece a composição “You 
suffer”, do grupo inglês Napalm Death, nome mais importante do grindcore, como a música mais 
curta já gravada (Kennelty, 2016).



130s u m á r i o

adaptado para uma linguagem mais fragmentada, mais econômica, 
a fim de ser transposta para esse tipo de música, cujas letras cos-
tumam ser marcadas pelo verso livre. Além disso, como ocorreu 
também uma mudança para a música, que costuma recorrer muito 
mais à poesia do que à prosa para se expressar, foi preciso dar ao 
texto uma forma mais poética, mais concisa, bem como criar um 
refrão e dispor seus elementos de maneira versificada, estratégia 
comum à música popular e que ocorre em ambas as traduções 
feitas pela banda.  

Assim como no caso das capas utilizadas nos lançamentos 
da banda Bode Preto, haveria aqui ainda mais elementos relevan-
tes a serem analisados, como as cores e outras ilustrações pre-
sentes na mídia física, como na contracapa e na arte do próprio 
cd, a forma como as letras são apresentadas no encarte, detalhes 
sonoros, a relação de cada faixa aqui analisada com as outras que 
compõem os discos de cada banda, os quais certamente contribui-
riam para desvendar nuances interessantes desse diálogo do metal 
extremo com outras artes. 

Por ora, é relevante suspender a presente análise afirmando 
que as traduções que acabamos de ver encerram operações de 
recriação e reinterpretação, aproximando-se da concepção de tra-
dução compartilhada por Benjamin e Haroldo de Campos e que 
contribuiu para o desenvolvimento das teorias contemporâneas de 
tradução baseadas no cruzamento de fronteiras entre artes e mídias 
distintas. Ao fim e ao cabo, seja por qual perspectiva se observe o 
fenômeno em destaque neste artigo, o que salta aos olhos é a pos-
sibilidade de que tais operações tragam maior impacto às obras-
-fontes, além de revelarem camadas de sentido antes ocultas ou 
que nossas condições de existência e compreensão ainda não nos 
permitiam enxergar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Embora se saiba que a complexidade das questões aqui 
apresentadas não podem ser elucidadas em apenas um artigo, o 
que se buscou fazer aqui foi tentar, em primeiro lugar, mostrar algu-
mas ocorrências de operações tradutórias interartísticas no metal 
extremo, gênero musical marginal que procura dialogar com esté-
ticas semelhantes advindas de artes distintas. Assim, por meio da 
análise de duas bandas brasileiras filiadas ao metal extremo – ou 
mais especificamente ao black/death metal e ao grindcore – foi pos-
sível apontar diversos momentos em que esse diálogo é realizado, 
geralmente visando fazer ecoar na música pesada discursos ou esté-
ticas igualmente transgressivas de outras épocas, o que também 
contribui para a pervivência dessas obras. Nesse sentido, considero 
que o objetivo foi atingido, ainda que fosse possível estender esta 
pesquisa por muitas páginas se almejasse abarcar todas as inter-
secções entre a Música Extrema e outras artes. Certamente, futuras 
pesquisas precisariam obrigatoriamente incluir o cinema, arte com a 
qual o gênero dialoga intensamente, com temática ligada ao horror 
ocupando um espaço privilegiado, é evidente, bem como a poesia 
simbolista, a literatura gótica e de horror, com destaque para Poe e 
Lovecraft, a fotografia e a dança, sem contar as investigações que 
envolvam videoclipes ou as performances dos grupos. 

Em segundo lugar, buscou-se também encetar uma dis-
cussão teórica no sentido de perceber convergências conceituais 
e usá-las a favor do crítico, consciente das vantagens de dispor de 
farto material para analisar um mesmo fenômeno por perspectivas 
distintas. Neste caso específico, foi possível mostrar que as noções 
de tradução intersemiótica, intermidialidade e adaptação nutrem um 
diálogo tão intenso entre si quanto o metal extremo mantém com 
outras artes e, assim como a essência deste é híbrida, também pode 
ser híbrida a pesquisa dos processos tradutórios que ocorre entre 
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essas artes sem que isso represente uma ameaça ao rigor cientí-
fico da pesquisa. É fato que ainda há muito a investigar em áreas 
tão jovens da crítica, mas é exatamente isso que nos permite ainda 
pensar estratégias de abordagem mistas enquanto as fronteiras 
entre elas não estiverem cristalizadas em metodologias bem deli-
neadas. Nesse sentido, espero ter contribuído um pouco para incre-
mentar o olhar acerca desses fenômenos tão seculares e, ao mesmo 
tempo, tão contemporâneos que são as combinações de artes e 
suportes distintos. 
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Their history paved with bones
And the horizon will unleash

Another chapter that’s buried in ghosts
As time abandons youth

And their pillars fall enraged
A fate so infinitely mans

It’s an eye for an eye
On the scales of the coffin train

Ao som de Diamond Head – The Coffin Train
https://www.youtube.com/

watch?v=YFsC6M7x32g&ab_channel=DiamondHeadOfficial

INTRODUÇÃO 

“É uma velha zona quente como o inferno/E não fica nada 
longe dos desvãos/Onde o diabo cozinha seus fantasmas/E dança 
e salta em torno dos seus caixões”. Esses versos, que poderiam ser 
facilmente aventados como a tradução de alguma letra de Metal 
Extremo, compõem o poema “A terra das seringueiras”41, publicado no 
início do século XX em um dos jornais organizados por trabalhadores 
durante as obras da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (1907-1912), 
na região Norte do Brasil. “Ferrovia do Diabo”, epíteto com o qual se 
passou a designar essa estrada de ferro, dá o nome, também, a um 
festival de música na cidade de Porto Velho, capital de Rondônia.

As aproximações entre determinado espaço – neste caso, 
uma ferrovia associada imaginariamente ao “demoníaco” – e uma 
cena musical em que a prática discursiva do metal extremo se faz 
presente ajudam a edificar o mote para este artigo; nele, objetivamos 
refletir acerca da constituição dos espaços de circulação da arte no 

41 Poema assinado por R. S. Stout, citado por Paiva (2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=YFsC6M7x32g&ab_channel=DiamondHeadOfficial
https://www.youtube.com/watch?v=YFsC6M7x32g&ab_channel=DiamondHeadOfficial
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Metal Extremo, bem como abordar as especificidades relacionadas 
à transfiguração regional, por assim dizer, de uma expressão musi-
cal difundida em diversas partes do mundo. Concebemos, aqui, o 
“espaço da arte” para além da mera referência ao espaço físico; de 
outro modo, buscamos salientar a imbricação entre um discurso 
e seus processos de instituição social, dentre os quais está a atri-
buição de sentidos aos espaços a partir das posições nas quais os 
sujeitos se inscrevem.

Após esta introdução, o percurso do artigo é composto por 
três tópicos. No primeiro, discorremos sobre a noção de prática 
discursiva, com base teórica, sobretudo, na perspectiva de Análise 
do Discurso praticada por Dominique Maingueneau (2008); a par-
tir de tal noção, apreende-se o funcionamento de um discurso em 
um constante processo de validar-se e de instituir-se socialmente, 
e não estritamente como a reunião de regularidades textuais. Já no 
segundo tópico, realizaremos alguns apontamentos sobre a espacia-
lidade e o imagético nas cenas de metal extremo, destacando como 
os modos de circulação dessa arte atrelam-se a uma semântica pró-
pria ao que se denomina como underground. Por fim, antes da con-
clusão do texto, propomos uma breve análise do caso da “Ferrovia 
do Diabo” como espaço legítimo (e, com frequência, relegitimado) na 
cena do Metal Extremo de Porto Velho, Rondônia. 

A parte final do texto – “conclusão” ou “considerações finais”, 
como de praxe – não será constituída apenas por uma retomada ver-
bal do que o artigo trata ao longo dos tópicos. Optamos por finali-
zar o texto com uma ilustração (realizada por Luís Felipe, um dos 
autores), que se concebe aqui não como uma parte “pós-textual”, 
tampouco como anexo, mas, na tentativa de uma empreitada inter-
semiótica, como elemento fundamental à sua coesão. 
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PRÁTICA DISCURSIVA: 
PARA ALÉM DE UM “CONJUNTO DE TEXTOS”

No nono capítulo de Música extrema: ruídos, imagens e sen-
tidos (Bahy et al., 2022), volume anterior desta série de obras, Khalil 
(2022), um dos autores do presente artigo, propõe uma abordagem 
na qual se considere o Metal Extremo como uma prática discursiva. 
Tendo em vista que essa noção possibilita a compreensão do dis-
curso não meramente em suas regularidades textuais, mas a par-
tir da própria articulação entre os textos e uma comunidade que os 
produz, consome e que os faz circular de determinada maneira, con-
sideramos pertinente, neste tópico de nosso texto, recuperarmos, 
mesmo que brevemente, as bases dessa proposta.

Para a Análise do Discurso de corrente francesa, iniciada por 
Michel Pêcheux (1997) no final da década de 1960, o termo “discurso” 
não se refere estritamente a uma fala pública ou a um pronunciamento 
em tom solene, como poderíamos interpretar em seus sentidos mais 
cotidianos. Teorizar o “discurso”, sob a perspectiva dessa disciplina, 
demanda a articulação entre um processo material, de base linguís-
tica, e suas condições de produção, de base sócio-histórica. Disso 
decorre o pressuposto de que produzimos discurso, nessa acepção, 
sempre que (inter)agimos com a linguagem, pois, enquanto indiví-
duos, já somos sujeitos à língua, à história e a determinada consti-
tuição ideológica. Se, além disso, considerarmos que o sujeito só se 
define como sujeito na e pela linguagem, conforme já sugeria desde 
meados do século passado o linguista Émile Benveniste (2005), os 
discursos são inescapáveis à nossa existência em sociedade.

Constituir-se enquanto membro de uma determinada comu-
nidade discursiva, nesses parâmetros, não se resume à escolha de 
um “estilo”, tampouco à apropriação de um saber-fazer meramente 
técnico. Produzir, consumir, divulgar Metal Extremo é, antes de mais 
nada, integrar-se a uma semântica com suas restrições específicas, 
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aí sim articuladas a um “estilo”, a modos de enunciação que se confi-
guram – e se reconfiguram – como legítimos no interior dessa prática. 
Se os dizeres, as ilustrações e as cenas enunciativas não são apenas 
resultados da inventividade de um indivíduo plenamente dono de 
suas escolhas, os espaços nos quais o underground encontra seus 
cenários devem ser concebidos, da mesma forma, como parte da 
semântica característica de um posicionamento discursivo.

Antes de prosseguirmos com a delineação teórica do que 
assumiremos como prática discursiva, é preciso informar que a 
expressão já havia sido explorada pelo filósofo Michel Foucault, 
também fundamental à Análise do Discurso, em sua obra A arque-
ologia do saber. Para Foucault ([1969]1995, p. 136), a prática discur-
siva reúne “[...] um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre 
determinadas no tempo e no espaço, que definiram, em uma dada 
época e para uma determinada área social, econômica, geográfica 
ou linguística, as condições de exercício da função enunciativa”.

Dominique Maingueneau, pesquisador cujas teorizações têm 
reverberado na Análise do Discurso desde a década de 1980, propõe 
uma leitura da noção de prática discursiva em uma de suas principais 
obras, Gênese dos Discursos ([1984] 2008). Uma das sete hipóteses 
que ele apresenta nesse livro, de caráter teórico-metodológico, refe-
re-se ao “discurso como prática discursiva”. A principal decorrência 
dessa assunção seria possibilitar um percurso de análise que não se 
direciona dos textos às instituições sociais, nem das instituições aos 
textos, como se os primeiros se refletissem nos segundos. Trata-se, 
antes, da inextrincável relação entre produção discursiva e organiza-
ção institucional; é a possibilidade dessa articulação que interessaria 
ao analista de discurso. Vale explicar, neste momento, dois aspec-
tos cruciais: 1) por “textos”, compreendemos também produções de 
outras semioses que não a verbal – capas de álbuns, por exemplo – e 
multissemióticas, como as próprias canções; 2) não se restringe a 
compreensão da “instituição” como organização formalizada, mas, 
de forma mais ampla, concebe-se o próprio processo de instituir-se 
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socialmente que é característico dos discursos; como exemplo, a 
reunião de headbangers em praças (e não em shoppings, hipotetica-
mente) à noite (e não pela manhã) é parte desse processo no qual o 
discurso institui-se na sociedade, como, efetivamente, uma prática. 

Analisando a literatura enquanto discurso, Maingueneau 
(2006) propõe a mobilização da noção de prática discursiva, empre-
endendo toda uma discussão sobre as dinâmicas que a instituição lite-
rária envolve. A literatura, concebida como discurso, não se resume à 
atividade solitária resultante da relação entre escritor e obra; entra em 
cena, na apreensão de um texto como “literário”, toda uma rede insti-
tucional, tanto no sentido do processo de se instaurar na sociedade 
como uma zona de fala específica, como no sentido de organizações 
formalizadas, como academias de letras, prêmios, clubes de leitura etc. 
Por “instituição”, portanto, entende-se algo para além de uma estrutura 
predial; trata-se de considerar o modo como a produção, a difusão e a 
recepção de um discurso funda-se em regularidades, as quais consti-
tuem dados processos de significação sócio-historicamente situados.

Conforme teoriza Maingueneau (2008, p. 128), “A organização 
dos homens aparece como um discurso em ato, enquanto o discurso 
se desenvolve sobre as próprias categorias que estruturam essa 
organização”. As instituições, sob essa perspectiva, não são conce-
bidas como mero suporte das enunciações, como se estas fossem 
decorrentes de uma semântica independente em relação às formas 
de organização sobre as quais se tecem as interações entre os sujei-
tos em uma dada comunidade.

Ao desenvolver suas discussões sobre a prática discursiva, 
Maingueneau (2008) nos apresenta algumas noções a ela integra-
das, como “vocação enunciativa”, “ritos genéticos” e “modos de difu-
são”. Uma apresentação dessas três noções, articuladas à prática 
discursiva do metal extremo, pode ser encontrada em Khalil (2022). 
No presente artigo, devido ao escopo temático, discorreremos ape-
nas sobre a última, os “modos de difusão”, buscando relacioná-la a 
uma reflexão sobre a espacialidade na prática discursiva em questão. 
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À primeira vista, quando se fala em modo de difusão, pode-se 
aventar uma dinâmica sucessiva na qual produção, difusão e recepção 
se constituem como “etapas”. Entretanto, caso passemos a considerar 
esses três processos como vinculados a uma mesma prática – e, 
dessa forma, regulados por uma semântica em comum –, torna-se 
fundamental um afastamento em relação à lógica consecutiva, tendo 
em vista que a difusão não é exterior, por assim dizer, ao “conteúdo” 
do que se produz, tampouco é alheia aos possíveis efeitos de sentido 
produzidos na recepção do discurso. Não há, portanto, ponto de 
partida, mediação/transmissão e ponto de chegada, mas modos 
de produção, difusão e consumo intimamente interligados, visto 
que “A própria rede institucional desenha uma rede de difusão, as 
características de um público, indissociáveis do estatuto semântico 
que o discurso se atribui” (Maingueneau, 2008, p. 134).

Para os objetivos deste artigo, torna-se pertinente associar à 
noção de modos difusão um conceito que é bastante recorrente em 
Linguística, a dêixis. Também na obra Gênese dos discursos, Main-
gueneau (2008), ao propor diversos planos do que denomina uma 
“semântica global” como elementos a serem descritos para se carac-
terizar um posicionamento discursivo, insere entre esses planos jus-
tamente a dêixis. Porém, não se trata de uma dêixis que se encerra na 
ancoragem de elementos linguísticos na situação de enunciação (por 
exemplo, o advérbio “aqui” referindo-se a um lugar específico em um 
enunciado do qual saibamos o contexto); e sim de uma “dêixis discur-
siva”, que designa coordenadas espaciais e temporais mais atinentes 
à semântica de dado discurso do que propriamente à situação de 
enunciação. Dito de outra maneira, a partir da dêixis discursiva, tor-
na-se possível observar como cada posicionamento reivindica um 
espaço e um tempo legítimos. Por exemplo, ao analisar o discurso 
jansenista, do campo religioso cristão, Maingueneau (2008, p. 89) 
chega à conclusão de que “a dêixis a partir da qual o enunciador jan-
senista profere não é a França do século XVII, mas a Igreja primitiva, 
a mais próxima possível das origens, com a qual a comunidade de 
Port-Royal se identifica”. De forma análoga, compreender os espaços 
da arte na prática discursiva do metal extremo demanda a apreensão 
desses espaços não simplesmente como os lugares empíricos nos 
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quais os indivíduos encontram-se e/ou transitam. Daí a necessidade 
de nos referirmos a uma constituição da espacialidade na própria 
cena enunciativa, ou seja, um entrelaçamento dos espaços com os 
sujeitos que os significam, sempre a partir de dado posicionamento. 

OS ESPAÇOS DA ARTE  
NO METAL EXTREMO 

Empreender uma investigação no universo do Metal Extremo 
enquanto espacialidade é pensar também em produções artísticas 
que extrapolam a materialidade sonora e abarcam diferentes lingua-
gens da arte, como as semioses visuais, a partir da compreensão de 
que essas formas de arte não se dão de modo aleatório, com sua 
complexidade atrelada às regularidades de um discurso. Entende-
mos que, para além de configurações estilísticas como percussão 
acelerada, vocais ininteligíveis e riffs de guitarras executados em 
alta velocidade, uma parte fundamental para o fechamento de uma 
subcultura é perpassada pela amálgama de diferentes subculturas, 
como é o caso da forte influência do hardcore/punk nas configura-
ções espaciais e estilísticas do Metal Extremo. 

Para situarmos a discussão do tema de maneira mais adequada, 
trazemos a definição de subcultura proposta por Hebdige (1996) e citada 
por Vasconcellos (2015) em seu trabalho A Geografia do Subterrâneo – 
Um estudo sobre a espacialidade as cenas de Heavy Metal do Brasil: 

Subculturas são, desse modo, formas expressivas, mas o 
que elas expressam é, em última análise, uma tensão funda-
mental entre aqueles que estão no poder e aqueles conde-
nados a posições subordinadas e vidas de segunda classe. 
Essa tensão é representada figurativamente na forma de 
estilo ‘subcultural’ [...]. Durante este livro eu interpretei sub-
cultura como uma forma de resistência em que contradições 
e objeções experimentadas a esta ideologia dominante são 
obliquamente representadas através de estilo (Hebdige, 
1996, p. 132-133 apud Vasconcellos, 2015, p. 35).
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Partindo dessa compreensão, os sujeitos identificados a uma 
subcultura dotam-se de características que os tornam partes de toda 
uma rede de trocas, podendo ser, para além de espectadores, criado-
res e difusores de produções. Assim, não se pode inferir que o metal 
extremo se constitui estritamente como um estilo musical, com sono-
ridade e comportamentos definidos. Como sugerido em sua designa-
ção, trata-se de uma gama estilística que opera com um “extremismo” 
sonoro, por assim dizer, mas, para além disso, pode-se entender que 
essa produção se dá em extremidades espaciais e culturais de todo o 
universo do heavy metal, a partir de filiações distintas, como dito anterior-
mente. Entendemos, dessa maneira, que o Metal Extremo – enquanto 
manifestação musical, comportamental e sonora – se constitui em uma 
subjetividade própria, moldando-se como uma teia de trocas. 

Nessa rede de produções artísticas, sejam elas sonoras ou 
visuais, e de produção de uma comunidade discursiva, deve-se 
levar em consideração a delimitação de seus espaços simbólicos. 
Lançamos mão, então, do termo underground – em uma possível 
tradução para o português: ‘subterrâneo’ –, que é amplamente uti-
lizado para se referir a uma organização e produção musical que 
se diferencia de uma produção voltada para o mercado, isto é, em 
tese, permitindo uma liberdade maior, uma vez que não corrobo-
raria, supostamente, as regras impostas pelo mercado musical  
e artístico. Em oposição, há o chamado mainstream, isto é, o espaço 
voltado para a disseminação em massa de um objeto cultural, nor-
malmente operando sob uma diversidade de regras mercadológi-
cas condizentes com dada conjuntura e tendo como objetivo pri-
mordial o alcance de um retorno lucrativo42. Com base em Campoy 
(2010), podemos dizer que o underground frequentemente encontra 
no mainstream a figura de seu “inimigo”, o que pode reverberar na 
afronta explícita a certas instituições hegemônicas, como a Igreja.

42 Ainda que algumas bandas tenham conseguido ao longo de suas carreiras atingir níveis astro-
nômicos em termos de vendas e divulgação, como é o caso do Metallica, Iron Maiden e Black 
Sabbath, por exemplo, o heavy metal, enquanto local simbólico, ainda se faz como um campo 
relativamente à margem do mercado fonográfico.
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O termo underground é fundamental para a existência e 
a coerência desse universo, uma vez que os constituintes desse 
espaço se dividem em “cenas” (também subterrâneas, ao menos ini-
cialmente), podendo-se pensar, para além de um contexto global, na 
emergência de espacialidades identificadas a certas regiões. Pode-
mos citar cenas importantes, como a cena de thrash metal da Bay 
Area, região da baía de São Francisco na Califórnia, Estados Unidos, 
na década de 1980, ou a cena de Metal Extremo em Belo Horizonte, 
Minas Gerais, da segunda metade da década de 1980, bem como a 
cena black metal de Oslo, na Noruega, no final da década de 1980 
e início da década de 1990. Tais locais de surgimento de conjuntos 
relevantes compartilham, em alguns de seus aspectos, um ethos 
similar, atrelado ao underground, ainda que se possa identificar dife-
renças estilísticas entre os conjuntos, além de especificidades em 
seus contextos sociais, geográficos e temporais próprios. 

Seguindo por essa linha, o Metal Extremo, enquanto uma 
prática discursiva, apoia-se firmemente na questão imagética. O 
aspecto visual presente nessa subcultura, desde as obras utilizadas 
nas capas de discos a uma estética de apresentações e adornos 
visuais dos ouvintes, ganha fundamental relevância. Pode-se afirmar 
que os elementos gráficos, as capas de discos e cartazes de shows 
assumem um protagonismo concomitantemente aos elementos 
sonoros, sendo responsáveis não apenas por “ilustrar” esse espaço, 
mas por legitimar a identidade do discurso em questão.

Os temas grotescos e de terror no universo do metal extremo 
ganham solidez nessa manifestação artístico-musical, sobretudo à 
partir do início da década de 1980, à medida que o heavy metal explo-
rava cada vez mais novas tendências extremas em sua própria sonori-
dade. Então, o caráter imagético que compunha essas obras se expan-
dia, apresentando um fascínio por formas exageradas e horroríficas, 
crânios disformes, temas satânicos e doenças terminais, propulsio-
nando uma tradição que se perpetua ao longo das décadas seguintes. 

Por conseguinte, o trabalho de arte nesse meio é o traba-
lho do corpo em movimento, ou melhor, um rompimento com os 
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próprios limites do corpo, que não se dá a partir de figuras estáticas, 
evidenciando características físicas consideradas repulsivas. Com 
base em Mikhail Bakhtin (2010, p. 277), entende-se que o grotesco 
constrói sua imagem ignorando a superfície corporal, ocupando-se 
de orifícios e saídas que se atravessam dos limites às excrescências. 
Fisionomias internas, sangue e entranhas se prendem à fisionomia 
externa, construindo um corpo bicorporal, isto é, “[...] fixam partes 
onde um elo se prende ao seguinte, onde a vida de um corpo nasce 
da morte de um outro mais velho” (Bakhtin, 2010, p. 278). Com isso, 
não se espera uma imitação do real, mas uma ampliação, desorien-
tando o público entre comoção interior e um sentimento de revanche 
(Alencar Jr., 2002, p. 5). Em alguns casos, temos bandas de death 
metal que, por conseguirem aproximar a questão visual de uma rea-
lidade escatológica, têm suas capas censuradas.

A centralidade desse aspecto imagético para o metal extremo 
legitima o seu caráter subversivo em meio à sociedade. De acordo 
com o site Loudwire43, Rick Rubin, responsável por produzir a banda 
de thrash metal Slayer, teria direcionado ao artista responsável pela 
capa que a banda queria uma cabeça de bode na capa do disco Reign 
in Blood. Sendo este um dos discos mais icônicos, foi um dos pilares 
da solidificação de uma estética musical e visual no metal extremo; 
porém, de início, a pintura do artista Larry Carroll não estava sendo 
considerada “metal” o suficiente, conforme o guitarrista Kerry King. 
De acordo com o próprio guitarrista, mesmo assim, foi um dos pilares 
para redefinir a arte do metal. Por outro lado, Carroll relembrou que 
a banda não tinha gostado, até que a mãe de um dos integrantes 
não aprovou, e isso era um bom sinal para um disco de metal. Como 
consta no artigo publicado no Loudwire, nas questões técnicas do 
processo artístico, o trabalho de Larry Carroll era brutal, cru e ime-
diato, o que se encaixava bem como uma capa para o Slayer.

43 Disponível em: https://loudwire.com/cover-stories-slayer-reign-in-blood/
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Conforme já delimitamos, as manifestações artísticas em 
nosso objeto vão além da característica sonora, sendo o metal 
extremo, mais amplamente, um espaço de circulação de arte. As 
linguagens das artes visuais, então, tornam-se figuras fundamentais 
para a garantia de um universo que unifica som e imagem e que, 
de certa forma, delimita comportamentos estéticos. O artista visual 
assume papel importante junto à banda, participando diretamente 
do resultado da obra materializada em um disco, que é também pas-
sível de apreciação visual, não se restringindo à apreciação auditiva. 

Dessa maneira, a difusão e a recepção das obras atrela-se a 
um ouvinte/espectador que se insere num conjunto de normas, deli-
mitando os próprios sentidos a serem produzidos. Tais objetos que 
se tornam obras de arte no universo do metal extremo e, sendo enfim 
obras de arte, estão submetidos a percepções diferenciadas, desde 
uma percepção “socialmente adequada” a uma percepção que não 
difere da lógica cotidiana (Bourdieu, 2007, p. 271). Assim, a arte que 
se constitui no metal extremo opera sob uma lógica presente em 
um contexto determinado, no qual o capital artístico objetivado con-
fere legibilidade às obras, que detêm códigos susceptíveis a serem 
adquiridos em diferentes ritmos; por outro lado, cada indivíduo, em 
virtude de sua integração a determinada prática social, detém a capa-
cidade definida e limitada de captação da proposta sugerida pela 
obra (Bourdieu, 2007, p. 286). Podemos entender a partir disso que a 
leitura das obras do universo em questão funciona a partir da parti-
cipação de indivíduos nos cenários de circulação desses materiais.

Considera-se, aqui, que a arte não tem um espaço determi-
nado e restrito aos locais onde ocorrem as relações artísticas mais 
canônicas (galerias, museus etc.), isto é, os espaços da arte não se 
fazem controláveis apenas por espaços físicos de exposição, não 
se limitando a espaços físicos tradicionais (Paim, 2004). Com isso, 
alinhamo-nos a Paim (2004) em relação à noção de espaço deba-
tida a partir do conceito de Michel de Certeau (2002, p. 202), que 
singulariza espaços da arte a partir da prática de uso do espaço, 



147s u m á r i o

sob o efeito de produzir “operações que o orientam”; em outras pala-
vras, os espaços da arte criam parâmetros alinhados à exposição 
artística. Nessa discussão, pode-se aventar, por exemplo, o papel das 
lojas de discos como possíveis “galerias” que permitem a troca entre 
espectador/ouvinte e artista, ainda que a obra se dê em formato e 
exibição diferentes em relação a galerias tradicionais. 

Entendendo o metal extremo como prática discursiva e como 
um espaço de trocas e circulação artística, buscamos fundamento 
em Anne Cauquelin (2005), quando ela nos apresenta, a partir do 
conceito de rede no domínio artístico, que os artistas não se mostram 
separados de uma lógica presente na arte contemporânea, ainda 
que o nosso objeto opere à margem do espaço de arte tradicional. A 
partir disso, podemos supor que bandas e produtoras realizam um 
papel de curadoria, encarregando-se da distribuição de produções 
nesse espaço de arte. Podemos sugerir, ainda, que são estes alguns 
dos atores, junto ao próprio público, responsáveis pela atribuição 
valorativa a cada obra ou artista. É interessante lembrar que esse 
universo do metal extremo também faz surgir uma nova demanda 
da arte como um todo, sobretudo, nos períodos iniciais das suas ver-
tentes, em que as obras visuais nem sempre eram produzidas por 
sujeitos pertencentes às cenas, e sim por artistas contratados sob 
demanda, entretanto, sem que a relação entre os aspectos visual e 
sonoro se desarticulasse da semântica que os caracteriza. 

A FERROVIA DO DIABO: 
METAL E CALOR EXTREMOS

No artigo “Lands of fire and ice: an exploration of death metal 
scenes”, o antropólogo canadense Sam Dunn (2004), ao questionar 
o porquê de duas das principais cenas do death metal terem emer-
gido em localidades tão distantes – Tampa, nos Estados Unidos da 
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América, e Gotemburgo, na Suécia –, apresenta como resposta recor-
rente entre os headbangers uma explicação relacionada à temperatura 
desses locais: “é a temperatura: quente demais, frio demais!”44. Ainda 
que façamos uma ressalva acerca do caráter especulativo e anedótico 
de tal explicação, nada mais alinhado ao “extremismo” climático do 
que o tema sobre o qual discorreremos no presente tópico: a Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré, que, de acordo com Manoel Rodrigues 
Ferreira (1982), passou a ser conhecida popularmente como a “Ferro-
via do Diabo”, seja nas conversas mais cotidianas, seja em reportagens 
de imprensa, transmissões de rádio e relatos históricos. Para compre-
endermos de que modo essa expressão tornou-se, também, nome de 
um festival de heavy metal e Metal Extremo na cidade de Porto Velho, 
exporemos a seguir alguns aspectos históricos relacionados à ferrovia 
e, principalmente, às intempéries de sua construção, tendo em vista 
que o adjunto “do Diabo” muito tem a ver com esse período.

No decorrer do século XIX, houve algumas tentativas fracas-
sadas de construção de uma ferrovia onde viria a funcionar a Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré. Inicialmente, havia um esforço da Bolívia 
para que uma saída para o Atlântico se tornasse viável e otimizasse 
o escoamento de sua produção. A partir de 1872, sob o comando 
do coronel norte-americano George Earl Church, uma importante 
tentativa foi realizada; no entanto, obstáculos como a insalubridade 
e doenças como a malária tornavam o empreendimento árduo e 
demorado, o que resultava em deserção e muitas mortes. Ferreira 
(1982) conta que, nesse período, o navio Metropolis, que trazia tra-
balhadores, trilhos e maquinaria a caminho do Pará, naufragou ainda 
no litoral norte-americano, o que intensificara a tragédia humana e 
(sob a perspectiva dos empresários) financeira. Em 4 de julho de 
1878, não aleatoriamente no Independence Day norte-americano, 
eram inaugurados os três primeiros quilômetros, já muito atrasados 
em relação à expectativa dos construtores. Como se não bastasse, a 
locomotiva escapa dos trilhos: prenúncio de mais dificuldades?

44 “It ’s the weather: really hot, really cold!” (Dunn, 2004, p. 108).
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A participação mais intensa do Brasil na construção da 
E.F.M.M. ocorre a partir do final do século XIX. Com o Tratado de 
Petrópolis, firmado com a Bolívia em 1903, o Brasil assume a obriga-
ção de construir a ferrovia. O período de efetiva construção se deu 
entre os anos de 1907 e 1912, mas os obstáculos anteriormente refe-
ridos não deixaram de atormentar todo esse processo. Foi necessá-
ria, inclusive, a instalação de um hospital entre o povoado de Santo 
Antônio e a cidade de Porto Velho, que “nascia” também nesse con-
texto de construção da ferrovia. No Hospital da Candelária, eram tra-
tadas doenças como beribéri, pneumonia e malária, que dizimaram 
parte da “legião estrangeira de trabalhadores” (Ferreira, 1982) que 
estiveram no local: portugueses, espanhóis, antilhanos, barbadia-
nos, norte-americanos etc. Costuma-se dizer, ainda hoje na região, 
que em cada dormente45 colocado na ferrovia, estaria representada a 
morte de um trabalhador.

A finalização da construção, longe de significar a vitória con-
tra o “diabo”, parece ter sido, pelo contrário, o início de mais uma 
travessura. A partir de 1912, há um grande declínio na exportação 
da borracha amazônica, devido à concorrência do sudeste asiático, 
sobretudo, em regiões colonizadas pelo Reino Unido. A ferrovia é 
inaugurada, portanto, em meio a uma forte crise financeira. No perí-
odo da Segunda Guerra Mundial, há o chamado Segundo Ciclo da 
Borracha, e a E.F.M.M. recupera, ao menos parcialmente, sua impor-
tância comercial. Em 1972, acontece a desativação das atividades da 
ferrovia e, de 1981 a 2000, um trecho de sete quilômetros passaria a 
operar com finalidade turística. Atualmente, o complexo da Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré, em Porto Velho, está fechado para visi-
tação desde 2019 e passa por reformas para ser reaberto ao público 
ainda em 2023, conforme previsão da prefeitura46.

45 Cada uma das peças de madeira ou metal sobre as quais se assentam os trilhos de uma estrada de ferro.

46 Informações disponíveis em: https://g1.globo.com/ro/rondonia/noticia/2023/07/18/complexo-da-
efmm-deve-ser-reaberto-ao-publico-ate-o-final-de-outubro-em-porto-velho.ghtml. Acesso em: 
20 ago. 2023.
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Uma das principais referências para essa breve síntese acerca 
da E.F.M.M. é o livro intitulado justamente A Ferrovia do Diabo, de 
Ferreira (1982). Na apresentação da terceira edição do livro, o autor 
justifica-se pelo “título evidentemente romanesco” e cita o prefácio 
da primeira edição, no qual se encontra o seguinte excerto:

Finalizando este prefácio, vamos justificar o título deste 
livro. Acima de Santo Antônio existe a Cachoeira Caldei-
rão do Inferno. Neville Craig, que descreveu a tragédia da 
empresa Collins, conta-nos que os seus homens, ao che-
garem a Santo Antônio a 19 de fevereiro de 1878, um dos 
poucos habitantes que ali se achavam dissera-lhes que 
naquele local o diabo perdera as botas. Aquele mesmo 
autor, descrevendo as alucinações do irlandês Manning, 
nas selvas do Madeira, conta que este dizia que o diabo o 
estava lambendo. Na edição do “Jornal do Comércio” do 
Rio de Janeiro, de 25 de setembro de 1885, o sr. José Nebrer, 
um dos componentes da Comissão Pinkas, ao relatar os 
resultados dos trabalhos a ela confiados, escrevia: “Enfim, 
a tal estaca de Guajará-Mirim tem estado encantada: 
ainda não apareceu quem queira tomar a inteira respon-
sabilidade de a ter fincado; parece que o espírito maligno 
se meteu nessa estaca...”. Ora, tudo isto sugere-nos a pre-
sença do diabo. Na realidade, somente o diabo poderia 
ter criado tantas situações e envolvido tanta gente nas 
suas artimanhas, as quais, em última análise, constituem 
esta história. O leitor verificará pois que esta história justi-
fica o título [grifos do autor] (Ferreira, 1982, p. 13).

O espaço da estrada de ferro é, como se observa, discursi-
vamente constituído de modo que se estabelece um suposto ponto 
de coerência: as “artimanhas” diabólicas delimitam uma identidade 
à ferrovia e os destinos de todos os envolvidos. Vale fazer a ressalva 
de que parte significativa dos relatos aos quais temos acesso deriva 
de um olhar colonizador do estrangeiro (sobretudo, dos norte-ame-
ricanos, que, inclusive, publicaram jornais integralmente em inglês 
durante a construção). Trata-se de uma perspectiva, portanto, que 
não raramente enxerga a resistência indígena, por exemplo, como 
“obstáculo” ao desbravamento; do mesmo modo, o calor, as doenças 
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e os insetos e animais da floresta, mais do que especificidades 
naturais, são vistos, fundamentalmente, como elementos malignos, 
entraves ao “progresso”.

A instauração discursiva de uma atmosfera infernal faz com 
que alguns dos relatos se aproximem do que geralmente se poderia 
encontrar em capas de álbuns de bandas de gore e death metal. No 
trecho a seguir, Ferreira (1982, p. 222) narra, com certas pitadas de 
insólito, a deterioração do cadáver de um trabalhador da ferrovia:

Na zona de exploração, faleceu um trabalhador da turma 
de um engenheiro. Este colocou o defunto numa rede, 
que os companheiros carregavam através da picada, a 
fim de levá-lo até a ponta dos trilhos. O engenheiro os 
acompanhava. Entretanto, grande e repentina chuva fez 
um igarapé subir demasiadamente, impedindo a traves-
sia. A solução seria dormir por ali e esperar que, à noite, 
as águas baixassem. Cada um escolheu árvores suficien-
temente distantes para amarrar a rede e dormir. Quanto 
ao defunto, foi envolvido na rede e colocado diretamente 
sobre o chão, a alguns metros de distância da turma. E 
ali, todos passaram a noite. De manhã, o engenheiro e os 
seus trabalhadores encontraram o corpo do morto quase 
reduzido a esqueleto, e completamente coberto por milha-
res de formigas. Durante a noite, uma certa espécie de 
formigas atacou vorazmente o cadáver, quase deixando 
somente o esqueleto. O fato está documentado através 
de um relato frio do médico Walcott, feito logo depois da 
chegada do macabro cortejo ao hospital da Candelária.

Não é por acaso, então, que o metal extremo, em Porto Velho, 
“encontra” a história (ou melhor, uma história) da Estrada de Ferro 
Madeira-Mamoré. Nomear um festival como “Ferrovia do Diabo” vai 
além de uma localização empírica – a quarta edição, por exemplo, 
ocorreu no Mercado Cultural, outro ponto turístico da cidade. Trata-
-se, fundamentalmente, de conferir determinados sentidos à espacia-
lidade a partir da semântica característica de uma prática discursiva, 
em vista da valorização do grotesco, do horrorífico e, por que não 
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dizer, do “demoníaco” enquanto estereótipo. A E.F.M.M. torna-se, para 
essa cena de metal extremo, um espaço de arte, ainda que somente 
pela referência ao nome com o qual ficou popularmente conhecida. 
Toda uma memória discursiva acerca da ferrovia – as mortes, as 
doenças, enfim, a sua atmosfera “maligna” – entrelaça-se, verbal e 
imageticamente, ao universo semântico do metal extremo. No con-
texto da terceira edição do festival, em 2019, vale mencionar que essa 
menção ao “diabo” no nome do evento causou certa polêmica; de 
acordo com o Movimento Respeitem Porto Velho47, teriam ocorrido 
 tentativas de censura por alguns vereadores e parte da equipe da 
Funcultural, fundação municipal dedicada à pasta da Cultura. 

Uma questão fundamental às nossas reflexões neste estudo 
diz respeito às dispersões de um discurso. Com base em Michel 
Foucault (1995), podemos sustentar que um discurso delimita a 
sua identidade a partir de regularidades – acerca dos seus temas, 
objetos, modos de enunciar etc. –, mas, ao passo que não funciona 
“automaticamente”, também é marcado por dispersões, não menos 
importantes para a sua constituição. Quando a prática discursiva – o 
metal extremo, conforme propusemos – é “lançada” à história, pode-
-se dizer que um dos efeitos possíveis dessa dispersão é certa regio-
nalização de sua semântica. O Metal Extremo rondoniense, nesse 
sentido, rascunharia suas imagens não sobre um lago de gelo, um 
inverno glacial ou a ausência da luz solar, mas sobre o seu caracterís-
tico “inferno verde”, no qual a presença do calor é que se faz extrema. 
Acerca desse processo de “regionalização” da prática discursiva, é 
possível supor que funcionaria aí uma dimensão gentílica do ethos, 
isto é, trata-se de uma imagem de enunciador que se ancora no 
efeito de pertencimento a dada localidade, conforme se discute em 
artigo de Khalil (2021) concernente ao discurso político-eleitoral.

47 Disponível em: https://www.tudorondonia.com/noticias/cacambada-de-censura-atinge-o-festival- 
ferrovia-do-diabo,37484.shtml. Acesso em: 21 ago. 2023.
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Se, por um lado, a prática discursiva se peculiariza e se 
diferencia paulatinamente ao longo de sua dispersão, por outro, as 
cenografias que um discurso institui não deixam de se articular ao 
que Maingueneau (2011, p. 92) chamaria de “cenas validadas”, isto é, 
“[...] já instaladas na memória coletiva, seja a título de modelos que 
se rejeitam ou de modelos que se valorizam”. O teórico lança mão 
dessa noção ao analisar a cenografia de uma propaganda eleito-
ral de um político francês; em sua “Carta a todos os franceses”, o 
candidato François Mitterand transporta o diálogo com os eleitores 
para a atmosfera de uma conversa em família durante a refeição, 
cena positivamente instalada na cultura francesa, conforme Main-
gueneau (2011). No que diz respeito ao objeto deste artigo, pode-se 
supor que o próprio “estereótipo autonomizado” do inferno, dispo-
nível para reinvestimento nos discursos, atua na validação do nome 
“Ferrovia do Diabo” a um evento de metal extremo; uma analogia 
entre o relato do médico Walcott (apud Ferreira, 1982) e a arte da 
capa de algum álbum do Cannibal Corpse, por exemplo, encon-
tra aí sua “coerência”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As possibilidades discursivas do metal extremo não se res-
tringem às configurações musicais, tampouco se fazem desatrela-
das dos sujeitos inseridos neste universo. Sendo um conjunto de 
interações, produz sentidos, comportamentos, imagens e sons que 
constituem e delimitam uma identidade ao underground. Articula-
das a uma prática discursiva, essas produções consolidam toda uma 
subcultura que se perpetua através do tempo, com diferentes fei-
ções multissemióticas. 
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A arte, enquanto campo, encontra solo fértil para se manifes-
tar em suas diferentes linguagens. Em nosso caso, a prática discur-
siva do metal extremo oferece aos artistas a alternativa da transposi-
ção de criações artísticas para lugares alheios aos espaços tradicio-
nais de arte e isso inclui não somente a criação propriamente dita de 
um objeto artístico, mas também a promoção de espaços, desenca-
deando eventos onde as trocas entre espectadores e produtores de 
arte se faz possível e onde os próprios espaços não são ocupados 
pelos sujeitos por mera eventualidade, mas sim por que se articulam 
à semântica da prática discursiva em questão.

De mesmo modo, os fundamentos das manifestações artísti-
cas no metal extremo não se dão deslocados de contextos sociais e 
regionais, bem como de eventos históricos. Em nosso caso, a “Ferro-
via do Diabo” se faz relevante no contexto rondoniense, uma vez que 
tal evento se liga diretamente à história local, encenando o horror, o 
grotesco a partir de fontes históricas diversas. 

O metal extremo, enquanto manifestação artística e discur-
siva, nasce, produz e renasce a partir das vivências e contradições 
sociais, ligadas a contextos das cenas no espaço cultural indepen-
dente. A partir de uma relação de trocas entre produtores de eventos, 
produtores de objetos artísticos e espectadores, a cena se alimenta, 
ao passo que também se solidifica. Assim, discurso e espaço encon-
tram-se na semântica de uma mesma prática, que se legitima pro-
gressivamente numa cena de enunciação particular.



Figura 1: A Ferrovia do Diabo

Fonte: Arte de Luiz Felipe Loyola.



156s u m á r i o

REFERÊNCIAS
ALENCAR JR., Leão de. Do cômico, grotesco, irônico, obsceno e farsesco. Revista de 
Letras, Fortaleza, v. 1/2, n. 24, p. 80-88, jan/dez. 2002.

BAHY, Cristiane; PASSOS, Cristiano dos; KHALIL, Lucas; BARCHI, Rodrigo (orgs.). Música 
extrema: ruídos, imagens e sentidos. São Paulo: Pimenta Cultural, 2022.

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto 
de François Rabelais. 4. ed. Trad. Yara Frateschi Vieira. São Paulo/Brasília: EdUNB e 
Hucitec, 2010.

BARCHI, Rodrigo (org.). Diálogos com a música extrema. Porto Alegre: Editora Fi, 2021.

BENVENISTE, Émile. Da subjetividade na linguagem. In: BENVENISTE, Émile. Problemas 
de Linguística Geral I. 5. ed. Campinas: Pontes, 2005. 

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

CAMPOY, Leonardo Carbonieri. Trevas sobre a luz: o underground do metal extremo no 
Brasil. São Paulo: Alameda, 2010.

CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002.

DUNN, Sam. Lands of fire and ice: an exploration of death metal scenes. In: Art, culture 
and ideas. n. 29. Toronto, 2004.

FERREIRA, Manoel Rodrigues. A Ferrovia do Diabo. 3 ed. São Paulo: Melhoramentos, 1982.

FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Tradução de Luís Felipe Baeta Neves. 4. ed. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995.

KHALIL, Lucas. Metal extremo enquanto prática discursiva: modos de difusão, vocação 
enunciativa e ritos genéticos. In: BAHY, Cristiane; PASSOS, Cristiano dos; KHALIL, Lucas; 
BARCHI, Rodrigo (orgs.). Música extrema: ruídos, imagens e sentidos. São Paulo: 
Pimenta Cultural, 2022.



157s u m á r i o

KHALIL, Lucas. Ser ou não ser daqui: uma análise do ethos discursivo nas eleições para 
a prefeitura de Porto Velho em 2020. Revista Linguasagem, p. 1-21, v. 40, 2021.

MAINGUENEAU, Dominique. Análise de Textos de Comunicação. 6. ed. Tradução de 
Cecília P. de Souza-e-Silva e Décio Rocha. São Paulo: Cortez, 2011.

MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literário. Tradução Adail Sobral. São Paulo: 
Contexto, 2006.

MAINGUENEAU, Dominique. Gênese dos discursos. Tradução Sírio Possenti. São Paulo: 
Parábola Editorial, 2008.

PAIM, Claudia Teixeira. Espaços de Arte, espaços da arte: Perguntas e respostas de 
iniciativas coletivas de artistas em Porto Alegre, anos 90. Dissertação (Mestrado em 
História, Teoria e Crítica da Arte) – Instituto de Artes, UFRGS. Porto Alegre, 2004.

PAIVA, Ana Carolina Monteiro. Os “imersos na penumbra” da Madeira-Mamoré: 
narrativas na obra Mad Maria, de Márcio Souza. Monografia (Licenciatura em História). 
Universidade Federal de Campina Grande, 2017.

PÊCHEUX, Michel. Semântica e discurso: uma crítica à afirmação do óbvio. Tradução 
Eni Pulcinelli Orlandi. 3. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 1997. 

VASCONCELLOS, Victor. A Geografia do subterrâneo: Um estudo sobre a espacialidade 
das cenas de Heavy Metal do Brasil. Ed. Novas Edições Acadêmicas, 2015.



DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.6

6
Renan Marchesini de Quadros Souza

MÚSICA EXTREMA:

considerações sobre 
a linguagem



159s u m á r i o

“Minha consciência é minha relação com o que me cerca”
(Karl Marx e Friedrich Engels)

Ao som de Slipknot – “The Heretic Anthem”
Do disco Iowa (2001)

https://www.youtube.com/watch?v=26PRhCJtgPQ

Tinha como proposta de artigo para esta obra um texto que 
aproximava literatura do new/nu metal. Porém, parei para pensar se 
esse tipo de música se enquadraria na música extrema. A partir disso 
comecei a me questionar quais são os limites, afinal o que cabe na 
música extrema, pensando sobre a importância social que damos a 
uma certa organização e enquadramento, principalmente a conteú-
dos culturais e artísticos? Claro que, assim como a linguagem, a cul-
tura é dinâmica, visto que enquadramos algo hoje em alguma cate-
goria e, no dia seguinte, explode um novo gênero, um novo nome de 
movimento artístico que parece fazer mais sentido aquilo que havía-
mos dito ser outra coisa. Porém, o ser humano tem necessidade de 
dar sentido ao mundo que o cerca. Não podemos colocar algo como 
estanque, ainda mais quando tudo está sujeito ao devir.

Mas, afinal o que é música extrema? Rodrigo Barchi lançou 
uma luz importante ao que ponderamos como música extrema: 

Consideramos justamente a música extrema como aquela 
que está posicionada anarquicamente como antiestatal 
e anticapital, diabolicamente como anticlerical e icono-
clasta, e radicalmente autogestionária, por existir cons-
tantemente às margens e bordas (Barchi, 2021, p. 20-21).

Ao utilizarmos o termo Música Extrema, não retiramos a 
validade do termo metal extremo, cujo uso e importância são ine-
gáveis ao considerarmos alguns dos subgêneros e suas fragmen-
tações (que denominaremos neste trabalho de microgêneros). Mas 
a utilização da expressão Música Extrema considera o uso do ver-
náculo empregado na cena e reconhece o valor e a importância  

https://www.youtube.com/watch?v=26PRhCJtgPQ
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de subgêneros que têm como maior influência o punk (hardcore, 
crust, grind e powerviolence).

O uso do termo cena se refere à relação estabelecida entre 
indivíduos e a sua participação no metal. Esse termo é utilizado den-
tro do próprio underground e de várias outras comunidades que se 
cercam de códigos próprios, portanto, um grupo em que sentidos e 
significados são partilhados. 

As cenas dividem informações sobre o que os une, 
algo que é movido e aglutinado por uma dinâmica de afetos e 
padrões de comportamento, gostos, consumos ideais e imaginá-
rios. Como indica Straw:

Cena designa grupos particulares de atividade social e 
cultural sem especificar a natureza das fronteiras que 
os circunscrevem. As cenas podem ser distinguidas de 
acordo com sua localização (como em cena St. Laurent 
de Montreal), o gênero de produção cultural que lhes 
dá coerência (um estilo musical, por exemplo, como em 
referências à cena eletroclash) ou a atividade social vaga-
mente definida em torno da qual eles tomam forma (como 
no caso de cenas de xadrez ao ar livre). Cena nos con-
vida a mapear o território da cidade de novas maneiras 
e, ao mesmo tempo, designa certos tipos de atividade 
cuja relação com o território não é facilmente afirmada48 
(Straw, 2004, p. 2).

Essas cenas do metal geralmente são pequenas e, por isso, 
partilham também informações locais, de bandas e pessoas da pró-
pria cena. Importante ressaltar que a cena metal não é caracterizada 

48 Tradução nossa de: “Scene designates particular clusters of social and cultural activity without spe-
cifying the nature of the boundaries which circumscribe them. Scenes may be distinguished accor-
ding to their location (as in Montreal’s St. Laurent scene), the genre of cultural production which gives 
them coherence (a musical style, for example, as in references to the electroclash scene) or the loosely 
defined social activity around which they take shape (as with urban outdoor chess-playing scenes). 
Scene invites us to map the territory of the city in new ways while, at the same time, designating certain 
kinds of activity whose relationship to territory is not easily asserted.”
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como movimento, diferente do punk. Movimento pressupõe uma 
organização de ações sociais, políticas e culturais para estrutu-
rar forças que lutam em prol de causas e interesses e, geralmente, 
age de forma a denunciar problemas e lutar pelas soluções. Ou 
seja, o movimento atua de forma política e participa de conflitos 
de poder (Gohn, 2000).

Fora desses espaços, o termo heavy metal é utilizado de 
forma genérica para definir qualquer banda considerada como “rock 
pesado”, não fazendo distinções entre subgêneros e fragmentações 
pelos quais esse tipo de música tenha passado ao longo da história. 
Vale dizer que o termo é quase sempre utilizado por pessoas leigas 
e não envolvidas com esse tipo de música e sonoridade. Já o termo 
Metal Extremo – amplamente divulgado pela mídia especializada 
e pela academia – cria um tipo de exclusão quanto à contribuição 
do punk para aspectos que pautam diversos subgêneros até hoje. 
Ordinalmente, a Música Extrema aborda temáticas variadas, como, a 
sensação de não pertencimento, frustrações e preocupações sociais. 
Adotam o grito como opção vocal e o mosh49 se tornou algo comum 
na plateia de bandas de thrash e death metal. Esses ingredientes 
estéticos oriundos do punk foram aperfeiçoados pelo hardcore e se 
tornaram peças fundamentais para um tipo de sonoridade que preza 
pelo ruído e que foi chamada de metal extremo.

No final da década de 1970 e início da seguinte, nos EUA e no 
Reino Unido, hard rock, heavy metal e punk, todos de perfil marginal, 
foram absorvidos pela grande mídia e pela cultura. As bandas que 
representavam esses gêneros figuravam entre as listas de mais ven-
didas e mais pedidas em programas de rádios (Konow, 2002). Então, 

49 O grito e o mosh são importantes para a performance em diversos subgêneros da música extrema. 
Tópico que será mais detalhado neste capítulo.
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ambos púbicos – punks e headbangers50 – começaram a interligar e 
mesclar gêneros, buscando agressividade e um choque geracional.

Em meio à cultura fronteiriça, a terminologia do gênero mais 
aceito, o metal, se sobrepôs. Fatores políticos, ideológicos e mer-
cadológicos foram considerados para que a Música Extrema fosse 
chamada de Metal Extremo. O metal (de maneira geral) tem mais 
público, movimenta mais capital, tem maior inserção na mídia espe-
cializada e na tradicional, e o público tem poder aquisitivo maior em 
relação ao punk. O poderio do gênero dominante em relação a mer-
cado e público é refletido no nome do fenômeno cultural: “A pala-
vra está sempre repleta de conteúdo e de significação ideológica ou 
cotidiana” (Volóchinov, 2018, p. 181). Faz mais sentido e é mais inte-
ressante para a mídia, os músicos e principalmente para a indústria 
fonográfica, se referir como Metal Extremo.

O metal atinge e cria um público geralmente caracterizado 
como intransigente51, já que seus fãs, de forma geral, mais intoleran-
tes e tendem a não ouvir ou a não respeitar outros gêneros musicais. 
Os músicos são considerados virtuosos. Os vocalistas correspon-
dem a um determinado padrão estético e a nomenclaturas eruditas, 
como barítono ou soprano. Seus ouvintes têm bases fundamenta-
listas e pregam pela pureza do “metal verdadeiro”52 (Kahn-Harris, 
2007). É comum conhecer headbangers aficionados por música 
extrema, que adoram seus subgêneros, mas detestam punk, hard-
core ou outros subgêneros que derivam, ou tem alguns elementos 
organizadores deles:

50 Termo utilizado para definir fãs de metal. Em livre tradução, compreendemos o termo como um bate-
dor de cabeças, já que os apreciadores desse gênero balançam suas cabeças para curtir a música.

51 Recordamos o episódio que envolveu Carlinhos Brown na edição de 2001 do Rock In Rio, quando o 
artista foi vaiado e alvejado por garrafas plásticas somente por tocar no mesmo palco e no mesmo 
dia que a banda de heavy metal britânica Iron Maiden.

52 Nos últimos anos, o termo true, uma redução de true metal, tem virado uma forma de deboche 
para se referir a pessoas que acreditam em um estado de pureza e não aceitam mudanças ou 
propostas de inovações, mas prezam pela tradição.
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O traço de valor que perpassa a sonoridade, a estrutura-
ção, o ordenamento, a numinosidade e a trajetória do herói 
é a “autenticidade” em relação ao universo metálico. Esse 
valor se desdobra em diversas camadas e ora se apresenta 
como “fidelidade”, ora como “controle” em relação ao que é 
ou não considerado heavy metal. O debate sobre a “auten-
ticidade” das bandas e sua “fidelidade” ao gênero corres-
ponde ao controle dos limites da “comunidade metálica” 
[...] Independente do modo como se manifesta, o autêntico 
heavy metal está ligado a uma certa aura que, aos olhos 
dos fãs, envolve o consumo dos objetos metálicos, ou seja, 
a noção de autenticidade só ganha sentido quando inter-
definida com o que é considerado falso, só existe no campo 
musical quando existe disputa, desacordo, assunção do 
certo e errado (Janotti Jr., 2004, p. 119)53.

O imaginário que cerca o Metal Extremo é composto por 
regras herméticas aceitas pela comunidade que se mobiliza em torno 
dessa cultura, cujas marcas são as sonoridades, cabelos, roupas, 
acessórios, padrões de comportamento, postura, atitude etc. Assim, 
o termo Metal Extremo é utilizado enquanto representante exclusivo 
de subgêneros “metálicos” como: black metal, thrash metal e death 
metal; e seus microgêneros: gothic metal, sludge metal, stoner metal, 
folk metal, viking metal, pagan metal etc., desconsiderando parte de 
sua origem que está no punk e no hardcore.

53 Conforme um subgênero é difundido socialmente e assimilado pela indústria fonográfica, ele sofre 
mutações que retiram elementos específicos e se referem a sua comunidade de seguidores para 
adequar o gênero ao gosto de um público maior visando o lucro e sendo pressionados pela gran-
de mídia, consumidores, entre outros. Os compositores homogeneizam sentidos (principalmente 
sonoros e das temáticas líricas). Dessa maneira surgem bandas e músicas de sucesso. O Metallica, 
uma das bandas que fundou o thrash metal, ao longo de sua carreira lançou discos que seguiam 
a preferência do grande público, como, por exemplo, o álbum St. Anger (2003), que seguiu tendên-
cias de misturar elementos do rock ao rap, sem solos de guitarra em nenhuma das músicas, um 
dos elementos que definem o metal. Foi um álbum extremamente criticado por mídia e público. É 
comum encontrar fãs mais antigos, ou que gostam das coisas mais antigas do grupo, que dizem 
que o grupo não é mais metal, ou que se vendeu. Ainda que isso eventualmente aconteça, mui-
tas bandas de Música Extrema não são sequer cogitadas para figurar no cenário do mainstream 
musical. Isso se deve principalmente porque a Música Extrema tem elementos específicos como 
sons, instrumentos, ritmos, formas de cantar, tipos de letras, formas de danças que identificam o 
gênero, que não correspondem ao gosto estruturado e definido pela indústria, além de uma lógica 
mercadológica bastante própria de comercialização baseada no faça-você-mesmo.
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Dessa forma, a expressão Metal Extremo se torna excludente, 
se isola discursivamente e não reconhece a importância do punk e do 
hardcore para o surgimento do que denominamos Música Extrema. 
Portanto, nesta obra, ao utilizarmos o termo Música Extrema, coloca-
mos o punk e o metal em posição de diálogo:

O diálogo no sentido estrito da palavra é somente uma 
das formas da interação discursiva, apesar de ser a mais 
importante. No entanto, o diálogo pode ser compreen-
dido de modo mais amplo não apenas como a comunica-
ção direta e, voz alta entre pessoas face a face, mas como 
qualquer comunicação discursiva, independentemente 
do tipo (Volóchinov, 2018, p. 219).

Não quer dizer que não existem tensões e concordâncias, 
sonoras e musicais, estéticas, narrativas, culturais, visuais, divergên-
cias mercadológicas etc. Significa colocá-los em pé de igualdade, 
acolher similitudes, diferenças e repensar suas posições na cultura 
ao compreender a importância de ambos os fenômenos no processo 
embrionário de algo novo – em movimentação, afinal essa interliga-
ção foi fundamental para o surgimento da música extrema. 

Os diálogos da cultura (e sociais) não pressupõem apenas 
emissão e recepção passiva de mensagens, porém uma recepção ativa 
que não se limita somente a interpretação e compreensão, mas aciona 
e introduz o outro no diálogo. Esse outro também se torna o emissor e 
contribui com seus significados para que algo seja frutificado.

Conforme já apontado, o metal alcançou status comercial 
elevado em relação ao punk, que tem como marca a “crueza” e car-
rega a estigma de que “qualquer um pode fazer” (Azevedo, 2009). 
Quando punks e hardcores extrapolam sentidos e possibilidades 
musicais, passam a aproximar os gêneros (Christe, 2010). Nas cenas 
e movimentos que se desenvolveram a partir do punk, é comum 
ouvir o termo música extrema, pois não querem estar associados a 
um gênero tão rígido e hermético como o metal. O termo utilizado se 
torna um lugar de disputa, onde pelejam sentidos estéticos e valores 
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mercadológicos: “O signo transforma-se no palco da luta de classes” 
(Volóchinov, 2018, p. 113) e querem validar a importância do punk no 
surgimento da música extrema.

Ao pensarmos as características e a origem da música 
extrema, observamos aspectos apontados por Franco Fabbri (1981) 
que ajudam a definir e categorizar gêneros e subgêneros:

 ■ Técnicos formais – melódicos, rítmicos, arranjos, harmônicos;

 ■ Semióticos – os sentidos produzidos e compreendidos que 
são gerados pelo gênero;

 ■ Visuais e comportamentais – geralmente revelados pela tele-
visão, um cantor de pop se mostra sorridente e à vontade 
mediante um veículo midiático, enquanto um vocalista de 
rock parece insatisfeito ou incomodado;

 ■ Corpóreos – movimentos, gestos, roupas, jeitos de andar 
e falar que o envolvem. Há um perfil repetitivo de códigos, 
roupas e corpos que se constroem de um jeito muito pare-
cido. Mas na cultura os elementos não são estáticos, são 
reorganizados e por vezes ressignificados, reorganizando 
alguns desses sentidos;

 ■ Sociais e ideológicos – a música erudita conota uma posi-
ção superior a outras músicas por meio de arranjos, letras, 
capas de discos etc.;

 ■ Econômicos, jurídicos – quando o cantor é parte de uma gra-
vadora e existem questões como direitos autorais.

Considerando esses aspectos, a Música Extrema opera com 
reelaborações do heavy metal e do punk. Dependendo do subgênero, 
os aspectos técnicos formais do metal são mais influentes, enquanto 
outros têm predominância da influência do punk. Ao menos dois 
subgêneros – thrash metal e crossover – operam na intersecção ao 
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traduzirem sentidos de ambos e combinarem estruturas musicais 
características de cada um dos gêneros. 

Avaliamos que Música Extrema dá sentido a um fenômeno 
aglutinador, que abarca fundamentos composicionais, sonoros, líri-
cos, iconográficos, performáticos, sintáticos, ideológicos e discur-
sivos de dois grandes gêneros: o heavy metal e o punk. Portanto, 
a Música Extrema possui estruturas que são “típicas do gênero, a 
ponto de fazer parte do conjunto de regras” (Fabbri, 1981, p. 6)54 e os 
participantes do fato musical55 conferem significação e validação do 
gênero. Essas regras não só se refletem, como são decididas e impos-
tas pelas cenas e suas subdivisões e, no caso da música extrema, 
rivalizam com a lógica capitalista da indústria do entretenimento.

Considerando a existência da indústria cultural, do marke-
ting, da propaganda e do consumo de massa, existem setores do 
público que recepcionam e reorganizam produções de forma pecu-
liar. Assim se consolida a Música Extrema. Conforme uma cena 
atualiza e distende signos, significados e partes específicas do fato 
musical, são criados os subgêneros. As novas gerações de bandas 
– e de ouvintes – não queriam participar de uma cultura que era 
absorvida pela mídia e passaram a testar os limites de aceitação. 
Imprimiram mais velocidade e acrescentaram “peso” à sonoridade 
(Azevedo, 2009). Como um teste de limites, os subgêneros e micro-
gêneros da Música Extrema surgiram e se desenvolveram em uma 
espécie de competição por velocidade e agressividade. Cada um 
tenta ser mais desagradável e provocativo que o anterior, quase em 
uma cruzada da rebeldia adolescente, uma ruptura permanente e 
profunda com o que veio antes:

Colocando-se contra o tédio que estaria presente em 
grande parte dos rituais que envolvem a família, a escola 

54 Tradução de: "typical of a genre, to the point where it often becomes part of its range of rules."

55 Termo emprestado do autor utilizado para se referir a qualquer expressão corpórea em um am-
biente sonoro.
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e o trabalho, a cultura juvenil celebra uma torção das pro-
duções de sentido encontradas nesses espaços. Aqui o 
barulho, o decalque, o ornamento e a superficialidade 
passam a operar como traços positivos, fontes de prazer. 
O que é importante não é a profundidade do que está 
sendo comunicado, mas os modos de posicionamento, as 
produções de sentido diferenciadas, enfim, a demarcação 
das fronteiras entre nós e eles (Janotti Jr, 2003, p. 21).

Um dos últimos subgêneros a tensionar este limite foi o 
powerviolence, também conhecido como noisecore, em meados da 
década de 1990. Surgiu a partir de regras estruturadas do crossover 
e do grindcore. Foram removidos os atributos “metálicos” e mantive-
ram o barulho e a brevidade, aspectos em voga com o advento da 
internet e dos meios tecnológicos de comunicação que encurtaram 
distâncias, tempos e espaços. As bandas de powerviolence diminu-
íram a duração das músicas e dos discos56. Utilizam desde a conta-
gem das baquetas que marca o início da canção, a microfonia dos 
amplificadores e microfones como elementos sonoros. Os vocais 
gritados e agudos se alternam com urros e guturais. As letras têm 
temáticas variadas que podem ofender os ouvintes e com objetivo 
de atacar bandas de que não gostam, fazer piadas de gosto duvidoso 
e falar sobre estupros, assassinatos, sexo, masturbação, escatologia 
etc. É uma das formas mais brutais de se fazer música.

Os subgêneros são agrupados a partir de elementos exter-
nos basilares que colocam os seus adeptos em contato com artis-
tas e suas obras, marcando ideias de consumo, gosto, circulação, 
organização de um certo público, estratégias para vendas – tanto 
da canção, quanto de shows, camisetas, bonés etc. Esse processo 
envolve um público, que é tanto produtor quanto consumidor. Assim, 
de forma dialógica a cena batiza os gêneros a partir de um repertó-
rio partilhado. A denominação surge alicerçada em um campo de 

56 O disco Complete Discography (1999) da banda Charles Bronson, tem 96 músicas e 1:12:37 de 
duração. Uma média de 45,3 segundos por canção, sendo algumas delas apenas falas de filmes 
do ator que dá nome à banda.
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sentidos que, além de intitular a música, irá produzi-la socialmente. 
Enquanto fenômeno cultural, a música extrema, se materializa devido 
a uma base devotada de fãs que fazem as cenas locais e globais se 
movimentarem no underground.

Luis Racionero (1988) indica que as balizas filosóficas que 
norteiam o underground são as irracionais, afinal, elas não aceitam 
preceitos, axiomas ou métodos do racionalismo. Isso não quer dizer 
que sejam irracionais, incoerentes ou absurdas. Podem ser tão estru-
turadas, complexas e eficazes quanto às racionais, mas podem pare-
cer um tipo de organização irracional aos olhos de uma organização 
e estruturação de mercado tradicional. O objetivo das culturas under-
grounds não é demonstrado por argumentos, mas por experiências 
que se fazem cada vez mais concretas na cultura e pela união:

Underground se caracteriza por duas tendências fun-
damentais: a busca de uma solidariedade mundial e o 
curto-circuito das linhas de poder, distribuição, produ-
ção e informação das organizações autoritárias. A ten-
dência a criar uma solidariedade mundial implica que o 
underground favorece posturas de ajuda mútua, asso-
ciação voluntária, cooperação, descentralização e fede-
ralismo. Dentro de uma lógica de uma solidariedade 
mundial está a necessidade de criar uma mentalidade 
planetária e, para isso, o underground considera todas 
as culturas e estilos de vida que tem sido como um 
arquivo no mundo de onde pode-se escolher aqueles 
elementos culturais e pessoais que mais adaptam aos 
temperamentos e objetivos vitais de indivíduos e grupos57 
(Racionero, 1988, p. 11).

57 Tradução nossa de: "Underground se caracteriza por dos tendências fundamentales: la búsqueda 
de uma solidarida mundial y el cortocircuitaje de las líneas de poder, distribución, producción e 
información de las organizaciones autoritarias. La tendencia a crear una solidaridad mundial impli-
ca que el underground favorece las posturas de ayuda mutua, asociación voluntaria, cooperación, 
descentralización y federalismo. Dentro de la consecución de una solidaridad mundial está la nece-
sidad de crear una mentalidad planetaria y, para ello, el underground considera todas las culturas 
y estilos de vida que en el mundo han sido como un archivo donde puedan escogerse aquellos 
elementos culturales y personales que más se adapten a los temperamentos y objetivos vitales de 
individuos y grupos."
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Portanto, underground adquire sentido de algo fora do roteiro 
pop ou mainstream. É onde ficam os indesejados pelas grandes 
indústrias e pelos grandes públicos. Algo que pode ser considerado 
ruim ou esquisito para uma grande maioria, mas que organiza uma 
partilha de sentidos e significados que agradam pequenos grupos 
sociais. No nosso caso, a própria música extrema, que pode ser 
considerada somente barulho a ouvidos não iniciados, porém com 
várias nuances e diferenciações para ouvidos acostumados/treina-
dos e que “movimenta uma ampla cadeia de produção/circulação/
consumo de bens culturais” (Janotti Jr., 2004, p. 33).

Estar no underground não significa somente ter uma banda, 
mas é participar de alguma maneira dos processos produtivos e de 
consumo de determinado nicho musical, empenhando-se em: orga-
nizar/produzir eventos e discos; editar e escrever fanzines; desenhar 
pôsteres, capas de discos, flyers e panfletos de divulgação; pintar 
camisetas e patches; confeccionar broches, adesivos e bottons; ser 
técnico de som, iluminador, montador de cenários, garçom, balco-
nista etc. Na maioria das vezes, essas funções eram exercidas simul-
taneamente: o organizador do evento, era o mesmo que passava/
regulava o som, que montava as barracas para venderem merchan-
dising durante o evento, atendia no bar como caixa, além de receber 
os grupos de fora, que geralmente ficava na sua casa devido à falta 
de dinheiro para pagar estadias, porém, os vínculos estabelecidos 
unificam e fortalecem o underground (O’hara, 2005; Lancina, 2017). 
Nesses eventos, os artistas que tocaram na semana anterior estão 
como público na semana seguinte, tendo em vista que geralmente 
os músicos também são fãs e adotam essa prática de ajuda mútua 
e cooperação. Esses traços negativos de dificuldade e da falta de 
condições mínimas são subvertidos em um espírito de força, resili-
ência e união de um grupo de jovens em torno da música, que acaba 
ganhando ares de devoção. 

O underground adquire materialidade e se faz por meio do do 
it yourself (DIY), ou faça-você-mesmo (FVM), prática que consiste em 
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produzir pessoalmente bens e serviços necessários a um indivíduo 
ou grupo com os recursos próprios e materiais disponíveis. Tal modo 
de produção está atrelado à proposta de não aguardar que a indús-
tria produza algo que se quer ou precisa, não aceitar passivamente 
o papel secundário no processo produtivo, mas tornar-se atuante 
nessa cadeia. O conceito faça-você-mesmo deve ser compreendido 
como uma ampla gama de possibilidades de criação e produção:

O termo do-it-yourself (DIY) se refere ao processo de cria-
ção de instituições, meios de comunicação independen-
tes e redes sociais interpessoais, uma alternativa a cultura 
de consumo e a independência do mercado mediante o 
amadorismo musical, autossuficiência e a autogestão 
[...] proporciona um marco de produção e consumo para 
gêneros musicais que, por seu conteúdo musical e/ou 
político, são dificilmente assimilados pela industrial musi-
cal majoritária (Lancina, 2017, p. 40)58.

O punk e o heavy metal se destacam na segunda metade 
dos anos 1970 nos EUA e na Europa como fenômenos culturais 
organizados em torno da ação dos músicos para seu apare-
lhamento e divulgação:

Não se contentaram em esperar pelas gravadoras vir bater 
a suas portas. Em vez disso, eles começaram a lançar suas 
próprias músicas, normalmente em forma de singles de 7, 
12 polegadas e álbuns completos, muitos independentes, 
alguns em pequenas gravadoras (Poppof, 2015, p. 266)59.

Nas manifestações culturais, o FVM aglutinou procedimen-
tos e processos de produção e organização. O movimento punk 

58 Tradução de: "el termino do-it-yourself (DIY) se refiere al proceso de creación de instituciones, me-
dios de comunicación independientes y redes sociales interpersonales, una alternativa a la cultura de 
consumo y a la dependencia del mercado mediante el amateurismo musical, la autosuficiencia y la 
autogestión [...] proporciona un marco de producción y consumo para géneros musicales que, por su 
contenido musical y/o político, son difícilmente asimilables por la industria musical mayoritaria."

59 Tradução de: "were not content to wait for record labels to come knocking. Instead, they took to 
issuing their own music, typically in the form of 7-inch singles but also 12s and full length albums, 
many indie, some on small labels."
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adaptou tal prática e organizou discos, fanzines e festivais. A cena 
metal, atenta ao punk, passou a se organizar a partir de tal lógica 
(Guerrilha, 2016), cada uma com um objetivo em mente: enquanto o 
punk queria revolucionar, chocar e anarquizar, o metal tinha um viés 
mais apelativo ao mercado e comercial.

As tecnologias daquele período – como fita VHS e videocas-
sete, mimeógrafo, fotocopiadoras e gravadores de fita – foram ampla-
mente utilizadas a fim de reproduzir VHS, K7 piratas, gravar ensaios, 
copiar capas, encartes e fanzines que tiveram papel na manutenção 
e união de ambos (Paiva, 2016).

Compreender os processos que envolvem o FVM é impor-
tante para entender o comportamento de ambas as cenas no under-
ground nacional em determinado contexto, além de apresentar pos-
sibilidades para gêneros híbridos que estão na intersecção do metal 
e do punk como: metalpunk, thrash metal e o thrashcore/crossover.

Esses elementos permitem o desenvolvimento do interesse 
por determinado tipo de música, cria uma rede de ouvintes que se 
organiza por vínculos e laços de aproximação. A lógica de produção 
da Música Extrema é baseada na lógica do FVM, na qual as cenas 
locais organizam shows e eventos, vendas e compras de materiais 
criando diversas marcas identitárias como: roupas, danças, festivais, 
jeitos de falar, de andar, redes de afetos, laços etc:

A seriedade e o trabalho árduo parecem permitir que o 
espaço do heavy metal [música extrema] seja imaginado 
como situado além das fronteiras geográficas tradicionais. 
O rock pesado permite aos músicos a organização de um 
espaço que transcende não só preconceitos, como tam-
bém as próprias limitações dos nichos que seriam consi-
derados tradicionalmente espaços familiares, ou seja, a 
casa, a cidade, o país. As instalações das fronteiras metá-
licas pressupõem a fundação de um universo, com suas 
próprias regras e ordenamentos (Janotti Jr., 2004, p. 93).
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Os rudimentos que engendram o sistema da música são defi-
nidos por Philip Tagg (2003) a partir da união de um ou mais musemas 
– unidades mínimas e primárias da música constituída por emissões 
sonoras e diferenciáveis que compõem o sistema sonoro de determi-
nado gênero. Sua importância constitui em sua presença, pois implica 
a ausência de todos os outros musemas possíveis que poderiam soar 
e que alterariam o sentido da música. Uma consequência dos muse-
mas são as anafonias, sons que o ouvinte reconhece como construto-
res de uma identidade musical para os gêneros (Tagg, 2003)60: uma 
batucada de tamborim no samba, a guitarra distorcida no rock.

As anafonias e seus respectivos reconhecimentos conferem 
significados que permitem a identificação dos gêneros. Correlacio-
ná-las com informações do texto sensível e um vocabulário sonoro 
prévio é imprescindível para identificar os subgêneros ou microgê-
neros. Combinados, constituem-se em práticas discursivas que con-
ferem características peculiares:

As práticas discursivas são elementos fundantes e per-
mitem o reconhecimento dos diversos gêneros. Os sen-
tidos das expressões roqueiras estão vinculados às práti-
cas cotidianas. [...] Não há dentro do rock um gênero que 
não indique uma certa maneira de interpretar e expressar 
determinadas afetividades diante da cultura contemporâ-
nea (Janotti Jr., 2003, p. 19-20).

Ao ter acesso ao material, o ouvinte articula as nuances 
sonoras, líricas e visuais que constituem as características do gênero 
e do subgênero. Nessa articulação se estabelece a construção de 
sentidos que dão significados aos gêneros:

A construção de sentido da música opera a partir dos 
gêneros musicais e do potencial reconhecimento de suas 

60 Existem grupos que não respeitam as regras. Emerson Lake & Palmer faz rock sem guitarra, porém, 
para uma banda assim, existem uma infinidade de bandas que replicam o padrão. Um samba 
pode ser feito numa caixa de fósforo. Ou um forró sem a zabumba, o triângulo e a sanfona. Esses 
reconhecimentos são flexíveis, não são regras fixas. Embora pareça que falta algo (Trotta, 2005).
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categorizações e classificações. Portanto, para que gos-
tos e identidades musicais sejam formados é necessário 
que haja este reconhecimento dos gêneros que habitam 
um mesmo universo sonoro compartilhado pelo corpo 
social envolvido (Trotta, 2008, p. 2).

Pelo fato de a Música Extrema não ter sido cooptada pelo 
mainstream, ela atinge um público relativamente pequeno. Na aca-
demia, os estudos ainda são escassos e falta um tratamento teórico 
mais debruçado sobre tal fenômeno cultural. Isso posto, não preten-
demos oferecer definições e conceitos finais. Compreendemos que 
a cultura é dinâmica e a cristalização para qualquer texto cultural é 
sempre mais ou menos provisória, já que os textos sociais e culturais 
estão em constante ressignificação.

Mas o que faz a música ser classificada como extrema? Na 
obra O som e o sentido, José Miguel Wisnik (2006) indica que rela-
ções psíquicas, somáticas e afetivas são levadas em conta para defi-
nir alguns componentes musicais: andamentos, pulsações, sonorida-
des, graves e agudos:

Mexendo nessas dimensões, a música não refere nem 
nomeia coisas visíveis, como a linguagem verbal faz, mas 
aponta com uma força toda sua para o não-verbalizável; 
atravessa certas redes defensivas que a consciência e a 
linguagem cristalizada opõem à sua ação e toca em pon-
tos de ligação efetivos do mental e do corporal, do inte-
lectual e do afetivo. Por isso mesmo é capaz de provocar 
as mais apaixonadas adesões e as mais violentas recusas 
(Wisnik, 2006, p. 28).

Pensamos a Música Extrema da mesma forma. A partir de uma 
proposta antiestética e, por vezes, antimusical, prezando pelo ruído, 
a música extrema, além de abordar assuntos extremos (depressão, 
ansiedade, morte, assassinato, estupro, aborto, preconceito, racismo), 
é tocada no extremo das emoções e dos sentimentos como: raiva, 
angústia, fúria indignação, medo e frustração. Os instrumentos funcio-
nam como ferramentas para traduzir em sons as aflições existenciais 
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e ajudam a expressar tais sentimentos. Porém, neste caso, não são 
sentimentos bons ou bonitos. Ao contrário, esse tipo de música lida 
e expressa o lado ruim do ser humano, violência, frustrações, proble-
mas psicológicos, emocionais etc. Em certo sentido, a Música Extrema 
ajuda a aliviar determinados sentimentos e sensações. 

O ex-vocalista e guitarrista, membro fundador das bandas 
Sepultura (death metal) e Soulfly (nu-metal), Max Cavalera, diz em 
sua autobiografia que a agressividade sonora era uma forma de 
externar seus diversos sentimentos:

A música parecia a única coisa que eu tinha. Quando 
passei a curtir um som pesado, como o Venom, senti que 
era uma forma pela qual poderia me expressar, já que 
estava puto com todas as merdas pelas quais passamos. 
Aquele tipo de som era perfeito para um moleque enfure-
cido, então, quando decidi fazer a nossa própria música, 
empreguei a mesma raiva, a mesma energia e a mesma 
violência. Era dali que vinha a brutalidade do Sepultura: 
da morte do meu pai (Cavalera, 2013, p. 40).

Essas propostas parecem ser a tônica para a Música Extrema. 
Dave Mustaine, guitarrista e vocalista do Megadeth (thrash metal), foi 
membro original do Metallica (thrash metal) e peça fundamental para 
que o grupo atingisse tal sonoridade, mas foi expulso em decorrência 
de um severo problema com álcool e drogas. Em sua autobiografia, o 
músico também expressa tais sentimentos: 

Tinha perdido meus melhores amigos, minha banda, meu 
ganha-pão. Na prática, tinha perdido minha identidade, 
algo que tinha se tornado indistinto do Metallica. Eu era a 
cara da banda e agora não tinha banda. Não tinha nada 
[...] Durante um tempo, devo admitir, só havia autocomi-
seração e depressão (Mustaine, 2013, p. 115).

O acúmulo de todos esses sentimentos extrapolados acaba 
por explodir no conjunto de significados que a Música Extrema com-
porta. Cada um dos subgêneros tem sonoridades, performances, 
práticas, textos e propostas temáticas diferentes, porém, com alguns 
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elementos aglutinadores de sentidos que permitem sua inclusão no 
campo de significados da Música Extrema. Apesar de maleáveis e 
fluídos na semiosfera cultural (Lotman, 1996), os subgêneros (ou 
escolhas estéticas de cada disco) apresentam alguns limites esté-
ticos a partir de elementos nucleares mais rígidos, menos mutáveis. 
No entanto, quando são alterados, surgem os subgêneros.

Sendo assim, podemos considerar Música Extrema como 
uma produção artístico-cultural que extrapola diversos limites sono-
ros, estéticos, políticos e principalmente de sentimentos que são 
potencializados pelas relações das estruturas sociais que a socie-
dade capitalista permite.
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Olhe ao seu redor
Diga o que você vê

Corpos caídos no chão
Destroçados por você

Seu verme fascista
Mata em nome da lei

Pátria e religião

Não importa sua ganância
Seu poder, sua arrogância

O povo será seu algoz

Chegou a hora de lutar
Contra o mal, tirano e cruel

Vamos avançar

Contra-Ataque - Exterminar os falsos
Contra-Ataque - Lutar por ideias

Contra-Ataque - Se render jamais
Contra-Ataque

Contra-Ataque - Não adianta fugir
Contra-Ataque - Você vai pagar

Contra-Ataque - Pelos seus crimes
Contra-Ataque

Ao som de “Contra-Ataque”, música retirada de Diante de 
Um Holocausto (2021), álbum da Inferno Nuclear, banda de thrash 

metal, pertencente à cena heavy metal de Belém-PA
https://www.youtube.com/watch?v=sTXayer0Jxk  

https://www.youtube.com/watch?v=sTXayer0Jxk
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PERFORMANCE, ESCUTAS CONEXAS, 
FASCISMO E BIOPOLÍTICA ATRAVÉS 
DAS IMAGENS PRODUZIDAS PELO 
THRASH METAL PARAENSE

No dia 4 de fevereiro de 2019, a Ação Violenta, banda para-
ense de thrash metal, localizada em Ananindeua, município próximo 
à Belém-PA e inserida na Região Metropolitana da capital, através 
do seu perfil no Facebook, publicou um vídeo em que mostra seus 
integrantes, em sua maioria homens negros, tocando a música 
“Lavagem Cerebral”, durante ensaio. Uma música que “fala sobre 
alienação religiosa e todas essas merdas que fazem em nome de 
um deus”, segundo a legenda escrita por eles ao lado da postagem. 
Além dessa frase, constam também os dizeres “E pau no cu dos ban-
gers conservadores. O UNDERGROUND VIVE!!! #Fuck Bolsonazism 
#Facada Fest 09/02”.61 

Em outra publicação, na sua atualização de foto de perfil, 
datada do dia 1º de junho de 2020, a banda sobrepôs ao seu logotipo 
a bandeira com as cores vermelha, branca e preta, com um crânio 
cheio de espinhos à amostra, cruzados por dois machados. A ban-
deira está envolta em dois círculos: o primeiro pequeno, contendo a 
bandeira; o segundo é maior e destaca o nome da banda, duas cru-
zes pisoteadas e quebradas, além da palavra “ANTIFASCISTA”.

61 Esse mesmo vídeo, gravado de forma caseira e independente, na casa de um dos integrantes, 
conseguiu um alcance considerável, com quase 3 mil visualizações. A banda, que começou em 
2017, ainda não tem nenhuma gravação oficial lançada. AÇÃO VIOLENTA. Vídeos. Disponível em: 
https://www.facebook.com/acaoviolenta/videos/386182995293010. Acesso em: 26 Dez.2021.
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Figura 1: Foto do perfil da banda Ação Violenta no Facebook

Fonte: AÇÃO VIOLENTA. 

O thrash metal, estilo musical ao qual a Ação Violenta per-
tence, é uma ramificação oriunda do heavy metal, gênero musical 
nascido entre o final dos anos 1960 e início da década de 1970. O pri-
meiro momento do heavy metal foi pavimentado por bandas inglesas 
e norte-americanas, surgidas em áreas industrializadas.62 Chegando 
à década de 1980, o gênero mundializou-se, com diversas bandas, 
indústria fonográfica consolidada, divulgação direcionada e grandes 
festivais (Christie, 2010; Janotti Júnior, 2004; Lopes, 2006). 

62 Black Sabbath e Judas Priest são exemplos clássicos. Surgiram em cidades com indústria siderúr-
gica do centro e norte da Inglaterra, as chamadas “Metal Midlands” (pela atividade econômica, não 
pela música), hierarquicamente periféricas a Londres e ao sul do país. Ver: Rodley, C. Heavy metal 
britannia. BBC. Londres. 2010. Documentário. 1 DVD.
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A cultura do heavy metal é entendida a partir das suas dimen-
sões sonora (o “poder” vindo do volume da música e guitarra, contra-
baixo, bateria e vocal como fontes dessa sonoridade)63, visual (tipo de 
roupa, acessórios, capas de álbuns e logotipos de bandas)64 e verbal 
(comunicação via palavras, podendo ser nomes das bandas, letras 
das músicas, títulos dos álbuns, palavras e frases).65 Com as práticas 
sociais dos headbangers, o universo da cultura do heavy metal torna-
-se completo.66 Todas elas, conjugadas em união, dão a forma para 
a “sociabilidade metálica”, para a coesão grupal dos headbangers 
e, por fim, reforça significativamente a identidade dos fãs de heavy 
metal (Janotti Júnior, 2004; Júnior, 2007; Maffesoli, 2002; Silva, 2014).

Seguindo essa trilha, o thrash metal surgiu nos EUA, no 
estado da Califórnia, em uma região conhecida como Bay Area, 
entre 1981-1983, com a erupção das bandas Exodus e Metallica. Res-
pondeu ao sucesso das bandas de glam metal, que tinham alcan-
çado o reconhecimento midiático, de público, com sua presença 
no mainstream comunicacional e adesão às exigências da música 
pop. Fundiu o heavy metal tradicional e o hardcore, imprimindo 
rapidez, peso e vocais “irreconhecíveis”. Realizou shows em bares 
pequenos, divulgação por fanzines, rádios universitárias e pequenas 
gravadoras. Assim, reaproximou-se dos headbangers, retomando a 

63 Sobre a importância do vocal e seus dois tipos (agudo e grave), ver: VASCONCELLOS, V.M.B. de, 
2012, p.60-77; WEINSTEIN, D. 2000, p.21-43.

64 No visual headbanger, “a cor preta domina”. Ver: VASCONCELLOS, op. cit.

65 No que diz respeito às letras de músicas no heavy metal, dois grandes eixos temáticos existem: 
temas dionisíacos e temas do caos. Para saber os temas, o que eles abordam e suas fontes de 
inspiração, ver: WEINSTEIN, op. cit.

66 As práticas sociais valorizadas pelos headbangers, em momentos de reunião (shows e seções de 
audição de heavy metal) são: stagediving, headbanging, air guitar, air drum, moshpit e o “símbolo 
do demônio” ou o símbolo do heavy metal. Para saber mais sobre suas características, ver: SILVA, 
B.A.S. da, 2014, p. 20-21.
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“autenticidade” do heavy metal (Dubin, 2019; Ernst; Skates, 2006; 
Kahn-Harris, 2007; Weinstein, 2000).67

Mas o que tornaria o thrash metal produzido na cena local 
peculiar, único, ao ponto de iniciarmos nosso texto falando da publi-
cação na rede social da Ação Violenta? O que essa imagem e suas 
legendas querem dizer, afinal? Estamos diante de uma estética espe-
cífica, suscitada por esse subgênero musical, performada por cer-
tos produtos midiáticos (capas de álbuns) e publicações (imagens 
de logotipos das bandas, camisas, bottoms, cartazes de shows e 
comentários de usuários) nas redes sociais, como o Facebook?

Essas performances mediatizadas que se referem ao thrash 
metal paraense se adequam ao entendimento de performance de 
Paul Zumthor (2000, apud Cardoso Filho, 2005). A performance asse-
melha-se a uma “forma-força”. Ela possui status de regra e tem quatro 
aspectos: a performance implica o reconhecimento de certos traços 
característicos, chama atenção para si mesma, ao mesmo tempo em 
que projeta a audiência para outro contexto, promove repetições não 
redundantes e modifica o conhecimento na medida em que marca a 
comunicação. Com isso: 

[...] o ato de ouvir música requisita disposições físicas espe-
cíficas, diferentes, por exemplo, das requisitadas pelo ato 
de leitura. Cada um desses atos requisita sua performance 
específica, que revela uma forma-força particular de apro-
priação do objeto, que nunca é estática, mas que se trans-
forma cada vez que é acessada (Cardoso Filho, p. 44).

67 Aqui, ocorre “a fragmentação do heavy metal”, na qual se dá a intensificação da sua ramificação, 
em vários subgêneros, criando nichos especializados dentro do próprio gênero. Cada um deles 
enfatizou um ou mais elementos do código do heavy metal, levando à exclusão ou pelo menos 
à diminuição de seus uso em certos nichos. Metal Extremo foi o termo sob o qual se reuniram 
alguns desses subgêneros: thrash metal, death metal, doom metal, grindcore e black metal. Eles 
eram mais extremos em termos sonoros, visuais, verbais, além da segmentação do mercado fono-
gráfico e público consumidor. Sobre a sonoridade, especificamente, reagiram à “ênfase burguesa 
na virtuosidade técnica no metal”, apresentando uma “versão acelerada e simplificada do gênero”, 
contendo “falta de competência técnica” e “ênfase nas noções tradicionais de musicalidade como 
as bandas de heavy metal faziam”. 
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A percepção de performance, assim, seria uma interação 
entre sujeito e objeto que possui determinadas reiterabilidades pró-
prias. Visualizam-se “níveis” de performance. Uma vez que qualquer 
atividade interpretativa exige uma mediação – o fato de não haver 
co-presença do produtor e do receptor não implica não participação, 
ou não jogo entre esses dois sujeitos – é possível restabelecer os 
princípios da performance, inclusive, no âmbito de produtos midiáti-
cos (Zumthor, 2000, apud Cardoso Filho, 2005).

Além da Ação Violenta, outras bandas paraenses, adeptas 
do mesmo subgênero, como Inferno Nuclear, DeathBanger e Social 
Hate, adotaram também, esse repertório visual que, indica uma 
estética musical e política antifascista. Seus símbolos se opunham, 
em termos políticos, ao governo brasileiro do então presidente Jair 
Bolsonaro. As bandas enxergam nele um regime fascista, marcado 
por autoritarismo, censura, discursos de ódio, perseguição às mino-
rias sociais (negros, indígenas, trabalhadores rurais, comunidade 
LGBTQI+, mulheres), movimentos sociais, partidos políticos, movi-
mentos artísticos progressistas, de esquerda, além de nacionalismo 
exacerbado, “resgate” de um passado ultrarromantizado tido como 
“melhor”, mais “nobre” (referindo-se à época da Ditadura Militar) e 
proselitismo religioso. Um regime até equivalente aos que surgiram 
no período entre guerras (1918-1939) na Europa, como o nazismo 
alemão e o fascismo italiano (Bray, 2017).68 Não por acaso, a Ação 
Violenta escreveu “Bolsonazism” em sua publicação que, traduzindo 
para o português, quer dizer “Bolsonazismo”.

A partir das eleições presidenciais de 2018, das quais Jair Bol-
sonaro saiu vencedor, a extrema direita no Brasil, identificada por 

68 “[...] no caso do recém-eleito presidente do Brasil, ele apenas expressa e vocaliza questões co-
muns que características próprias da sociedade brasileira média: a misoginia, o racismo tropical 
e o nacionalismo ridículo submisso à influência dos EUA nos países da América do Sul. Então, Bol-
sonaro é um fascista e o bolsonarismo é uma versão tropical da alt-right planetária”. E sua eleição 
deu-se de forma “político-institucional”, nos moldes democráticos, junto ao reforço tecnológico da 
mobilização dos seus eleitores nas redes sociais.
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muitos, com uma perspectiva fascista, se consolidou. Porém, a esca-
lada dessa “nova direita” nos vários espaços sociais, dentre eles, o 
da música, segundo alguns estudos, originou-se nas manifestações 
de junho de 201369 (Arantes, 2014; Chauí, 2015; Lowy, 2015).70 Isso se 
espraiou pela cena metal brasileira e paraense, expondo posições 
políticas, tanto de músicos, quanto público, à esquerda e à direita 
(Sena, 2019, p. 14).71 Muitos apoiaram a candidatura de Bolsonaro e 
defenderam sua plataforma de governo.72

Bem recentemente, acrescentem-se a esse quadro também 
o negacionismo científico e o anti-intelectualismo, potencializados 
durante a pandemia global de covid-19. Podemos exemplificá-los 
pelo descrédito em relação à letalidade do vírus, além de constan-
tes ataques a institutos de pesquisa, fundações científicas e uni-
versidades públicas. 

69 Para saber mais, ver: Alvarenga (2016); Ferreira (2019); Pinheiro (2016).

70 Lowy aponta para o “apelo aos militares”, como um dos elementos “mais preocupantes da ex-
trema-direita conservadora no Brasil”. Os apelos públicos de “fechamento do Congresso Nacio-
nal”, “fechamento do Superior Tribunal Federal (STF)” e “retorno à Ditadura Militar” ainda são uma 
constante, até hoje, em manifestações pró-Governo Bolsonaro. Ver: Lowy, M. Conservadorismo e 
extrema-direita na Europa e no Brasil. Serviço Social & Sociedade, São Paulo, SP, n° 124, out./dez. 
2015, p. 652-664. Disponível em: https://www.scielo.br/j/sssoc/a/MFzdwxKBBcNqHyKkckfW6Qn/
abstract/?lang=pt. Acesso em: 26 dez. 2021.

71 China Lee, ex-vocalista e fundador da Salário Mínimo, banda paulista canônica de heavy metal, 
afirmou, após a vitória da ex-presidenta Dilma Rousseff (PT) em 2014, que “o Brasil precisava mesmo 
ser dividido...não dá para ficar sustentando vagabundo”, crítica clara ao Bolsa Família, programa 
federal de transferência de renda, e aos seus beneficiários. Ver: Moreira, M. Combate Rock. China 
Lee, do Salário Mínimo, se desculpa por comentários nas redes sociais. Disponível em: https://
combaterock.blogosfera.uol.com.br/2014/10/28/china-lee-do-salario-minimo-se-desculpa- 
por-comentarios-nas-redes-sociais/. Acesso em: 26 dez. 2021.

72 Ricardo Confessori, ex-baterista das Angra, Shaman e Korzus, dentre outras importantes bandas 
dos cenários metálicos brasileiro e mundial, mostrou-se apoiador de Bolsonaro, tendo até partici-
pado de passeatas a seu favor. Ver: Mar, J. Os Garotos de Liverpool. Entrevista: “Acho que a gente 
tem que se salvar fazendo som pesado e enquanto a gente tiver condições de falar o que quiser 
nas nossas letras, tem que aproveitar porque um dia isso vai acabar” (Projeto Revolta). Disponível 
em: https://www.osgarotosdeliverpool.com.br/2020/10/entrevista-acho-que-gente-tem-que-se.
html. Acesso em: 26 dez. 2021.



185s u m á r i o

As suas manobras políticas, lendo-as pela ótica foucaultiana 
(Foucault, 1988, p. 129-135), moldam um “poder político” que assume 
a “tarefa de gerir a vida”. Essa “biopolítica da população” é consti-
tuída por “disciplinas do corpo” (escolas, universidades, instituições 
religiosas, forças armadas, adicionadas às práticas políticas e econô-
micas, como problemas de natalidade, longevidade, saúde pública, 
habitação e migração) e “regulações”. A partir desses pólos, desen-
volveu-se a “organização do poder sobre a vida”. O “biopoder” desse 
governo autoritário, vem “sujeitando os corpos, controlando as popu-
lações, proporcionando o fortalecimento do capitalismo e investindo 
nos espaços de suas existências”. Daí que, para exercer suas prer-
rogativas, controlar a vida, pô-la em ordem, mesmo que no limite, 
mataria “legitimamente, aqueles que constituem uma espécie de 
perigo biológico para os outros”, no caso, as citadas minorias sociais.

Simultaneamente, houve reação oposta a ele, em várias par-
tes do país.73 Ao observar a cena paraense, em grande medida, o 
thrash metal lançou uma quantidade de produtos midiáticos perme-
ados de conteúdo audiovisual antagônico ao recém-instalado fas-
cismo bolsonarista.74  

Como vimos, no post da Ação Violenta ainda pouco, as pre-
senças de corrupção religiosa, enfrentamento político, identidade e 

73 No dia 29 de maio de 2021, em mais um dia de manifestações contra o governo Bolsonaro, vários 
artistas da cena metal nacional se posicionaram. Andreas Kisser (Sepultura), Fernanda Lira 
(Crypta) e Max Kolesne (Krisiun) sinalizaram positivamente, em suas redes sociais. Ver: MARQUETI, 
G. Wikimetal. Manifestações anti-Bolsonaro: confira os nomes do rock que se pronunciaram. 
Disponível em: https://www.wikimetal.com.br/manifestacoes-anti-bolsonaro-confira-os-nomes-
do-rock-que-se-pronunciaram/. Acesso em: 26 dez. 2021.

74 Nas cenas paraenses de heavy metal e punk, também é identificável a presença de músicos e fãs 
bolsonaristas. Os casos mais notórios são de Matias Lemos, baixista na Gibbamones, banda cover de 
Ramones, assim como Roosevelt “Bala” Cavalcante, vocalista e fundador da Stress, primeira banda 
paraense de heavy metal, além de ter sido a primeira a lançar um álbum desse gênero musical no 
Brasil, no início dos anos 1980. Ver: LEMOS, M. Fotos. Disponível em: https://www.facebook.com/
photo.php?fbid=5557759800917673&set=pb.100000511252719.-2207520000..&type=3. Acesso em: 
28 dez. 2021; R.BALA. Fotos. Disponível em: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=102271436
58365590&set=pb.1481084494.-2207520000..&type=3. Acesso em: 28 dez. 2021.
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diferença, são elementos que, nos levam a um diálogo entre a idéia 
de performance de Zumthor e, a perspectiva das escutas conexas 
de Janotti Júnior. Outros elementos presentes, como masculinidade, 
violência e homofobia, nos levam a essa complementaridade, já que 
ela nos possibilita um olhar mais interseccional. Almejamos, dessa 
maneira, esclarecermos melhor, o que a estética do thrash metal 
local suscita na rede social e pelos seus produtos midiáticos.

Logo, esses extravasamentos políticos, materializam “nar-
rativizações”, “tessituras da intriga” que, acrescidas do político, 
envolvem as dimensões técnicas, sociais, estéticas e econômicas 
das escutas musicais em tempos de plataformas de consumo de 
música. A narrativização, que pode ser chamada de “escuta conexa”, 
segundo Janotti Júnior:

incorpora aos atos de ouvir música tanto a presença dos 
artefatos de escuta/audiovisualização quanto comentá-
rios nas redes sociais, likes, dislikes, sistemas de reco-
mendação, etiquetagens, compartilhamentos e criação 
de playlists como ajuntamentos heterogêneos e sinesté-
sicos que integram música, videoclipes, entrevistas, apre-
sentações ao vivo, lives, biografias e modos de acesso aos 
conteúdos em streaming através dos aplicativos das pla-
taformas digitais (Janotti Júnior, 2020, p. 23).

Ao nos deparar com as produções imagéticas, líricas e musi-
cais das bandas Inferno Nuclear (Belém, capital), Social Hate (Ana-
nindeua), DeathBanger (Ananindeua) e Ação Violenta (Ananindeua), 
exemplificadas pelas imagens dos álbuns Diante de Um Holocausto 
(2021) e Nação Suicida (2021) e pelas letras das músicas “Evitamos a 
Vida, Provocamos a Morte” (2021) e “Ódio Social” (2021), respectiva-
mente das duas primeiras bandas, bem como por fotos, comentários 
do Facebook e entrevistas com os seus músicos, perguntamos se a 
estética thrash original do caos não está sendo usada para provocar 
um dissenso na ordem democrática brasileira vigente, impregnada de 
autoritarismo e biopolítica. Ao fazerem isso, acionam qual discurso? 
Com o uso de um discurso específico, a sua estética não passa a ser 
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antifascista? Surgem, nas redes sociais, oposições? Quais e o que 
expõem? Esse tipo de estética, moldada pelas bandas, não coloca 
em xeque a ideia euro-norte centrada de cena musical e abre espaço 
para uma noção decolonial?

CENA MUSICAL, ESTÉTICA,  
POLÍTICA, MÍDIA SOCIAL E GÊNERO: 
PERFIS DO FACEBOOK DAS DEATHBANGER, 
INFERNO NUCLEAR E AÇÃO VIOLENTA

Já que, estamos falando da cena paraense e bandas de 
thrash metal, é necessário caracterizar, sucintamente, esse subgê-
nero oriundo do heavy metal e definir sua estética, além, da relação 
dela com a atual cena política, pontuada pelas falas de seus músicos 
e seu extravasamento nos ambientes digitais via mídias sociais, com 
fotos e comentários de usuários.

Essas bandas foram formadas na primeira metade da 
segunda década dos anos 2000, com exceção da Inferno Nuclear, 
iniciada em 2006. Muitos de seus músicos são homens, negros e 
moradores de bairros periféricos de Ananindeua. Ao considerarmos 
a relação deles com a cena e a cidade, ampliamos, criticamos e tra-
balhamos com outra noção de cena que, considere os outros corpos, 
como os negros e femininos que, são obliterados quando se trata 
de cenas musicais no Sul Global (Santos, 2019). As discordâncias 
direcionam-se para a noção de cena musical “euro-cêntrica-norte-
-americana” (Straw, 1991; 2001; 2013), na qual se privilegiam as nar-
rativas de origem anglófonas e centradas no homem branco desses 
gêneros musicais, além de servirem de modelos para o globo, inclu-
sive, regiões ditas “periféricas”, como Belém - PA (Amazônia, Brasil, 
América do Sul) (Queiroz, 2019, p. 26; Silva, 2018).



188s u m á r i o

E, nesta reflexão, propomos uma perspectiva decolonial (Bar-
bosa, 2020; Maldonado-Torres, 2018; Mignolo, 2008; Quijano, 1999; 
Queiroz, 2021, 2019; Silva, 2018) e interseccional (Connell, 2005) da 
definição de cena musical, que considera as questões de gênero, 
classe, cor e a crítica do modelo europeu da modernidade e raciona-
lidade para a música, tão presentes na cena paraense de heavy metal.

Ao olhar a prática do thrash metal dessas bandas, são obser-
váveis as dimensões sonoras, visuais e verbais desse estilo. Sua 
musicalidade é marcada por altos teores de agressividade, rapidez e 
sarcasmo, junto com os traços sombrios e distorcidos do heavy metal 
tradicional, além do vocal gutural, mas “gritado”, e bumbos duplos 
que aceleram os andamentos da bateria (Janotti Júnior, 2004). A visu-
alidade, que passa muito pela indumentária dos seus adeptos, apre-
senta-se com calças pretas coladas ou calça jeans rasgadas, tênis 
branco e o “clássico” colete jeans com patches costurados (Campoy, 
2008). Sua dimensão verbal é referenciada por suas temáticas caó-
ticas, os horrores concretos do mundo real ou possivelmente real, 
o isolamento e alienação dos indivíduos, a corrupção daqueles no 
poder, os horrores feitos pelas pessoas, uns aos outros ou ao meio 
ambiente, humor, ironia e radicalismo político (Weinstein, 2000).

A partir dessas descrições, em síntese, a estética do thrash 
metal funda-se em um discurso a respeito do caos, repleto de ima-
gens específicas. Porém, o que é a estética? A estética das bandas 
Inferno Nuclear, Social Hate, DeathBanger e Ação Violenta resume-se 
apenas a uma imagética do caos? Ou os seus discursos antifascistas 
alteraram essa estética originária? Como essa mudança foi operada 
nas imagens, produtos midiáticos, falas e comentários dos ambien-
tes digitais? Quais são os aspectos desse discurso antifascista, que 
transborda nas redes sociais das bandas?

A estética, segundo Agamben (2012, p. 15), “é a ciência da obra 
de arte”. Mas não seria essa sua única dimensão. É preciso entender que, 
ela “não seria, simplesmente, a determinação da obra de arte a partir 
da apreensão do sensível do espectador”. Todavia, nela “está presente, 
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do início ao fim, uma consideração da obra de arte como opus (“obra”) 
de um particular e irredutível operari (“trabalho”), o operari artístico” 
(Agamben, 2012, p. 22). O espectador, esse “homem de gosto”, surgido 
na metade do século XVII em meio aos museus da época, é dotado de 
“uma particular faculdade, quase de um sexto sentido”, que lhe permite 
colher o “ponto de perfeição que é característico de toda obra de arte”. 
Ele poria à prova o próprio estatuto da obra de arte, diria o que seria 
uma obra de “bom gosto” ou “mau gosto” e indicaria o limite da inteli-
gência para não ceder à estupidez, ao “mau gosto”.

Seguindo esse raciocínio e ligando-o ao entendimento da 
estética thrash, alguns autores (Campoy, 2008; Fonseca; Lima; Sarto-
reto; Sette-Câmara, 2009; Lopes, 2006; Silva, 2010), fanzineiros e músi-
cos de outras cenas do país, como a paranaense, carioca, mineira e até 
paraense, disseram que o thrash metal não tem “nenhuma ideologia 
além do som pesado”75, que o estilo misturou o “heavy metal com 
o hardcore”76, que sua sonoridade se resume apenas a uma cone-
xão com o thrash metal alemão e que “veio pra quebrar essa porra 
toda”77 referindo-se ao glam metal oitentista. Seriam esses os critérios 
para um headbanger de “gosto”, ou melhor, um thrasher (fã de thrash 
metal) de “gosto” avaliar se os produtos artísticos de uma banda desse 
subgênero são de “bom gosto” ou “mau gosto”. Como esses parâmetros 
de avaliação agem quando a estética thrash local das referidas ban-
das insere uma posição política antifascista, antagonizando o governo, 
em seu conjunto visual, presente no Facebook? Quais discursos sobre 
essa estética transbordam nesses espaços digitais? São demarcadas 
por questões de classe, políticas, gosto, gênero, raça e nacionalidade?

75 Fala de Maurício Noboro, professor de História da Universidade Federal do Paraná (UFPR), criador 
e editor do Total Destruction, fanzine especializado em Metal Extremo. Funcionou entre 1993 e 1996. 
Ver: Campoy, 2008.

76 Fala de Carlos “Vândalo” Lopes, vocalista, guitarrista e fundador da Dorsal Atlântica, precursora 
banda carioca de thrash metal, formada no começo dos anos 1980. Ainda ativa e produzindo, lan-
çou em 2021 o bem avaliado e polêmico álbum Pandemia. Ver: Lopes, 2006.

77 Fala de Carlos “Vândalo” Lopes, vocalista, guitarrista e fundador da Dorsal Atlântica, precursora 
banda carioca de thrash metal, formada no começo dos anos 1980. Ainda ativa e produzindo, lan-
çou em 2021 o bem avaliado e polêmico álbum Pandemia. Ver: Lopes, 2006.
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As Figuras 2 e 3 abaixo, retiradas de publicações dos perfis 
da Inferno Nuclear e DeathBanger, presentes no Facebook, são algu-
mas das apostas para tentar desenvolver esses questionamentos.

Figura 2: Publicação de participação da Inferno Nuclear  
no IV Facada Fest e comentário de usuário

Fonte: INFERNO NUCLEAR. 

Figura 3: Publicação da Deathbanger e comentário  
de usuário sobre o posicionamento político da banda

 

Fonte: DEATHBANGER. 
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Pelos seus posts nos perfis do Facebook, ficam nítidas suas 
oposições ao governo atual, marcado por ações fascistas. O primeiro 
deles informa sobre a participação da Inferno Nuclear junto com 
outras bandas de vários gêneros do rock, no IV Facada Fest78, um 
“festival underground independente antifascista”, ocorrido no dia 4 
de dezembro de 202179 e que nasceu em 2016, a partir de “um ensaio 
aberto de bandas de hardcore”.80 Logo em seguida, temos a admis-
são pública da postura antifascista, no dia 1º de junho de 2020, por 
parte da DeathBanger. 

Interessam-nos aqui, nesses comentários, o julgamento esté-
tico-político em relação a uma certa “qualidade” das bandas que se 
apresentariam no festival e a imposição da definição do ser headban-
ger com o ser apolítico. Esses assuntos permeiam o Facebook, uma 
rede social que, via perfis das bandas e festivais, vem inundando seu 
espaço com discussões a respeito de gosto, identidade e política. 

Partindo desses indícios, é relevante dizer que o Facebook 
é uma plataforma de mídia social que integra a nova estrutura para 
sociabilidade e criatividade. Ela emergiu a partir da evolução da rede 
mundial de computadores no final dos anos de 1990 (Web 1.0, 1991), 
para a nova geração de serviços na rede no limiar do século XXI 
(Web 2.0, 2004). Juntam-se a ela YouTube, Wikipedia, Twitter e Flickr, 
outras plataformas formadoras de um “ecossistema de mídia conec-
tiva”. Um ecossistema que nutre e, em troca, é nutrido por normas 
sociais e culturais que, ao mesmo tempo, evoluem em nosso coti-
diano (Van Dijck, 2013). 

78 Houve uma edição remota, online, do Facada Fest, no dia 11 de julho de 2021, que contou com 
as participações de bandas cariocas e paraenses. A transmissão ocorreu pelo canal do YouTube 
Conjuntura Live. Ver: FACADA FEST. Fotos. Disponível em: https://www.facebook.com/facadafes-
tbelem/photos/3035589350101945. Acesso em: 3 jan. 2022

79 FACADA FEST. Sobre. Disponível em: https://www.facebook.com/facadafestbelem/about/?ref= 
page_internal. Acesso em: 3 jan.2022.

80 Jornal Diário do Pará, 14.8.2019, Caderno Você, p.7. Belém - PA.
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Por fim, a cultura da conectividade (ação de se conectar e 
manter-se conectado) e a necessidade que a circunda está dentro 
da ordem capitalista e neoliberal. Logo, as plataformas estão assen-
tadas em uma ideologia que considera somente a competição, o 
individualismo, os altos lucros e a hierarquia (Van Dijck, 2013). As 
imagens e os textos em questão compartilhados no Facebook, por 
conta do teor político, irrompem a democracia, reclamando a inclu-
são de um coletivo da cena, nessa produção artística, nessa parti-
lha do sensível na cidade. A mesma democracia que, por seu turno, 
insiste na perpetuação da sua exclusão.

As situações dos comentários do Facebook, envolvendo as 
bandas Inferno Nuclear e DeathBanger, exibem a cena paraense fin-
cada nessa ordem. Essa ordem tem um regime democrático. Todavia, 
ela está infestada pelo fascismo e constituída por práticas autoritá-
rias, já mencionadas, que reprimem e expulsam grupos, sedentos por 
dividirem igualmente os lugares da cidade. Na democracia, existem 
espaços, tempos e atividades. Eles formam um todo, um comum. Há 
um sistema de evidências que revela sua existência. É, nas palavras 
de Rancière, a “partilha do sensível”:

Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, 
um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparti-
ção das partes e dos lugares se funda numa partilha de 
espaços, tempos e tipos de atividades que determina pro-
priamente a maneira como um comum se presta à parti-
cipação e como uns e outros tomam parte nessa partilha 
(Rancière, 2005, p. 15).

Entretanto, o autor alerta que, na formação democrática, outra 
forma de partilha precede esse tomar parte: aquela que determina 
os que tomam parte. Dessa forma, a própria partilha do sensível:

[...] nos faz ver quem pode tomar parte no comum em fun-
ção daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa 
atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocupação” 
define competências ou incompetências para o comum. 
Define o fato de ser ou não visível num espaço comum, 
dotado de uma palavra comum etc. (Rancière, 2005, p. 16).
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As práticas estéticas, as práticas artísticas desse comum 
existente na democracia são “formas de visibilidade”, do lugar que 
ocupam e “fazem”, no que diz respeito ao comum.

Quando se trata de partilhar a produção artística, partilhar 
a produção musical do heavy metal, partilhar o sensível do thrash 
metal, existe uma “hierarquia”, “divisão” na democracia, que estabe-
lece quem fará parte dela e quem não fará. Por sua vez, essa arte 
que é política, que é uma arte política, um thrash metal antifascista, 
almejando sair do privado, banal, reivindicando um espaço público 
para se mostrar, falar, se expressar, não é considerada, não conta 
(Rancière, 2005). A Inferno Nuclear, a banda que produz thrash metal, 
é uma “banda escrota”, “não tem boas qualidades” e, por isso, está 
no “festival certo”, de “mau gosto”, “má qualidade”, nos dizeres do 
usuário do Facebook Marlon Aragão. Ou seja, o gosto e a filiação 
estilística a esse subgênero musical que, remetem à genealogia de 
suas dimensões sonoras, visuais e verbais, significativos para a cons-
tituição identitária da banda, dentro dessa dita “democracia”, inexis-
tem (Rancière, 2005). 

Wedson Ferreira, ao opinar sobre a publicação da DeathBan-
ger, sentenciou com veemência, escrevendo que “os headbangers 
não ‘deveria’ nem defender esses vermes”, referenciando tanto Bol-
sonaro, quanto políticos de esquerda. Além disso, “deveria se mani-
festar com os políticos em geral, direita e esquerda tudo lixo”. A isen-
ção política, dentro dessa ordem democrática que funciona, sem os 
que não são contados, deve ser o laço identitário do headbanger, do 
thrasher. Nesse comum da democracia, além de o thrash metal ser 
considerado “música escrota”, seus músicos não devem se deter em 
“coisas públicas”, no político, tomar uma atitude política, uma posição 
política, ocupar um espaço público e falar de suas opiniões políticas. 
Ou até poderia ter, desde que essa posição não tenha nenhuma filia-
ção partidária. Finalmente, essas “tendências reflexivas” no tocante 
à política (Kahn-Harris, 2007, p. 141-142), merecem ser interditadas, 
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sobrando a esses músicos de thrash unicamente, a prática de “expe-
rimentar o metal” e “permanecer em silêncio” (Scott, 2010, p. 215). 

Mesmo assim, as bandas Inferno Nuclear e DeathBanger, ao 
se anunciarem como antifascistas nas imagens presentes em suas 
redes sociais e tocarem em festivais com essa conotação, promo-
vem mutações em sua estética thrash a ponto de causar um certo 
dissenso na democracia em vigor. Divergências em uma cena musi-
cal, entre músicos, público e produtores de evento. Situações que 
ficaram nítidas nas falas dos usuários nos perfis das bandas e, nas 
referidas imagens. Suas visualidades, por seu turno, intensifica-
ram as discordâncias. 

Figura 4: Imagem do logotipo da banda Deathbanger, 
 inserida na bandeira antifascista

Fonte: Deathbanger. 
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A Figura 4 é acerca da bandeira antifascista, com o logotipo 
da DeathBanger colocado no meio dela. Aqui, temos algo bem deli-
mitado da dimensão visual do thrash metal. Somado ao fato de que 
os artefatos visuais e seus efeitos dão suporte e melhoram o poder 
sonoro do heavy metal, estão os logotipos das bandas. Eles ajudam 
na identificação da banda e expressão de uma imagem significativa. 
Por eles, essa identificação se dá visual e verbalmente. O tipo de letra 
dessa logo requer angularidade e grossura. Helvética, por exemplo, 
não serve. Neutralidade, eficiência e ordem são antiéticas para o 
heavy metal. Os tipos de letra usados na elaboração dos logotipos 
não podem comunicar imagens de suavidade (Weinstein, 2000). 

Sobre isso, a DeathBanger não nega partilhar desse código 
visual, tanto que seu logo segue suas exigências. Entretanto, afirma 
que, agregado a isso, “nossa banda é uma das bandas que é contra o 
fascismo”, ao ponto de inseri-lo na bandeira comumente reconhecida 
como um símbolo da luta antifascista. Desde 2018, seus membros se 
posicionam “contra o atual governo” e “todos da banda são contra 
os crimes de responsabilidade, que o atual (des) governo comete, 
atitudes e postura”. E, mesmo não defendendo “nenhuma causa 
política ou lado político, mas sim, somos a favor da democracia, que 
foi corrompida por tal (desgoverno)”. Daí, a urgência para eles em 
levantarem “também a bandeira antifascista”, não sendo “tempo de 
ficar calado”, e sim “tempo de todos se levantarem e confrontar esse 
vírus que assola o nosso país (o fascismo)”.

Essa estética thrash metal antifascista, representada nesse 
símbolo, expressa na democracia que vivemos uma interrupção no 
seguimento normal do seu processo político. Em vista disso, regres-
samos de novo a Rancière, para quem essa interrupção, suspensão, 
disrupção atrela-se à noção de “atividade política”:

Essa ruptura se manifesta por uma série de atos que 
reconfiguram o espaço onde as partes, as parcelas e as 
ausências de parcelas se definiam. A atividade política é 
a que desloca um corpo do lugar que lhe era designado 
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ou muda a destinação de um lugar; ela faz ver o que não 
cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde só tinha 
lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que só era 
ouvido como barulho (Rancière, 1996, p. 42).

A DeathBanger atinge, destarte, a estruturação de “um 
argumento, uma postura sobre o mundo”. Pelo seu thrash agitado, 
sua posição política e linguagem visual, “expressadas e performa-
das”, podem ser “ferramentas diagnósticas que expõem malefícios 
sociais e políticos”. “Janelas sombrias” que, abertas, “escancaram 
o que está errado ou doente” na sociedade brasileira e quebram o 
silêncio e a omissão política, tão reconfirmadas por várias figuras 
icônicas desse meio artístico, como Lemmy (Motörhead) e J. Hetfield 
(Metallica) (Scott, 2010).81

Em seguida, o humor, o risível ditará esse tipo de ação. Na 
Figura 2, a arte do cartaz do IV Facada Fest é uma paródia, uma imi-
tação cômica do presidente Jair Bolsonaro e as consequências de 
seu governo para o país. Uma caricatura que mostra um planeta Terra 
representado pela forma do vírus causador do covid-19, completa-
mente esverdeado. Da extremidade esquerda do planeta, que parece 
ser o Brasil, sai num foguete em formato de mamadeira de leite con-
densado, de marca “Leite Moça”, pertencente à empresa transnacional 
suíça Nestlé. Na sua ponta direita, está um pênis, em vez de um bico 
convencional. Ao decolar, o combustível usado é uma mistura de leite 
e dinheiro público. Conforme o foguete se distancia do planeta, deixa 
um rastro dela. Montando no foguete, está o agora ex-presidente bra-
sileiro, com toda uma vestimenta que remete a de um general. Ele está 
de braços abertos, feliz e sorridente, praticamente em êxtase, fazendo 
uma viagem para fora do planeta, do país, condenado pela pandemia 
que já matou milhões, com verba oriunda dos contribuintes.

81 Ver: Ernani, F. James Hetfield e as razões pelas quais o Metallica não fala de política. Editorial. 
Tenho mais discos que amigos! Disponível em: https://www.tenhomaisdiscosqueamigos.
com/2021/03/24/por-que-metallica-nao-fala-de-politica/. Acesso em: 10 jan.2021; Bora Manolo. 
Lemmy do Motörhead explica o que são os políticos. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=9bhHoLCFXjw. Acesso em: 10 jan.2021.
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A imagem do cartaz representou o ridículo da condição 
humana do atual presidente que, por se comportar ridicularizando, 
desprezando e ficando indiferente aos aspectos que envolvem a 
pandemia no Brasil, principalmente, os tratamentos dados à cam-
panha de vacinação, estrutura de hospitais públicos, deficiência no 
número de médicos e descaso com os pacientes. Andar de jet-ski 
nas praias de Santa Catarina82, realizar passeios motociclísticos em 
São Paulo83, ameaçar explicitamente instituições públicas84, incenti-
var privatizações de empresas estatais85 e gastar milhões em compra 
de leite condensado da Nestlé86 são alguns dos outros indícios de 
como ele gerenciou não apenas o impacto do covid-19 no país, mas 
também o desemprego em alta, a inflação, a fome, a repressão à 
imprensa e os crimes ambientais. 

Parodiar tudo isso, abrindo espaço para a zombaria, o bur-
lesco e a caricatura dessas ilegalidades e autoritarismos, pelo visual, 
contribui para desvelá-las, exibi-las. Portanto o riso, presente na 
expressão corporal da figura de Bolsonaro no foguete define-se aqui, 
nas palavras de Fiore, com base em Bakthin, enquanto uma “verdade 
popular não oficial”, que:

82 FOLHA DE SÃO PAULO (UOL). Poder. Governo Bolsonaro. Bolsonaro ignora tragédia na BA, anda de 
jet ski e fala em manter folga em SC. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/12/
bolsonaro-ignora-tragedia-na-ba-anda-de-moto-aquatica-e-fala-em-manter-folga-em-sc.shtml. 
Acesso em: 6 jan. 2022.

83 Ferrari, H. Bolsonaro anda de moto por Brasília na manhã deste sábado. Poder 360. Disponível em: 
https://www.poder360.com.br/governo/bolsonaro-anda-de-moto-por-brasilia-na-manha-deste 
-sabado/. Acesso em: 6 jan. 2022.

84 Benites, A. Bolsonaro faz discurso messiânico diante de Esplanada cheia e ameaça enquadrar 
o Supremo. El País. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-09-07/bolsonaro-faz-dis-
curso-messianico-diante-de-esplanada-lotada-e-ameaca-enquadrar-o-supremo.html. Acesso 
em: 6 jan. 2022.

85 Brito, R. Bolsonaro fala em fatiar Petrobras para privatizar e diz que empresa paga dividendo “absur-
do”. Negócios. Isto é Dinheiro. Disponível em: https://www.istoedinheiro.com.br/bolsonaro-fala 
-em-fatiar/. Acesso em: 6 jan.2022.

86 Cardoso, L. Brasileiros fazem memes para ironizar gasto de R$ 15 milhões do governo Bolsona-
ro com leite condensado. Economia e Finanças. Extra. Disponível em: https://extra.globo.com/ 
economia-e-financas/brasileiros-fazem-memes-para-ironizar-gasto-de-15-milhoes-do-governo-
-bolsonaro-com-leite-condensado-24855719.html. Acesso em: 6 jan. 2022.
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[...] vai de encontro à seriedade autoritária e oficializada 
que se amalgama com a violência, com as interdições 
e com o poder tirânico, inspirador do terror místico (ou 
divino) e do temor moral que atormenta as populações 
pobres, oprimindo e obscurecendo a consciência do 
homem. Essa verdade é diferente, é resultado de brilhos 
de consciência humana que se põem a enfrentar todos 
os tipos de medo e de intimidação impostos, tais como 
tabus, mandamentos, leis, castigos de além túmulo e do 
inferno (Fiore, 2011, p. 29).

Fiore continua explicando que, em várias situações em que o 
riso foi usado nas imagens, ao longo da História, “mostrou-se dirigido 
eminentemente contra o Estado e a Igreja”. Esses estratos superiores 
da sociedade, “seus ritos e formalidades são ridicularizados sem peias 
pelo povo na ocasião dos espetáculos carnavalescos e nas paródias e/
ou alegorias com eles relacionadas” (Fiore, 2011, p. 31), o que a imagem 
do cartaz do Facada Fest atesta e que foi comunicado visualmente, rei-
terando-o, conforme um acontecimento antibolsonarista, antifascista. 

Visualiza-se, colada a esse aspecto, a simbologia do pênis, 
localizado no bico da “mamadeira-foguete”. Exprime a “ameaça da 
ideologia de gênero”, propagada e defendida pelo governo bolsona-
rista, como algo que a esquerda “impôs” aos currículos escolares 
quando presidiu o país. Torna-se um indicativo de quanto o sexo é um 
“foco de disputa política” dentro dessa biopolítica, por integrar as dis-
ciplinas do corpo e regulação das populações (Foucault, 1988). Aqui, 
a sexualidade vira tema de operações políticas, de intervenções eco-
nômicas (incitações ou freios à procriação) e campanhas ideológicas 
de moralização ou de responsabilização (Foucault, 1988). É um meio 
do poder, do biopoder, de esboçá-la, suscitá-la para, posteriormente, 
retomar o controle para que não escape (Foucault, 1988), para que a 
normatividade continue sendo uma heterossexualidade compulsória, 
sem espaço para sexualidades dissidentes (Butler, 2003).

Não sem razão, em mais um post da Ação Violenta, detendo 
imagens com rostos deteriorados misturados de Bolsonaro e Hitler, 
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criticando o fascismo e dizendo “ESMAGUE O FASCISMO, SOMOS 
A RESISTÊNCIA”, os comentários a respeito do assunto ultrapas-
saram as avaliações do governo atual e entraram em questões de 
gênero, conectadas à masculinidade, heterossexualidade, virilidade, 
somados a discursos de ódio explícitos, concentrados na homofo-
bia.87 “Homem que é homem não faz textão de choro” e “iiiiii carai os 
cara é tudo gay! É melhor vcs Jair sentando kkkkkkkkkkk”, foram as 
palavras de Gloryus Day, as quais foram retrucadas pela banda com 
as expressões “banger conservador só serve pra fazer nós ri msm” e 
“fã do Bolsonaro homofóbico não é nenhuma novidade”.88

O fascismo bolsonarista é visualmente abalado por esses 
atos políticos, causando fissuras. Na realidade, atos artístico-
-políticos nos quais o thrash metal das bandas Inferno Nuclear, 
DeathBanger e Ação Violenta se fizeram presentes potencializa-
ram a ideologia política desse subgênero para além do “som pesado”.

DISTOPIA, AUTORITARISMO  
E VIOLÊNCIA: 
IMAGÉTICA CAÓTICA OU ANTIFASCISTA DAS CAPAS  
DOS ÁLBUNS DE BANDAS PARAENSES DE THRASH METAL?

Essas fissuras, representativas do dissenso dentro de uma 
ordem democrática, na qual a cena se encontra imersa e que são 
comunicadas visualmente, apresentam-se também nas artes das 
capas dos álbuns Diante de Um Holocausto (2021) e Nação Suicida 
(2021), das bandas Inferno Nuclear e Social Hate. 

87 AÇÃO VIOLENTA. Fotos. Disponível em: https://www.facebook.com/acaoviolenta/photos/60910 
4556170119. Acesso em: 9 jan.2021

88 Idem.
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Figuras 5 e 6: Capas dos álbuns Diante de Um Holocausto (2021)  
e Nação Suicida (2021), das bandas Inferno Nuclear e Social Hate

Fonte: Inferno Nuclear                                                    Fonte: Social Hate 

Ao nos determos, em um primeiro momento, nessas capas, 
concordamos com Pacheco (2016), quando afirma que, no desen-
volvimento do thrash metal, desde os anos 1980 até o presente, 
ele sempre colocou no centro de sua produção musical as temá-
ticas envolvendo realidades caóticas. A literatura distópica, irrom-
pida entre o final do século XIX e início do XX, que refletiu na 
linguagem das histórias em quadrinhos (HQs) da década de 1980, 
permeou a música thrash. 

A distopia, em oposição à utopia, não mostra o “não lugar”, 
“lugar fantástico” e “civilizações ideais”, nos quais o homem domina-
ria a ciência com sua capacidade, vivendo plenamente, progredindo 
nobremente com o seu livre-arbítrio. Ela é “um lugar ruim”, “um pesa-
delo constante e interminável”, apresentado por escritores em seus 
livros, quando falaram sobre as formas de governo em um futuro pró-
ximo (Hilario, 2013; Kopp, 2011). Desse jeito, “trazem para a discussão 
a questão do autoritarismo e os limites das liberdade de expressão” 
nesses governos (Pacheco, 2016; Pavloski, 2005).
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Mas não é exclusivamente isso o que as artes dessas capas sig-
nificam, além de apontarem outra perspectiva para pensar a distopia. 
As estéticas presentes nesses visuais especificam o momento polí-
tico atual do Brasil e o indicam por essas ilustrações. Wellington Frei-
tas, vocalista, principal letrista e fundador da Inferno Nuclear, discorre 
sobre a arte do primeiro álbum da banda, recém-lançado:

Tem um personagem lá. Que é como se fosse um ditador. 
Sabe? Ele é uma ilustração do mal. Aquele cara repre-
senta a maldade, né? Se a gente não tiver consciência de 
tudo que tá acontecendo no modelo de gestão política, 
não só no Brasil, mas é um modelo que tá predominando, 
que tava predominando, rumo afora, a gente ia viver 
diante de um holocausto. Por isso que tá lá, diante de um 
holocausto. Ou seja, diante de um holocausto nuclear. E, 
aí com o militar que tá na arte da capa, com essa repre-
sentatividade toda do desgoverno atual, que a gente vem 
passando, né? Que, a gente vem visualizando. Então, 
tem sim, a sua crítica político-partidária, ali envolvida. 
A gente tá passando uma mensagem de crítica pesada 
contra esse governo.89

Esse mesmo militar à frente da capa, do lado direito, um 
general que tomou o poder em uma “futura” sociedade brasileira, 
passou a exercê-lo autoritariamente, levando-a ao colapso, à crise, 
a um “holocausto”. Mas não um holocausto, no sentido de “grande 
massacre”. E, sim, um desastre de proporções gigantescas, capaz 
de provocar uma catástrofe nuclear. Por isso, o general está discur-
sando em dois microfones montados em um camburão de material 
radioativo e, do lado direito dele, ao chão, ratos contaminados “fazem 
companhia a ele”. Ele insiste em exercer sua autoridade, seu poder, 
em continuar controlando uma plateia pós-apocalíptica, apesar da 
hecatombe, como se o mal perpetrado teimasse em se perpetuar. Ao 
fundo, o céu é crepuscular, ou melhor dizendo, um céu em chamas 

89 Entrevista concedida por Wellington Freitas via Google Meet a Silva, Bernard Arthur Silva da, no dia 
1 de agosto de 2021.
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devido ao desastre nuclear, representados em tons claros de ver-
melho, laranja e amarelo. É possível ver um lago poluído com lixo 
nuclear, oriundo de uma usina destruída pela explosão. Nele, dois 
jovens, uma mulher e um homem, já estão com os seus corpos afe-
tados pela radioatividade. Partes estraçalhadas, mutações (o homem 
com três braços remando um barco e, a mulher com duas cabeças, 
em pé numa prancha, praticando stand-up paddle), apodrecidas, 
dilaceradas por tumores horrendos de onde saem secreções. Aliás, 
esse mesmo general, assim como todos os outros personagens, tem 
as mesmas deformidades.

O responsável pela arte de Diante de Um Holocausto é Márcio 
Aranha, designer gráfico e arte-ilustrador paulista que já vem, desde 
2008, atuando no cenário brasileiro, produzindo capas para álbuns 
de bandas paulistas, cariocas e, mais recentemente, paraenses.90 
Inspirado muito pelo trabalho do norte-americano Ed Repka, precur-
sor e notório desenhista das primeiras capas clássicas do thrash, rea-
liza trabalhos com uma violência gráfica, mundos pós-apocalípticos, 
corpos dilacerados ou disformes, criticando os padrões de beleza 
estéticos e corpos perfeitos, somado a uma forma “brutal e divertida, 
remetendo aos deliciosos filmes de terror ‘trash’ de décadas passa-
das”91 e HQs, recheada de vários anti-heróis como zumbis, esque-
letos e mortos-vivos. 

A representação do anti-herói, aqui, - o general zumbi nuclear 
pós-apocalíptico corresponde ao nosso atual presidente -, para 
“manter a ordem” ou, o que ele pensa ser a “ordem”, precisa fazer 
cumprir seus “comandos”. Nesse desejo, apego ao controle, como 

90 Márcio Aranha deixa disponível em um site especializado amostras de seus trabalhos de arte-ilus-
trador e design gráfico com as bandas. O acesso é gratuito. Ver: Aranha, M. Trabalho. Disponível em: 
https://www.behance.net/MarcioAranha/projects. Acesso em: 6 Jan.2021.

91 Avaliação sobre o trabalho de Márcio Aranha, na capa do álbum “High Voltage Demons”, da paulista 
Sadistic Messiah. Veronesi, A. Sadistic Messiah: revivendo a era dourada do thrash metal. Disponí-
vel em: https://whiplash.net/materias/cds/322088-sadisticmessiah.html. Acesso em: 6 jan.2021.
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bem esclarece a letra de “Evitamos a Vida, Provocamos a Morte”, da 
Inferno Nuclear, o convívio social dá lugar ao caos:

Mentes diabólicas por devastação/Homens sedentos 
por dominação/Destroem o mundo sem piedade/São 
inimigos da humanidade92

Enquanto, em Diante de Um Holocausto, o desgoverno citado, 
originador da “desordem” nuclear e no qual estamos, é comunicado visu-
almente para nós como uma personalidade materializada em um gene-
ral, um militar, Nação Suicida não manuseia nenhum tipo de exemplo. 
Os traços de sua capa declaram nitidamente que, se a nação - o Brasil 
- atravessa um momento de morte em massa por conta da pandemia e, 
em virtude de suas consequências, a balbúrdia toma conta, um político é 
o culpado: Jair Messias Bolsonaro. Diego Magalhães, vocalista, principal 
compositor e fundador da Social Hate, sem titubear, diz:

É o Bolsonaro na capa, mesmo! Cara, a idéia da capa foi 
minha. Eu passei pro artista, que foi o Emerson Maia, da 
Bahia. O cara, brother pra caramba, muito gente boa. Ele 
fez a capa do Flagelador, já fez a capa de umas bandas 
aí. Ele é mais pro lado do Black Metal. Mas foi um contato 
que, se bateu a ideia, bateu a arte. Eu queria uma arte, 
naquele momento, simples. Uma coisa direta. Assim como 
o som é seco, porrada, eu queria uma ideia assim. Então, 
é, começou pelo nome do álbum Nação Suicida. Por quê? 
Porque é uma nação que programa sua própria morte, sua 
própria destruição. É o que a sociedade brasileira é, de 
fato. Quem colocou, apesar de ter um genocida no poder, 
quem colocou lá, foi o povo, através de um aspecto de 
ódio. Então, a capa simboliza essa tomada, não de cons-
ciência, tá? Bem, necropolítica, exato! Porque, o aspecto 
que está ali, a figura, que é um hecatônquiros, um monstro 
da mitologia grega, né? Ele simboliza, na verdade, o ódio 
do povo. Ou seja, encontrou o culpado e o ódio, o povo, irá 

92 INFERNO NUCLEAR. Evitamos a vida, provocamos a morte. In: DIANTE DE UM HOLOCAUSTO. 
Belém. Bigorna Records/Distro Rock Records/Metal Island/True Metal Records. 2021. 1 CD.
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destruir. Mas, está destruindo o símbolo, o símbolo. Bolso-
naro é o símbolo do nosso ódio, atualmente, tá!93 

Em um cenário desenhado com rabiscos de lápis em cores 
preta e branca, ao fundo, vemos uma cidade completamente arra-
sada, em ruínas. Os traçados descontínuos, reunidos em grupos 
de linhas, juntam-se para formar um céu em penumbra, meia-luz, 
e os prédios em escombros, que parecem até terem sido atingidos 
por algum tipo de incêndio ou explosão. Um cenário de devastação, 
guerra, destruição, morte e genocídio, ocasionados pela covid-19. A 
frente deles, jazem cadáveres de vários corpos, espalhados pelas 
ruas. Eles se amontoam, ao ponto de erguerem montes. Deles, se ori-
gina um monstro gigante, constituído de várias cabeças e braços, que 
carregam facas pontiagudas. E, Bolsonaro é, literalmente, retratado 
como o político responsável por essa tragédia mórbida, sendo ele 
capturado, esfaqueado e estrangulado até a morte por esse monstro.

Em um itinerário exageradamente real e absurdo, a imagina-
ção de Emerson Bahia, ilustrador de várias bandas nacionais de black 
e death metal, foi criativa e instigante. Usou o contraste obscuro, de 
traços brancos e fundos negros, desenhando à mão em prancheta, 
depois transpôs para uma arte final. A opacidade é algo constitutivo 
da estética black metal (Azevedo, 2009), algo que contrasta com o 
modus operandi de Márcio Miranda, o desenhista da Inferno Nuclear, 
um profissional mais a par do visual thrash. 

Desejando retratar a “nação suicida” brasileira, as suas tre-
vas, sua monstruosidade e seu sentimento de raiva, ele viajou no 
tempo, até à Grécia antiga, e fez aparecer um dos monstros da sua 
mitologia: hecatônquiros. Monstro retirado do mito cosmogônico dos 
gregos, ele ajudou Zeus a derrotar os titãs, uma segunda geração 
de deuses que nasceu da união de Urano e Gaia (Brandão, 1986, 
p. 206). Sem a racionalidade humana que garante o equilíbrio, essa 

93 Entrevista concedida por Diego Magalhães via Google Meet ao autor no dia 20 de dezembro de 2021.
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sociedade mergulhada na escuridão torna-se o “espaço de toda dina-
mização paroxística, de toda a agitação” e fértil para o nascimento 
de monstros (Durand, 2002). O hecatônquiros era um titã podero-
síssimo e, concordando com Verônica Silva, fundamentada em Paul 
Diel (1952, apud Silva, 2013), os titãs eram “as forças brutas da terra 
e, por conseguinte, os desejos terrestres em atitude de revolta contra 
o espírito” e “seres ambiciosos, revoltados e indomáveis, adversários 
do espírito consciente, adversários de Zeus”. 

Significando o ódio, ele ataca o ser “consciente”, a “figura do 
cansaço, do cansaço social, da descrença do povo brasileiro”, o presi-
dente do país (Magalhães, 2021). Aquele que exerce o poder contro-
lando, impondo sua vontade autoritária, ilegalmente, pelos empregos 
dos aparatos estatais e militares, “minimiza” os efeitos da pandemia 
e age com uma “espiritualização harmonizante”, “livre de desequilí-
brios”, termina recebendo a “oposição” e a “dominação” enfurecida 
do povo, encenada pelo monstro titânico (Brandão, 1986). A Social 
Hate, na voz de Diego, entoa essas atitudes, na música “Ódio Social”, 
objeto também de um videoclipe da banda, cuja letra diz o seguinte:

Falsas lideranças manipulam a nação/Para dividir e con-
trolar a população/Soldados de um lado empreendendo 
opressão/O tráfico do outro propagando a escravidão.94

Os olhares distópicos das bandas Inferno Nuclear e Social 
Hate em relação à sociedade brasileira, presentes nas capas dos 
seus álbuns, ultrapassam a pessimista projeção futurista ou ficcional 
de uma sociedade cuja única forma de governo é o autoritarismo. 
Eles expõem a sociedade caótica, repressora brasileira, nas condi-
ções de denúncias “para algo que precisa ser alterado no compor-
tamento humano ou nas estruturas da sociedade” (Pacheco, 2016), 
como uma “previsão a qual é preciso combater no presente” (Hilário, 
2013, p. 206). São alarmes avisando que “se as forças opressoras que 

94 SOCIAL HATE. Ódio social. In: NAÇÃO SUICIDA. Belém. Independente. 2021. 1 CD.
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compõem o presente continuarem vencendo, nosso futuro se dire-
cionará à catástrofe e barbárie” (Hilário, 2013). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A estética do thrash metal paraense, exposta pelos conjuntos 
visuais presentes em redes sociais e trabalhos fonográficos, mos-
trou-se divergente da estética caótica, tradicional dos primeiros anos 
desse subgênero musical. De fato, comportou-se de maneira a apre-
sentar a arte thrash clamando por uma intervenção social urgente, 
diante do momento autoritário e controlador que o Brasil viveu nos 
anos de governo Bolsonaro. Com as inéditas imagens thrash antifas-
cistas circulando em um “universo das imagens técnicas atuais”, nos 
ambientes digitais, elas fincam “modelos para a futura experiência, 
para a valoração, para o conhecimento e para a ação da sociedade” e 
fazem rupturas no “universo imaginário da sociedade” (Flusser, 2008, 
p. 21), tanto no seu aspecto sensível quanto no político.
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“You censor what we breathe
Prejudice with no belief

Senseless violence all around
Who is it, that keeps us down” 

Ao som de Sepultura – “Slave new world”, 1993
https://www.youtube.com/watch?v=0K4J90s1A2M 

Na metade da década de 1980, no incipiente underground95 
da cidade de Belo Horizonte/MG, a banda Sepultura, formada pelos 
músicos Max e Igor Cavalera, Jairo Guedez e Paulo Xisto Jr, lança seu 
primeiro LP96, Bestial Devastation (1985)97, seguindo as característi-
cas musicais do gênero death metal98. O início da trajetória da banda 
aconteceu em um contexto histórico marcado pelo processo de rede-
mocratização e, também, pela ampliação da abertura internacional 
do Brasil. No que diz respeito à música, o Rock In Rio foi um marco 
deste momento. Caracterizado como o primeiro show da democracia 
brasileira (Silva, 2014), esse evento significou para muitos jovens o 
surgimento de novas possibilidades de se expressar musicalmente.

No ano seguinte, a banda lançou seu segundo LP, intitulado 
Morbid Visions (1986). Naquela ocasião, assim como em sua primeira 
produção, as expressões artísticas dos músicos estavam centradas 

95 Sobre o conceito de underground, ver Campoy (2010).

96 Abreviação de long play, que se refere à mídia de reprodução musical de longa duração no formato 
do disco de vinil.

97 Cabe destacar que este trabalho foi lançado em conjunto com a banda Overdose, com seu Século XX  
(1985), sendo cada lado do vinil correspondente a um grupo musical.

98 O que define as particularidades desse estilo musical é a frequência rítmica do bumbo, a distorção 
e afinação da guitarra, a harmonização do baixo e o vocal gutural. Seguindo essas exigências, o 
som seria determinado pelo frenesi dos pedais duplos no bumbo, sendo o mais rápido possível; a 
distorção e afinação da guitarra, geralmente em fá ou fá sustenido; o baixo como um prolongador 
da curta batida percussiva e redutor das notas mais longas da guitarra; e o vocal gutural, definido 
pela técnica de encurtar a passagem de ar na garganta, restringindo melodicamente o som e 
distorcendo a voz (Campoy, 2010).

https://www.youtube.com/watch?v=0K4J90s1A2M
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no ataque à simbologia religiosa e à iconografia católica das igre-
jas mineiras (Luna, 2014). Nesse período, Avelar (2011) defende que 
a emergência do heavy metal no Brasil – principalmente em Minas 
Gerais – correlaciona-se à negação da imagem católica do local e 
da esperança do universo religioso. Além disso, o autor afirma que 
o estabelecimento do gênero musical foi carregado da negação da 
brasilidade, do nacional em geral, como forma de desenvolver uma 
crítica à nação (Avelar, 2011).

Adiante, em Schizophrenia (1987), os músicos passaram por 
um processo de profissionalização, contando inclusive com a saída 
de Jairo da banda e a entrada de Andreas Kisser como seu substi-
tuto, introduzindo nas músicas melhorias técnicas na guitarra distor-
cida. Essa produção marca o início da migração de gênero musical 
do grupo, passando lentamente a introduzir-se no thrash metal99. Os 
esforços do grupo de se deslocar do cenário underground para o 
mainstream100 do metal internacional (Luna, 2014) tornam-se mais 
evidentes a partir deste álbum.

Neste sentido, a banda passou a inserir temáticas e técni-
cas musicais em suas produções com o objetivo de ganhar maior 
projeção e reconhecimento artístico. No final da década de 1980, 
o grupo conseguiu seu primeiro contrato internacional com a pro-
dutora norte-americana Roadrunner Records, acordo que resultou 
no lançamento do álbum Beneath the Remains (1989), absorvendo 
de vez as características líricas do thrash metal, dessa vez centrado 
na discussão sobre a realidade brasileira e na luta cotidiana contra 

99 Liricamente, as músicas do thrash baseiam-se nos horrores da realidade cotidiana, na corrupção 
e no caos gerado pelas violências desencadeadas por seres humanos contra si ou contra o meio 
ambiente. Sintetizando, trata-se da forma dos músicos de “representar aquilo que percebem como 
realidade, existente ou iminente, do mundo que vivemos hoje” (Campoy, 2010, p. 150).

100 Segundo os praticantes do cenário underground, o mainstream é caracterizado como uma produ-
ção musical com o objetivo de conquistar “fama” e “lucro” (Campoy, 2010). Porém, também pode 
ser definido como um mercado musical voltado à ampla divulgação e normalmente com grande 
investimento financeiro (Lima, 2015).
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a opressão no período histórico correspondente ao lançamento 
da obra (Luna, 2014).

A partir do início da década de 1990, os músicos mudaram-se 
para o Arizona para a produção de um novo álbum, Arise, lançado 
em 1991. Nesta gravação, os temas mobilizados continuam centrados 
na indignação sobre a realidade do período, marcados por contes-
tações à opressão das “nações poderosas”, assim como a críticas 
ao sistema jurídico, à violência policial e ao sistema carcerário bra-
sileiro (Luna, 2014).

Em sua próxima produção, Chaos A.D. (1993), intensifica-se a 
intenção dos músicos em se aproximar da temática da cultura brasi-
leira, assim como continuar na discussão a respeito dos problemas 
sociais permanentes do país (Ferreira, 2017). O álbum retrata revol-
tas dos indivíduos contra o sistema, destacando uma referência ao 
massacre do Carandiru (1992). Na parte musical, o som percussivo 
frenético continua presente, porém, dá espaço aos tambores afro-
-brasileiros na tentativa de criar uma simbiose entre o batuque e o 
som distorcido. A mistura musical mencionada é tratada e reconhe-
cida por Luna (2014) como uma miscigenação sonora.

A trajetória da formação clássica101 da banda culminou no 
lançamento do álbum de maior sucesso do grupo, chamado Roots 
(1996), que se consagrou como um objeto de estudo de muitos pes-
quisadores das ciências humanas no Brasil e no mundo. Nessa obra, 
os músicos abraçam completamente a hibridação de elementos 
sonoros e musicais, contando com a participação do artista Carli-
nhos Brown como um reforço na percussão afro-brasileira. Por qual 
motivo esse álbum gerou tanto debate dentro das pesquisas acadê-
micas ao longo dos anos 2000? O que fica evidente na bibliografia 
estabelecida por Luna (2014), Junior (2011), Anselmo Sobrinho (2013) 

101 Avelar (2011) define dessa forma a configuração da banda a partir da saída do guitarrista Jairo 
Guedez e entrada de Andreas Kisser como substituto, logo, refere-se ao grupo composto por Max 
e Igor Cavalera, Paulo Xisto Jr. e Andreas Kisser.
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e Silva (2019) é a característica da hibridação musical102 e cultural 
inserida pela banda nessa produção. Segundo a análise dos autores 
mencionados, fica clara a existência de uma mescla cultural nos ele-
mentos musicais e estéticos do álbum, como a inserção do berim-
bau, da sonoridade afro-brasileira e, principalmente, dos elementos 
indígenas inseridos em pontos específicos da obra.

Os elementos estéticos e musicais inseridos no disco reme-
tem ao seu título, Roots, o que permite a seguinte indagação: qual o 
sentido de “raiz” apresentado pela banda em seu álbum? Segundo o 
vocalista, Massimiliano Antônio Cavalera, referindo-se a uma possi-
bilidade de gravar com os Xavantes:

Na minha opinião, se conseguíssemos gravar com eles, 
chegaríamos às raízes da música brasileira. Era uma 
música feita quinhentos anos antes do samba ou da 
bossa nova, e voltaríamos ao âmago e às origens da 
musicalidade do meu país (Cavalera, 2013, p. 130).

Nessa constatação, fica evidente uma valorização da música 
dos povos originários brasileiros, porém conforme dito por Silva 
(2019), o discurso sobre o indígena apresentado pela banda desde o 
álbum Arise se transforma em uma busca pela “brasilidade”, tornan-
do-se uma ideia homogeneizante entre a cultura dos grupos sociais 
urbanos e a indígena. Essa suposta valorização cultural demonstrada 
pelo músico aponta um interesse em chegar no ponto inicial da 
música brasileira, ou melhor, mostrar para o público sua raiz sonora.

Dentro da busca incessante de demonstrar a raiz histórica 
da música nacional, abre-se um leque de interpretações referentes 
ao que os músicos identificam como a identidade sonora do Brasil, 
ou seja, inserindo no gênero thrash metal os elementos sonoros pre-
sentes na cultura afro-brasileira e indígena, a banda imagina uma 

102 Processos de fusão de gêneros musicais (Anselmo Sobrinho, 2013, p. 26).
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musicalidade miscigenada como representação103 identitária. Esse 
feito insere o Sepultura na estrutura histórica do desenvolvimento do 
conceito de mestiçagem como símbolo da identidade nacional.

A forma como o povo brasileiro se enxerga e se identifica 
como comunidade pode ser escrita a partir do desenvolvimento do 
conceito de raça, ou melhor, da mistura entre raças. Dessa forma, 
como afirmado por Munanga (2020) a respeito das diferentes inter-
pretações de intelectuais sobre a mistura racial e cultural da socie-
dade brasileira, desenvolvidas entre o fim do século XIX e início do 
século XX, a questão era saber como transformar a pluralidade de 
raças e mesclas em uma identidade única e coletiva.

Nota-se, em contrapartida, segundo Costa (2001), que a 
identificação de uma representatividade brasileira a partir da mes-
tiçagem passa a perder sua força integradora a partir da década de 
1970. Dessa forma, a imaginação de uma comunidade brasileira feita 
pelos artistas direciona-se na contramão do debate social em vigên-
cia durante a produção do álbum. Para o autor, os processos que 
ocorrem no Brasil contemporâneo são caracterizados pelo esforço 
de afirmar as particularidades culturais, separando as partes do que 
se construiu historicamente como cultura nacional mestiça (Costa, 
2001). A partir dessa afirmação, é possível considerar que, apesar de 
a mestiçagem como agente integrador de uma unidade nacional ter 
perdido sua força estruturante, determinados grupos sociais ainda a 
veem como parte do mito originário brasileiro.

A indagação que pode ser extraída a partir da análise minu-
ciosa do álbum conceitual da banda é como a mestiçagem encontra-
-se presente dentro da mescla sonora e cultural desenvolvida pelos 
músicos. Segundo Napolitano (2002), a música pode ser interpre-
tada como uma tradutora dos dilemas nacionais, assim como um 
veículo das utopias sociais brasileiras. Sendo assim, de que forma 

103 Sobre o conceito de representação, ver em Chartier (1990).
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a interpretação do grupo se enquadra dentro dessa estrutura his-
tórica e social em que o encontro entre diferentes etnias é interpre-
tado como causa da formação de um povo miscigenado biológica e 
culturalmente? Por meio de um olhar interdisciplinar entre História, 
Antropologia e Sociologia, é possível analisar o tema identificando os 
principais elementos concretos e subjetivos do conceito de mestiça-
gem abordado pela banda.

A partir da revisão das interpretações desenvolvidas sobre a 
identidade brasileira ao longo do século XX, torna-se possível com-
preender: como a banda imagina essa identidade musical brasileira? 
Ou melhor, sob qual lógica os músicos desenvolvem sua perspec-
tiva a respeito dessa imagem do Brasil? Nossa principal proposta 
é a análise do álbum Roots (1996) como um produto do desenvol-
vimento histórico do conceito de mestiçagem. Em outras palavras, 
pretende-se demonstrar como a identidade imaginada pela banda 
se enquadra na estrutura do pensamento brasileiro a respeito de sua 
origem supostamente miscigenada.

A MESTIÇAGEM  
NO PENSAMENTO  
BRASILEIRO: 
A RAÍZ DE UM CONCEITO

Ao longo da formação social do Brasil, desenvolveram-se dife-
rentes maneiras de se pensar as características do seu povo. Com o 
desenrolar da história, o contato entre diferentes povos dentro do ter-
ritório nacional desencadeou uma sequência de interpretações refe-
rentes ao resultado desse intercâmbio étnico e cultural. Desde o início, 
o ponto principal do debate a respeito da constituição de uma brasi-
lidade sempre se condensou nos atributos das relações interétnicas.
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Historicamente, a imaginação de novas perspectivas sobre 
as características identitárias do Brasil se intensifica a partir do final 
do século XIX. Os anos que vieram a partir da década de 1870 são 
marcados pela absorção da mentalidade historicista, que almejava 
um progresso linear na busca pela civilização, integrando os con-
ceitos evolucionistas de Spencer104 e instaurando um culto à ciên-
cia como selo de legitimidade ao explicar os fenômenos naturais e 
sociais (Mello, 2008). A assimilação dessa filosofia pode ser interpre-
tada como o estopim para se pensar a questão da identidade bra-
sileira nos moldes contemporâneos, pois, a partir desse momento, 
o que se apresenta é uma geração de intelectuais interessados em 
decifrar o país, almejando o progresso e o futuro (Mello, 2008).

No contexto referente à Primeira República do Brasil (1889 
– 1930), a miscigenação se estabelece como o principal objeto para 
se pensar a constituição biológica, social e cultural da sociedade. A 
questão da mistura de etnias e seu caráter híbrido passa a ser aceito 
como um dado natural pela classe intelectual vigente. Nesse sen-
tido, Araújo (1994) postula duas vertentes de pensamento inseridas 
nesse contexto pelos intérpretes da mestiçagem. A primeira, se con-
centrava na incorporação dos argumentos de Agassiz e Gobineau, 
que identificavam na miscigenação uma inviabilidade, definindo que 
seu futuro – por conta do cruzamento de espécies com “qualida-
des diversas” – seria marcado pela esterilidade biológica e cultural 
(Araújo, 1994). Já a segunda interpreta a miscigenação como uma 
ferramenta capaz de trazer a redenção do Brasil, extinguindo sua 
questão racial e garantindo o branqueamento da população, conse-
quentemente inserindo a nação na trilha do progresso (Araújo, 1994).

Além das características gerais dessas perspectivas, torna-se 
necessário entender a maneira como se formou a questão da mesti-
çagem, porém, antes de chegar nessa discussão, cabe uma pequena 

104 Segundo Mello (2008), as teorias de Spencer se codificam como uma espécie de instrumentaliza-
ção das concepções de Darwin como forma de interpretar as sociedades humanas.
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indagação sobre a problemática da identidade. Segundo Ortiz (2012), 
toda identidade se define através de algo que se apresenta a ela 
como exterior, ou seja, é basicamente uma demonstração e/ou afir-
mação de uma diferença. Em vista dessa definição, o autor afirma 
que não existe um consenso sobre o que seria essa diferença, e é jus-
tamente essa problemática que envolve a percepção da mestiçagem 
como identidade na linguagem de autores distintos, seja no período 
histórico referente ao final do século XIX e início do século XX, ou no 
Brasil da década de 1990.

Sobre o conceito de mestiçagem postulado pelos intelectu-
ais do fim do século XIX em diante, destaca-se um grupo de auto-
res específicos, como Silvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da 
Cunha105. Essa tríade se enquadra no cenário precursor das ciências 
sociais no Brasil, ou seja, o discurso defendido por esses autores pode 
ser considerado “científico”, como afirma Ortiz (2012), esclarecendo 
em certa medida as características da origem dessas disciplinas no 
país, inseridas na análise da problemática da identidade brasileira.

Segundo Munanga (2020), um ponto crucial para enten-
der o que veio a partir dos escritos desses autores é a abolição 
da escravidão no Brasil (1888). Nesse raciocínio, o que estava em 
questão dentro da formulação de uma identidade nacional era a 
integração dos ex-escravizados na concepção de comunidade, 
mais especificamente:

Como transformá-los em elementos constituintes da 
nacionalidade e da identidade brasileira quando a estru-
tura mental herdada do passado, que os considerava ape-
nas como coisas e força animal do trabalho, ainda não 
mudou? (Munanga, 2020, p. 54).

105 Não se pretende neste texto desenvolver uma descrição detalhada dos trabalhos de cada autor 
citado, na verdade, o intuito é demonstrar como suas teorias se encaixam no desenvolvimento 
histórico do conceito de mestiçagem no período abordado.
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Desta forma, para o autor, a preocupação da elite brasileira 
nesse momento se circunscrevia à influência negativa que a mistura 
de raças poderia trazer para o país. Os intelectuais citados acima 
possuem sua base teórica no positivismo, no darwinismo social e no 
evolucionismo, ou seja, sua visão de sociedade se alinhou na pers-
pectiva da evolução histórica dos povos, porém, se enquadrando 
em justificativas deterministas para legitimar seus pontos de vista. 
Outrossim, utilizar essas teorias implicava a aceitação de que o Brasil 
se encontrava em uma situação de atraso no processo civilizatório – 
tendo a Europa como modelo ideal. À vista disso, nasce, nessa altura, 
uma necessidade de se explicar o atraso do país, ao passo em que se 
deveria apontar para um futuro possível, no qual se constituiria uma 
nação (Ortiz, 2012).

Entretanto, a realidade nacional se diferenciava da europeia, 
tornando impossível simplesmente transplantar os conceitos posi-
tivistas e sociais evolucionistas no Brasil sem adaptá-los ao cená-
rio real. Dessa forma, duas noções centrais surgem para entender 
os elementos das especificidades nacionais, o meio e a raça. Nesse 
caso, “os parâmetros raça e meio fundamentaram o solo epistemo-
lógico dos intelectuais brasileiros de fins do século XIX e do início 
do século XX” (Ortiz, 2012, p. 15). Ao passo em que se afirmava a 
importância desses elementos, desenvolvia-se uma noção de Bra-
sil como espaço de miscigenação (Ortiz, 2012), em que se apresen-
tava a ideia de que o brasileiro seria o resultado da mistura entre o 
índio, o negro e o branco.

Todavia, não se deve entender que os três autores citados 
entram em concordância no que diz a respeito a suas considerações 
sobre a mestiçagem e a identidade brasileira, embora partam das 
mesmas influências deterministas para pensar a configuração social 
do Brasil. Por exemplo, Sílvio Romero entendia a mestiçagem como 
uma fase transitória para a construção de um povo branco, no sen-
tido de que, na mistura das raças, as características brancas sairiam 
predominantes (Munanga, 2020). Já Nina Rodrigues posicionou-se 
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contra essa interpretação, afirmando que não seria possível desen-
volver no país uma civilização a partir dessas fusões, pois a mistura 
da cultura branca com os elementos negro e indígena geraria “dese-
quilíbrios e perturbações psíquicas” (Munanga, 2020, p. 57). Diferen-
temente de Nina e Romero, Euclides da Cunha defende a existência 
de diferentes tipos raciais únicos no país, devido justamente à “hete-
rogeneidade racial presente no território nacional, aos cruzamentos, 
ao meio e à variedade de situações históricas” (Munanga, 2020, p. 61).

Segundo Ortiz (2012), em sua análise política sobre a questão 
da identidade nacional, a mestiçagem nesse momento conota um sen-
tido real e simbólico, se referindo às condições sociais e históricas do 
que o autor chama de amálgama étnico, concebido pelos intelectuais 
da época na busca por uma definição da nação brasileira. Ressalta-se 
que a inserção do negro no pensamento social brasileiro ocorreu após 
as transformações sociais geradas pelo movimento abolicionista, oca-
sionada, como já pontuado anteriormente, pela preocupação com a 
forma como os ex-escravizados seriam inseridos nas questões nacio-
nais. Ortiz (2012) defende que o mito das três raças – e da mestiçagem 
– só se estabelece no Brasil na virada do século XIX para o século XX, 
pois anteriormente, a realidade social do período consolidava uma difi-
culdade concreta para sua plena realização.

Após o início do século XX, essa realidade se transforma, 
pois, ao decorrer do processo de urbanização, de industrialização, 
de aumento do número de pessoas das camadas médias urbanas e, 
principalmente, após o golpe de 1930, as teorias deterministas per-
dem sua força. Nesse contexto, surge uma necessidade de se ree-
laborar as interpretações sobre o Brasil, surgindo assim uma nova 
perspectiva sobre as características do povo brasileiro através dos 
escritos de Gilberto Freyre, que segundo Ortiz (2012), vem atender 
uma demanda social de seu tempo.

Desenvolver uma caracterização das teorias de Freyre 
se torna uma atividade complexa, já que as considerações dos 
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estudiosos sobre os trabalhos do antropólogo divergem em inúmeros 
pontos. Araújo (1994) defende que Freyre inaugura em Casa-Grande 
& Senzala (1933) uma nova perspectiva em relação à mestiçagem, 
retirando o foco da questão racial e direcionando-o para o tema da 
cultura por meio da valorização da contribuição cultural do negro, do 
indígena e do português no desenvolvimento da sociedade brasi-
leira. Para o autor, a reflexão de Freyre pareceu lançar, em sua época, 
as bases para uma real identidade coletiva (Araújo, 1994). Adiante, 
destaca que, para Freyre, a mestiçagem não era uma novidade bra-
sileira, mas que já estava em desenvolvimento em seus antepas-
sados portugueses, por conta dos inúmeros contatos da península 
ibérica com outros povos ao longo de sua história106. Assim, pode-se 
dizer que, para Araújo (1994), Freyre ia contra a tradição explicitada 
anteriormente, afirmando uma ruptura com as interpretações passa-
das sobre a mestiçagem.

Já para Ortiz (2012), o que se verifica na realidade é uma con-
tinuidade com a tradição anterior, ou seja, uma permanência, pois em 
suas palavras “não há ruptura entre Sílvio Romero e Gilberto Freyre, 
mas reinterpretação da mesma problemática proposta pelos intelec-
tuais do final do século” (Ortiz, 2012, p. 41). Sua afirmação se baseia na 
proposta de que Freyre significa na verdade o ápice de uma estirpe 
que se inicia no final do século anterior, ao passo em que o contrapõe 
a Florestan Fernandes, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Holanda, 
sendo esse trio de autores os verdadeiros responsáveis tanto pela 
ruptura com as análises sociais do século XIX, quanto pelo início de 
uma abordagem acadêmica107 sobre o tema da sociedade brasileira. 

106 Essa constatação estabelecida por Freyre se desenvolve a partir do que o autor chama de carac-
terísticas do português, se consistindo na mobilidade, na miscibilidade e na aclimatabilidade, que 
se condensam na plasticidade, responsável pela forma de como se deu tanto o desenvolvimento 
étnico de Portugal, quanto pelas características de suas colonizações (Araújo, 1994).

107 Segundo Ortiz (2012), os autores mencionados se inserem no contexto do surgimento das uni-
versidades brasileiras, colocando-os no cenário da criação da Universidade de São Paulo (USP) e 
afirmando que esse momento corresponde à criação de um espaço institucional, que desenvolveu 
os ensinamentos de técnicas específicas da pesquisa acadêmica.
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O argumento do sociólogo consiste em seu apontamento de que, na 
verdade, Gilberto reedita a temática racial pelo culturalismo de Boas 
para a transformar em uma chave de compreensão do Brasil (Ortiz, 
2012). Demonstrando a força dos escritos de Freyre, acrescenta:

A ideologia da mestiçagem, que estava aprisionada nas 
ambiguidades das teorias racistas, ao ser reelaborada 
pode difundir-se socialmente e se tornar senso comum, 
ritualmente celebrado nas relações do cotidiano, ou nos 
grandes eventos como o carnaval e o futebol. O que era 
mestiço torna-se nacional (Ortiz, 2012, p. 41).

Com isso, fica evidente que, para o autor, trata-se de uma 
nova maneira de se entender a questão nacional, que, entretanto, car-
rega a essência das propostas anteriores, pois novamente se baseia 
na instituição da mistura como um elemento fundador. Concordando 
com Ortiz (2012), Munanga (2020) defende a aparição dos escritos 
de Freyre como uma resposta à nova demanda da sociedade, ao 
passo em que acrescenta a ideia de que as propostas expostas pelo 
antropólogo contribuíram para o apagamento das particularidades 
culturais e identitárias do indígena e, principalmente, do negro.

Portanto, fica claro que ao longo da construção histórica do 
conceito de mestiçagem, não existe um consenso sobre as rupturas 
e permanências ocorridas ao longo do final do século XIX e início do 
século XX, principalmente quando o assunto se trata da posição em 
que Gilberto Freyre se encaixa nesse paradigma108. Porém, o que se 
torna perceptível é, na realidade, a presença do conceito como uma 
forma de se entender a formação étnica, cultural e social do Brasil. 
O destaque dado à obra de Freyre se justifica, pois suas concep-
ções foram aplicadas politicamente no país a partir da Campanha de 
Nacionalização promovida por Getúlio Vargas em 1937 (Costa, 2001). 

108 Vale ressaltar que, a partir da década de 1990, desenvolve-se uma intensa reinterpretação das 
obras de Freyre como um todo, analisando os escritos do autor não apenas no que se refere a 
Casa-Grande & Senzala, mas também no que tange a suas aspirações pessoais e profissionais 
durante o período em que produziu o livro (Lehmann, 2008).
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O modelo de um Brasil mestiço e miscigenado passa a ser uma des-
crição, e não apenas uma idealização para o futuro, construindo o 
discurso da identidade híbrida como a característica principal da 
nação. Por conta disso, a identificação do nascimento da raiz dessa 
visão sobre o povo brasileiro apresenta-se como imprescindível, 
especialmente para compreender sua permanência e aplicabilidade 
pelos membros da banda Sepultura em sua música, ao passo em 
que serão apontadas suas especificidades enquanto transformada 
em bem simbólico no álbum Roots (1996)109.

DISSECANDO AS RAÍZES:
”ROOTS BLOODY ROOTS”, “ATTITUDE” E “RATAMAHATTA”

O álbum Roots, lançado no ano de 1996, foi um marco para a 
história do metal nacional e internacional. Contando com 16 faixas ao 
total e com a inserção de ritmos e instrumentos vindos de diferentes 
matrizes étnicas e culturais brasileiras, a obra significou uma inovação 
na musicalidade pesada. A forma como os sons interagem marca todo o 
trabalho da banda, pois mantiveram a sonoridade do thrash metal, alian-
do-a a batuques e ritmos que até então não eram comuns ao gênero. 
Esse feito foi responsável por direcionar ao grupo o pioneirismo do que 
seria chamado futuramente de new metal (Silva, 2019), subgênero que 
trabalha justamente com a influência rítmica do funk e do rap.

Outrossim, suas músicas continuam a realizar determinadas 
contestações sociais, seguindo o costume estabelecido desde Bene-
ath the remains (1989). Luna (2014) destaca em sua dissertação as 

109 A história da ideia de mestiçagem prossegue nas décadas seguintes do século XX, sendo aplicada 
através de políticas de estado pelo Conselho Federal de Cultura e outras ferramentas estatais 
(Ortiz, 2012). Porém, nossa análise para nesse período histórico, pois identifica que é entre o final 
do século XIX e nas primeiras décadas do século XX que se constitui o significado clássico do 
conceito de mestiçagem, noção que será analisada no álbum.
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mensagens das músicas “Endangered Species”, “Ambush” e “Dicta-
torshit”, que respectivamente tratam do desmatamento da Amazônia, 
do assassinato do líder seringueiro Chico Mendes e da Ditadura Mili-
tar brasileira. Nessa esteira, como mencionado anteriormente, a pro-
dução contou com a participação do músico e percussionista Carli-
nhos Brown, conhecido no cenário musical nacional como “O caci-
que do Candeal’’, sendo uma referência da sonoridade afro-baiana no 
Brasil (Paulafreitas, 2009).

Além disso, outra participação extremamente importante foi 
a indígena. Em sua dissertação, Silva (2019) detalha o contato entre 
a banda e os membros da etnia Xavante da aldeia de Pimentel Bar-
bosa, no estado de Mato Grosso (MT), mostrando como se configu-
rou a interação dos músicos com os produtores brasileiros e com a 
liderança indígena. Pode-se citar como exemplo prático dessa hibri-
dação entre heavy metal e a “cultura indígena”, a inserção da imagem 
de um Karajá110 na capa do álbum, e a música “Itsari”, produzida e 
gravada durante a estadia dos músicos na aldeia, tendo como base a 
canção ritualística “Datsi Wawere”111, performada pelos membros da 
aldeia enquanto os músicos do Sepultura improvisaram uma melo-
dia no violão acústico.

Sob a análise da História da música, o álbum Roots (1996) 
torna-se um rico material para a compreensão da identidade repre-
sentada e performada pela banda Sepultura durante a década de 
1990. Esse método pode ser entendido como um campo de estudo 
presente na História Cultural112, que utiliza a música/produções 
musicais como objeto de estudo, ou seja, como uma fonte histórica  

110 Através da pesquisa de Silva (2019), ao obter contato com a liderança Xavante participante da 
produção do álbum, mostrando o produto dos artistas, é informado que a imagem utilizada na 
capa da obra é de um indígena Karajá.

111 Segundo Silva (2019), “Datsi Wawere” seria um fragmento de um conjunto de cantos e danças que 
formariam uma cerimônia ritualística de cura.

112 Neste artigo, entende-se como “historiografia voltada para o estudo da dimensão cultural de uma 
determinada sociedade historicamente localizada” (Barros, 2005, p. 126).
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(Barros, 2018). Em consonância com a metodologia de análise his-
tórica/musical, as considerações a respeito das características das 
representações sociais elaboradas por Alexandre (2004), Barros 
(2005), Chartier (1991) e Spink (2020) auxiliam na assimilação da 
noção de identidade mestiça produzida pela banda. Porém, não se 
pretende realizar um aprofundamento dessa noção devido aos limi-
tes do proposto artigo, e sim utilizá-la como ferramenta de enrique-
cimento teórico sobre o debate já estabelecido através dos outros 
trabalhos mencionados sobre o respectivo tema113.

Adiante, segundo Barros (2018), Napolitano (2002) e Moraes 
(2000), ao se analisar a música como uma fonte histórica, seja para 
compreensão das transformações de um determinado período/con-
texto, ou para o estudo da perspectiva de grupos sociais/artistas/
músicos específicos, o documento sonoro deve ser compreendido 
em sua totalidade. Para isso, o historiador deve afastar-se da con-
cepção de música que abarca apenas o parâmetro lírico do objeto, 
pois dessa forma, as possibilidades de compreensão deixam de limi-
tar-se à questão poética.

Neste sentido, Napolitano (2002) adverte que a análise deve 
se pautar na estrutura da forma-canção, apresentando uma articu-
lação entre os diversos elementos presentes na obra de arte. Essa 
estrutura se estabelece como o resultado, com um sentido global, 
“da articulação entre os parâmetros verbo-poéticos (os motivos, as 
categorias simbólicas, as figuras de linguagem e os procedimentos 
poéticos), os parâmetros musicais de criação (harmonia, melodia e 
ritmo) e interpretação” (Napolitano, 2002, p. 79).

Prosseguindo para a análise das músicas, será destinado 
foco em trechos das canções: “Roots bloody roots”, “Attitude” e 

113 Nota-se que a noção de representações sociais é trabalhada de forma interdisciplinar, sendo cam-
po de estudo comum entre a história, a sociologia e a psicologia social.
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“Ratamahatta”114, primeira, segunda e quarta faixa do álbum respec-
tivamente, produções que evidenciam em sua estrutura musical a 
mescla de elementos sonoros e culturais presentes na obra como 
um todo. Cabe mencionar que não pretendemos com este trabalho 
descrever metodologicamente os padrões harmônicos e musicoló-
gicos das canções, e sim aplicar a metodologia exposta, através do 
que Moraes (2000) descreve como a compreensão dos aspectos 
gerais da linguagem musical, desenvolvendo critérios, limites e bali-
zas próprios durante a análise115.

A primeira faixa do álbum apresenta em sua estrutura poé-
tica a introdução para o que o ouvinte acompanhará ao longo do 
disco. Denominada como “Roots bloody roots”, a música carrega o 
conceito da obra como um todo, referenciando as imagens de raízes 
vermelhas – assemelhando-se a veias do corpo humano – estam-
padas na capa da obra.

De 0:00 até 0:05, percebe-se o som de grilos ao fundo, invo-
cando a ambientação de uma selva (ou ambiente rural). Vale mencio-
nar que, a partir das turnês internacionais realizadas pela banda, os 
músicos recebem o apelido de jungle boys116, conforme reforçado por 
Avelar (2011) e Silva (2019), assunto que será discutido novamente no 
decorrer da análise.

A partir de 0:06, inicia-se a linha de guitarra e baixo distorci-
dos que permanecerão em looping ao longo de toda a música. Em 

114 Cabe observar que, as duas últimas canções citadas foram analisadas de forma minuciosa por Sil-
va (2019) e Avelar (2011), destacando suas particularidades musicológicas e instrumentais, porém, 
a reavaliação das referidas músicas justifica-se pois, sob uma perspectiva historiográfica, revelam 
diferentes leituras sobre seu sentido final.

115 Moraes (2000) direciona essa ideia ao historiador que não possui em seu arcabouço teórico os 
conhecimentos avançados da linguagem musical, considerando que a falta dessas bases não seja 
um impedimento para a análise das fontes sonoras.

116 Segundo Silva (2019), esse título foi direcionado a banda pela imprensa britânica em uma de suas 
turnês pela Europa, como forma de referenciar as origens do grupo.
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0:15, a guitarra de Andreas inicia o prenúncio da parte lírica da canção 
por um pequeno solo, que permanece até 0:22, culminando na letra:

Roots, bloody roots (4x)117

A primeira estrofe, marcada pela presença de apenas duas 
palavras, vociferadas repetidamente, carregadas pelo vocal gutural 
e acompanhadas pelo som distorcido dos instrumentos de corda e 
da bateria, somada aos tambores afro-baianos de Igor, carrega sig-
nificado misto. Por um lado, percebe-se a fusão dos instrumentos 
comuns no Metal Extremo com os de matriz africana, apresentando 
pela primeira vez a miscigenação sonora que marcará o restante do 
álbum. Por outro, a parte lírica da canção expõe – ao se considerar 
os sentidos carregados pelo vocal gutural dentro do metal – um sen-
timento de revolta com a violência que marca a história brasileira, 
principalmente, as suas raízes, construídas através da escravização 
dos povos originários e africanos, e da exploração das matas118.

Aos 0:46, inicia-se a segunda estrofe da canção, da  
seguinte forma:

I believe in our fate
We don’t need to fake
it’s all we wanna be
Watch me freak!119

A mensagem repassada através da letra pode ser enten-
dida como um destino compartilhado pelos brasileiros, marcado por 
um passado histórico manchado pelo sangue dos povos explora-
dos, que não deve ser escondido ou renegado. A terceira estrofe, 
iniciada aos 1:03, diz:

117 Tradução livre: “Raízes, raízes sangrentas”.

118 Nesse sentido, pode-se traçar um paralelo entre a noção dos músicos de raiz cultural, genética e, 
do Pau-Brasil, árvore nativa brasileira, cuja seiva vermelha assemelha-se ao sangue.

119 Tradução livre: “Eu acredito em nosso destino/Não precisamos fingir/É tudo que queremos ser/Me 
veja enlouquecer”.
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I say, we’re growing every day
Getting stronger in every way
I’ll take you to a place
Where we shall find our120

(Repete-se a introdução, desta vez como refrão)

Pode-se interpretar essa passagem como uma referência 
dos músicos sobre sua ascensão no cenário internacional do metal, e 
convocar os ouvintes – em especial o não brasileiro – para conhecer 
sua matriz cultural e musical, nesse caso, as raízes cantadas após a 
última frase, na repetição da introdução como um refrão. Com isso, a 
canção se desenvolve com o propósito de chamar a atenção para o 
que será apresentado ao longo de todo o álbum, uma viagem pelas 
raízes – sonoras, sociais, étnicas e culturais – brasileiras da banda.

Em “Attitude”, no início de sua reprodução, de 0:00 a 0:29, des-
taca-se o som do berimbau, instrumento de origem angolana, utilizado 
principalmente na Bahia, remetendo o ouvinte a uma ancestralidade 
afro-brasileira, marcando o início da faixa com a mescla entre o metal e 
o “ancestral”, ao passo em que, a partir de 0:29, a guitarra distorcida inicia 
uma melodia fora do ritmo estabelecido pelo instrumento afro-brasileiro.

A interação da guitarra com o berimbau remete principal-
mente a uma simbiose entre o nacional e o internacional. Ao amal-
gamar os instrumentos na introdução da faixa, os músicos desenvol-
vem uma musicalidade marcada pela inserção de uma sonoridade 
afro-brasileira em um gênero musical global, o que subjetivamente 
pode reforçar a referência não apenas a um hibridismo sonoro, mas 
também à migração da banda ao longo de sua trajetória, ou seja, do 
nacional ao internacional. Com isso, pode-se considerar o caminho 
percorrido pelos músicos como parte da contextualização da análise, 
pois seus passos fazem parte do processo de desenvolvimento dos 

120 Tradução livre: “Eu digo, estamos crescendo a cada dia/Nos fortalecendo em todos os sentidos/
Vou te levar para um lugar/Onde encontraremos nossas”.
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sujeitos históricos que produziram a presente fonte, sendo o álbum o 
ápice da “maturidade” musical do grupo121.

Conforme mencionado por Moraes (2000), os sons são 
produtos da ressonância e da vibração de corpos concretos na 
atmosfera que assumem características diversas, ao passo em que, 
adquirindo certa periodicidade e ordem, são sobrepostas de forma 
harmônica, aliando-se a ritmos e timbres, chegando ao ouvinte em 
forma de música. Ou seja, a música como conhecemos é produto 
da manipulação técnica dos sons por mãos humanas, que constitui 
uma intencionalidade artística, carregando as concepções do autor, 
e moldada a partir do contexto histórico, social e cultural em que o 
músico/compositor se insere. Dessa forma, ao considerar a trajetória 
da banda, o diálogo dos artistas com seu público internacional evi-
dencia um interesse em representar a imagem de um Brasil florestal, 
assumindo a identidade de jungle boys. Como afirmado por Barros 
(2005), concordando com Chartier (1991), as representações sempre 
são resultado de motivações e necessidades sociais, neste caso, a 
visibilidade internacional e a autodemanda de reconhecer-se como 
brasileiros, frutos de uma história interpretada pela miscigenação.

Adiante, após a inserção do som distorcido da guitarra, o baixo 
de Paulo Xisto Jr. e a bateria de Igor Cavalera entram em cena aos 
0:29, estabelecendo um compasso de batidas lentas se comparado 
aos outros álbuns da banda, marcados pela velocidade rítmica do 
thrash metal. Os instrumentos prosseguem nessa frequência sonora 
até 0:53, quando o ritmo se alterna para a sincronia do baixo com 
o bumbo da bateria, somados às guitarras de Max e Andreas Kis-
ser. Em 1:16, a velocidade dos instrumentos intensifica-se e prepara 

121 Essa afirmação baseia-se no fato de que Roots é o último trabalho da formação clássica da banda, 
que se rompeu no ano seguinte do lançamento do álbum, após desentendimentos que culmina-
ram na demissão de Gloria Cavalera, que atuava como empresária do grupo, resultando na saída 
de Max em solidariedade à sua esposa (Silva, 2019).
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o ouvinte para a inserção da primeira estrofe da música, iniciando-se 
com um grito de Max, em vocal gutural, aos 1:36.

Entretanto, quando a música alcança seu espaço poético, a 
temática híbrida proposta pelos músicos dá espaço novamente ao 
“metal puro” comum. Como observado por Silva (2019), a letra da 
música para de dialogar com uma mensagem afrodiaspórica para dar 
lugar a uma possível motivação pessoal do compositor, na sequência:

One week of struggling
On the real world is
So you can see
Feel your soul and
Shape your mind to warfare
It’s all for real122

Porém, o histórico profissional da banda não deve ser dei-
xado de lado. Como mencionado anteriormente, o grupo estabele-
ceu suas produções anteriores através de críticas à realidade bra-
sileira, e suas indignações sociais continuam a ser perceptíveis na 
primeira e segunda estrofe da música. Além disso, cabe mencionar 
que a ponte entre as estrofes, nos 1:47 ao 1:59, a velocidade rítmica 
aumenta, culminando no sentimento de revolta expressado pelo 
vocal cultural, em sintonia com os instrumentos distorcidos, assim 
verbalizado por Max:

Live your life
Not the way they taught you
Do what you feel!
Survive this jungle
Give me blood
Give me pain
These scars won’t heal123

122 Tradução livre: “Uma semana de luta/No mundo real/ Então você pode ver/Sinta sua alma e/Molde 
sua mente para a guerra/ É tudo pra valer”.

123 Tradução livre: “Viva sua vida/Não do jeito que te disserem/Faça o que você sentir/Sobreviva à 
selva/Me dê sangue/Me dê dor/Essas cicatrizes não se curam”.
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Ou seja, “Attitude” se insere no álbum tanto como uma forma 
de inovação musical, referenciando a pluralidade de sons existentes 
no Brasil, através da mescla entre berimbau, instrumentos elétricos 
distorcidos e bateria, quanto um aceno ao costume da banda de 
expor as dificuldades enfrentadas pelo povo brasileiro.

Destaca-se, nessa estrofe, a utilização da palavra selva, que 
além de instituir um paralelo com a realidade “selvagem” enfrentada 
pela população do país, também reforça a alcunha recebida pelos 
músicos de jungle boys no cenário internacional, conforme explici-
tado por Silva (2019). Esse ponto chama a atenção por apresentar 
a possibilidade de que os músicos, ao se deslocarem do cenário 
nacional, ganhando visibilidade internacional e recebendo o apelido 
mencionado, absorvem esse codinome como parte de sua identi-
dade. Neste sentido, a banda passa a se nacionalizar sob uma pers-
pectiva exterior, moldada a partir de exotismos, com sua origem em 
uma cidade industrializada como Belo Horizonte sendo ressigni-
ficada como uma selva.

Já a quarta faixa do álbum, canção intitulada como “Rata-
mahatta”, foi objeto de estudo de diferentes pesquisas referentes à 
banda, dado o rico material de reflexão gerado pelo produto estéti-
co-musical. Para esse trabalho, os músicos contaram com a partici-
pação do artista Carlinhos Brown para a composição da obra, refor-
çando a sonoridade percussiva dos elementos da cultura afro-baiana.

A música inicia-se com um “canto indígena” rodeado pelo 
som de chocalhos. O som nos remete a um ritual dos povos origi-
nários, apontado por Avelar (2011) como parte da participação do 
povo Xavante no álbum. Porém, como afirmado por Silva (2019) e 
confirmado por Max Cavalera em sua biografia124, o som não passava 
de uma encenação improvisada do vocalista com Brown, na inten-
ção de produzir uma sonoridade indígena.

124 Cavalera, 2013, p. 136.
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Esse ponto é essencial para entender a introdução da repre-
sentação indígena trabalhada pela banda, pois, ao imitar um som 
“tradicionalmente indígena”, compreende-se que, para os músicos do 
Sepultura, a raiz da música brasileira a ser alcançada pela obra pode 
ser desenvolvida por brasileiros não pertencentes a povos originá-
rios. Nesse sentido, percebe-se a utilização da sonoridade musical 
indígena como uma ferramenta de afirmação de identidade cultural, 
neste caso, não de uma etnia específica, mas de toda a brasilidade.

Na sequência, aos 0:19, ouvimos timidamente a voz de Brown 
recitando a contagem “um, dois, três, quatro”, marcando o início do 
toque percussivo dos tambores afro-baianos de Igor e do maracatu 
influenciado por Brown e, finalmente, a melodia da guitarra distor-
cida de Andreas Kisser, seguida pelo vocal gutural de Max entoando 
um grito. Ao início da primeira estrofe, percebe-se o diferencial dessa 
canção em relação ao restante do álbum, pois, ela é cantada em 
português, tanto por Max quanto por Brown, da seguinte maneira:

Biboca, garagem, favela (Brown)
Biboca, garagem, favela (Max)
Fubanga, maloca, bocada (Brown)
Fubanga, maloca, bocada (Max)
Favela, garagem, biboca (Brown)
Favela, garagem, biboca, porra! (Max)

A escolha do idioma pelos membros da banda remete nova-
mente à noção de raiz brasileira. Neste sentido, Avelar (2011) aponta 
para origem Tupi das palavras “biboca” e “maloca”, marcando a pre-
sença de elementos linguísticos dos povos originários. Além disso, o 
autor percebe o contraste entre as palavras indígenas com “favela”, 
“garagem” e “bocada”, oriundas das camadas urbanas brasileiras. 
Dessa forma, liricamente, a música nos apresenta a junção de ele-
mentos das cidades industrializadas brasileiras com o ambiente 
“selvagem” das florestas, locais onde os povos indígenas brasileiros 
desenvolvem seu cotidiano.
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Cabe ressaltar a análise de Silva (2019) sobre o videoclipe da 
música, na qual o autor disserta sobre a imagem do Brasil no início 
da produção, ao passo em que é inserido um zoom na imagem, reve-
lando um país submerso em uma realidade urbana sendo consu-
mida pela vegetação. Essa montagem de um cenário brasileiro per-
meado pela floresta, segundo o pesquisador, expressa a utilização da 
imagem pré-definida de um Brasil florestal e subdesenvolvido, como 
forma de justificar o apelido recebido de jungle boys.

Aos 1:39, a segunda estrofe da música se estabelece 
com a seguinte letra:

Zé do Caixão, Zumbi, Lampião (4x)

Nesse momento, identifica-se a referência a figuras históri-
cas brasileiras, nomes relacionados à contestação da ordem social 
do Brasil. Para Avelar (2011), a estrofe se apresenta como uma repre-
sentação de heróis nacionais brasileiros, figuras que se destacaram 
na busca pela liberdade contra opressões do racismo e do colonia-
lismo. O autor também destaca a marca do fonema “ão” na música, 
símbolo da fonologia brasileira. O instigante e controverso surge no 
verso seguinte da música, onde Brown recita as frases:

Hello, uptown
Hello, downtown
Hello, midtown
Hello, tiny town125

Nessa estrofe, além da quebra da construção do nacional, 
a música relembra que toda a carreira da banda é marcada pelo 
canto na língua estrangeira, reafirmando a novidade que o álbum 
em questão carrega. Desta forma, percebe-se que “Ratamahatta”, em 
linhas gerais, pode ser observada como uma simbiose entre o nacio-
nal, o internacional, o “indígena”, o afro-brasileiro e principalmente, o 

125 Tradução livre: “Olá, cidade alta/Olá, centro da cidade/Olá, centro da cidade/Olá, cidadezinha”.
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metal. Traça-se um paralelo entre a miscigenação sonora e a ideia de 
mestiçagem, ao passo em que a identidade que marca o sucesso e 
o reconhecimento do álbum em si, é fruto da inclusão de elementos 
estéticos, sonoros, culturais e simbólicos advindo das três raças do 
mito fundacional brasileiro, ou seja, o negro, o indígena e o branco126.

Segundo Chartier (1991), as representações podem ser per-
cebidas como a forma como os indivíduos e os grupos sociais dão 
sentido ao seu mundo. Considerando essa perspectiva, a concepção 
de brasilidade trabalhada pela banda, enquanto sujeitos históricos, 
manifesta as características da ideia de mestiçagem postuladas a 
partir da década de 1930, reelaborada através da absorção desse 
conceito que passou a ser uma definição da particularidade nacio-
nal. Através das considerações da psicologia social sobre as repre-
sentações, postuladas por Alexandre (2004) e Spink (2020), compre-
ende-se que essas construções de identidade estão ligadas intrinse-
camente pelo senso comum, sendo um agente ativo das transforma-
ções sociais mediante suas interpretações sobre o real.

Com isso, pode-se afirmar que a mestiçagem como defini-
ção do nacional, apesar de perder sua força integradora – política 
– após os anos 1970, continua presente no pensamento brasileiro 
sobre sua identidade, se manifestando através do senso comum. 
Nesse caso, ao serem confrontados com a realidade internacional 
e com uma definição pautada em um pré-conceito da brasilidade – 
jungle boys – a banda invoca uma percepção do nacional moldada 
através de décadas de afirmação de um Brasil mestiço, demons-
trando a permanência desse conceito enquanto força integradora 
de uma nacionalidade.

126 Neste caso, presente como o articulador da junção dos elementos que compõem a canção, repre-
sentados pelos membros da banda.
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SEPULTURA DO BRASIL! 
UM, DOIS, TRÊS, QUATRO!

Napolitano (2002), referindo-se à canção produzida no Bra-
sil, afirma que “em seus diversos matizes, ela tem sido termômetro, 
caleidoscópio e espelho não só das mudanças sociais, mas sobre-
tudo das nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas mais pro-
fundas” (Napolitano, 2002, p. 77). Com isso, o autor insiste que o 
material musical deve ser examinado como um elemento que exala 
uma diversidade de memórias e projetos culturais, que quase sem-
pre são conflitivos entre si. Sob esses apontamentos, o álbum Roots 
(1996) pode ser considerado como um produto do desenvolvimento 
histórico da ideia de um Brasil mestiço, que além de reproduzir a 
base dessa noção através da música, a exporta para o mundo como 
parte constituinte da cultura musical brasileira por meio de seus ruí-
dos e distorções melódicas.

As raízes almejadas e mencionadas ao longo das músicas 
e no próprio título da obra podem ser interpretadas como parte de 
todo o povo brasileiro. Dessa forma, a banda Sepultura, ao expressar 
sua noção de identidade ou brasilidade, demonstra que a ideia de 
um Brasil miscigenado étnica e culturalmente continua presente 
como um símbolo da identidade nacional. Conforme exposto ante-
riormente, esse ideal foi estruturalmente inserido no debate brasileiro 
através de postulações de intelectuais e, posteriormente, se tornando 
uma política de Estado. Com isso, o que se expressa é a permanên-
cia de um conceito, fundado no século XIX e moldado no início do 
século XX, na década de 1990. Sem resumir as informações com-
preendidas na análise a uma mera generalização, a autoidentifica-
ção como mestiço – mesmo que sendo influenciada por um cenário 
internacional ou pela busca de uma autenticidade – nos apresenta 
novas possibilidades de pensar sobre a maneira como o brasileiro se 
enxerga perante a sociedade internacional.
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A força desse conceito pode ser observada através do 
álbum Roots (1996) que, ao passo em que os artistas se distancia-
ram do território nacional, e internacionalmente foram reconhe-
cidos por pré-conceitos exóticos, percebem no ideal da mistura 
uma alavanca para representarem-se como brasileiros. Sendo 
assim, as representações e hibridismos desenvolvidos no álbum, 
caracterizadas por Avelar (2011) como uma codificação do nacio-
nal, podem ser entendidas como uma redescoberta do nacional. 
Esse empreendimento dos membros da banda, ao se afirmarem 
como brasileiros sob essas estratégias, pode significar não ape-
nas a permanência, mas o retorno da mestiçagem como o mito 
fundacional brasileiro.

A obra estudada, além de apresentar essas noções como a 
matriz da raiz identitária brasileira, também a reconfigura, traduzin-
do-a para a realidade do seu período de produção, através da misci-
genação sonora entre os elementos musicais indígenas, afro-brasi-
leiros e do heavy metal. Sendo assim, a banda Sepultura transforma 
esse mito fundador em um material a ser consumido não apenas em 
solo brasileiro, mas principalmente, no cenário internacional, expor-
tando culturalmente as supostas peculiaridades da mestiçagem 
nacional. O estudo que analisa a recepção do álbum e a forma como 
essa representação foi observada e absorvida pelos grupos sociais 
as quais eram destinadas ainda há de ser escrito. Por hora, conclui-se  
que a forma de se enxergar como brasileiro ainda permanece como 
uma incógnita e que determinados grupos sociais – nesse caso, os 
músicos da banda Sepultura – continuam se identificando como 
fruto da mistura das raças.
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Biotecnolobo Antibinário é uma narrativa visual concebida 
no contexto do universo ficcional transmídia da Aurora Pós-Hu-
mana e integra as pesquisas em narrativas híbridas do Grupo de 
Pesquisa Cria_Ciber (Criação e Ciberarte), ligado ao PPG Arte e 
Cultura Visual da UFG. O universo ficcional da Aurora Pós-Hu-
mana é uma criação minha e se trata de um universo transmídia 
em expansão que reflete sobre o avanço pós-humano, explo-
rando temas como ciborgues, inteligências artificiais, biotecnolo-
gia, nanotecnologia, espiritualidade e magia. Além de ser um uni-
verso ficcional para a criação de narrativas em múltiplas mídias e 
suportes, é também o meu sistema mágicko singular, na tradição 
da chamada “Magia do Caos”, utilizado para realizar rituais artísti-
co-transcendentes buscando sempre a minha autotransformação. 
Nele eu imaginei um futuro em que a transferência da consciência 
humana para chips de computador seja algo possível e trivial. Em 
um tempo em que milhares de pessoas abandonaram seus corpos 
orgânicos por novas interfaces robóticas. Neste futuro hipotético, 
a bioengenharia avançou de tal forma que a hibridização genética 
entre humanos, animais e vegetais torna-se possível e corriqueira, 
gerando infinitas possibilidades de mixagem antropomórfica, seres 
que, em suas características físicas, nos remetem imediatamente às 
quimeras mitológicas. Nesse contexto ficcional, duas espécies pós-
-humanas tornaram-se culturas antagônicas e hegemônicas dispu-
tando o poder em cidades-estado ao redor do globo, enquanto uma 
pequena parcela da população – uma casta oprimida e em vias de 
extinção – insiste em preservar as características humanas, resis-
tindo às mudanças (Franco, 2017).

Biotecnolobo Antibinário é um desdobramento de duas outras 
narrativas visuais em quadrinhos poético-filosóficos da Aurora Pós-
-Humana, integrando uma série crítica ao Binarismo Anticósmico e 
que se utiliza de simbologias mágickas e ocultistas em sua elabo-
ração, sendo as duas anteriores Translobo, de 40 páginas (Editora 
Marca de Fantasia, 2023), e Biotecnolobo Fantasma, com 4 páginas, 
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publicada no periódico acadêmico Paradigmas: Filosofia, Realidade 
& Arte, n. 53. Biotecnolobo Antibinário conecta-se diretamente à 
música Metaverse Werewolf, que integra o álbum Pissing Nanoro-
bots Again (Kaos Records, 2023), da banda Posthuman Tantra, da 
qual sou o criador e compositor. A faixa Metaverse Werewolf foi a 
fonte de inspiração para a criação da HQ Biotecnolobo Antibinário 
e a concepção geral da história em quadrinhos surgiu durante a 
composição da música, que – nesse caso – funciona também como 
uma trilha sonora para acompanhar a leitura da narrativa. Metaverse 
Werewolf foi publicada no formato single em um vídeo no YouTube127, 
inclusive a capa do single (Figura 1) e a animação trazem a arte de 
um lobisomem transumano e seu desdobramento criativo gerou as 
artes dos biotecnolobos presentes na HQ Biotecnolobo Antibinário.

Biotecnolobo Antibinário foi criada com técnica mista, dese-
nhos inicialmente feitos a nanquim com posterior finalização, colo-
rização e texturização digital. O seu estilo visual e suas caracterís-
ticas imagéticas e simbólicas a inserem em um gênero de quadri-
nhos chamado de poético-filosófico (Santos Neto, 2009). O termo 
“quadrinhos poético-filosóficos” (Franco, 1997) consolidou-se como 
forma de batizar esse singular gênero de quadrinhos na pesquisa 
de pós-doutorado de Elydio dos Santos Neto, realizada no Insti-
tuto de Artes da Unesp, em São Paulo, e intitulada “As Histórias em 
Quadrinhos poético-filosóficas no Brasil: contextualização histórica 
e estudo das interfaces educação, arte e comunicação” (2010). Em 
artigo escrito em 2009, Santos Neto já apontava quais as caracterís-
ticas definidoras do gênero: 

127 Ouça a faixa Metaverse Werewolf do Posthuman Tantra no link: https://www.youtube.com/
watch?v=y0kf2DkopgA
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São, portanto, três as características que principalmente 
definem uma história em quadrinhos poético-filosófica: 1. A 
intencionalidade poética e filosófica; 2. Histórias curtas que 
exigem uma leitura diferente da tradicional; 3. Inovação na 
linguagem quadrinhística em relação aos padrões de nar-
rativas tradicionais nas histórias em quadrinhos. Quando 
se fala de intencionalidade poética aqui é no sentido suge-
rido por Edgar Franco, que se referenciou no pensamento 
de Aristóteles, isto é, um olhar que, sem perder completa-
mente o pé do chão presente e estando aberto aos influxos 
criativos da imaginação, consegue vislumbrar as coisas que 
ainda não são e trazê-las para a fruição e reflexão do leitor 
ou leitora. (…) Quando se fala de intencionalidade filosófica 
a referência é ao desejo, que explicitam os autores poético-
-filosóficos, de provocar uma reflexão mais profunda sobre 
a condição humana em seus leitores e leitoras e, para isso, 
compartilham suas visões sociais, oníricas, subjetivas, cós-
micas, políticas e espirituais por meio da linguagem dos 
quadrinhos (Santos Neto, 2009, p. 90). 

O pesquisador Santos Neto (2009) também ressalta que, por 
suas singularidades únicas, mesmo sofrendo influências de certas 
vertentes do quadrinho autoral europeu, o gênero poético-filosófico 
de quadrinhos é um fenômeno da arte sequencial genuinamente 
brasileiro (Franco, 2017). Essas singularidades têm despertado cada 
vez mais os pesquisadores das áreas de artes, comunicação e edu-
cação a estudarem o gênero, a ponto de a editora Marca de Fantasia 
criar a coleção de livros teóricos acadêmicos Quadrinhos Poético-Fi-
losóficos, que já conta com 14 títulos.
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Figura 1: Arte de capa do single “Metaverse Werewolf”,  
da banda Posthuman Tantra, por Ciberpajé (Edgar Franco), 2023.

Fonte: Posthuman Tantra. 

A HQ Biotecnolobo Antibinário tem como tema central uma crí-
tica ao chamado Binarismo Anticósmico, um conceito elaborado por 
mim, uma poética crítica da aceleração do digital. Para a sua concepção, 
lanço mão de uma percepção inspirada por leituras de filósofos como 
Bauman (2004) e a cultura do consumo e volatilidade dos afetos, Bau-
drillard (1991) e a cultura dos simulacros, Han (2017) e a agonia de eros na 
cultura hipercompetitiva e narcisista da sociedade de desempenho atual, 
bem como de artistas como Roy Ascott (2003) e a sua concepção de 
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telenoia, realidades virtuais e vegetais e cultura pós-biológica e Stelarc e 
seu aforismo poético da obsolescência do corpo. Também me valho de 
reflexões baseadas na história e tradição ocidental e oriental da magia 
e do ocultismo, especificamente sobre a essência formadora da vida e 
do universo, em cosmogonias como a de George Gurdjief (2017), ressal-
tando que a essência cósmica universal reflete-se na concepção de uma 
linguagem astral que é codificada nas linguagens humanas. A poética 
nasce de um ponto de vista artístico individual, de minhas observações 
empíricas, estudos de filosofia e magia e da minha experiência cotidiana. 
Proponho então uma visão gerada por minhas vivências ao lidar diaria-
mente com aquilo que entendo como linguagem e magia, compreen-
dendo os meus processos criativos como rituais artísticos de autotrans-
mutação. Portanto, o que apresento como Binarismo Anticósmico não é 
uma tese científica, nem mesmo filosófica, mas uma licença poética base-
ada em minhas experiências imanentes e transcendentes. Primeiro, res-
gato da tradição ocultista milenar a concepção de que o absoluto, o todo, 
o uno (universo) é a mônada primal, e como já está dito na palavra, ele é 
unitário e sua unidade contém toda a complexidade. O Cosmos é unitá-
rio e a partir dele temos um desdobramento trinário, mas jamais binário. 
“Com relação à Lei de Três, podemos dizer agora que no Absoluto e em 
tudo mais há três forças em ação – a ativa, a passiva e a neutralizante” 
(Gurdjief, 2017, p. 79). O 3 é a base, e o 3 pode gerar um fluxo de outras 
complexidades, mas não pode ser reduzido a 2, pois a unidade cósmica 
salta do uno (1) para o 3 na complexidade galáctica. Assim o binarismo 
existe como simplificação de uma percepção aparentemente dualista da 
realidade por parcelas da humanidade, mas não como essência. 

Em Biotecnolobo Antibinário realizo uma crítica ao binarismo 
anticósmico que seria um dos causadores dos extremismos contem-
porâneos, já que a linguagem binária digital rege todas as outras 
linguagens. A narrativa usa de simbologias mágickas e imagens 
metafóricas para tratar da necessária desconexão gradativa das rea-
lidades virtuais regidas pelo digital, e utiliza uma perspectiva cyber-
punk ao usar da finalização digital para criticar o binarismo reinante 
no mundo contemporâneo. A HQ funciona para mim como uma 
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ação mágicka de gradativa desconexão da virtualidade binária digi-
tal – sem negá-la completamente – e de reconexão com os aspectos 
naturais, animais e cósmicos da existência.
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CONTOS E ENCONTROS  
COM A MÚSICA PESADA 2
O BOMBARDEIO

Guga Burkhardt

Era o início de 1980, a década de 1970 acabava, o punk mexeu 
com muitas estruturas de quem fazia rock naquela época e quase 
afundou muita gente que queria transformar uma música de rebeldia 
em um artigo elitizado.  Em Boa Viagem, bairro praieiro de Recife, 
havia uma loja de discos chamada Loudsom, perto do mercado de 
Boa Viagem, que representava bem a força de mercado que esse 
tipo de estabelecimento, quase extinto hoje, tinha na época. Havia 
uma cabine para ouvir  os discos, devidamente climatizada, com 
proteção acústica e paredes forradas de estantes de vinil. Era muita 
mordomia para garotos como eu que, para comprar um LP, muitas 
vezes tinha que se desfazer de um para obter um novo. Mas eu tinha 
uma certa amizade com o balconista da loja, já que meu parelha 
de rock, Múcio, até comprava algumas coisas mais do que eu. Sem-
pre íamos lá namorar alguma novidade nas vitrines da loja e um dia 
nos deparamos com um disco que logo nos chamou a atenção pela 
agressividade e imponência da capa.

Pedimos para ver melhor e ficamos ainda mais fascinados 
com as fotos dos integrantes. Um cara feio, com cabelo ensebado 
atrás de uma garrafa de bebida, outro com um balde de gelo na 
cabeça e com aqueles óculos com olhos pulados e o terceiro com 
um olhar lacrimejante, parecendo ainda mais chapado com o cigarro 
que carregava na mão. Quebrava todo o glamour dos superstars da 
época. Eram feios, mal vestidos e pareciam não estar nem aí para 
nada. O petardo era o Bomber, do Motörhead, banda até então des-
conhecida por aqui. Apesar de ser o seu terceiro trabalho, era o  
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primeiro lançado no Brasil e não tínhamos ideia nenhuma que tipo 
de som aquele disco com uma capa tão atrativa para dois adoles-
centes continha. Aprovamos de cara e pedimos para escutá-lo na 
cabine. E fomos. Quando coloquei a agulha no disco, nos primeiros 
acordes, ficamos sem entender, surpresos, estáticos. Até que eu que-
brei o silêncio e perguntei: “isso é heavy metal ou punk? Pois é, essa 
pergunta saiu tão naturalmente quanto naturalmente o Motörhead 
se tornou a primeira banda crossover do mundo. Recentemente, o 
próprio Lemmy afirmou que eles se identificavam muito mais com 
punks do que os headbangers e só não foram chamados assim por-
que eram um bando de cabeludos.

Saí com a certeza obsessiva que tinha que adquirir aquele 
disco. Poucos dias depois, voltei e levei a bolacha, que hoje, junto 
com o Ace of Spades, considero os melhores da banda. Pelo Bomber, 
é claro, tenho um lance mais sentimental, pois toda vez que escuto 
ainda me vem a lembrança daquela cabine e do prazer inenarrável 
de escutar uma coisa totalmente diferente de tudo que já tinha escu-
tado naquela época. E olhe que eu já ouvia heavy desde 1973. Era sem 
dúvida, o som mais rápido, a voz mais agressiva e o Rickenbacker  
mais detonado da história do rock até então. Foi um bombardeio que 
derrubou antigos conceitos e me fez levantar vários outros.



Aldo Costa

ASSIM COMO O FIM
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“Com a violência que impera nas calçadas 
Com a covardia que assalta nossas ruas 

Quem vai matar? 
Quem vai morrer? 
Quem vai chorar? 
Quem vai sofrer?

Sangue nas calçadas, corpos mutilados 
A culpa é do sistema que vê e não faz nada 

Querem dinheiro, querem matança 
Enchem seus bolsos com sua ganância”

Ao som de Coquetel Molotov – Violência
https://www.youtube.com/

watch?v=XtQX6VKrsjY&t=385s&ab_channel=CoquetelMolotov

Olhei os punks em sua roupa preta, correntes e pinos, 
encostando-se nos postes. Uma poça d´água suja 
reflete súbito algum cabelo arrepiado, Ao mesmo tempo 
a madrugada mais gelada, o escuro da hora no limite 
de arrebentar num azul poeirento. Sua elegância tinha 
de ser absoluta para mostrar o podre sem sucumbir, o 
andar do gato contornando o lixo e fazendo uso dele. 
Vi que o negror dos punks vingava naquelas paragens. 
É o espaço onde se apegam: os becos, os buracos – e 
se servem dele, fazem-no crescer por percorrê-lo, por 
lançarem seus impasses sobre o próprio corpo, expres-
sarem em exercício a sua relação com ele. Negro sobre 
negro (Caiafa, 1985).

Buscamos aqui refletir sobre a relevância e a potência que as 
imagens carregam como expressão da essência da cultura punk128, 
tendo os zines como fundamental meio dessa expressão, represen-
tando a estética, a ideologia, a posição política, o lugar no mundo.  

128 Iremos aqui nomear a expressão da identidade punk como cultura, de forma mais abrangente, 
evitando adentrar no debate teórico e definições acerca de cultura, subculturas, contracultura.

https://www.youtube.com/watch?v=XtQX6VKrsjY&t=385s&ab_channel=CoquetelMolotov
https://www.youtube.com/watch?v=XtQX6VKrsjY&t=385s&ab_channel=CoquetelMolotov
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A explosão, seja caótica ou minimalista, concretiza o estado de espí-
rito de quem se comunica, o ambiente em que vive, as opressões a 
que estão submetid@s e suas perspectivas sobre a realidade. Além 
de representar as diferentes fases e vertentes da cultura punk, trazem 
à tona o período histórico em que se passam, sendo que identifi-
camos na conjuntura atual um momento de certa apatia, tanto na 
movimentação punk, quanto na produção dos materiais. 

Nesse momento de comunicação predominantemente vir-
tual em que nos encontramos, que teve início nos anos 2000 e se 
acentuou na década de 2010 em diante, o interesse nos zines parece 
escasso, vistos, de certa forma, com saudosismo por muitos, mas 
também por uma relativa crise de identidade no que diz respeito à 
sua função original, de montagem artesanal, divulgação de ideias 
e troca de informações, assim como na profundidade da discus-
são sobre a cultura punk. Assim, traçamos um paralelo entre alguns 
pontos importantes da cena punk no mundo, principalmente com 
relação aos zines e ao seu contexto imagético, e o que foi acon-
tecendo no Brasil conforme as movimentações e as transforma-
ções foram ocorrendo. 

O Brasil teve um desenrolar característico com relação ao 
desenvolvimento do punk, em todos os sentidos. Já em 1978, come-
çaram as primeiras bandas, nos subúrbios de São Paulo (SP) e tam-
bém de outras capitais, mas só em 1982 a mídia percebeu que o 
punk era um fenômeno que se tornava um movimento brasileiro, não 
só um eco do que era noticiado vindo da Inglaterra e que chamava 
atenção o suficiente para ser noticiado. Os punks do centro de SP 
estamparam jornais e reportagens com seu exagero de comporta-
mento, de vestimenta, de agressividade. Jornalistas de TV, querendo 
fazer sensacionalismo, pagaram algumas cervejas para que alguns 
punks fizessem papelão em rede nacional e virassem exemplo do 
vandalismo. As tretas, o ganguismo e a agressividade foram tidos 
como atitude símbolo de um movimento que nunca foi único, mas 
sempre diverso e dinâmico. Jornalistas e universitários começaram 



269s u m á r i o

a andar com alguns punks, entender melhor e registrar o movi-
mento, mas ainda assim acabaram por generalizar tudo como a 
mesma coisa, focando na música e no visual. Os punks e as bandas 
do centro de São Paulo foram tidos e retratados como representan-
tes e pioneiros do punk no Brasil, o que trouxe problemas com os 
punks do ABC e entre as gangues e ocasionou diversos conflitos 
e uma violência generalizada que foi chamada de “guerra punk” ou 
“guerra entre gangues”.129 

Mais adiante, na virada para os anos 1990, outro grande 
conflito que marcou o punk no Brasil foi iniciado entre o movimento 
anarcopunk e o movimento punk hardcore, de início com o Núcleo 
Hardcore (NHC)130 do Rio de Janeiro e que depois se espalhou para 
o Nordeste e o resto do país, causando rachas e desentendimentos 
que ecoam até os dias de hoje. O primeiro grupo buscava a mili-
tância e ampliação na participação política dos punks, mesmo que 
isso implicasse deixar a cultura e visual punk em segundo plano, 
enquanto o segundo grupo era favorável a manter a essência, visual 
e cultura punk a todo custo e em primeiro plano, sendo toda militân-
cia consequência e resultante da ação punk.  

Essas histórias sempre circulam entre punks que viveram o 
período e foram contadas e recontadas em livros, pesquisas, zines 
e encartes de discos, mas é importante lembrarmos do contexto e 
registrar como acontecimentos decisivos. Também é sempre dito, 
com relação à escrita sobre o punk, que além das informações atra-
sadas e distorcidas pela mídia, Antônio Bivar foi um dos primeiros a 
falar a favor dos punks de São Paulo, na mídia e em livro, em 1982, 
mesmo com grande limitação de compreensão do que era a cultura 
punk. Em 1983, Helenrose Pedroso e Heder Souza (Vieira, 2017) se 
“arriscaram” a estudar os punks na academia, de forma pioneira e 

129 Muitos materiais tratam desse assunto e o mais vasto é a dissertação O movimento punk no ABC 
paulista – Anjos: uma vertente radical, de Aldemir Leonardo Teixeira.

130 Sobre essa questão, o zine O NHC e os anos 90, de Johnny Punk HC, tem um texto interessante.
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sem muitas referências. Em 1985, Janice Caiafa já tinha percebido 
que, para explicar a essência, não bastava referência teórica. Então, 
transitou dois anos com os punks no Rio de Janeiro e sentiu que o 
vai e vem nos points só podia ser entendido na vivência, nas ruas 
e nos subúrbios, entre eles. O compromisso descompromissado 
já reunia o individualismo de Stirner, o apoio mútuo de Kropotkin 
e a tensão da violência de classes iminente de Bakunin, mas tudo 
isso sem a obrigação da leitura acadêmica, nem a consciência da 
articulação científica. A dinâmica dos punks não se explicava tão 
simplesmente pela guerra de classes marxista; a maneira de ver 
de Foucault, Deleuze e Guattari fluía bem nas explicações, assim 
como outras tendências que não se prendiam à ortodoxia do velho 
marxismo dominante. 

Com o tempo, muitos punks foram se politizando, cada vez 
mais. Alguns já faziam leituras sobre anarquismo desde o início, mas 
naquela primeira época, a grande difusão de ideias ainda acontecia 
a partir do boca a boca, da sabedoria de rua. Nessa rede, os zines 
foram uma biblioteca inestimável, transmitiam a notícia, o conheci-
mento, a inspiração, o visual, a estética. Essa estética se formou pela 
mesma transmissão da subcultura. Fotos, capas e encartes de discos 
e fitas, um punk passando material e informação para o outro, mas 
sempre os zines como um grande veículo que condensava tudo. 

Passadas as primeiras duas décadas de punk no Brasil, tive-
mos uma grande diversificação das vertentes, algumas com um 
intenso antagonismo entre si. Tivemos também o punk se espa-
lhando entre diferentes grupos sociais e faixas etárias, deixando de 
ser um movimento somente da juventude, assim como somente 
da parcela mais excluída da classe trabalhadora. O punk passou a 
chamar atenção de pessoas de qualquer classe que não se inclu-
íam nos padrões da sociedade burguesa, por qualquer motivo que 
seja, mesmo que isso tenha provocado (e ainda provoque) críticas 
dentro da própria cultura punk, quando se chama atenção para o 
resgate das suas origens necessariamente periféricas. Enquanto 
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muitos punks seguiram vida marginal, militância de rua, ocupação, 
ganguismo e outras formas do movimento punk tradicional, outros 
assumiram cidadania, trabalhos em áreas variadas, se intelectualiza-
ram, acessaram universidades. 

Assim, o aumento no interesse dos estudos sobre punk, con-
forme o avanço dos anos 2000, nos indica um maior acesso popular 
às universidades, mas também pode indicar uma certa apropriação 
das questões punk pela academia como objeto de estudo, assim 
como da inserção no punk por pessoas de classe média, que aces-
sam Universidades. De qualquer forma, no presente texto, a defesa 
é de que o acesso às universidades por indivíduos punk, possa per-
mitir o registro de nossa história e um acesso a melhores condições 
de pesquisa e produção desses materiais. Nesse caso, não com a 
intenção maior de explicar melhor a movimentação e os significados 
do punk para a academia e a sociedade, mas sim melhorar e garantir 
mais registros e reflexões sobre os acontecimentos, visão política, 
cultural, de identidade ou outros aspectos importantes, que sejam 
refletidos a partir do ponto de vista das próprias pessoas que viven-
ciaram e estão inseridas nas movimentações. O fato de que nossa 
história está sendo contada, independentemente de nossa partici-
pação nessa escrita, já cria uma necessidade de embate e disputa, 
para que o mesmo mecanismo de distorção criado pela mídia na 
década de 1980 não tenha continuidade agora, com acadêmicos se 
utilizando da cultura punk como mero objeto de estudos, sem conhe-
cimento verdadeiro, nem vivência sobre a realidade dos fatos e signi-
ficados da identidade cultural que se passa entre quem vive o punk.   

Ao longo de uma vivência punk, sua expressão visual extra-
vasa sua imagem corporal, sua estética sonora e sua expressão 
dos acontecimentos, que vão sendo relatadas através das trocas 
de ideias, manifestos, letras de sons e textos escritos em zines. Os 
zines, como raiz mais profunda da cultura punk, se manifestam não 
como a raiz das árvores, centradas de forma hierárquica para o cres-
cimento de um único tronco, mas sim como os rizomas (Deleuze; 
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Guattari, 2011) de um gramado, que crescem horizontalmente, sem 
ordem, independentes, no caos do subterrâneo. Nas profundezas 
dessa forma visceral e caótica que os zines manifestam, as ima-
gens vão se transformando no testemunho das experiências e das 
angústias, que não se consegue narrar com palavras, assim como 
expressam sentimentos que podem comunicar algo incomunicável 
(Kafka apud Moraes, 2010) pelas outras formas convencionais de 
comunicação. Nas diversas vertentes do punk e também de toda 
cultura underground, além do som, que é essencial e fundante, as 
imagens têm um papel altamente relevante e podem orientar as des-
crições, análises, reflexões sobre os estilos, além de dar indicações 
sobre os lugares, as pessoas, as paisagens que seus integrantes são 
e com quem interagem. 

Ao longo do tempo, podemos observar que a predominân-
cia do senso comum é uma característica corrente nas sociedades 
contemporâneas. Assim, toda complexidade e diversidade originais 
dos movimentos culturais são absorvidas, resumidas e interpreta-
das de forma superficial e leviana, processo geralmente movido pela 
divulgação midiática e comercial. As reduções das culturas e sub-
culturas a um punhado de imagens únicas, repetitivas, miradas e 
construídas pela ótica de narrativas predominantes que reproduzem 
e confirmam os padrões, normalizações e generalizações do que é 
visto, raramente representam a ótica de quem vive e interage com as 
realidades diversas e raízes mais profundas de cada vertente, estilo 
ou cultura que se vive.

Essa padronização massiva das imagens, nas artes e na 
cultura em geral, nas redes sociais contemporâneas e também no 
âmbito educativo, incomoda e desafia os espíritos criativos e contes-
tadores há muito tempo, criando uma reação de contraposição, que 
constrói alternativas. Com o aumento da independência produtiva 
que as tecnologias foram permitindo e popularizando, a exposição 
ao bombardeamento de imagens no nosso cotidiano se tornou algo, 
de certa maneira, excessivo, com o apelo do marketing visual e da 
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mensagem curta, veloz e efetiva. A atenção ao que as imagens dizem 
ocasionou também a desatenção, devido à banalidade e recorrência 
que as imagens do dia a dia evocam. Ao mesmo tempo, a facilidade 
de acesso, produção e divulgação de conteúdos possibilitou muito 
mais autoria e protagonismo, também no sentido de se libertar das 
amarras da grande mídia e de suas narrativas únicas.

Qualquer tipo de imagem carrega consigo uma carga de sim-
bologia, ideologia, referências e localizações que podem ter inter-
pretações pessoais, coletivas, mais ou menos aprofundadas, mas 
num primeiro momento, a primeira impressão sempre remete a uma 
interação entre o universo pessoal de quem a observa e interpreta 
e as intenções de quem a produziu ou retratou. Em maior ou menor 
escala, o universo cultural da pessoa que interpreta é quem guia suas 
impressões, para além das formas, cores, sensações que guiam as 
impressões sobre a composição retratada. A estética e o conteúdo 
podem remeter a sensações ambíguas, desconfortos, provocações, 
ou seus opostos, dependendo das emoções despertadas por esse 
conjunto de referências/intenções impressas e as recepções/enten-
dimentos do observador.

Assim, podemos definir que dos mapas às fotos, do cinema 
à pintura, transgredir os limites e as formas do estabelecido e rom-
per as convenções da normalização sempre serão atos políticos. Os 
padrões de cultura, ciência e senso comum vigentes tendem inces-
santemente para formas e conteúdos conservadores, representando 
os dominantes sobre os dominados. Assim, romper com essas rela-
ções é mais que simplesmente retratar imagens realistas ou artísti-
cas, é estimular a quebra e a mudança de paradigmas. 

Os primeiros zines punks exploravam a novidade estética 
do som punk, noticiavam as bandas com fotos das caras e bocas 
dos vocalistas, alguns deles já se utilizando de clichês comerciais e 
políticos para escancarar o absurdo das normas e padrões sociais e 
ideológicos das sociedades modernas. A desconstrução e subversão 
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de imagens do senso comum 
pela estética das fotomontagens 
foi uma das formas intensamente 
desenvolvidas pelos zines que 
vieram pós-1977 no Reino Unido. 
Nesse sentido, os zines anarco-
punks, no começo da década de 
1980, se aprofundaram não só 
nessa quebra e reconstrução de 
imagens agregadas, remendadas, 
rasgadas e distorcidas, mas tam-
bém em caracterizar o punk como 
muito mais que música e estética, 
ao abordar em seus protestos a 
exploração dos animais, a corrida 
armamentista, o racismo, o apar-
theid e outros temas sociais. Assim, 

criaram uma nova representação 
que retrata de maneira crua essas 
incoerências e absurdos, de modo 
extremamente eficaz e agressivo, 
exaltando todo o clima de des-
contentamento, com seu estilo 
de vida, música, arte e discurso 
político mordaz e inconveniente. A 
imagem dessa época e o contexto 
são perfeitamente representados 
pela arte de Gee Vaucher, desen-
volvedora da Crass art, que tem 
suas origens em uma amálgama 
dos movimentos Dadaísmo, Surre-
alismo e Pop Art. Sendo chamada 
de arte “pré pós-modernista” por 
alguns, na prática ajudou a criar 

Figura 1: Zine Enigma n°4, UK, 1982. 

Fonte: https://diyconspiracy.net/
chris-low-anarcho-punk/

Figura 2: Zine Enigma n°4, UK, 1982. 

Fonte: https://diyconspiracy.net/ 
chris-low-anarcho-punk/
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e estabelecer o que se reconhece 
como a estética punk. Esse tipo 
de montagem construiu um perí-
odo de grande criatividade visual 
nos zines, principalmente anar-
copunks, que assim agregavam 
mais força nas mensagens e no 
impacto da arte punk.  

No Brasil, o processo foi 
mais lento, construído de forma 
mais improvisada, mais crua, 
ainda mais agressiva, adaptada 
à realidade dos subúrbios, peri-
ferias, da pobreza e da violência 
ainda mais gritante, do terceiro 
mundo assolado por ditaduras 
militares. A censura também fez com que as informações chegassem 
com atraso e com filtros da imprensa, sempre sob vigilância. Assim, 
o desenrolar das movimentações teve uma dinâmica diferente na 
América do Sul, onde boa parte dos países padecia sob botas e fuzis 
desde a década de 1960, perdurando na década de 1970 e começo 
dos anos 1980. O fato é que, enquanto no Brasil o “couro comia solto”, 
em todos os sentidos, mesmo com muitos punks se politizando e 
tentando desfazer alguns estereótipos e compreensões errôneas 
sobre os significados e a ideologia punk – ainda demorou uns bons 
anos até que a “anarquia” tivesse seu verdadeiro aspecto político se 
sobrepondo à conotação de arruaça. Até entre muitos punks esse 
entendimento ainda era predominante, já que a enorme barreira de 
desinformação e da pobreza econômica atrasou o acesso, em tempo 
real, sobre a movimentação punk mundial de forma mais aprofun-
dada, mesmo que os materiais de bandas, fotos, releases e outras 
informações fossem chegando pela rede de contatos, que já foram 
construídos desde as primeiras fases do movimento. 

Fonte: Acervo do autor.

Figura 3: “Reality Asylum” - poster 
com arte de Gee Vaucher. 
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De qualquer forma, podemos notar alguns padrões de 
expressão com relação à imagem do punk se projetando nos zines, 
conforme vamos observando o período e o local em que foram edita-
dos e em fases posteriores à inicial, com qual das variadas vertentes 
do punk o material e seus editores se identificam, se referem ou 
assumem representar. Assim, no início do que se chamou de Punk 
77, a estética representava uma afronta, uma novidade, apresentava 
as bandas, seu visual e as informações sobre elas e sua ideologia, 
mesmo que ainda juvenil e básica, já era a representação da revolta 
e da imagem do punk, conforme vemos na maioria dos zines dessa 
época, feitos de maneira bastante simples e sem tanta profundidade, 
inclusive reproduzindo alguns preconceitos que ainda se entranha-
vam nos jovens punks, principalmente o machismo e a homofobia. 

Conforme a estética punk foi apropriada pela mídia capita-
lista e transformada em modismo pelo mundo, os punks marginais 
passaram a questionar esse personalismo, a idolatria do anti-herói, 
que agora é pop, o anarcopunk questionou o culto ao junkie, como 
também se aprofundou na crítica social aos costumes e normati-
zações, inclusive aquelas que o próprio punk criou. Assim, os zines 
punk passaram por uma das fases mais criativas e inovadoras, como 

pudemos ver na arte de 
Gee Vaucher e também nos 
zines anarco daquela fase.

Conforme o hardcore  
foi tomando a frente como 
resposta a um punk que 
se amaciava pela captura 
da moda e da indústria da 
música, os zines foram se 
radicalizando também com 
o visual mais agressivo e 
caótico, e as imagens de 
guerra, os temas sociais e 

Figura 4: Zine SP 
Punk, 1983. 

Figura 5: Zine Factor Zero  
n° 2, considerado primeiro 

zine punk do Brasil, em 1980.

Fonte: Acervo do autor  
(fotocópia atual) Fonte: Acervo do autor  

(fotocópia atual)
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de protesto anticapitalista foram se incorporando cada vez mais à 
estética e ao conteúdo. 

No Brasil, essa dinâmica foi um pouco diferente, pois mesmo 
passando pela fase inicial de divulgação das bandas e da relativa ino-
cência juvenil, a politização aqui também foi acompanhando principal-
mente as cenas do Nordeste e do ABC paulista, que já tinha envolvi-
mento com o movimento sindical e a luta política. Até porque, quando a 
cena brasileira começou a crescer, o hardcore já começava despontar 

nas cenas inglesa, americana 
e finlandesa, principalmente. 
Assim, os primeiros zines daqui 
já incorporaram a estética e 
agressividade do hardcore punk 
e seu protesto mais radical.

Dessa forma, conforme 
o movimento anarcopunk foi 
sendo estabelecido no fim dos 
anos de 1980 e começo dos 
anos 1990, em paralelo ao estilo 
caótico do hardcore, um maior 
volume e profundidade dos 
textos também foram se mani-
festando. Com maior ênfase na 
mensagem escrita em alguns 
momentos, veio a influência dos 

jornais anarquistas e também de zines como Profane Existence, dos 
EUA, o mais influente da cena anarcopunk do mundo, que se confi-
gurava no formato jornal, com uma estética mais linear, se nomeando 
inclusive como Magazine. Conforme a década de 1980 foi avançando, 
vimos uma ampliação cada vez maior de vertentes dentro do punk 
mundial, o que no Brasil se aprofundou nos anos 1990 e dali para 
frente, com o racha entre anarcopunks e punks hardcore. Também se 
pôde perceber a divisão e a separação cada vez maiores, conforme 
aumentavam as divergências de ideologias entre straight edges, 
street punks, raw punks, crusts, punks de gangue. 

Figura 6: Zine Alerta Punk, São Paulo, 1983.

Fonte: Prado (2014)
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 Neste momento, não temos a 
pretensão de aprofundar esse ponto 
de disputa, mas o apresentamos para 
evidenciar que os zines foram se tor-
nando a imagem e a representação das 
ideias de cada estilo, conforme cada 
um se preocupava mais ou menos com 
determinado aspecto da cultura punk. 
Enquanto uns estavam totalmente foca-
dos em sons, bandas e visuais, outros se 
voltaram para conscientização política, 
social e intervenção ativa e ação direta, 
ao mesmo tempo que ainda havia outros 
mesclando a cultura marginal com pro-
testo. Contudo, podemos observar a 
presença dos signos que acompanham e simbolizam os estilos que 
mais identificam cada vertente, assim como as tendências a priorizar 
certo tipo de conteúdo tanto de imagens, quanto sua interação com 
os textos que os acompanham ou ilustram.

Do nosso ponto de vista, não há hesitação em afirmar que 
houve um certo desgaste em algumas fór-
mulas e certos tipos de 
imagens, que acabaram 
por se tornar clichês, 
que, de tão repetidos, 
com o tempo foram se 
esvaziando e se tornando 
imagens relativamente 
superficiais e com um 
caráter pouco expressivo, 
apenas reproduzindo a  

Figura 7: Profane Existence 
Magazine n° 28, E.U.A, 1996. 

Fonte: Acervo do autor.

Figura 8: Zine Combatti n°1 
1992, Punks Carniça do ABC. Figura 9: Zine Ódio Mortal n°1, 

199?, Punks Hardcore Goiânia. 

Fonte: https://www.facebook.
com/PunksCarnica?locale=pt_BR Fonte: Acervo do autor.
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mesma mensagem do punk fazendo 
caretas e com frases feitas, assim 
como em 1977. O modelo de zine 
punk totalmente focado em bandas, 
com entrevistas, resenhas e divul-
gação de eventos e selos de discos, 
foi se desgastando com o tempo e 
se tornando repetitivo e maçante. 
Essa concentração total no som e 
na imagem da jaqueta com spikes e 
o moicano parece ter colocado de 
volta o “fan” no zine, criando certa 
glamourização da figura padrão 
do punk, fomentando um esvazia-

mento no conteúdo combativo real que o protesto punk carrega. 
Certo endeusamento das bandas clássicas e de temas relativos a 
guerras de outras épocas e lugares também causa uma estagnação 
e impressão de anacronismo, em alguns momentos.

Uma grande virada, que mudou toda configuração não só 
dos zines, mas também da cultura punk em geral, foi propiciada 
pelo cotidiano e pelas atenções concentradas no meio digital. Ao 
invés de aumentar a difusão e agregar mais recursos de edição à 
produção artesanal, a digitalização parece ter tido um efeito con-
trário. Conforme a internet foi se massificando, a função original dos 
zines foi relativamente se diluindo, já que as próprias bandas e indi-
víduos podem fazer a divulgação de seus materiais e ideias na rede. 
Assim como os entrevistadores, zineiros e “público” têm acesso fácil 
às postagens, leituras e interações com os materiais online, as pes-
soas têm a facilidade em acessar diretamente e muito mais rapida-
mente as bandas e autores dos materiais, mesmo à distância, o que 
na época das cartas e também na produção artesanal é muito mais 
trabalhoso e demorado. Um material impresso que demora meses 
para ser produzido, publicado, impresso e enviado foi aos poucos 

Figura 10: Discharge- 
realitiesof war- EP, 1980. 

Acervo do autor. Imagem icônica, que 
terminou por se tornar um cliché ao longo das 
décadas, dada a intensa repetição de seu uso



280s u m á r i o

deixando de interessar às pessoas que usavam os zines com o 
intuito da divulgação de eventos e do compartilhamento de notícias 
e ideias. Na questão da arte punk e das imagens, ainda podemos 
dizer que o zine impresso pode ter sua renovação com materiais 
autorais, além de textos e produções de opinião própria produzidos 
de forma original, com montagens, colagens e a estética caótica que 
é peculiar do material punk.

De maneira geral, temos observado na produção dos zines 
nas ferramentas digitais uma tendência em descaracterizar a forma 
orgânica de se produzir os materiais, ainda que as tecnologias per-
mitam mais possibilidades de montagem e expressão da estética 
punk, com a facilidade de escanear, editar e trabalhar com mate-
riais impressos, mesmo no meio digital. Cada vez mais os zines se 
assemelham a revistas tradicionais, com textos digitados em colunas 

Figura 12: Nausea zine  
n.1, SP, 2010. 

Figura 13: Negative 
Insight n°2. EUA, 2014. 

Figura 11: Fanzine 
ANARCOPUNKTURA.  

Peru, 2017.

Acervo do autor. Acervo do autor. Acervo do autor.

retas e imagens de ângulo reto coladas também na mesma propor-
ção dos textos, trazendo não só um tédio visual, como também no 
conteúdo, que se apresenta com textos simples e curtos, seja com 
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entrevistas de bandas ou assuntos variados, mas agora com a super-
ficialidade e falta de paciência para aprofundamento que a dinâmica 
da rede social instalou. 

Esses efeitos também estão ligados certamente ao esva-
ziamento da cultura punk em que o cenário atual foi nos colocando. 
Conforme muitas pessoas passaram a utilizar apenas a internet como 
fonte de informações, com seu direcionamento manipulado, seu 
excesso de imagens e informações repetidas, uma cultura de super-
ficialidade e credibilidade totalmente genéricas afirmadas pelas redes 
sociais, o aprofundamento e a diversidade que não só os zines, mas 
toda a criatividade da cultura punk exprime, foram sendo limitadas e 
encaixadas nesses estereótipos únicos e repetitivos, que não mostram 
mais autonomia, tampouco liberdade. Dessa forma, tanto muitos dos 
chamados “punks de internet”, que estão acomodados e desligados 
das vivências reais da cultura punk nos seus variados aspectos e dife-
rentes espaços, quanto muitos punks de rua, no outro extremo, estão 
desligados da amplitude da cultura libertária, que tem conexão e fonte 
de informações mais essenciais na circulação dos zines promotores 
de compreensão e comprometimento real com a identidade punk.

Talvez por esse panorama estar em andamento, a imagem 
do punk atualmente se tornou tão monótona e, sendo assim, grande 
parte dos zines que ainda circulam reproduz essa realidade. Cada 
vertente continua assumindo seu estilo padronizado, espelhado em 
determinadas referências, constituindo assim uma infinidade de pes-
soas que reproduzem exatamente a mesma imagem. E a crítica aí 
não é sobre a identificação com o grupo ou a vertente, mas sim com 
o apagamento da criatividade e da individualidade que essa espécie 
de sujeição têm criado com essa padronização – processo seme-
lhante aos que ditam a moda burguesa, mesmo que subvertida. 

Por outro lado, é satisfatório ver que existem ainda muitas ini-
ciativas de resistência, que mantém acesa a cultura e elevam o nível 
não só das publicações, como mantém o espírito das produções 
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marginais, agregando as vantagens das melhorias tecnológicas, mas 
sem perder o espírito original da identidade punk, com os elementos 
de protesto, politização, arte, som e visual. Essas publicações mais 
recentes, considerando de 2010 em diante, comprovam a força e 
importância dos zines para a continuidade da difusão impressa e 
orgânica, além de manter a coesão entre a rede mundial que aproxima 
e cria uma interação comunitária, trazendo, sobretudo, a sensação de 
apoio mútuo e coletivo trabalhando por uma mesma luta.

Isto posto, ficam algumas questões sobre o futuro e as fun-
ções dos zines. Eles ainda podem colaborar para manter o punk e o 
underground ativos? Tornaram-se apenas material de saudosismo 
para alguns e fonte de pesquisa para outros? Eles ainda são expres-
são da revolta punk, do manifesto dos oprimidos, veículo de divulga-
ção de ideias em movimento ou apenas passatempo para alguns e 
material de mangueio para outros? A história da cultura e dos zines 
punk nos mostra que a estagnação sempre levou à cooptação e 
deturpação das ideias e da estética, assim como à neutralização da 
rebeldia a favor de um desagravo das críticas e do embate direto 
que o punk conduz e do qual este nunca se negou a ser protago-
nista. Inclusive por essa razão, destaco também a importância de 
continuarmos assumindo a escrita não só nos zines, de punk para 
punk, mas também assumir nosso papel como pesquisadores, para 
que tomemos nosso lugar como escritores de nossa história. Ainda 
que isso seja compreendido por alguns como uma rendição à socie-
dade burguesa, também passa por uma compreensão de retomada 
do público pelo povo, sequestrado pelas mãos do Estado e trans-
formado em sua propriedade, como defensor dos interesses capi-
talistas de mercado. 

Assim, conforme nos armamos de conhecimento e acessa-
mos esses espaços dominados por essa hegemonia de privilégios, 
derrubamos o conforto e a sensação de que a hierarquia acadê-
mica e social não pode e não irá ser questionada, assim como a 
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ciência tradicional, burguesa e excludente. A intelectualização não 
incide necessariamente em assumir posturas de superioridade ou de 
competição de vaidades, mas sim, capacitar nossa escrita e poder 
de reflexão, potencializar nossa politização e nos colocar em posição 
de igualdade nos debates e na defesa das nossas posições e ques-
tionamentos, conforme os embates vão surgindo. 

Diante disso, evidenciamos que nada do que foi dito aqui é 
absoluto, pois não se busca afirmar nada com imposições da ver-
dade. A escrita foi feita com base nas pesquisas, mas principalmente 
nas vivências e ponto de vista pessoal do autor, que tem suas limi-
tações e experiências retratando muito dos espaços e tempo em 
que se relacionou e teve conhecimento sobre os acontecimentos. 
Pessoas com diferentes vivências terão visões discordantes e dife-
rentes posições sobre o tema. A proposição é uma escrita inicial, de 
provocação ao debate e também às movimentações, principalmente 
para a continuidade da produção de zines autenticamente punks, 
artesanais, autorais, criativos e que instiguem movimento e evolu-
ção da identidade punk.
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A ignorância e a tensão racial que hoje sentimos/
São simplesmente reflexos das tentativas do sistema de manter a 

“lei e a ordem”/Oscilações econômicas/Ressentimentos passados, 
opressões atuais, causam o ódio que agora nos cerca/Bem, ele nos 
ronda agora mesmo!/Temos que derrubá-lo!/Temos que derrubá-lo 

de algum jeito!/Agora as culturas, gostos e necessidades são 
diferentes, isso é óbvio!/Isso decorre do ambiente e não do tom 
da pele/Não vamos chegar a lugar algum enquanto estivermos 

divididos contra nós mesmos! 

Ao som de “Race riots”, de Civil Disobedience, 1992,  
tradução nossa.131

https://www.youtube.com/watch?v=Yhy1uMLnUY4

SUBJETIVIDADES  
SUBVERSIVAS: 
REPRESENTAÇÕES E PRÁTICAS 
 ANTIRRACISTAS NO PUNK

O excerto destacado apresenta fragmentos da letra de 
“Race riots”, canção do grupo anarcho-punk Civil Disobedience, fun-
dado em Saginaw, Michigan, Estados Unidos, em 1989. Lançada na  

131 The ignorance and the racial stress that we feel today/Are simply repercussions of the system’s 
attempts to maintain “law and order”/Economic ups and downs, past resentments, present 
oppressions/‘Cause the hate that surrounds.../Well, it surrounds us all right now!/We’ve got to bring 
it down!/Got to bring it fucking down somehow!/Now cultures, tastes, and needs are different, that’s 
a given!/That’s due to environment, and not the shade of skin/We will never achieve a motherfucking 
thing/As long we’re divided against ourselves! (Race riots, 1992).
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demo-tape132 intitulada Political Prisoners (1992), sendo relançada pelo 
selo HFT Records na compilação The Whole Nine Grams... (2012), a 
faixa tem como temática os conflitos raciais que historicamente trans-
correm na sociedade estadunidense. Desse modo, “Race riots” assi-
nala perspectivas, práticas, concepções, valores, sentidos e modos 
de subjetivação de sujeitos anarcho-punks diante de questões raciais. 
Estando entre os mais ativos e influentes grupos anarcho-punks na 
primeira metade dos anos 1990, o Civil Disobedience difundiu, desde 
então, um ideário anarquista de oposição à opressão racista, naciona-
lista, sexista, xenófoba, homofóbica, classista e especista (Flaw, 1994) 
engendrada pelos entrecruzamentos entre os sistemas culturais e os 
ordenamentos capitalísticos nos Estados Unidos da América.

“Race riots” é uma das faixas que integram o corpus documen-
tal de uma pesquisa de doutorado que se encontra em desenvolvi-
mento no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
de Brasília (PPGHIS/UnB), interessada em analisar discursos e modos 
de subjetivação engendrados pelos conteúdos lírico-musicais de gru-
pos anarcho-punks estadunidenses que abordaram temáticas raciais 
entre os anos de 1990 e 2010. A análise de canções, zines133, entrevis-
tas e demais fontes que compõem o corpus da pesquisa que origina 
este artigo indica a difusão de pedagogias e práticas antirracistas em 
canções de grupos como o Civil Disobedience, composto por sujeitos 
anarcho-punks que se colocam criticamente diante do supremacismo 
branco e dos privilégios simbólicos e materiais da branquitude. 

132 Demo-tapes são fitas cassetes produzidas de maneira independente por bandas underground. 
Em geral, contêm gravações amadoras de áudio feitas em pequenos estúdios e, algumas vezes, 
gravações caseiras. As demo-tapes foram o principal meio de divulgação de material fonográfico 
de grupos independentes de hardcore/punk e heavy metal até a década de 1990.

133 Uma das marcas mais evidentes do punk é a iconoclastia, ou seja, a rejeição e o desejo de eliminar 
quaisquer tipos de ídolos, mestres ou deuses. Assim, a relação do sujeito punk com as bandas punks 
se difere radicalmente daquela que se observa entre público e bandas na cultura mainstream. Uma 
vez que no punk não há concessões para fanatismos e idolatrias, o sujeito punk não se identifica 
como um “fã” e não se pauta por opiniões veiculadas em grandes veículos de comunicação como 
as revistas. Por essa razão, nas vertentes mais politizadas do punk costuma-se suprimir o sufixo “fan” 
(uma abreviação do termo em inglês “fanatic”) da palavra fanzine (revista do fã). Assim, as publica-
ções independentes produzidas por anarcho-punks são referidas simplesmente como “zines”.
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Por ser uma análise fundamentada nos Estudos Culturais, 
a perspectiva metodológica da pesquisa se baseia em uma abor-
dagem discursiva das representações, modalidade de análise do 
discurso que, nesse caso, irá se concentrar em problematizar e his-
toricizar o simbólico, os sentidos, signos, significados e modos de 
subjetivação nos discursos sobre raça e racismo difundidos através 
da música anarcho-punk. Enquanto categoria de análise, a represen-
tação é aqui compreendida como “produção de sentido pela lingua-
gem” e pensada a partir das formas pelas quais conferimos sentido a 
objetos e sujeitos e como tais sentidos regulam os valores, práticas, 
modos de ser, identidades e condutas em uma dada cultura ou socie-
dade (Hall, 2016). Ao atravessar todo o conjunto de interações entre 
sujeitos, discursos institucionais, culturais e midiáticos, bem como 
artefatos audiovisuais e musicais aí inscritos, a representação tem 
força para produzir, regular e direcionar subjetividades, identidades e 
condutas. Portanto, a representação está na base dos processos de 
socialização e das formas de o sujeito se posicionar segundo deter-
minadas narrativas, ou seja, ela fundamenta as práticas discursivas 
que transcorrem nas relações sociais no cotidiano (Spink; Medrado, 
2001). Assim, é razoável pensar o conteúdo lírico-musical, o projeto 
gráfico, iconografias, design, entre outros elementos que compõem 
um artefato como a fita cassete Political Prisoners, como perpassa-
dos por representações que revelam as formas como anarcho-punks 
se posicionam diante das questões raciais pertinentes à cultura da 
sociedade estadunidense.

Em consonância com o escopo da pesquisa mencionada, o 
presente artigo se volta à identificação e análise das representações 
identitárias/raciais que perpassam “Race riots”. Os modos de constru-
ção dos sujeitos que performam no conteúdo lírico-musical da canção 
revelam alinhamentos político-ideológicos de inspiração anarquista, 
bem como concepções acerca do racismo que sinalizam processos 
de singularização (Guattari; Rolnik, 1996) das subjetividades anar-
cho-punks. Trata-se, pois, de investigar os discursos disruptivos 
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anarquistas e antirracistas informados por essa letra, buscando aces-
sar, ainda, uma série de acontecimentos, práticas, lugares, comporta-
mentos, crenças, movimentos, saberes e relações sociais demarcado-
res de “subjetividades subversivas” (Guattari, 1990, p. 2), subjetividades 
que escapam às normatividades maquínico-capitalísticas e culturais. 
Por conseguinte, intento destacar as condições de produção de um 
discurso que desnaturaliza o racismo e a branquitude hegemônica 
em “Race riots”, buscando responder, ainda, às seguintes indagações: 
quais são as implicações desse discurso? Considerando que, nesse 
âmbito, a música se caracteriza como dispositivo de subjetivação que 
mobiliza pedagogias antirracistas, quais são os seus efeitos pedagó-
gicos na produção de subjetividades antirracistas no cenário anar-
cho-punk estadunidense? Como essa perspectiva de resistência ao 
racismo da cultura estadunidense, que aparece no discurso difundido 
em “Race riots”, se reflete em modos de subjetivação e processos de 
singularização de sujeitos anarcho-punks?

Desse modo, ao lado da noção de subjetividade, compreen-
dida como lugar no qual o “sujeito se observa e se reconhece como 
um lugar de saber e de produção de verdade” (Hennigen; Guaresch, 
2006, p. 69) a partir de tensionamentos entre as condições históricas, 
culturais e sociais e a formação de uma “consciência de si”, a ideia de 
“singularidade” compõe o ferramental teórico que propicia analisar 
os processos de produção do sujeito anarcho-punk. Se os sujeitos 
são posicionados segundo as diversas camadas discursivas que o 
subjetivam, esse não é um processo que ocorre sem resistências e 
negociações, já que cada sujeito irá estabelecer uma forma especí-
fica de reagir às interpelações que lhes são colocadas. Diante das 
redes discursivas que correspondem a modos de ser específicos dos 
sujeitos, haverá sempre a possibilidade de a subjetividade escapar e 
se constituir de modo singular (Silva, 2006).

Os enunciados da canção a ser analisada expressam um 
ordenamento discursivo que engloba sujeitos, bandas e coleti-
vos anarcho-punks. Esse ordenamento discursivo se articula a 
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partir da transgressão dos limites definidos pelas linhas de produ-
ção dos media e da educação formal, por exemplo, uma vez que 
essas instituições são percebidas por anarcho-punks tão somente 
como dispositivos que operam a naturalização da dominação e das 
desigualdades (Bastos, 2019). Entretanto, a compreensão dos modos 
pelos quais subjetividades antirracistas são aí articuladas demanda, 
primeiramente, a contextualização e a definição do que é e como se 
caracteriza historicamente o anarcho-punk, bem como o lugar ocu-
pado e os posicionamentos político-filosóficos reivindicados pelo 
grupo Civil Disobedience no cenário norte-americano no período 
analisado. Sinoticamente, quando se fala de anarcho-punk se fala de:

[...] uma microcultura que surge no movimento punk a 
partir da assimilação da ideologia anarquista por parte de 
certa porcentagem do contingente do movimento punk, 
e que se prolifera mais visivelmente neste movimento a 
partir de meados da década de 1980, em meio ao clima 
do chamado revival (“ressurgir”) do movimento punk 
(Bastos, 2019, p. 284).

De acordo com Mike Dines (2016), os valores do anarcho-
-punk foram construídos de modo a transcender os limites e os 
propósitos do punk rock original. Se os léxicos e simbologias deste 
último se basearam em acepções figuradas de noções como “anar-
quia”, “caos” e “niilismo”, bem como em mensagens políticas eman-
cipatórias manifestadas na música e na indumentária dos primeiros 
punks, em dado momento o punk rock da primeira geração – dentre 
os nomes mais proeminentes estão Sex Pistols, The Clash, The Dam-
ned, The Adverts e X-Ray Spex – acabou cooptado pela indústria 
fonográfica (Dines apud Webb, 2016) e assimilado como uma ten-
dência da moda. Desse modo, é com o anarcho-punk, em fins dos 
anos 1970 e início dos anos 1980, que a ideia de “anarquia” adquire 
implicações mais sérias no punk e ele se consolida como movimento 
político, cultural e estilo de vida na Grã-Bretanha (Dines apud Webb, 
2016). Esse segundo momento do punk britânico, inspirado pelo 
anarquismo compreendido como corrente política e filosófica, se 
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constituiu a partir de um ethos de defesa de “valores de tolerância, 
antirracismo, antissexismo e anti-homofobia” (Bestley, 2016, p. 61) e 
envolveu questões como o “squatting134, direitos animais, campanhas 
anti-armamentistas, vegetarianismo/veganismo e a retórica anti-Es-
tado” (Webb, 2016, p. 182). A crítica anarcho-punk à comercialização 
e ao esvaziamento do punk rock nesse período evoluiu, portanto, 
para uma crítica radical ao capitalismo, aos sistemas culturais do 
Ocidente e às relações e estruturas advindas desse modo de orga-
nização da sociedade.

No artigo intitulado “Squatters sujos, anarquia, política e 
heroína: Uma viagem pelos squats de Bristol” (Webb, 2016, tradução 
nossa)135, ao observar o fervilhante cenário que emergiu no condado 
de Bristol nos anos 1980, Peter Webb indica os modos pelos quais a 
música e as letras de grupos como Disorder, Amebix e Lunatic Fringe 
refletem o ethos que se conectou ao anarcho-punk desde então. No 
referido artigo, Webb menciona uma declaração de John Finch, gui-
tarrista do Lunatic Fringe, fornecendo valiosas pistas acerca de como 
a música reflete os modos de ser, as críticas e as principais preocu-
pações dos sujeitos anarcho-punks naquele momento:

Nunca pareceu haver qualquer dúvida sobre a inspiração 
lírica. Estávamos todos nos tornando socialmente cons-
cientes e estávamos irados e frustrados com a hipocri-
sia, a violência, a injustiça e o racismo que percebíamos 
como bases de nossa sociedade e fez sentido articular 

134 “O movimento squatter, junto aos de luta por moradia, têm como objetivo a ocupação de casas, 
prédios, galpões e fábricas fechadas e/ou abandonadas, muitas vezes associadas aos processos 
de especulação imobiliária [...]. Diferente da luta por moradia – como Movimento dos Trabalha-
dores Sem-teto e Frente de Luta por Moradia – os squats/okupas não têm como único objetivo a 
habitação, mas também a construção de um espaço contracultural, de (con)vivência e criação da 
cultura libertária, uma vez que se propõem a organizar grupos de estudos, shows, cine-debates e 
feiras vinculadas às práticas anarquistas e punks.” (Netto, 2021, p. 2).

135 Dirty Squatters, Anarchy, Politics, and Smack: A Journey Through Bristol’s Squat Punk Milieu (Webb, 2016).
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essa frustração por meio de nossas músicas (Webb, 2016, 
p. 194-195, tradução nossa).136

O que está subjacente à fala de Finch são subjetividades sin-
gularizadas decorrentes de letramentos não formais propiciados pelo 
anarcho-punk, ou seja, letramentos que impulsionam rupturas em rela-
ção à lógica da hierarquização racial, articulados de maneira autônoma 
e fora de qualquer âmbito institucional (Santana, 2013). Essa perspec-
tiva aponta para a possibilidade de outros modos de subjetivação racial, 
constituídos de forma a questionar as relações sob as quais a opres-
são racista se assenta historicamente. Por ser inspirada em aspectos 
comuns às múltiplas vertentes do anarquismo137, perspectivas políticas 
que se pretendem contrárias a toda autoridade e opressão de raça, 
classe, gênero e sexualidade, bem como o anseio por erigir uma socie-
dade de fato igualitária, livre e fraterna (Costa, 2004; Walter 2009), a 
música anarcho-punk veicula concepções de raça, racismo e antirra-
cismo que participam de processos formativos não formais de sujeitos 
anarcho-punks. Essas concepções denotam pedagogias antirracistas 
que, de algum modo, ordenam os modos de ser desses sujeitos. Cabe 
ressaltar que a música ocupa lugar relevante no universo anarcho-
-punk, sendo suporte de representações que indicam capacidade de 
identificação e questionamento dos códigos sociais racializados, inte-
grando um dispositivo pedagógico que engloba, ainda, outras expres-
sões artísticas, políticas e filosóficas antiopressivas. 

Nessa perspectiva, “Race riots” demarca os posicionamen-
tos da banda Civil Disobedience e dos sujeitos anarcho-punks que 

136 There never seemed to be any question about lyrical inspiration. We were all becoming socially 
aware, and were angered and frustrated at the hypocrisy, brutality, injustice and racism that we 
perceived our society to be founded upon, and it made sense to articulate this frustration through 
our songs (Webb, 2016, p. 194-195).

137 Gordon (2008) elucida que o punk constituiu a mais relevante movimentação a manter o anarquis-
mo em atividade entre os anos 1980 e a primeira década dos anos 2000. Para o autor, a oposição 
do punk aos valores da sociedade hegemônica, a conexão direta com as simbologias do anarquis-
mo e a notória presença em espaços anarquistas fizeram do punk “a incubadora mais importante 
para anarquistas” no período mencionado (Gordon, 2008, p. 34-35).
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a integram, sujeitos que expressam entendimento acerca das dinâ-
micas pelas quais o racismo e o preconceito racial operam, recaem 
sobre grupos não brancos138 e assinalam privilégios raciais de pes-
soas brancas. A compreensão de que pessoas brancas têm um 
papel a desempenhar no combate ao racismo e na desconstrução 
dos privilégios raciais, como aparece em “Race riots”, indica o que 
a socióloga estadunidense France Winddance Twine define como 
“letramento racial”139, questão central nos chamados Estudos Críticos 
da Branquitude140. Segundo a socióloga France Winddance Twine, o 
letramento racial denota:

[...] um conjunto de práticas que pode ser melhor caracte-
rizado como uma “prática de leitura” – uma forma de per-
ceber e responder individualmente às tensões das hierar-
quias raciais da estrutura social – que inclui o seguinte: 
(1) um reconhecimento do valor simbólico e material da 
branquitude; (2) a definição do racismo como um pro-
blema social atual, em vez de um legado histórico; (3) um 
entendimento de que as identidades raciais são apren-
didas e um resultado de práticas sociais; (4) a posse de 
uma gramática e um vocabulário racial que facilita a dis-
cussão de raça, racismo e antirracismo; (5)a capacidade 
de traduzir e interpretar os códigos e práticas racializadas 
de nossa sociedade e (6) uma análise das formas em que 

138 Os espaços da movimentação cultural anarcho-punk nos Estados Unidos – casas noturnas, bares, 
centros culturais e squats, por exemplo – são lugares nos quais convivem grupos de diversas ori-
gens étnico-raciais. Zines como Profane Existence (Minneapolis) e Slug & Lettuce (New York), bem 
como o documentário Los Punks: We Are All We Have (2016), têm retratado a marcante presença de 
hispânicos, negros, indígenas e asiáticos nos cenários de cidades como Nova Iorque, Los Angeles, 
Pittsburgh e Filadélfia. Ao longo do artigo, utilizo a expressão “não brancos” para fazer referência a 
esses grupos raciais. 

139 Racial literacy é a expressão usada pela antropóloga afro-americana France Winddance Twine 
na formulação original em língua inglesa. Aparentemente, “alfabetização racial” seria a tradução 
literal. Entretanto, Schucman (2012) a traduz como “letramento racial”, já que a expressão quer 
remeter à desconstrução de práticas racistas e à transformação do mundo racializado. Como bem 
ensina Soares (2000, p. 39-40), a palavra “letramento” se refere ao sujeito que “usa socialmente a 
leitura e a escrita, pratica a leitura e a escrita e responde adequadamente às demandas sociais de 
leitura e de escrita” e atenta para a apreensão crítica da realidade, visando sua transformação.

140 Critical Whiteness Studies.
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o racismo é mediado por desigualdades de classe, hie-
rarquias de gênero e heteronormatividade (Twine apud 
Schucman, 2012, p. 103-104).

A partir dessas definições e considerando que o anarcho-
-punk, inspirado por filosofias anarquistas, envolve letramentos rela-
cionados a múltiplas formas de opressão, incluindo o letramento 
racial, é possível reconhecê-lo como um tipo de “técnica de si” (Fou-
cault, 1990). O ethos em que se inscreve o anarcho-punk, baseado 
em letramentos que sobrepõem e relacionam valores antirracistas, 
pacifistas, pró-LGBTQIA+, antissexista, antiespecistas e antifascis-
tas, orienta a ação de um sujeito que produz a si mesmo a partir 
desses princípios. Ao lado de outros tipos de letramentos intersec-
cionais, o letramento racial expresso no conteúdo de “Race riots”, é 
parte da “razão prática” de sujeitos anarcho-punks ou seja, integra as 
“técnicas de si” ou as “tecnologias do eu” desses sujeitos. As tecno-
logias do eu se referem às operações que: 

[...] propiciam aos indivíduos efetuar uma certa quanti-
dade de operações sobre seus próprios corpos, almas, 
pensamentos, condutas, e isso de modo tal que resulte 
na transformação de si mesmos, que os modifiquem, com 
o objetivo de chegar a certo estado de perfeição, felici-
dade, pureza ou de poder extraordinário (Foucault, 2008, 
p. 35-36, tradução nossa)141.

No entendimento de que demanda comprometimento indivi-
dual que coloque em funcionamento os seus preceitos políticos, filo-
sóficos e ideológicos anarquistas, o anarcho-punk se caracteriza por 
transformações nos corpos, modos de ser, formas de pensar e práticas 
de seus adeptos. Assim, compreendidas como lugares de produção 
de saberes, poderes e modos de subjetivação, as expressões do 
anarcho-punk, incluindo a música, participam da organização de um 

141 [...] permiten a los individuos efectuar un cierto número de operaciones en sus propios cuerpos, 
en sus almas, en sus pensamientos, en sus conductas, y ello de un modo tal que los transforme a 
sí mismos, que los modifique, con el fin de alcanzar un cierto estado de perfección, o de felicidad, 
o de pureza, o de poder sobrenatural (Foucault, 2008, p. 35-36).
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regime de verdade que produz sujeitos que resistem aos disciplina-
mentos e coerções impostos pelo cisheteropatriarcado-racista-ca-
pitalista. Adotar esse entendimento é assumir o anarcho-punk sob a 
perspectiva de que este constitui um tipo de “técnica de si” ou “tec-
nologia do eu” fundamentado em práticas antirracistas, antissexis-
tas, antiespecistas, antifascistas, anti-homofóbicas e, consequente-
mente, anticapitalistas e desviantes dos parâmetros culturais hege-
mônicos. Trata-se de processos que engendram subjetividades que 
assumem como princípio de suas ações uma “verdade” que propicia 
compreender e resistir aos dispositivos sociais de controle e disci-
plinamento, incluindo-se aí aqueles que têm origem na racialização.

Precisamente, em razão de sua oposição radical aos regimes 
de verdade do cisheteropatriarcado-racista-capitalista, o anarcho-punk 
demanda a desconstrução das identidades raciais hegemônicas e 
dos privilégios materiais e simbólicos advindos da branquitude. Dessa 
forma, é possível falar do anarcho-punk como matriz de uma razão prá-
tica que orienta os modos de ser, os valores, sentidos e significados em 
que seus adeptos se baseiam para orientar sua ação e subverter os 
padrões culturais e capitalísticos de subjetividade. Consequentemente, 
como se pode inferir a partir do conteúdo lírico-musical de “Race riots”, 
o letramento racial participa das técnicas de si do sujeito anarcho-punk 
e permite que ele exercite a desconstrução de sua própria branquitude.

Nesse sentido, compreendemos que os enunciados antirra-
cistas difundidos pelo Civil Disobedience em “Race riots” podem ser-
vir não apenas para analisar os processos de subjetivação racial que 
envolvem o anarcho-punk, mas para responder questões acerca das 
especificidades da branquitude estadunidense e das estratégias de 
subversão das identidades que se nutrem dos ordenamentos hierár-
quicos do racismo. Com base nos Estudos Críticos da Branquitude, 
nos Estudos Culturais e em perspectivas pós-estruturalistas acerca 
das identidades, analisamos a canção em busca não apenas dos 
modos de subjetivação por ela suscitados, mas também por pistas 
de possíveis processos de singularização (Guattari; Rolnik, 1996) 
assinalados por seu conteúdo antirracista.
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DO-IT-YOURSELF E SINGULARIZAÇÃO: 
O PUNK COMO VETOR DE REVOLUÇÃO MOLECULAR

Como consta na obra “Micropolítica: cartografias do desejo” 
(1996), à ocasião de uma de suas passagens pelo Brasil, em 1982, Félix 
Guattari concedeu uma entrevista ao jornalista Pepe Escobar para o 
semanário Folhetim. Na conversa, o filósofo expôs suas impressões 
em relação ao movimento punk. Ainda que tenha feito muitas ressal-
vas, apontou o punk como caracterizado por processos de singulari-
zação e com características de um possível “vetor de revolução mole-
cular”. Em sua perspectiva, a potência do punk seria propiciar a sub-
versão dos modelos rígidos e hegemônicos de subjetividade, mesmo 
que isso fosse operado de maneira quase inconsciente. Desse modo, a 
fala de Guattari fornece uma perspectiva das potencialidades do punk 
enquanto possível catalisador de microprocessos revolucionários:

O que eu acho interessante nos grupos punk é que eles 
parecem ser absolutamente prisioneiros dos meios de 
expressão dominantes. Usam material fabricado pela 
grande indústria da mídia (instrumentos difundidos as 
centenas de milhares de exemplares no conjunto do pla-
neta), além de serem totalmente dependentes dos siste-
mas comerciais para gravar discos ou dar concertos. Essa 
dependência se estende até aos locais onde possam 
ensaiar: em Paris, por exemplo, eles custam a encontrar 
um local; logo os vizinhos denunciam, e a polícia acaba 
expulsando-os. Não sei se aqui acontece o mesmo. Além 
disso, os punks são tributários, inconscientemente, dos 
sistemas de expressão dominantes: seus temas são os 
temas da música comercializada, suas linhas melódicas 
são a reprodução das que estão por toda parte. É nítido 
o quanto eles estão poluídos por imagens de cinema e 
televisão, o quanto incorporam uma certa representação 
do star system do vedetismo, todo um ideal de ego. Isso, 
sem mencionar as relações falocráticas, que fazem com 
que a música rock e punk, até segunda ordem, não se 
constitua em campo de ação possível para mulheres. 
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 Se considerarmos todos esses elementos juntos, diremos 
que se trata de um empreendimento completamente recu-
perado, que se encontra em implosão, correndo o risco 
de cair em microfascismos. No entanto, apesar de todo 
esse caráter heterogêneo e serial de seus componentes 
(onde tudo parece estar sendo tornado de empréstimo 
aos sistemas opressivos dominantes), tais componentes 
podem se constituir em elementos de um processo de 
singularização. Centenas de grupos vivem, encarnam seu 
desejo em empreendimentos coletivos como o rock e o 
punk, que podem ter, para eles, uma importância abso-
lutamente vital. Apesar de veicularem elementos de sig-
nificação da ideologia dominante, apesar de serem pri-
sioneiros de numerosos sistemas de modelização, eles 
exprimem, num certo nível inconsciente – ainda que, para 
isso, tenhamos que nos entender quanto ao sentido que 
damos a esse termo – aquilo que chamo de “vetor de 
revolução molecular”, o qual pode subverter a modeliza-
ção da subjetividade (Guattari; Rolnik, 1996, p. 53-54).

Guattari assinala que os processos de singularização, ope-
rados dentro do que ele chama de microprocessos revolucionários, 
não necessariamente se originam das relações sociais, ressaltando 
que, “por exemplo, a relação de um indivíduo com a música ou com a 
pintura pode acarretar um processo de percepção e de sensibilidade 
inteiramente novo” (Guattari; Rolnik, 1996, p. 47). Essas colocações 
suscitam perguntas a respeito das rupturas, críticas e consequentes 
reformulações do punk rock engendradas pelo anarcho-punk, esta-
belecido a partir de princípios anarquistas e em torno de uma ideia 
de autenticidade que, supostamente, fora perdida pelo punk original 
(Raposo, 2016). Considerando que há incontáveis vertentes que cor-
respondem a múltiplas formas de ser e de se experienciar o punk, é 
preciso questionar em relação a que segmento exatamente Guattari 
acusou de ter a aparência de algo absolutamente aprisionado pelas 
formas dominantes de expressão, ainda que, segundo o filósofo, 
revele inegável potencial disruptivo e singularizante. Exatamente 
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por inaugurar uma forma do punk rock desassociada dos meios 
de expressão dominantes, colocar o princípio do do-it-yourself 
(faça-você-mesmo) em posição central no ethos punk e conectá-lo a 
perspectivas antissexistas, antiespecistas, antifascistas, anti-homo-
fóbicas, antirracistas, ou seja, perspectivas de total recusa a enqua-
dramentos na ordem capitalística e cultural dominante (Grimes, 
2016), é que o anarcho-punk pode ser pensado a partir das cate-
gorias propostas por Guattari. Foi rechaçando a cooptação do punk 
rock, operada pelos aparelhos midiáticos, pela indústria fonográfica 
e por segmentos da moda, que o anarcho-punk se (re)produziu his-
toricamente nos circuitos underground de cidades como Bristol, Lon-
dres, Nova Iorque, Pittsburgh ou Portland, tão longe quanto foi pos-
sível se manter das esteiras das linhas de montagem do capitalismo 
e dos padrões culturais prevalentes. 

A fala de Guattari certamente não tem como objeto as ver-
tentes mais politizadas do punk como o hardcore, raw punk, riot grrl142 
e o próprio anarcho-punk, pois não caberiam as observações feitas 
em relação às temáticas exploradas nas letras da maioria dos grupos 
que se identificam como pertencentes a esses segmentos. Em cada 
uma dessas (re)interpretações do punk, emergem conteúdos líricos 
que exploram temáticas de protesto que falam de maneira crítica a 
respeito da constante iminência de guerras, racismo, sexismo, lgbtfo-
bia, direitos animais, entre outras questões que revelam a fundamen-
tação anarquista/libertária de tais grupos. A perspectiva que Guattari 
expressa sobre o punk ser perpassado por relações falocráticas que 

142 O segmento riot grrrl, iniciado nos Estados Unidos nos anos 1990, alia perspectivas e práticas de 
militância do feminismo ao punk rock. Embora a influência do feminismo, mais precisamente do 
anarco-feminismo, fosse muito evidente no anarcho-punk britânico dos anos 1980, o riot grrrl é a 
primeira vertente do punk protagonizada exclusivamente por mulheres. As bandas, fanzines e outras 
expressões artísticas desse cenário se caracterizam pelo forte teor político, que envolve temáticas 
como patriarcado, machismo, misoginia, sexualidade, racismo, violência doméstica (O’Hara, 2005). 
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o tornam um campo pouco propício para a ação de mulheres143, por 
exemplo, se inverte se consideramos o anarcho-punk em análise 
semelhante. Dentro dessa perspectiva, Hellen Reddington (2016), 
discute o papel central das mulheres musicistas do anarcho-punk e 
a maneira como as perspectivas feministas dessas mulheres sempre 
foram parte integrante de sua práxis musical.

Podemos perceber, assim, que o anarcho-punk, ao promover 
interpenetrações entre o punk rock e o pensamento anarquista, não 
deixa passar incólume questões interseccionais que engendram subje-
tividades disruptivas compromissadas em se posicionar contra os regi-
mes disciplinares do cisheteropatriarcado-racista-capitalista. Trata-se 
de ressignificar o punk para além de mero estilo musical para deleite 
estético ou tendência efêmera da moda juvenil. Por seus próprios prin-
cípios e características, o anarcho-punk questiona a subjetividade punk 
fabricada com base na lógica de reprodução maquínico-industrial de 
larga escala advinda das cooptações capitalísticas e dos referenciais 
culturais hegemônicos. É vertente que se fez, antes, como processo de 
disrupção baseado em outras práticas e sob um solo epistêmico pavi-
mentado a partir dos pressupostos do anarquismo e pela introjeção 
subjetiva de referenciais que sobrepõem valores antissexistas, anties-
pecistas, antifascistas, anti-homofóbicos, antirracistas, anticapitalistas 
e, em alguns casos, pacifistas (Dines; Worley, 2016).

143 Não é possível acessar fontes que permitam saber que grupos punks Guattari tomou como objeto 
para embasar essa avaliação. No entanto, fica claro que essas impressões são especificamente amal-
gamadas a partir do punk rock francês que, de fato, repercutiu na forma de um fenômeno de massa 
em fins dos anos 1970 e início dos anos 1980. No livro “A filosofia do punk: mais que barulho”, O’Hara 
explica que a desconstrução/desnaturalização do machismo tem sido uma preocupação sempre 
crescente no punk, pois “as mulheres têm tido um papel ativo na cena desde o seu início. Em Los 
Angeles, por volta de 1977, baixistas femininas eram quase que uma exigência, e parecia que eram as 
mulheres que frequentemente dominavam e controlavam a cena punk. Essa igualdade dos sexos era 
apenas mais uma quebra dos estereótipos do rock tradicional que a cena inicial estava perpetrando 
[...]. As mulheres do movimento punk procuraram se desvencilhar de suas funções normalmente 
limitadas, tornando-se protagonistas e responsáveis por mudanças” (O’Hara, 2005, 104).
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Assim, o anarcho-punk é, de fato, pertencente ao campo 
dos processos a que Guattari se referiu usando esses termos 
“singularização”, “revolução molecular” e “microprocessos 
revolucionários”. Essas noções correspondem a rupturas, cortes, 
interrupções ou insurgências contra o agenciamento capitalístico 
das subjetividades (Guattari; Rolnik, 1996). São processos que 
informam outros modos de ser, outras formas de perceber, sentir e 
de se relacionar com o mundo, maneiras que escapam das estruturas 
que operam o controle social e cultural em escala planetária a partir 
de um ethos próprio inspirado no anarquismo. 

Essa ética, que orienta não apenas o anarcho-punk, mas 
também outras vertentes politizadas do punk, emerge no texto 
do colunista Joel Olson na edição número 11/12 do zine estaduni-
dense Profane Existence: 

A ética motora por trás dos empenhos mais genuínos do 
punk é o DIY – Do It Yourself (faça você mesmo). Não é 
necessário depender de ricos homens de negócio para 
organizar nossa diversão e obter lucro com isso – Pode-
mos fazer isso sem visar lucros. Nós, punks, podemos 
organizar nossas gigs e manifestações, lançar discos, 
publicar livros e fanzines, distribuir material punk pelo 
correio, comandar lojas de discos, difundir literatura, 
incentivar boicotes, participar de atividades políticas [...]. 
Nós fazemos essas coisas todas e as fazemos muito bem. 
Algum outro movimento contracultural de juventude das 
décadas de 1980 e 1990 pode afirmar que faz tantas coi-
sas? (Olson, 1991, p. 10, tradução nossa).144

144 “The driving ethic behind most sincere Punk efforts is DIY – Do It Yourself. We don’t need to rely on 
rich business men to organize our fun for their profit – we can do it ourselves for no profit. We Punks 
can organize gigs, organize and attend demos, put out records, publish books and fanzines, set-up 
mail-order stores, distribute literature, encourage boycotts, and participate in political activities. We 
do all of these things and we do them well. Can any other youth based counterculture of the 80s and 
90s claim so much?” (Olson, 1991, p. 10).
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Essa perspectiva, que apresenta uma tentativa de sinte-
tizar quais seriam os princípios que mobilizam a ação de sujeitos 
imersos na contracultura punk, permite pensar o anarcho-punk como 
esse vetor de processos de singularização tal qual formula Guat-
tari, considerando que:

O traço comum entre os diferentes processos de singula-
rização é um devir diferencial que recusa a subjetivação 
capitalística. Isso se sente por um calor nas relações, por 
determinada maneira de desejar, por uma afirmação posi-
tiva da criatividade, por uma vontade de amar, por uma 
vontade de simplesmente viver ou sobreviver, pela mul-
tiplicidade dessas vontades. É preciso abrir espaço para 
que isso aconteça. O desejo só pode ser vivido em veto-
res de singularidade (Guattari; Rolnik, 1996, p. 47).

Com essas colocações, pretendo chamar atenção para o 
fato de que o anarcho-punk produz agenciamentos de singulariza-
ção que engendram outras estéticas da existência, outros modos 
de se relacionar na cotidianidade e, concomitantemente, revela um 
desejar pelo desmantelo das máquinas capitalísticas e culturais de 
produção de subjetividades. Singularizar é “entrar em ruptura com a 
estratificação dominante” (Guattari; Rolnik 1996, p. 74), é romper os 
grilhões normativos do cisheteropatriarcado-racista-capitalista. Não 
obstante os sistemas culturais e o ordenamento capitalístico terem 
sido capazes de, em muitos casos, se apropriar e neutralizar outros 
processos de singularização inerentes ao punk, o anarcho-punk só se 
caracteriza enquanto disrupção e desvio da ordem, algo que rompe 
com as versões cooptadas da própria contracultura punk. Logo, nos 
referimos a uma vertente do punk que abarca a pluralidade e a mul-
tiplicidade, a qual não apenas envolve singularidades das chamadas 
minorias, como também pode potencialmente operar a disrupção 
das identidades e subjetividades amoldadas pelo racismo. Não é 
escopo afirmar que um sujeito anarcho-punk de identidade amol-
dada na branquitude escape de ser privilegiado material e simboli-
camente, uma vez que compreendo o racismo por uma perspectiva 
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estrutural. Trata-se, especificamente, de analisar como as concep-
ções de raça e racismo expressas através da música anarcho-punk 
podem sinalizar subjetividades dissidentes investidas em rupturas, 
ressignificações e subversões da branquitude, noção que será tra-
tada na próxima seção.

DISPOSITIVO DE RACIALIDADE  
E SUBVERSÃO DA BRANQUITUDE

A formulação da categoria branquitude, compreendida como 
uma posição que histórica e sistematicamente privilegia sujeitos 
“[...] no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbóli-
cos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e 
que se mantêm e são preservados na contemporaneidade” (Schu-
cman, 2012, p. 23), se deu no âmbito dos chamados Estudos Críticos 
da Branquitude. Essa perspectiva assinala a tomada da identidade 
racial branca como objeto de estudo, compreendendo-a enquanto 
construto social e cultural, de modo semelhante às abordagens que 
se dirigem aos demais grupos étnico-raciais (Cardoso, 2008). No 
entanto, o entendimento de que os ordenamentos do racismo produ-
ziram, a partir do colonialismo, não apenas a subalternização de não 
brancos, mas a própria identidade racial branca em lugares de privi-
légio já é identificável nas análises de autores como Memmi (1977), 
Du Bois (1920) e Fanon (2008). Desse modo, é possível falar tanto de 
uma historicidade das identidades raciais brancas quanto de possi-
bilidades de se desconstruir/desnaturalizar os privilégios simbólicos 
e materiais advindos da pertença à raça branca. Trata-se de pen-
sar outras formas de produção da branquitude a partir da multiplici-
dade de diferenças e sobreposições interseccionais de classe, sexo 
e gênero, entre outros, que se conectam a essa identidade. Assim, 
a categoria “branquitude” é aplicada à análise dos enunciados da 
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letra de “Race riots”, assinalando as múltiplas concepções e modos 
de ser que sujeitos anarcho-punks elaboram a partir dos significados 
que atribuem ao racismo, bem como as possíveis rupturas, quebras 
e subversões que os processos de racialização operam sobre suas 
identidades. Com isso, intento assinalar que os processos de produ-
ção da subjetividade e da identidade racial branca, tal qual quando 
se fala de subjetividades e identidades raciais de grupos não bran-
cos, são produzidos em meio a heterogeneidades, distinções inter-
nas e marcadores de interseccionalidade que a perpassam. 

Daí ser possível exercitar a subversão, desconstrução/des-
naturalização e, subjetivamente, se estabelecer a branquitude em 
outros termos. Nesse sentido, como bem ensina Cardoso (2008), 
em um primeiro momento é possível falar em “branquitude crítica” 
e “branquitude acrítica”. A primeira corresponde a indivíduos ou 
coletividades de pessoas brancas que declaram publicamente a sua 
desaprovação ao racismo, ao passo que a segunda é composta por 
grupos ou pessoas que declaram perspectivas em favor do supre-
macismo branco (Cardoso, 2008). Em outro de seus escritos, o artigo 
intitulado “Retrato do branco racista e anti-racista”, Cardoso ensina 
que sujeitos inscritos em ambas as classificações permanecem ocu-
pando lugares de privilégio material e simbólico em nossa socie-
dade, aspecto que se pode atribuir ao caráter estrutural do racismo 
(Almeida, 2019; Lawrence; Keleher, 2004), se diferenciando pelo fato 
de que a branquitude acrítica culmina em práticas letais ou homi-
cidas contra grupos não brancos, enquanto a branquitude crítica é 
caracterizada por declarar desaprovação em relação ao racismo, ao 
mesmo tempo em que permanece usufruindo dos privilégios que a 
pertença à raça branca denota (Cardoso, 2010). 

Nessa perspectiva, Diangelo (2020) argumenta que a pro-
dução de uma identidade branca plenamente positiva é impossível 
dentro de uma sociedade fundamentada estruturalmente pelo supre-
macismo branco, como é o caso dos Estados Unidos. Assim, uma 
identidade antirracista não é aquela que se nega enquanto branca e 
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ocupante de posições de privilégio, mas aquela que se aceita como 
tal, se esforçando, no entanto, para identificar os códigos racializados 
que perpassam as relações sociais e para, em alguma medida, se 
desconectar do lugar de opressão. Ao falar de sua própria experiên-
cia enquanto mulher branca antirracista, a autora explica que este é 
um exercício constante de tornar-se “menos branca”:

Ser menos branca é ser menos racialmente opressiva. 
Isso exige de mim ser mais racialmente consciente, ser 
mais bem educada a respeito do racismo e continua-
mente interpelar a certeza e a arrogância raciais. Ser 
menos branca é estar aberta, interessada pelas realidades 
raciais das pessoas de cor e ser solidária com elas. Posso 
construir um amplo, autêntico e bem embasado espectro 
de relações entre raças e aceitar que tenho padrões racis-
tas. E, em vez de ser defensiva a respeito desses padrões, 
posso estar interessada em vê-los mais claramente, de 
forma a poder minimizá-los. Ser menos branco é romper 
com o silêncio e a solidariedade brancos, é deixar de privi-
legiar o conforto dos brancos às custas da dor do racismo 
para as pessoas de cor, é deixar a culpa pela ação. Esses 
padrões menos opressores são ativos, não passivos. Por 
fim, luto por uma identidade menos branca para minha 
própria libertação e senso de justiça. Não para salvar pes-
soas de cor (Diangelo, 2020, p. 176).

Ou seja, considerando a questão em termos foucaultianos 
e a confrontando com aquilo que Sueli Carneiro (2005) bem cha-
mou de “dispositivo de racialidade”145, a partir da condição subjetiva 

145 Para formular a noção de dispositivo de racialidade, Carneiro (2005) toma como ponto de partida 
o dispositivo de sexualidade de Foucault. Como outros dispositivos de poder, o dispositivo de 
racialidade demarca um regime de verdade, nesse caso um regime de verdade racista. Foucault 
apresenta uma noção geral de dispositivo enquanto “um conjunto decididamente heterogêneo 
que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em 
suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 
estabelecer entre esses elementos” (Foucault, 2018, p. 364). A proposição de Carneiro acerca do 
dispositivo de racialidade nos auxilia na compreensão do regime de verdade sob o qual o racismo 
opera a produção da identidade racial branca, bem como os regimes de verdade constituídos 
como resistência a partir de discursos e práticas antirracistas.
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e identitária branca, ser antirracista engloba práticas e estratégias de 
resistência aos regimes de verdade historicamente instituídos pelo 
racismo e, por conseguinte, posturas de enfrentamento ininterrupto 
em relação ao poder representado por esses regimes de verdade. 
Assim, quando nos propomos a analisar o conteúdo lírico-musical de 
uma canção como “Race riots”, nos interessamos pelos enunciados 
que revelam a resistência do sujeito anarcho-punk aos discursos e 
atos de verdade que servem de sustentáculos ao racismo estaduni-
dense. Não se trata, portanto, de pensar que essas subjetividades de 
sujeitos anarcho-punks brancos sejam produzidas “fora” do regime 
de verdade racista. Uma vez que falamos de uma perspectiva que 
considera o racismo enquanto estrutural e estruturante das rela-
ções no capitalismo (Almeida, 2019), essas subjetividades só podem 
ser desconstruídas e reelaboradas imersas nos ordenamentos do 
racismo, como resistentes a seus efeitos de subjetivação. Logo, ainda 
que “Race riots” revele as perspectivas antirracistas do grupo Civil 
Disobedience, por si mesma, a condição de pertencimento ao grupo 
racial branco coloca os membros da banda no lugar de beneficiá-
rios do racismo. Esses sujeitos, no entanto, se colocam em constante 
exercício de desconstrução/desnaturalização diante do dispositivo 
de racialidade, uma vez que se posicionam como antirracistas.

“RACE RIOTS”: 
UMA PERSPECTIVA ANARCHO-PUNK 
ACERCA DE RAÇA E RACISMO

O conteúdo lírico de “Race riots” é revelador dos modos 
pelos quais os anarcho-punks que integram o grupo Civil Disobe-
dience percebem e se posicionam quanto a questões de raça. Os 
enunciados da canção abrangem múltiplas dimensões das relações 
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raciais na sociedade estadunidense, indicando que, em alguma 
medida, esses sujeitos passaram por um processo de letramento 
racial engendrado de valores que circulam nos espaços anarcho-
-punks. A letra tangencia desde aspectos como a indissociabilidade 
entre racismo e capitalismo e os ordenamentos jurídicos orientados 
pela lógica da hierarquização racial, até a produção de estereótipos 
e a violência engendrada desse processo histórico.

Para compreender as condições de produção dos enuncia-
dos e das representações que perpassam “Race riots”, é necessário 
mencionar o recrudescimento das tensões raciais nos Estados Uni-
dos na primeira metade dos anos 1990, processo que se seguiu aos 
chamados “Distúrbios de Los Angeles”146em 1992. O conflito racial se 
iniciou em 29 de abril de 1992, após a absolvição de quatro policiais 
brancos filmados um ano antes agredindo brutalmente o motorista 
afro-americano Rodney King (Cannon, 1999). A grande repercussão 
do caso de King e os impactos das revoltas de 1992 novamente evi-
denciaram a problemática do racismo fundador e disciplinador da 
nação estadunidense, ao mesmo tempo em que assinalaram a mul-
tiplicidade de subjetividades e arranjos das relações raciais. Assim, 
ao mesmo tempo em que grupos de extrema-direita e neonazistas 
usaram o episódio para propagar os seus ideários de intolerância, 
grupos de orientação política à esquerda e anarquistas, como os 
anarcho-punks, se posicionaram em favor de causas antirracistas e 
contra a “epistemê racista branca” (Butler, 2020, p. 7) que ordena hie-
rarquicamente as relações raciais nos Estados Unidos. O refrão da 
canção demarca um posicionamento de crítica e rechaço aos efeitos 
desse “solo” epistêmico que engendra tensões raciais e contra o qual 
a subjetividade anarcho-punk se coloca:

Distúrbio racial, distúrbio racial!/ Na rua/ Distúrbio racial, 
distúrbio racial!/ Haverá paz algum dia?/ Distúrbio racial, 
distúrbio racial!/ Culpa da ignorância!/ Distúrbio racial, 

146 1992 Los Angeles Riots.
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distúrbio racial!/ Que vergonha! (Civil Disobedience, 
1992, tradução nossa)147

A narrativa de “Race riots”, no entanto, assinala não somente 
as percepções desses sujeitos acerca de tais conflitos raciais ou do 
racismo enquanto um problema atual à época em que a canção foi 
composta, mas também sobre os mecanismos de controle racial e 
social fundados no discurso de “lei e ordem”, mote da política de 
segurança pública e do encarceramento em massa da população 
negra nos Estados Unidos (Alexander, 2017), especialmente a partir 
dos anos 1980, como indicam os versos introdutórios da canção:

A ignorância e a tensão racial que hoje sentimos/ São sim-
plesmente reflexos das tentativas do sistema de manter a 
“lei e a ordem”/ Oscilações econômicas, ressentimentos 
passados, opressões atuais, causam o ódio que agora nos 
cerca/ Temos que derrubá-lo!/ Temos que derrubá-lo de 
algum jeito! (Civil Disobedience, 1992, tradução nossa).148

É notável que esses versos tragam uma perspectiva estrutural 
nas formas que o sujeito anarcho-punk compreende as questões 
raciais inerentes à sociedade estadunidense, já que relacionam os 
efeitos do racismo com o aparato jurídico e institucional e os siste-
mas culturais dominantes nos Estados Unidos da América no tempo 
presente. Sob a perspectiva teórica do letramento racial proposta 
por Twine (2006), essa articulação denota práticas de leitura, no 
caso do anarcho-punk leituras não formais, que permitem ao sujeito 
branco perceber e se posicionar quanto aos tensionamentos engen-
drados da hierarquização racial que estrutura os Estados Unidos da 
América enquanto nação.

147 Race riot, Race riot!/ In the street/ Race riot, Race riot!/ Will there ever be peace?/ Race riot, Race 
riot!/ Ignorance to blame!/ Race riot, Race riot!/ What a fucking shame! (Civil Disobedience, 1992).

148 The ignorance and the racial stress that we feel today/ Are simply repercussions of the system’s 
attempts to maintain “law and order”/ Economic ups and downs, past resentments, present oppres-
sions cause the hate that surrounds us all now/ We’ve got to bring it down! Got to bring it fucking 
down somehow! (Civil Disobedience, 1992).
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Ainda segundo Twine (2006), o letramento racial culmina na 
construção da capacidade de tradução e interpretação dos códigos 
racializados que se difundem nas relações sociais. Entretanto, essa 
habilidade de interpretar os códigos racializados da sociedade deve 
corresponder à construção de valores de alteridade nas subjetivida-
des de pessoas brancas. Assim, quando falamos de letramento racial, 
falamos de um exercício constante de se colocar no lugar do outro, 
de percebê-lo enquanto sujeito e de tentar acessar as questões, as 
pautas, as dores e outros sentimentos que envolvem um “Outro” 
subalternizado, como é o caso das populações negra e hispânica 
nos Estados Unidos da América. Nesse sentido, a segunda estrofe 
da canção parece apontar para esse tipo de alteridade decorrente 
do letramento racial. No trecho, o “eu lírico” da canção se coloca na 
perspectiva de um afro-americano da maneira que segue:

Opressão é a única palavra para descrever como me 
sinto/O homem branco submeteu o meu povo/Fui for-
çado a sentir sua injustiça/Os linchamentos e a escravi-
dão me levaram a extremos/A coexistência pacífica não 
pode ser alcançada de modo algum! (Civil Disobedience, 
1992, tradução nossa).149

Quando consideramos que esses versos foram escritos por 
anarcho-punks brancos imersos em um ordenamento social profun-
damente disciplinado pelo racismo, nos deparamos com a possibili-
dade de se estabelecer, a partir do letramento racial, formas de sub-
versão das identidades raciais hegemônicas da branquitude. Ou seja, 
ao se esforçar para se colocar na perspectiva do oprimido, o sujeito 
que ocupa a posição do privilégio racial pode exercitar, em uma 
escala particular e subjetiva, um desvio em relação aos referenciais 
socioculturais hegemônicos mediados na sociedade estadunidense, 
erigindo-se de modo singular (Guattari; Rolnik, 1996). Como bem 

149 Oppression is the only word to describe the way I feel/ The white man has kept my people down. 
His injustice I’ve been forced to feel/ The lynchings and the slavery have pushed me to extremes/ 
Peaceful coexistence can’t be achieved by any means (Civil Disobedience, 1992).
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ensina Guattari, “processos de singularização” se constituem como 
estratégias encontradas por sujeitos ou coletividades para desviar 
dos referenciais hegemônicos do capitalismo, “algo que frustra esses 
mecanismos de interiorização dos valores capitalísticos, algo que 
pode conduzir à afirmação de valores num registro particular, inde-
pendentemente das escalas de valor que nos cercam e espreitam 
por todos os lados” (Guattari; Rolnik, 1996, p. 47). Ressalte-se, no 
entanto, que o capitalismo e os sistemas culturais continuamente 
se apropriam de imagens e de outros elementos de singularização, 
difundindo em larga escala a ideia de singularidade e distinção iden-
titária baseada na mera reprodução e no consumo.

Considerando que é um elemento estrutural e estruturante 
das relações sociais e culturais que historicamente caracterizam as 
sociedades capitalistas (Almeida, 2019; Lawrence; Keleher, 2004), o 
racismo perpassa uma série de representações e imaginários hege-
mônicos que correspondem a modos e processos de subjetivação 
diversos. Portanto, o racismo é indissociável dos referenciais discur-
sivos que historicamente operam o esquadrinhamento disciplinar e 
a hierarquização entre diferentes raças, culturas e grupos sociais no 
capitalismo. Nessa perspectiva, o que os enunciados de “Race riots” 
denotam é a agência de subjetividades que se opõem aos referen-
ciais e concepções dominantes relacionados à raça e racismo nos 
Estados Unidos da América, recusando a ordem do discurso em 
que o privilégio branco se assenta, ou seja, que operam “técnicas 
de si” (Foucault 1990), intentando escapar da mediação capitalís-
tica das subjetividades.

Por conseguinte, o processo de singularização estabelecido 
pelo letramento racial observado entre anarcho-punks e expresso na 
letra de “Race riots” envolve não apenas o reconhecimento do valor 
simbólico e material da branquitude (Twine, 2006), mas a crítica da 
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perspectiva da “Outridade”150 (Kilomba, 2020) que incide sobre pre-
tos e pretas percebidos pela branquitude não apenas como “Outro”, 
mas, sobretudo, como “não sujeitos”. Assim, as concepções sobre 
raça e racismo que circulam nos espaços anarcho-punks, orienta-
das por pedagogias antirracistas não formais conectadas às políti-
cas e práticas anarquistas, operam resistência diante da branqui-
tude hegemônica. Ao produzir outros sentidos para as suas próprias 
identidades raciais, esse sujeito anarcho-punk se desloca do lugar 
da hegemonia e demonstra entendimento de que sua própria iden-
tidade racial decorre de um aprendizado e de práticas sociais passí-
veis de desconstrução/desnaturalização.

O letramento racial inerente às subjetividades desses sujei-
tos anarcho-punks se revela também em um verso construído em 
contraposição ao trecho anteriormente analisado. No referido tre-
cho, a letra da canção apresenta o que seria a perspectiva de um 
racista acerca do/a negro/a e da negritude no panorama socio-
cultural estadunidense:

Negros, negros em todos os lugares e eu não consigo ter 
paz/ Eles vendem seu crack, eles tocam seu rap/ Não é 
seguro andar nas ruas!/ Eles estão me culpando por uma 
escravidão que eu nunca testemunhei/ A opressão negra 
é um conto de fadas, quão estúpidos eles podem ser? 
(Civil Disobedience, 1992, tradução nossa).151

Esse excerto, que simula o padrão discursivo que incide sobre 
as falas da branquitude racista acerca do/a negro/a na sociedade 
estadunidense, nos mostra que esse sujeito anarcho-punk é capaz de 

150 A noção de “Outridade” se refere não apenas ao não reconhecimento do não branco como sujeito, 
mas à “representação mental daquilo com o que o sujeito branco não quer se parecer” (Kilomba 
2020, 38). Trata-se de algo que implica a produção das identidades e subjetividades brancas como 
intrinsecamente dependentes da afirmação da diferença do branco em relação aos/às “Outros/as”, 
os que não se inscrevem no espaço da branquitude.

151 "Niggers, niggers everywhere and I can’t get no peace/ They sell their crack, they play their rap/It ’s 
not safe to walk the streets!/ They’re blaming me for slavery that I haven’t ever seen/ Black oppres-
sion is a fairy tale, how stupid can they be?" (Civil Disobedience, 1992).
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reconhecer as formas pelas quais opera aquilo que Kilomba (2020) se 
refere como “Outridade”. De acordo com a autora, os significados atri-
buídos à negritude pela branquitude são construídos pela via da nega-
ção e da repressão (Kilomba, 2020), ou seja, imputa-se ao/à negro/a 
um lugar de subalternidade determinado por estereótipos negativos 
que o contrapõem ao branco tomado como moral, intelectual e este-
ticamente superior. Assim, sendo percebida dessa maneira, a negri-
tude é colocada no lugar de referencial daquilo que o branco nega 
em si mesmo e com o que não quer se igualar, já que ela corresponde 
à fonte e à origem da ação racista que desqualifica, torna inválida, 
menospreza e promove o apagamento do que não é visto como igual: 
o/a negro/a. No contexto da letra, esse padrão discursivo é revelado 
na fala racista que associa a presença negra à ausência de paz, à dis-
seminação das drogas e à insegurança. O trecho também faz emergir 
a própria negação da escravidão e da opressão racista nos discursos 
que articulam as identidades raciais brancas hegemônicas. 

Observa-se na narrativa de “Race riots” a produção de repre-
sentações que opõem concepções tipicamente racistas aos valores 
cultivados por sujeitos brancos investidos de práticas antirracistas. 
Tais representações funcionam no interior da narrativa contrapondo 
as identidades urdidas pelo racismo, aspecto que historicamente 
perpassa a cultura e as relações sociais nos Estados Unidos, bem 
como as identidades disruptivas engendradas do antirracismo anar-
cho-punk. Nesse sentido, Schucman (2012) chama atenção para a 
ideia de que, como efeito das relações de dominação assentadas na 
colonialidade, toda branquitude corresponde a um lugar de poder e 
de privilégios sistêmicos baseados na dominação racial. No entanto, 
ainda segundo a autora, o aspecto de que não existe um dado 
essencial que defina a identificação do sujeito branco com a bran-
quitude e de que isso é algo que decorre de processos psicossociais  
(Schucman, 2012, p. 102) permite que se estabeleçam “fissuras” e 
desconstruções/desnaturalizações dessa identidade. 
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A partir deste enfoque, podemos dizer que sujeitos con-
siderados brancos em nossa sociedade passam por um 
processo psicossocial resultante das mediações que 
experiência durante a vida de identificação com a bran-
quitude. Portanto, podemos pensar que eles também 
podem, por diversas questões, não se identificarem com 
o lugar simbólico da branquitude, e construírem fissuras 
entre a brancura e a branquitude, proporcionando-nos, 
desta forma, algumas indicações para pensarmos em 
propostas sobre a desconstrução do racismo na identi-
dade racial branca (Schucman, 2012, p. 103). 

Uma branquitude desconectada do racismo, tal qual os 
enunciados de “Race riots” assinalam, se relaciona com o letramento 
racial na medida em que implica o aprendizado de observar o mundo 
e a si mesmo por meio da apreensão da experiência do Outro, recu-
sando a reprodução da Outridade. Mas, de que maneira esse sujeito 
anarcho-punk branco que, como outros indivíduos, é submetido às 
profundas interpelações das redes discursivas do racismo estadu-
nidense pode romper com a lógica hierárquica de raça e classe em 
que se encontra e na qual ocupa posição privilegiada? Traber (2007) 
fornece algumas pistas que contribuem para a compreensão desse 
movimento. Ao analisar diversos agrupamentos punks da cidade de 
Los Angeles, o autor considera que o ethos de grande parte dessas 
coletividades se fundamenta centralmente na transgressão dos valo-
res da classe média norte-americana ou na subversão dos ordena-
mentos de raça e classe que aí estão instituídos. Traber prossegue 
afirmando que essa transgressão provoca rupturas nos arquétipos 
de subjetividade herdados e constituídos nesse panorama. O autor 
observa, ainda, que a resistência articulada pelo punk engendra uma 
desterritorialização de jovens punks oriundos da classe média, algo 
como uma mobilidade social inversa caracterizada pela automargi-
nalização de tais sujeitos (Traber, 2007). Para esses jovens, rejeitar 
os valores da classe média, associar-se aos estratos mais baixos da 
classe trabalhadora, negros, latinos e outros grupos subalternizados 
e optar pela automarginalização corresponde a um ato político.
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Por suas bases anarquistas, o anarcho-punk se contrapõe 
às normas regulatórias impostas pelo capitalismo e pelos padrões 
culturais hegemônicos às ações humanas e, uma vez que as nor-
mas regulatórias que produzem a diferença racial determinam a (re)
produção de privilégios materiais e simbólicos dos quais a branqui-
tude usufrui, o conteúdo lírico de uma canção como “Race riots” faz 
essa norma “falar” para que seja questionada, desconstruída, des-
naturalizada. E, fazendo falar as normas regulatórias do racismo da 
sociedade norte-americana, “Race riots” indica uma interrupção 
discursiva no chamado “pacto narcísico da branquitude” (Bento, 
2002), não reiterando, assim, o silêncio branco acerca da raça e do 
racismo e o não reconhecimento de si mesmos como sujeitos privi-
legiados pelo racismo.

Nesse sentido, é necessário considerar que o conteúdo lírico 
de “Race riots” revela a dimensão micropolítica das práticas cotidia-
nas do sujeito anarcho-punk. Ao abordar temáticas antirracistas, a 
canção revela a ação de subjetividades que transgridem ordena-
mentos e, assim, organizam outras sociabilidades que resistem aos 
ordenamentos vigentes (Certeau, 2002). Em escala micropolítica, o 
discurso anarcho-punk acerca de raça e racismo subverte o pacto 
narcísico da branquitude, assinalando a produção de subjetividades 
singularizadas que rechaçam o racismo dominante na sociedade 
estadunidense. A tomada de uma posição singular do sujeito anar-
cho-punk quanto a questões raciais emerge de maneira mais explí-
cita nos versos finais de “Race riots”: 

Culturas, gostos e necessidades são diferentes, isso é 
óbvio!/Isso decorre do ambiente e não do tom da pele/
Não vamos chegar a porra nenhuma enquanto estiver-
mos divididos contra nós mesmos! (Civil Disobedience, 
1992, tradução nossa).152

152 Cultures, tastes, and needs are different, that’s a given!/That’s due to environment, and not the 
shade of skin/We will never achieve a motherfucking thing/As long we’re divided against ourselves! 
(Civil Disobedience, 1992).
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Esses enunciados demarcam uma perspectiva que relaciona 
a diversidade à necessidade de que pessoas de todas as origens étni-
co-raciais, incluindo pessoas brancas, integrem a luta antirracista. Ao 
sugerir que o racismo opera a divisão de “nós contra nós mesmos”, 
declara-se o compromisso de sujeitos anarcho-punks com a crítica, 
combate e resistência ao racismo, ainda que esses sujeitos ocupem os 
lugares sociais de privilégio da branquitude. No entanto, ao afirmar que 
as especificidades culturais e as necessidades de cada grupo étnico-
-racial não decorre do tom da pele, esse trecho da letra aparentemente 
deixa de contemplar os aspectos de uma “dermopolítica” que opera a 
segregação daqueles que possuem pigmentação de pele mais escura.

A difusão de mensagens antirracistas em espaços under-
ground por meio da música anarcho-punk corresponde a um “solo” 
discursivo e epistêmico que se difere daquele que fundamenta as 
relações raciais na sociedade estadunidense. Desse modo, refletindo 
valores, sentidos e significados que se originam do antirracismo 
anarquista e punk, “Race riots” difunde enunciados que contribuem 
para desconstruir/desnaturalizar o racismo naturalizado e praticado 
nos Estados Unidos da América, ao mesmo tempo em que expõe 
práticas que sinalizam a produção de subjetividades singularizadas, 
subversivas e disruptivas no anarcho-punk.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Assim como as identidades raciais de pessoas não brancas 
são perpassadas por variáveis de gênero, classe social e sexualidade, a 
branquitude é permanentemente atravessada por fatores interseccio-
nais que incidem sobre as identidades e os lugares de pertencimento 
de sujeitos brancos. Desse modo, os enunciados de “Race riots” per-
mitem uma análise do antirracismo na perspectiva do anarcho-punk 
e das relações raciais nos Estados Unidos da América. A canção 
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apresenta uma série de imagens que apontam para o letramento racial 
crítico de sujeitos brancos adeptos da cultura punk anarquista, indi-
cando que os seus modos de organização, manifestações artísticas e 
perspectivas político-filosóficas refletem exercícios de desconstrução/
desnaturalização das identidades raciais brancas hegemônicas. Sujei-
tos anarcho-punks brancos que produzem música e outras formas de 
arte que refletem discursos antirracistas podem protagonizar disrup-
ções nos ordenamentos e estruturas culturais em que se inscrevem, 
produzindo microprocessos de singularização que subvertem local-
mente os ordenamentos raciais da sociedade estadunidense. 

Por conseguinte, é necessário sublinhar que esses processos 
não transcorrem de maneira uniforme, se distinguindo em múltiplos 
subtipos e sendo caracterizados sempre como negociação/media-
ção entre o sujeito e os dispositivos, tecnologias, regimes de verdade, 
enunciados e o poder constituído em meio a essa rede de elementos 
discursivos e não discursivos. Isso significa que os regimes de ver-
dade instituídos pelo racismo na sociedade estadunidense, temática 
abordada em “Race riots”, ainda que inexoravelmente influenciem 
os modos de ser do sujeito anarcho-punk, não constituem elemento 
exclusivo a concorrer na produção de suas subjetividades e identida-
des. Como bem ensina Butler (2017), toda relação com o regime de 
verdade consiste, em última análise, em uma relação do sujeito con-
sigo mesmo. O regime de verdade apresenta os parâmetros, sugere 
direcionamentos, mas a resposta será mediada pelo sujeito que 
reage ao disciplinamento e produz a si mesmo de distintas maneiras.

Ao focalizar as possibilidades de subversão e singularização 
das subjetividades de pessoas brancas imersas nas práticas do anar-
cho-punk, não há intento de incorrer em qualquer perspectiva abso-
luta, salvacionista ou ingênua acerca da branquitude. É necessário 
destacar que, mesmo que seja submetida a processos constantes 
de desconstrução, toda identidade amoldada pela branquitude cor-
responderá, como efeito do racismo estrutural, a privilégios materiais 
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e simbólicos sobre grupos raciais não brancos. O cerne da questão 
são os enunciados que, na música ou outros elementos do anarcho-
-punk, apontam para esses exercícios de sujeitos brancos na des-
construção de suas próprias identidades. 

Por conseguinte, baseado exclusivamente nos enunciados de 
“Race riots”, não é possível afirmar que os membros do grupo Civil Diso-
bedience ou a comunidade anarcho-punk dos Estados Unidos tenham 
se desvencilhado integralmente do racismo. Um olhar mais próximo da 
cotidianidade desses sujeitos talvez revelasse outras camadas e possí-
veis contradições entre práticas e discursos. Necessário atentar para o 
fato de que o racismo não é algo de que o sujeito possa simplesmente se 
livrar, mas que a possibilidade de letramento acerca de questões raciais 
está sempre aberta. De qualquer maneira, “Race riots” é uma canção 
cujos enunciados declaram reprovação ao racismo, assim como indicam 
práticas antirracistas que permeiam o cotidiano de anarcho-punks.
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Comienza este ritual, la rebelión está en nuestras guitarras.
Puños y velocidad, el rock negro domina este lugar.

¡Explota ya! ¡Duro Metal!”

Al son de “Duro Metal”, de Acero Letal
https://youtu.be/cFlVkG_r2J4

INTRODUCCIÓN

La “música pesada” es un espectro artístico amplio y hetero-
géneo, integrado por dos tradiciones musicales, rock y heavy metal, 
siendo la primera el antecedente de la segunda. La música metal, 
heavy metal o, simplemente, metal, corresponde a la unión de tres 
vertientes musicales distintas: clásica, extrema y alternativa. Cada una 
se compone, a su vez, de ciertos géneros y subgéneros. La vertiente 
extrema o metal extremo, por ejemplo, contiene cinco géneros: grind-
core, death, black, thrash y doom metal (Kahn-Harris, 2007) y todos los 
subgéneros derivados, como brutal death o suicidal black. Por su tras-
cendencia, los géneros grindcore, death y black metal son las influen-
cias extremas originarias (Rubio, 2012), las cuales han dado vida a una 
matriz estilística común de sonidos oscuros, veloces y agresivos. 

La vertiente extrema del metal no es una expresión artística 
masiva. A diferencia de otras manifestaciones musicales del rock, las 
escenas locales, nacionales y translocal de metal extremo (Kahn-
-Harris, 2007) son pequeñas. Las integran público, organizadores y 
músicos, roles intercambiables que pueden adoptar las mismas per-
sonas en contextos distintos. Normalmente, las bandas son invitadas 
por un organizador a un evento musical o recital para que sus músi-
cos exhiban una propuesta artística ante el público. Los recitales se 
realizan en bares, clubes y salones de la ciudad, donde concurre un 
máximo de 100 personas. La asistencia aumenta a medida que las 
bandas son trascendentes para más seguidores.
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Los actores que encarnan con mayor intensidad al metal 
extremo son los músicos. Estos participan de una banda musical, 
cantando o tocando un instrumento, en particular, bajo, guitarra o 
batería. Esencialmente, son seguidores que decidieron llevar sus 
gustos a un plano artístico, manteniendo cercanía y accesibilidad153 
con sus pares. En los recitales, es común observar interacciones cara 
a cara, donde el público retroalimenta a los músicos que acaban de 
bajarse del escenario, marcándoles aspectos positivos y relevantes, 
o bien, sugiriéndoles cambios en su show. Tampoco es extraño que, 
una vez abierta una vacante en una banda, esta elija como reem-
plazante a alguno de sus propios seguidores, aquel que demuestre 
tener las habilidades y capacidad de interpretación musical nece-
sarias. Músicos y público pertenecen al grupo de los seguidores del 
metal extremo y, en consecuencia, comparten códigos artísticos y 
conocimientos de nicho.

Desde hace más de 40 años, los seguidores de metal extremo 
han construido en el AGBA, Argentina, una escena local de estas 
características. El espacio conocido como Aglomerado Gran Bue-
nos Aires (AGBA) es una “mancha urbana” compuesta por la ciudad 
de Buenos Aires y otras ciudades aledañas154. Entre las bandas que 
se han posicionado allí se encuentran Morferus y Wolves’ Winter. 
Y como sucede en general en la escena, son jóvenes sin estudios 
musicales formales, cuyas prácticas artístico-laborales están atadas 
a su entusiasmo e interés personales. Han sostenido largas trayecto-
rias artísticas “a pulmón”, independientes de las grandes estructuras 

153 La verticalidad ocurre con bandas “cabeza de cartel”, reconocidas mundialmente y que rondan los 
grandes festivales.

154 El AGBA está delimitado por la envolvente de población de CABA y los 30 Partidos del Aglomerado 
del Gran Buenos Aires. De los 30 partidos, 14 integran totalmente su superficie —por ejemplo, 
Lomas de Zamora, Quilmes y Lanús— y 16 lo hacen de manera parcial —por ejemplo, La Matanza, 
Moreno y Florencio Varela—, sin contar una muy pequeña participación de los partidos de 
Cañuelas y La Plata.  
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políticas, económicas y discográficas155, conformando un under-
ground o under artístico autogestivo. Sus principales características 
son las formas alternativas de producción musical y su apelación a 
recursos estéticos poco convencionales, disonantes para audiencias 
ajenas al heavy metal. 

Las bandas están integradas por Beelze, Alejandro, Fanda, 
Gonzalo, Alan, Pablo, Lean y Fernando156. Como músicos del under, 
diseñan y planifican sus presentaciones, ensayan sus temas, graban 
sus discos y asumen diversas tareas logísticas y financieras. Pero 
también enfrentan dificultades. Lidian con la insuficiente capaci-
dad técnica de los sitios donde realizan sus recitales, además del 
limitado público que asiste, un problema porque la venta de entra-
das y merchandising permiten su autofinanciamiento. Por último, la 
frecuente rotación en sus formaciones ha vuelto permanentemente 
cambiantes y heterogéneos los sentidos de responsabilidad y com-
promiso al interior de las bandas, una problemática que ha causado 
innumerables crisis. 

Los músicos realizan sus labores artísticas durante sus tiem-
pos libres. La banda no tiene vínculos contractuales formales con sus 
músicos, brindándoles, a cambio de su participación, entretención y 

155 Solo un puñado de bandas extremas del AGBA, como Vibrion o Escabios, han cobrado  
relevancia internacional.

156 La formación de Wolves’ Winter es: Matías (30), alias Beelzebuth Nazgul o Beelze, vocalista y 
fundador, vive en Ituzaingó (zona oeste del AGBA), programador de videojuegos y aficionado al 
diseño gráfico; Gonzalo (24), alias Orobas, guitarrista principal, vive en Vicente López (zona nor-
te del AGBA), estudiante de artes e historia y vinculado a la actuación y la escritura; Fernando 
(36), alias Nebiros, baterista, vive en Ramos Mejía (zona suroeste del AGBA), ejecutivo de cuentas 
de una empresa de comercio electrónico; Alejandro (34), alias Valefar, guitarrista rítmico, vive en 
Belgrano (CABA), empleado de una empresa familiar de transporte y desechos. La formación de 
Morferus es: Leandro (30), vocalista y co-fundador, vive en Temperley (zona sur del AGBA), técni-
co electromecánico cuentapropista; Fanda (27), guitarrista principal, vive en Lomas del Mirador 
(zona suroeste del AGBA), a cargo de la pequeña empresa de construcción de su familia; Pablo 
(49), baterista y co-fundador, vive en Temperley (zona sur del AGBA), cuentapropista que provee 
mantención de infraestructura a las escuelas de su municipio. Ambas agrupaciones comparten 
al bajista, Alan (24), alias Azzuran, en Wolves’ Winter, quien vive en Palermo (CABA), estudiante de 
música y vendedor en la tienda dietética de su familia.
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un medio de trasgresión. Sobre el escenario, la banda canaliza artísti-
camente las críticas individuales de los músicos y les permite instalar 
otros imaginarios. Además, las etapas actuales de Wolves’ Winter y 
Morferus han reforzado ciertas metas, en particular, la de profesiona-
lizarse y mejorar la calidad de sus productos para convertir su trabajo 
ad honorem y satisfactorio en una actividad rentable. Estas bandas 
funcionan, hoy por hoy, como trabajos artísticos autogestivos atrave-
sados por narrativas de trasgresión y profesionalismo. 

El objetivo general de este trabajo es analizar las prácticas 
artístico-laborales de las bandas extremas del AGBA. El foco de aná-
lisis es la actividad de dos representantes locales, exponentes de 
géneros extremos de influencia originaria: death metal, en el caso de 
Morferus, y black metal, en el de Wolves’ Winter. El recorte temporal 
es el período 2008 a 2019, que abarca desde la fundación, coinci-
dente en ambos casos, hasta el trabajo de campo de la investigación. 
Los sujetos de estudio son músicos, jóvenes de barrios porteños y 
bonaerenses que se han involucrado en estos proyectos artísticos 
grupales por diversos motivos y desde hace varios años. 

El primer objetivo específico es describir las prácticas artís-
tico-laborales de ambas bandas a partir de su dimensión crítico-
-política. Al mismo tiempo que desean superar los desbarajustes 
del pasado, apuestan por nuevas configuraciones organizativas 
que sigan confrontando al orden hegemónico y se contrapongan 
a las expresiones musicales conciliadoras, celebratorias o filantró-
picas. Paradójicamente, el metal extremo ha sido considerado una 
música apolítica, afirmación que este trabajo discute. Las adscripcio-
nes identitarias que los jóvenes músicos han establecido en torno a 
su actividad artística demuestran que estos tienen posicionamien-
tos político-ideológicos y sentidos críticos evidentes, los cuales son 
detallados más adelante. 
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El segundo objetivo específico es analizar las aspiraciones de 
los músicos. En sus testimonios, afirman que son bandas aficiona-
das/amateurs que pretenden profesionalizarse, definición que arroja 
luz sobre cómo desean continuar sus carreras. El afán recreativo que 
impulsó su fundación se impuso durante varios años, a lo que se 
sumó el compromiso demasiado laxo de un número considerable de 
integrantes, una tendencia que los “estancó” artísticamente. Los pro-
ductos artísticos de este pasado son caracterizados como de “cali-
dad mediocre”. Intentando erradicar este problema, se volvieron más 
selectivos. Además, desarrollaron una narrativa del “profesionalismo” 
y se proyectaron trascendiendo la escena local. Actualmente, desean 
alcanzar un contrato laboral para grabar sus discos con calidad pro-
fesional y girar por festivales renombrados de la escena translocal de 
metal extremo. Su anhelo a largo plazo es vivir de la música.  

Este trabajo se organiza en cuatro partes. La primera da 
cuenta de algunos desarrollos teóricos para comprender la actividad 
de las bandas, considerando aspectos del trabajo artístico autoges-
tivo, la relación identidad-música y los sentidos críticos del arte. Una 
segunda parte presenta las trayectorias de las bandas y el origen del 
consumo musical, considerando la arista crítico-política y las identi-
ficaciones con la trasgresión que habilita el metal. Una tercera parte 
aborda la relación arte-trabajo, describiendo las transformaciones 
y estrategias más importantes de las bandas en clave laboral. En 
último lugar, propongo algunas reflexiones generales.

La presente investigación pretende aportar al conocimiento 
de una expresión artística poco mediática. Se trata de artistas a los 
que ni la teoría social ni el análisis antropológico contemporáneo en 
particular suelen atender. La invisibilización del metal extremo tal vez 
se deba a su baja popularidad, un rasgo esperable por abordar tópi-
cos que las grandes audiencias no desean consumir: muerte, miseria 
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humana, espiritualidades esotéricas, etc. La antropología puede 
aportar un punto de vista valioso en este sentido, dando cuenta del 
fenómeno a pequeña escala y a partir de grupos sociales acotados. 
La comparación con otras expresiones independientes de las gran-
des industrias artísticas puede arrojar luz sobre cómo influyen en sus 
transformaciones algunos procesos más generales, tales como la 
descomposición de estructuras laborales o los cambios de los entra-
mados políticos y comunitarios de la sociedad. 

APARTADO TEÓRICO

Comúnmente, la vertiente extrema del metal es identificada 
como música apolítica. Sin embargo, en la actualidad no existen 
modelos de arte político (Rancière, 2011) ni razones formales que 
impidan analizar a esta música como tal. Los propios nombres de los 
géneros musicales de Morferus y Wolves’ Winter, traducidos como 
metal de muerte y metal negro, son indicios tentativos para imagi-
narse qué temáticas abordan. Ambas categorías, muerte y negro, 
pertenecen a campos semánticos filosóficos, espirituales, intimistas, 
difícilmente asociables en el sentido común con lo político. Además, 
las obras del doom, death y black metal frecuentemente excluyen 
referencias políticas o partidarias, al contrario del thrash metal o el 
grindcore, géneros que históricamente han sido permeadas por el 
punk, constitutivamente más politizado que el metal.

Los propios músicos de este estudio también indican que sus 
obras son apolíticas. De hecho, afirman rechazar la mezcla de música 
y política. Sin embargo, las performances de Morferus y Wolves’ Win-
ter expresan un tipo de criticidad. Ellas disputan la interpretación 
de la realidad y su ordenamiento “natural” por parte de discursos 
hegemónicos. Proponen a sus seguidores nuevas maneras de com-
prensión, tanto de este como de otros planos espirituales. Resaltan 
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detalles del acontecer nacional de los que no suele hablarse y, ade-
más, visibilizan estéticas, valores y posicionamientos que disienten 
de lo que comúnmente muestra el arte y la música más escuchada o 
mainstream. El metal extremo es arte político dado que la política del 
arte es anterior a las políticas de los propios artistas (Rancière, 2011).

En general, la politicidad del arte ha sido objeto de refle-
xión para la academia (Rubinich, 2007; Bergé, 2008; Rancière, 2011; 
Richard, 2011; Mouffe, 2014; Bergé et al., 2015). El tránsito de un siglo 
a otro ha permitido, entre otras cosas, ampliar la manera de con-
cebir la politicidad o criticidad del arte. Los procesos actuales han 
reconfigurado a la política en general. Por ejemplo, disminuyeron las 
tendencias encolumnadas atrás de grandes utopías y relatos, se ato-
mizaron las luchas, la Internet nos dio la posibilidad de hiperconec-
tarnos y comunicarnos instantáneamente, etc. Se trata de cambios 
globales. Richard analiza el caso de Chile (2011). El denominado arte 
comprometido, de la década de los años 1960 y 1970, es evidente-
mente distinto al arte de vanguardia de los 1980. Esta contraposición 
es un antecedente valioso para comprender la renovación del arte 
chileno. Siguiendo un enfoque relacional, la autora plantea que el 
arte político-crítico actual propone formas alternativas de percep-
ción y de toma de conciencia en determinados contextos y coyun-
turas, teniendo las obras un efecto político al vincularse con su con-
texto (Richard, 2011). 

El contexto es una influencia para el uso político de las obras 
de arte. Sin embargo, también podría reproducir la ideología domi-
nante, amparándose incluso en una retórica rebelde. Asumiendo una 
perspectiva relacional, Rubinich advierte acerca de la banalidad de 
concebir permanentemente al contexto como motor de la politici-
dad del arte (2007). Para la autora, el uso político del arte construye 
objetos que desacomodan lo naturalizado; son relaciones sociales 
que expresan pugnas estéticas a partir de ciertas visiones de mundo 
y tradiciones artísticas (Rubinich, 2007). En consecuencia, las for-
mas alternativas que propone Richard son para Rubinich formas en 
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pugna. Esta postura es compatible a la de Rancière, quien concibe 
a los ámbitos de la estética y la política como disenso (2011). Para el 
autor, el arte político es un régimen de eficacia estética basado en 
formas y efectos del arte que no necesariamente se vinculan entre 
sí y donde puede perderse la continuidad entre productor y espec-
tador artístico. Esto supera a otras formas de arte político-crítico: la 
denominada pedagogía de la mediación representativa, basada en 
el continuum entre producción y percepción artística, así como a la 
pedagogía de la inmediatez ética, que no separa performance artís-
tica de vida cotidiana (Rancière, 2011). La escultura de un cuerpo sin 
extremidades puede ser arte político porque abre intensamente las 
posibilidades para interpretarla.

El disenso, el desacomodo y las posibilidades alternativas 
del arte crítico también pueden ser planteados en términos de un 
proyecto político más amplio. Mouffe propone un modelo emancipa-
torio, al que denomina pluralismo agonista, donde se radicalizan los 
sistemas políticos existentes para construir instituciones más demo-
cráticas e igualitarias (2014). En este sentido, el arte es crítico cuando 
altera la producción simbólica en la que se ancla la hegemonía neo-
liberal, dominante del capitalismo tardío actual. A través de los afec-
tos, los artistas trastocan la dimensión discursiva, aquella donde se 
reproduce el sentido común, y contribuyen, en términos gramscianos, 
a la lucha contrahegemónica, al impulsar otras prácticas y subjetivi-
dades y subvertir la configuración actual de poder (Mouffe, 2014).

Los artistas subvierten el orden imperante disputando, entre 
otras cosas, los espacios públicos. Bergé et al. (2015) abordan los 
puntos en común de tres prácticas artístico-estético-políticas: punk, 
break dance y circo, expresiones comúnmente minimizadas por las 
apreciaciones hegemónicas del arte, cuyos exponentes producen 
en la ciudad ciertos espacios, circuitos y grupos. Conforman en el 
espacio urbano “modos de ser”, de vivir el arte, de aparecer, cuyos 
efectos políticos apelan, sobre todo, a la percepción de los otros, 
ocasionando una alterización y una delimitación (Bergé et al., 2015). 
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Las prácticas corporizadas de expresiones musicales como el punk 
tienen una dimensión política, que también puede ser delimitado-
ras sociales. Siguiendo el concepto de estilo cultural o subcultural 
distintivo, Bergé (2008) analiza cómo un grupo de jóvenes expresa 
sus experiencias vitales a través del punk, atendiendo a los ámbi-
tos culturales con los que esta subcultura dialoga, en particular, 
ámbitos dominantes, parentales y generacionales. En la articulación 
parental, los jóvenes indican que su estilo punk no es comprendido 
por sus padres, quienes, sin embargo, no los rechazan. Para ellos, 
es más importante la formación valórica y educativa de sus hijos. 
Así, aunque las diferencias que generan las prácticas artístico-cultu-
rales son delimitadoras sociales, estas no tienen los mismos efectos 
en todos los ámbitos.

Tanto Rancière (2011), Mouffe (2014) y Rubinich (2007), como 
los estudios de caso en Richard (2011), Bergé et al. (2015) y Bergé 
(2008), desarrollan las posibilidades críticas del arte en contextos 
particulares. Ya sea como alternativa, o bien, en abierta disputa, su 
sentido crítico o trasgresor se debe a que las formas estéticas desa-
comodan los ordenamientos hegemónicos. Esto implica incorporar 
códigos comunicativos e identificarse con expresiones o tradiciones 
estéticas. En el caso de la música, su abordaje forma parte de un 
campo más general, el de los estudios sobre música popular, dentro 
de los cuales se encuentran los trabajos sobre identidad y música, 
que han sido desarrollados por diversas ciencias sociales. En el 
AGBA, estos han sido: psicología, ciencias de la comunicación, histo-
ria, antropología, folklore y sociología, destacándose los tres últimos. 

Los aportes sociológicos sobre identidad y música en el 
AGBA han sido relevantes. A nivel local, han contribuido al conoci-
miento de procesos de construcción identitaria, especialmente, en 
sectores juveniles urbanos asociados al rock y la cumbia. Trabajos 
específicos sobre rock se encuentran en Alabarces (1995), Di Marco 
(1994). Vila (1995), Vila y Semán (1999) y Salerno y Silba (2006). Tam-
bién han abordado la cumbia, especialmente Flores (1993), Semán 
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(2012), Alabarces y Silba (2014) y Silba (2016). En cuanto al rock y el 
metal, existen contribuciones desde la antropología y el folklore en 
dos líneas. Mientras la primera ha considerado a las performances 
como parte de una construcción identitaria (Benedetti, 2005; Citro, 
2008; Pascuchelli, 2012), la segunda hace hincapié en prácticas con-
traculturales que resignifican maneras hegemónicas de territoriali-
dad y juventud (Kropff, 2011), ampliando el análisis hacia adscripcio-
nes étnicas distintas a las que predominan en AGBA, como la mapu-
che. Hago foco en la primera línea. 

Desde el folklore, Benedetti (2005) analiza a la reconocida 
banda de rock La Renga durante los 1990. Describe cómo sus músi-
cos se ubican en una tradición nacional a la que consideran “con-
testataria”, seleccionando – y expulsando – discursivamente a sus 
exponentes y demostrando públicamente que comparten con ellos 
ciertos valores157. Dicha tradición subvierte a las configuraciones 
hegemónicas del poder en Argentina y resiste, mediante interven-
ciones agonistas (Mouffe, 2014), esto es, obras musicales que tie-
nen efecto crítico al tratar problemáticas de su contexto (Rubinich, 
2007): en el caso de La Renga, el retroceso de garantías sociales 
ante el avance neoliberal. Benedetti (2005) propone que sus recita-
les no son instancias unidireccionales de consumo, pues el público 
también despliega habilidades performativas, equiparables en 
importancia a los de la banda. Sobre la misma década, Citro (2008) 
describe el accionar de la Bersuit Vergarabat, cuyos recitales son 
instancias rituales relevantes para la trasgresión adolescente con-
tra los avances libremercadistas. Además, banda y público viven 
una sensación de communitas y liminalidad mediante el pogo158 y el 
estado de trance. Por último, Pascuchelli (2012) aborda los recitales 
de rock pesado o heavies de V8 en los 1980, a los que caracteriza 

157 La oposición a la mercantilización de la música y su distanciamiento de aquellas bandas que no 
la cuestionan.

158 Baile realizado por el público durante el recital metalero. Puede expresarse como saltos y 
empujones, o una caminata en círculos moviendo rápidamente brazos y piernas.
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como espacios de construcción identitaria desde la resistencia 
juvenil, contra la represión de la dictadura militar. 

En Morferus y Wolves’ Winter, las identificaciones de los 
músicos con la criticidad del metal extremo se transforman en mane-
ras particulares de ser y actuar, así como de trabajar. Despliegan una 
narrativa en la cual, siendo bandas aficionadas, incorporan ciertos 
rasgos profesionales, para diferenciarse de otras agrupaciones y de 
su propio pasado, donde la recreación era más importante que la 
calidad e innovación de sus creaciones. Apuntan a desarrollar todo 
su potencial artístico, por ahora independientes de grandes estruc-
turas económicas, culturales y discográficas. Al igual que antes, su 
gestión y financiamiento se deben a su propio esfuerzo. 

Su autofinanciamiento no solo se explica de forma coyun-
tural. Como en otras expresiones artísticas, la opinión en el metal 
extremo no es unánime en cuanto a la validez moral de recibir dinero 
por tocar música. Para muchos seguidores, el dinero contamina la 
creación artística. Considerando a estas bandas como un trabajo 
asociativo comprometido con la calidad de sus obras, la gratuidad 
de su labor puede, eventualmente, valorarse positivamente. Esta 
representación podría estar condicionando a la escena artística por 
completo. Mauro (2015) analiza el trabajo asociativo de las coope-
rativas en el teatro independiente, proponiendo que ha preservado 
históricamente la gratuidad en el trabajo actoral. En el teatro por-
teño, el par dicotómico ellos-incultos-lucro y nosotros-cultos-gratui-
dad divide opiniones y multiplica sospechas respecto al usufructo 
de la labor artística, supuestamente consagrada al bien común y la 
transmisión de mensajes. 

Otros autores destacan que la autogestión y el autofinancia-
miento proveen autonomía artística. Osswald (2009) explica cómo 
los centros culturales autogestionados y emprendimientos cultu-
rales asociativos de la ciudad de Buenos Aires, entre los 1990 y 2000, 
se desarrollan como instancias contrapuestas al modelo cultural 
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dominante. En un contexto de intensa flexibilización y precarización 
laboral, la cultura como recurso se vuelve una opción laboral válida. 
Los participantes más comprometidos defienden la autonomía de 
su actividad, a la que también consideran una posibilidad restringida 
que los empuja a buscar ingresos alternativos. En consecuencia, 
sus trayectorias se vuelven reflexivas, multifacéticas y creativas para 
combinar su disciplina artística de base con una diversidad de tareas 
extra (Osswald, 2009).

En la relación entre arte y trabajo también son importantes 
los propósitos y horizontes de los propios individuos. Boix (2018) se 
pregunta cómo un grupo de músicos de la ciudad de La Plata carac-
teriza su condición artística, interrogándose sobre contraposición 
amateur-profesional. Se trata de representantes de la escena musical 
de rock indie bonaerense que conforman sellos emergentes, donde 
son músicos, gestores y productores de sus propias creaciones. 
Entre 2009 y 2016, la música emergente local vive cambios como el 
desplazamiento del modelo tradicional de la industria discográfica 
y la consolidación de formas alternativas. Ya no pesan como antes 
la calidad técnica del disco y del show, además de la posibilidad de 
que a la música se la convierta en el único medio de vida. Para Boix 
(2018), las categorías amateur y profesional han sido presentadas en 
la literatura como compartimientos estancos. Establece que estas 
son relacionales y no un par dicotómico y sus definiciones no deben 
formularse de manera universal, sino caso a caso. Los sellos que 
investiga tienen modalidades de profesionalización que articulan 
una red de tecnologías, amistad y alianzas (Boix, 2018), con espíritu 
emprendedor y compromiso, integrando de manera híbrida elemen-
tos amateurs y profesionales. 

Modos de profesionalización híbridos como el que presenta 
Boix expresan relaciones particulares entre arte y trabajo, dos ámbitos 
que también suelen describirse por separado. Al respecto, Infantino 
(2011) analiza cómo en la historia, principalmente, en el capitalismo, 
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arte y trabajo se han vuelto compartimentos especializados. Un caso 
que muestra su relación es el de las prácticas artístico-laborales de 
cirqueros en Buenos Aires, entre los años 1990 y 2000. A fines de 
este período, la sociedad invisibiliza la dimensión laboral de sus acti-
vidades pese a haberse transformado en modalidades de trabajo 
más abarcativas, planificadas y organizadas. Previamente, durante 
los 1990, habían sido expresiones independientes y autogestivas 
trasgresoras y críticas, poco reconocidas por el mercado. Es así que 
los cirqueros han incorporado a sus estándares de preparación física 
su inserción en las alternativas culturales de la ciudad, la realización 
de cursos y talleres, presentaciones en el espacio público, entre otras 
estrategias (Infantino, 2011).

Trabajar como artistas hizo que Wolves’ Winter y Morferus 
buscaran sus propias estrategias. Se trata de lineamientos orientado-
res, cuya condición más básica es el propio compromiso de los músi-
cos. No hay acuerdos formales que aten a un músico con su banda 
y, en consecuencia, su trabajo artístico se debe a su intención de 
participar y comprometerse con ella. Se cumple que, a más compro-
miso demuestre un músico, más posibilidades tendrá para que sus 
propuestas sean bien acogidas y valoradas. Durante los años 1980 y 
1990, un programa cultural de la ciudad de Buenos Aires habilitó la 
creación de centros culturales y recreativos. Rabossi (2000) aborda 
los significados del trabajo que tenían estos espacios. La autora 
encuentra que sus participantes desconocen las tareas que deben 
realizar, al mismo tiempo que ven afectado su estatuto como trabaja-
dores. En este marco, realizan numerosas actividades desde el com-
promiso, más allá de la obtención de sueldo, difuminando los límites 
entre “trabajar” y “participar” (Rabossi, 2000). La importancia que 
esto tiene para los centros culturales se aprecia cuando estos par-
ticipantes consiguen escalar a instancias importantes en la medida 
que demuestran, con estas condiciones laborales precarizadas, más 
involucramiento y compromiso con la organización. 
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BLASFEMOS, PODRIDOS  
Y EXTREMOS: 
ARTE Y POLÍTICA EN EL METAL

Wolves’ Winter y Morferus son dos bandas musicales de la 
escena extrema del AGBA. Ambas se fundaron en 2008 y mantie-
nen su vigencia pese a sufrir numerosas crisis. Las temáticas de sus 
obras, enmarcadas en la vertiente extrema del metal, son coherentes 
con sus respectivos géneros musicales. Por un lado, Wolves’ Winter, 
exponente del black metal o metal negro, se centra en filosofías y 
espiritualidades mágicas y prohibidas, en particular, el qaynismo159, 
el camino de la mano izquierda160 y la necromancia161. Por otro, Mor-
ferus, banda de death metal o metal de muerte, describe asesinatos 
en serie y denuncias sociales sobre Argentina162. Aunque completa-
mente independientes una de otra, ambas bandas se encuentran en 
una transición similar para mejorar la calidad artística de sus produc-
tos. Esta coincidencia se ha materializado en gestos como la incor-
poración, casi simultánea, del mismo bajista a las dos agrupaciones, 
Alan, a quien consideran un músico valioso, serio y comprometido, 
con capacidades sobre el promedio. 

Estas bandas comparten ciertos patrones. Todos sus músi-
cos son varones y la mayoría proviene de núcleos familiares bipa-
rentales de clase media. Sus intereses políticos, ideológicos y religio-
sos-espirituales son diversos, no siempre vinculados a las temáticas 
de sus bandas. En sus trayectorias, el consumo de metal extremo 

159 Culto de tipo cerrado que venera a la muerte, personificada en la figura judeocristiana de Qayn o Caín.

160 Conjunto de tradiciones y espiritualidades mágicas, esotéricas y ocultistas que atenta contra los 
tabúes religiosos y filosóficos convencionales y el statu quo.

161 Arte de adivinación a través del examen de las vísceras de los muertos o la invocación de espíritus.

162 Casos históricos como el del “Petiso Orejudo” o “Mateocho”, junto a denuncias contra la corrupción 
y la injusticia.
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comenzó durante su pre-adolescencia o adolescencia, habiéndose 
familiarizado previamente con la música “pesada”. Fueron niños 
que desarrollaron un gusto por el rock y el metal, algo inusual a tan 
temprana edad. Para ello, jugaron un rol clave las influencias exter-
nas, encarnadas casi siempre en un familiar varón, seguidor de esta 
música, quien les permitió figurarse ciertas posibilidades de producir, 
comunicar y expresar arte (Dillon, 2008), distintas a las canónicas. 
A partir de su experiencia en instancias de investigación y acción 
experimental, Dillon (2008) propone directivas para comprender la 
enseñanza del arte (2008). Para ella, el arte no es propiedad exclu-
siva de talentos prodigiosos e innatos y, por el contrario, puede ser 
desarrollado, enseñado y aprendido a través de propuestas sistemá-
ticas y comprometidas. Los comienzos de los procesos identitarios y 
la producción de subjetividades en torno al rock y el metal tuvieron 
como antecedente el aprendizaje a partir de la transmisión de conte-
nidos musicales por parte de familiares. 

Yo crecí escuchando [música], en mi casa, por parte de mi 
tío [materno], que es una figura muy influyente para mí. Él 
tiene una gran colección de discos, es una persona que 
escucha muchísima música. Y me llamaba muchísimo la 
atención de chico que él tenía discos de Soundgarden, de 
AC/DC, de Nirvana, los clásicos, digamos, el starter pack. 
Y yo los escuchaba y me volaba la cabeza. Para un nene de 
7, 8 años, o sea, es como otra cosa, otro nivel. Quizás uno 
en el colegio ve que los compañeros están escuchando 
otras cosas y uno escucha eso y dice “¡Ah!, esto es como 
bastante especial” (Entrevista a Gonzalo, 15-02-20).

Lo que Gonzalo denomina starter pack es la metáfora de un 
“kit básico de principiante”, compuesto por bandas y canciones más 
conocidas, transmitidas por los principales medios de comunicación 
de los 1990 y 2000. El acceso a dicho kit es la puerta de entrada para una 
búsqueda musical futura más intensa y específica, permitiéndole reco-
nocer sutilezas sonoras útiles para diferenciar los tipos musicales. Más 
adelante, como adolescentes, su preferencia específica por los géne-
ros extremos se debió a que atravesaron la barrera de lo musicalmente 
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esperable, debido a un “remezón” sonoro. Como en el rock y el metal 
en general, el gusto específico por la vertiente extrema también pro-
vino de forma externa, en este caso, por una tradición familiar, de ami-
gos, de un hermano, o bien, por los medios de comunicación. Un día, 
Beelze recibió de un amigo un CD compilatorio con canciones clási-
cas del black metal. Llegó a este género gracias a aquel regalo.

Lo puse y empecé a escuchar las bandas y dije: “¡Uh!” 
En esa época me gustaba mucho lo dark y lo gótico. Yo 
decía: “Yo no quiero ser ni dark ni gótico. Qué lástima que 
no haya un género del metal que sea oscuro. Qué lástima 
que no haya algo satánico”. Después apareció este tipo y 
me pasó black metal, [lo escuché y dije:] “¡Wow!, ¿¡qué es 
esto!?”. Me puse a buscar y vi las fotos de los tipos y dije: 
“¡Uh! ¿Qué onda?” Y dije: “Esto es lo mío, esto es lo que 
estaba buscando” (Entrevista a Beelze, 03-03-2020).

Para Beelze, lo “satánico” y lo “oscuro” no eran rasgos tras-
gresores exclusivos del metal extremo. Ya los conocía, a partir de tra-
diciones musicales como el gothic metal163 o el dark164. Sin embargo, 
los percibió de una forma particular en el black metal, especialmente 
a través de su sonido y su impacto visual, a partir de elementos como 
el corpse paint165. Esto lo “remeció” y lo llevó a un punto de inflexión. 
El asombro que expresa en onomatopeyas, como “uh” o “wow”, así 
como la efusividad preguntando “¿¡qué es esto!?”, provienen de la 
implicación del arte a través de los afectos, modificando la dimen-
sión discursiva que reproduce el sentido común (Mouffe, 2014). El 
proceso de identificación de Beelze con el black metal, así como con 
sus sentidos críticos, se generó por azar, con productores y especta-
dor artístico disociados (Rancière, 2011).

163 También goth metal o metal gótico. Se inspira en temas vampíricos como la sensualidad, la 
oscuridad y la tristeza. 

164 Música del ambiente gótico en general, incluyendo el rock gótico, dark wave, gothic metal y la 
música industrial. 

165 Maquillaje facial en blanco y negro que emula una apariencia cadavérica. 
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Los músicos de metal extremo actúan en su escena como 
agentes desarmadores del sentido común. Se enfrentan a la hege-
monía occidental de la modernidad y la ética judeocristiana. En par-
ticular, la violencia y la oscuridad de los discursos del metal extremo 
intentan desacralizar los valores ordenadores, reguladores y civili-
zatorios tradicionales (Castillo Bernal, 2015). Siguiendo los planteos 
de Rancière (2011), los sentidos críticos que proporciona el arte, en 
este caso el metal extremo, promueven la construcción de nuevas 
configuraciones válidas de lo decible, lo viable y lo factible. Confor-
man otros sentidos comunes, alternativos (Richard, 2011), en pugna 
(Rubinich, 2007), que disienten y no consensuan y que son presen-
tados en formatos e instancias especiales (Rancière, 2011) como los 
recitales, aportando a la construcción identitaria de sus seguidores 
(Benedetti, 2005, Citro, 2008, Pascuchelli, 2012). Esto ocurre en arti-
culación permanente con el under al que pertenecen, impulsando 
un desarrollo autónomo y libre. Desmontar el sentido común implica 
trabajar en común para construir nuevos sentidos (Grimson, 2014).

Dado su sentido crítico, la gente en el AGBA mantiene pre-
juicios contra el heavy metal. Por ello, para las familias la búsqueda 
musical de sus hijos en torno al metal extremo no pasa desaper-
cibida. Aunque en algunos casos los padres demuestran preocu-
pación real por estas inclinaciones artísticas, la mayoría los apoya. 
Antes que la música, lo que les importa es la formación ética y la 
educación de sus hijos (Bergé, 2008). Pese a no entender la música 
que estos escuchaban, ni reconocer su trasfondo o uso crítico, los 
padres se han mostrado comprensivos con sus carreras artísticas. 
Como los punks de La Plata en Bergé (2008), los jóvenes metaleros 
aluden a una mera brecha generacional como la causa de sus dife-
rencias con sus padres.

Luego de reforzar su pertenencia al metal extremo, comen-
zaron a explorar más profundamente la escena local. Esta partici-
pación presencial temprana fue más “apasionada” que la actual, 
generando los vínculos profundos y duraderos que mantienen a día 
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de hoy. Desarrollaron su afición por un instrumento y establecieron 
sus repertorios preferidos. En el espacio público vinculado al under, 
establecieron sus “modos de ser” (Bergé et al., 2015), conocieron 
las secuencias típicas de los recitales, tipos de actores relevantes, 
niveles de compromiso y fidelidad con el movimiento, presencia y 
desarrollo de los géneros extremos etc. Reconocieron cuestiones 
generales como las proyecciones artísticas típicas y las dimensiones 
físicas de la escena, la distribución espacial de sus lugares más sig-
nificativos en el AGBA, las formas de participar simultáneamente en 
más de una banda, opciones de financiamiento y fuentes de inspira-
ción. La sumatoria de estos conocimientos fue su antecedente para 
desear fundar o ingresar a una banda. 

Los primeros pasos de Wolves’ Winter y Morferus fueron 
inestables. Aquellas formaciones iniciales antepusieron la recreación 
y camaradería a la calidad técnica de sus productos. Hubo un reparto 
desigual de tareas y los miembros fundadores, generalmente más 
comprometidos, se ocuparon de los quehaceres más importantes, 
mientras el resto se dedicó a cuestiones más mecánicas y operativas. 
Pese a estas dificultades, también fueron los años donde se forjó 
la “esencia” de las bandas, aquellos elementos sonoros, estéticos 
y temáticos que más los identifican y que esperan no trastocar en 
los procesos actuales de reorganización. La “esencia” es una cons-
trucción identitaria grupal, establecida tanto desde la suma de los 
aportes individuales de los integrantes como desde las evaluaciones 
y apreciaciones de otros seguidores del metal extremo. Este ejerci-
cio implica la ubicación, interna y externa, de la propuesta artística 
en una tradición musical (Benedetti, 2005) específica dentro de la 
vertiente extrema. Las bandas se ubican en la línea del death metal 
clásico, que supone influencias tanto suecas como norteamericanas, 
en el caso de Morferus, y del black metal ritual esotérico de tipo finés, 
en el caso de Wolves’ Winter.
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La identificación de estos músicos con el metal extremo los 
lleva a ciertas adscripciones identitarias. Se igualan con aquello 
que son y a lo que pertenecen y se diferencian de lo que no son y 
rehúyen. Estos músicos se piensan a sí mismos como artistas que 
exponen temáticas difícilmente digeribles, ocultas y misteriosas, para 
ofender a las tradiciones morales y espirituales más importantes. Sus 
críticas deben canalizarse mediante expresiones sobrias y contun-
dentes, compatibles con la densidad de sus mensajes, en ámbitos 
de camaradería. Por otra parte, no desean ser moralistas, ortodoxos 
o dogmáticos y clausurar iniciativas de la propia o de otras bandas 
con reglas puristas y cínicas. Tampoco quieren convertirse en músi-
cos “falsos”, “comerciales” o “poseurs”, que desplazan sus conviccio-
nes para beneficiarse tocando ritmos más populares y rentables. Se 
empeñan por ser bandas creíbles, coherentes con sus letras, procurar 
ser invitados a giras nacionales e internacionales con mucho público, 
que compre sus discos y merchandising, y recibir a cambio ingresos 
económicos suficientes para vivir exclusivamente de la música.

“AMATEURS CON ACTITUD  
PROFESIONAL”: 
ARTE, TRABAJO Y AUTOGESTIÓN

En las bandas, la espontaneidad de un comienzo ha sido des-
plazada por la planificación. Motivados por sus experiencias previas, 
quieren evitar convertirse en otra “banda del montón”. Más que un 
juicio de valor o un destrato hacia sus colegas, la categoría “montón” 
intenta graficar de forma explícita cuáles son las prácticas organiza-
tivas indeseables y agotadas. En “el montón”, las aspiraciones profe-
sionalizantes se subordinan a la recreación y las propuestas se vuel-
ven mínimamente innovadoras. Si reconocen estas generalidades es 
porque han explorado la escena, comprendiéndola y observándola 
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panorámicamente, lo que asocian a un estado de madurez. Se han 
vuelto más selectivos y, como ya saben de qué formas de trabajo 
quieren diferenciarse, solo asisten a ciertas “fechas”, en especial, 
aquellas donde tocan sus amigos o bandas preferidas. 

Los músicos asumen las limitaciones y oportunidades del 
under. Dado que conocen los esfuerzos que demanda hacerse un 
lugar en la escena, hoy toleran y respetan más a otras bandas, aun-
que las obras de estos tengan temáticas y recursos sonoros que sean 
de su completo agrado. Vale más los principios con los que llevan 
a cabo sus actividades artísticas. Defender a estos colegas implica 
preferir aspectos “más profundos” que los meramente musicales, 
celebrando que más músicos pretendan mejorar y trabajar artística-
mente desde el compromiso (Rabossi, 2000). Esperan que el “mon-
tón” se reduzca lo más posible. Hay seguidores que critican este tipo 
de gestos, pues contaminan a la banda y trastocan la coherencia de 
su ubicación artística en una tradición extrema específica: se trata 
de otra manera de comprender los vínculos de las bandas, donde la 
compatibilidad estética es más importante que la ética y los princi-
pios de profesionalización.

Todo trabajo artístico relacionado con las bandas es realizado 
en sus tiempos libres. En este sentido, la participación de los músicos 
guarda similitudes con un trabajo voluntario. Durante la mayor parte 
de su semana, cumplen obligaciones laborales ajenas a la música, 
de donde proviene la mayor parte de sus medios de subsistencia. De 
las bandas no perciben sueldo, sino eventuales montos mínimos por 
la venta de merchandising y de entradas. Esto cubre algunos gastos 
operativos e insumos básicos, como transporte, comestibles, bebes-
tibles o repuestos para instrumentos. También hay otro tipo de nece-
sidades que se espera sean satisfechas por la banda, como ambicio-
nes personales y prestigio, demostrar a sus pares que el potencial 
artístico es explotado. 
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Pese a asumirla como una meta prácticamente inalcanzable 
en su medio local, anhelan convertir al metal extremo en su princi-
pal medio de subsistencia. En las bandas profesionales que admi-
ran, principalmente europeas y norteamericanas, los músicos tienen 
dedicación exclusiva, ya sea porque su banda es una empresa inde-
pendiente que reparte ganancias con sus integrantes, o bien, porque 
esta presta servicios a sellos discográficos internacionales impor-
tantes como Roadrunner o Nuclear Blast. En el caso de Wolves’ Win-
ter y Morferus, sus músicos participan en la actualidad más allá de 
un sueldo, por convicciones y compromiso artístico (Rabossi, 2000). 
Su funcionamiento autónomo los empuja a conseguir otro tipo de 
entradas económicas, que se suma a su disciplina de base (Osswald, 
2009) como artistas de una banda. 

Los músicos han encauzado racionalmente sus expectativas 
recreativas. La socialización entre compañeros durante este trabajo 
artístico ya no se relaciona obligadamente con entretención, esparci-
miento o amistad. Se ha resuelto que, aunque sea esperable y conve-
niente que los integrantes tengan afinidad y simpatía entre sí, no es 
un componente inexorable. En el pasado, hubo vínculos de amistad 
al interior de las bandas que afectaron y entorpecieron los objeti-
vos colectivos, aguantando comportamientos irresponsables y falta 
de interés. Actualmente, se espera que exista una recreación dentro 
de un marco de camaradería apropiada, con parámetros adecuados 
para la actividad placentera de tocar música. Al mismo tiempo, no 
están dispuestos a tolerar a compañeros de banda a los que detes-
ten, aunque estos sean musicalmente talentosos. 

En la actualidad, las bandas implementan tres estrategias de 
acción, atravesadas por sus pretensiones de profesionalización. Se 
trata de la división de tareas, la producción de material discográ-
fico y la composición de los temas. La implementación de cada una 
afecta a la inercia de ciertas prácticas heredadas desde formaciones 
pasadas. En primer lugar, consideran que para mejorar su organiza-
ción y profesionalizarse es necesario funcionar de manera armónica. 
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Han comprobado que la calidad de sus productos mejora cuando los 
requerimientos logísticos y operativos se reparten de forma equita-
tiva y los músicos participan activa y eficientemente para cumplir-
los. Esperan un salto cualitativo de sus obras en términos técnicos y 
estéticos, que derrame hacia cada una de sus actividades. Es impor-
tante que quien tenga asignada una tarea cuente con el bagaje prác-
tico suficiente para llevarla a cabo, por lo que se vuelven relevantes 
los mecanismos de selección de los integrantes de las bandas. Los 
miembros fundadores comparten la idea de que sus formaciones 
actuales son más voluntariosas que en el pasado. Todos “proponen 
y hacen más” y se comprometen con más fuerza a conseguir los 
objetivos de la banda. 

En segundo lugar, ambas agrupaciones consideran que su 
producción discográfica es una carta de presentación importante. 
Se trata del soporte material de su creatividad y de las marcas iden-
titarias visuales y sonoras de las bandas. Indirectamente, también 
es un indicador del nivel de compromiso de sus integrantes. En par-
ticular, a una banda que cuenta con una larga trayectoria y que no 
ha editado álbumes de buena calidad se le podría cuestionar que 
no ha conseguido organizarse lo suficientemente bien para explotar 
todo el potencial artístico de sus músicos. Aquí, el “montón” corres-
ponde también a aquellas bandas que editan discos técnica y estéti-
camente “mediocres”. La dificultad se encuentra en que los discos de 
calidad implican numerosos ensayos para componer y reforzar los 
temas, compromiso que se traduce en organización, tiempo y dinero. 

La última estrategia profesionalizante son los mecanismos 
para crear nuevas canciones. La composición musical es una tarea 
sensible, pues, a través de ella, se incorporan elementos como soni-
dos o letras, que, con la intención de aportar a la evolución musi-
cal de la banda, trastoquen su “esencia” o singularidad, aquello que 
la distingue de otros exponentes que tocan el mismo género. Pese 
a parecer una sutileza, estas alteraciones podrían ser importantes 
para seguidores exigentes. Por ejemplo, Fanda es el nuevo guitarrista 
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principal de Morferus y al tocar los temas ha incorporado arreglos 
inspirados en un subgénero específico de su propio gusto, el tech 
death metal, el cual contrasta con el death metal clásico que carac-
teriza a la banda. Como estos arreglos aún representan un lugar 
marginal en la propuesta musical, no han sido impugnados, lo que 
eventualmente podría cambiar en el nuevo disco de la banda, donde 
Fanda tendrá mayor injerencia. 

“LO ÚNICO REAL ES LA MUERTE”: 
REFLEXIONES FINALES

En más de una ocasión, los integrantes fundadores más acti-
vos de Wolves’ Winter y Morferus pensaron en disolver la banda, o 
bien, en dar un paso al costado. Sin embargo, implicados personal y 
emocionalmente con ellas, decidieron actuar contra las viejas diná-
micas y aplicar medidas, para cubrir al proyecto grupal de la falta 
de compromiso y de la sensación general de “estancamiento”. Al 
momento de las entrevistas, los músicos de ambas bandas conside-
raron que el cuadro actual es diferente y que la renovación sucesiva 
de formaciones trajo bocanadas de aire fresco que los hacen ilusio-
narse. La renovación de integrantes implicó mecanismos de selec-
ción efectivos, más “serios” y mejor definidos que antes. 

A nivel individual, los actuales músicos presentan varias 
características comunes. Su relación con el metal extremo es intensa 
y proviene de sus infancias. La evidencia demuestra que conocie-
ron primero al rock y al metal en general, música comparativamente 
menos “pesada” que la que conocerían posteriormente en su ado-
lescencia. El starter pack al que accedieron se conformaba de ban-
das que solían aparecer en los masivos medios de comunicación, 
a las que consumen, cuantitativamente, más personas que las que 
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escuchan metal extremo. En términos identitarios, que el metal 
extremo sea menos indecodificable y digerible, es valorado positiva-
mente como una marca diferencial y especial, fuente de una delimi-
tación social (Bergé et al., 2015) deseable.

En general, sus familias aprueban sus gustos musicales pese 
a los cuestionamientos que recaen sobre el heavy metal. En ocasio-
nes excepcionales, fueron sus propios padres quienes los motivaron 
a escuchar metal extremo. Sus tíos y su padre fundaron Yunke, una 
desaparecida banda de death metal de la zona sur del AGBA, que 
marcó a Lean tanto en lo personal como en lo musical y lo artístico. 
Aunque una excepción a la regla, este hecho responde a la tenden-
cia de desarrollar el gusto por la “música pesada” por una influencia 
externa, principalmente, figuras masculinas. Pese a que hubo muje-
res inspiradoras, especialmente respecto al gusto por el rock, existe 
un sesgo de género que inclinó la balanza hacia el otro lado. Futuros 
estudios deben ocuparse de este descubrimiento y profundizar su 
análisis, intentando describir de qué maneras y bajo qué acuerdos 
estos jóvenes músicos pudieron ser interpelados por modelos mas-
culinos de gusto musical. 

Durante su adolescencia, estos músicos se implicaron con el 
metal extremo del AGBA. En esa época, aprendieron reglas sociales 
y musicales importantes para participar en la escena local. Crearon 
lazos de amistad y profundizaron sus gustos musicales. Consumie-
ron registros audiovisuales y asistieron a los recitales. Luego de 
ampliar objetivamente sus conocimientos musicales, reforzaron su 
identificación con el metal extremo en general, o con un género en 
particular. Al mismo tiempo, desarrollaron su sentido de pertenen-
cia con la escena translocal de metal. Aunque su proceso identitario 
tiene un componente local muy importante, también lo es el interna-
cional, gracias a su vinculación, de manera virtual o presencial, con 
bandas de otros países. 
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Los lazos en la escena translocal pueden ser intercontinen-
tales. Siendo exponentes de una tradición dentro del black metal que 
se practica con fuerza en Finlandia, los miembros de Wolves’ Win-
ter tomaron contacto personal y directo con músicos de dicho país, 
reconocidos a nivel mundial166. Desearían llevar allí su performance, 
pues, consideran que el número significativo de seguidores que valo-
ran adecuadamente este subgénero en Argentina es comparativa-
mente menor a los que hay en los países nórdicos. En este sentido, 
las estrategias para ubicarse en tradiciones musicales (Benedetti, 
2005), tanto nacionales como internacionales, pueden estar condi-
cionadas por desequilibrios demográficos de los gustos musicales 
de sus bandas, factor que motiva el traslado físico para acceder a 
estos circuitos culturales más favorables.

Las bandas han asumido nuevos comportamientos laborales. 
Buscan aprovechar mejor la participación de sus integrantes y conse-
guir resultados de mayor calidad para diferenciarse tanto de otras ban-
das locales como de su propio pasado. Explican estos cambios a través 
de una narrativa del profesionalismo, la cual se compone de valores 
pertenecientes a los campos semánticos de lo laboral, lo eficiente y lo 
productivo. Los modos de profesionalización de su actividad artística, 
especialmente dentro de la escena local, son acciones y posiciona-
mientos que refuerzan ciertos aprendizajes pasados. Actualmente, su 
división de tareas resulta más armónica que antes, y además, cono-
cen sitios, personas, temporalidades, secuencias típicas y proveedores 
necesarios para llevar adelante sus actividades de la mejor forma posi-
ble. Los nuevos integrantes han sido escogidos, entre otras razones, 
porque detentan los conocimientos prácticos necesarios para dar el 
salto de calidad que las bandas esperan para sus productos. 

Para Morferus y Wolves’ Winter, sus discos son importantes 
al igual que sus recitales. Sin embargo, es en estos últimos donde 
pueden vincularse personalmente con los seguidores. Además, los 

166 Músicos de bandas como Behexen, Horna y Sargeist.
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recitales de heavy metal son importantes para la consolidación de la 
propuesta artística de una banda, tanto para sus músicos como para 
el público que los observa y escucha. Son instancias de construcción 
identitaria para los seguidores en general (Pascuchelli, 2012), donde 
las bandas articulan y ponen en juego con fuerza sus procesos identi-
tarios, dada la exposición que genera subirse a un escenario. Las per-
formances producen en las bandas un resultado grupal novedoso que, 
en última instancia, está alimentada por las iniciativas individuales de 
cada músico. El análisis específico de las estrategias de estas bandas 
para profesionalizar sus recitales tiene un potencial enorme y, dada su 
extensión física, es excluido de este trabajo por razones formales.

En su narrativa del profesionalismo, estas bandas incluyen 
la tensión entre lo que son y lo que desean ser. El punto de inflexión 
se encuentra en su diferenciación con “otras bandas del montón” a 
partir de su sello distintivo de la “actitud profesional”. Siguiendo a 
Boix (2018), es posible plantear que, pese a que su actividad actual 
está construida sobre la base de formas alternativas de producción y 
gestión musical, la base conceptual sobre la cual se sostiene su nar-
rativa profesional, su trasfondo, es el modelo tradicional de la indus-
tria discográfica. Justamente, es este tipo de organización musical el 
que han reproducido los músicos a los que han admirado durante 
toda su vida y que han consumido desde que consiguieron su starter 
pack. Se trata tanto de los consagrados a nivel internacional en el 
amplio espectro del rock y el metal, como de las bandas cabeza de 
cartel de la escena translocal de metal extremo. De ahí que otorguen 
suma importancia a la calidad técnica de su material discográfico 
y de sus actuaciones, así como a hacer de la música su principal 
ingreso económico. Morferus y Wolves’ Winter mantienen en sus 
modos de trabajo artístico elementos híbridos, aficionados y profe-
sionales. Sus actividades artísticas tienen “los pies” sobre la escena 
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local del AGBA, pero “la mente” en las formas industriales del modelo 
discográfico, que copan la actividad de las bandas más famosas y 
mainstream a las que admiran. 

Los resultados preliminares de las modificaciones organiza-
cionales que han realizado les permiten proyectar sus bandas con 
más confianza. Han planteado metas más claras, a mediano y largo 
plazo, consiguiendo delimitar sus necesidades y planificando su 
trabajo. Un aspecto que ayuda a pensar los aspectos materiales de 
estas metas y sus respectivos plazos es el económico: a largo plazo, 
esperan que la música se convierta en su principal ingreso, mientras 
que, en el mediano, consideran aceptable que el dinero que ganen 
con la banda alcance tan solo para paliar sus gastos básicos. En cual-
quier plazo, existen componentes de continuidad permanente, como 
sus “esencias” musicales o los sentidos críticos del metal extremo, 
aquellos que mantienen sus prácticas artístico-laborales como prác-
ticas artístico-políticas. 

Las dimensiones constitutivas de su trabajo artístico son la 
trasgresión y el profesionalismo. El origen de la identificación con 
ambos rasgos es múltiple. Por un lado, las experiencias, criterios, 
voluntad y preferencias individuales de cada biografía. Por otro, 
se encuentran las modalidades de trabajo artístico que existen en 
la escena translocal. Admiran a otros músicos extremos, quienes 
encarnan principios éticos y organizacionales con los cuales se iden-
tifican. También es importante la permeabilidad de otras estructuras 
no musicales, como el modelo tradicional de la industria discográfica, 
filosofías de vida, ideologías y espiritualidades. La síntesis de todas 
estas opciones en juego proviene de ponerlas en común al interior 
de la banda y someterlas al criterio del grupo para incluirlas o no en 
el proyecto. Al final, la última palabra la tiene el colectivo.
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Vivendo a beira da insanidade 
Seguindo o caminho da liberdade 

Estou solto as ruas, nada mais me prende 
Fora das regras, quebrando as correntes 

Vivo para mim, sem medo de mudar 
Os que me fazem cair, me forçam a levantar 

Para continuar seguindo em frente 
Quebrando as correntes 

Não olhe para trás 
Siga em frente 
Saia da jaula 

Quebre as correntes 
Nunca desista 

Encare e enfrente 
Saia da jaula 

QUEBRE AS CORRENTES

Ao som de “Quebre as Correntes” (2016), de Murdeath
 https://www.youtube.com/watch?v=mSGp3EWyF8U

APRESENTAÇÃO

Em 2011, defendi meu trabalho de conclusão de curso de His-
tória com o título “Heavy Metal em Sorocaba: de 1995 a 2000”. Na 
época, também palestrei na Semana de História da UNISO sobre esse 
tema167 e construí um coletivo que se desdobrou no webzine Resíduos 

167 Era a primeira vez que o heavy metal ganhava espaço naquele evento e também era a minha 
primeira palestra. É importante ressaltar que senti um imenso nervosismo durante a apresentação.

https://www.youtube.com/watch?v=mSGp3EWyF8U
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Tóxicos. Esse webzine foi uma das fontes primárias do artigo168 que 
publiquei no livro Música Extrema: ruídos, imagens e sentidos (2022). 

Além disso, ao longo dos anos, organizei shows e CDs, e 
até mesmo palestras que dei em shows de heavy metal e hardcore. 
Portanto, a relação entre heavy metal e educação sempre esteve 
presente, embora inicialmente estivesse mais fora da sala de aula 
do que dentro dela. 

No entanto, mesmo ao leitor mais distante de uma sala de 
aula não é segredo que, de uma década para cá, o professor foi tor-
nado um suspeito, ou melhor: um doutrinador equiparável a um tra-
ficante de drogas169, devido aos avanços da precarização do trabalho 
docente: reforma da previdência do magistério, a Lei Complementar 
nº 1.374, de 20 de março de 2022, do Estado de São Paulo, entre 
outras questões legais complexas. 

Assim, colocar uma música do Iron Maiden em sala de aula 
ou ir com uma camiseta do Black Sabbath, passou a ser uma epopeia 
digna de uma música do Blind Guardian. Pois, ao contrário do que 
tiozão conservador com bandana de caveira pensa, quem odeia pro-
fessor também não é fã de Slayer ou Motörhead e sua “barulheira”, 

168 “Zines e Underground: uma análise fanoniana pelo Prolecast” foi escrito em colaboração com a 
equipe do Prolecast, um podcast que criamos durante a pandemia. A equipe do podcast é compos-
ta principalmente por docentes e estudantes universitários de cursos de licenciatura, refletindo 
assim o meu trabalho como professor.

169 No dia 9 de julho de 2023, durante um evento pró-armas, o deputado federal Eduardo Bolsonaro 
(PL, Partido Liberal) fez uma comparação entre professores e traficantes de drogas, além de no-
vamente acusar os críticos da categoria de “doutrinadores”. < https://g1.globo.com/politica/blog/
andreia-sadi/post/2023/07/10/eduardo-bolsonaro-compara-professor-a-traficante-de-drogas-
-em-evento-pro-armas-no-brasilia.ghtml > G1, Eduardo Bolsonaro compara professor a traficantes 
de drogas em evento pró-armas em Brasília, 10 de julho 2023, acesso em 12 de julho de 2023;  
<https://www.cartacapital.com.br/cartaexpressa/eduardo-bolsonaro-compara-professores- 
doutrinadores-a-traficantes/ > Carta Capital, Eduardo Bolsonaro compara professores ‘doutrinado-
res’ a traficantes, 10 de julho de 2023, acesso em 12 de julho de 2023.

https://g1.globo.com/politica/blog/andreia-sadi/post/2023/07/10/eduardo-bolsonaro-compara-professor-a-traficante-de-drogas-em-evento-pro-armas-no-brasilia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/blog/andreia-sadi/post/2023/07/10/eduardo-bolsonaro-compara-professor-a-traficante-de-drogas-em-evento-pro-armas-no-brasilia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/blog/andreia-sadi/post/2023/07/10/eduardo-bolsonaro-compara-professor-a-traficante-de-drogas-em-evento-pro-armas-no-brasilia.ghtml
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símbolos, camisetas pretas e toda essa parafernália “satanista”170 171.  
E atuando como sindicalista da APEOESP já tive que ajudar a 
desemaranhar casos de professores da região de Sorocaba – 
SP justamente por essas razões. Por isso a ideia de “profanar” 
no título desse texto.

Somei ao marxismo o heavy metal pois é preciso ir além na 
necromancia! E como mago dos mortos, “profanar” o sagrado sím-
bolo da “educação jesuítica”, “sem contradições” e que prepara nos-
sos jovens ao novo bandeirantismo: o empreendedorismo. Era hora 

170 Não que os MPBs, os hippies e outros setores da esquerda liberal também gostem muito de Músi-
ca Extrema. Um exemplo disso é o caso envolvendo o deputado estadual pelo Rio Grande do Sul, 
Leonel Radde (PT), que esteve diretamente envolvido no cancelamento de um show da banda 
norueguesa Mayhem. Esse cancelamento foi baseado em acusações de que o grupo seria “nazis-
ta”, com base em postagens de redes sociais de outras pessoas. No mesmo caso do Mayhem, um 
artigo da Revista Fórum reproduziu estereótipos sobre o black metal e a banda, chegando ao pon-
to de afirmar que um dos integrantes teria “comido parte do cérebro” de outro ex-integrante que 
havia cometido suicídio.” (<https://revistaforum.com.br/politica/2023/3/15/video-deputado-tenta- 
cancelar-show-de-banda-neonazista-norueguesa-em-porto-alegre-132795.html>) REVISTA FÓ-
RUM, Vídeo: Deputado tenta cancelar show de banda neonazista norueguesa em Porto Alegre, 15 
de março de 2023, acesso: 13 de julho de 2023. 

 Em Piedade – SP, também tivemos nossas próprias experiências locais. Durante o período em que o 
PT (Partido dos Trabalhadores) esteve no poder público, não houve muito entusiasmo em relação a 
propostas de eventos e parcerias, apesar de termos trabalhado juntos na realização do Rock in Rio 
Pirapora em 2009. No entanto, essa colaboração foi considerada uma situação excepcional e infeliz.

171 A incompreensão e reducionismo da esquerda liberal em relação ao rock n’ roll e ao heavy metal 
não pode ser equilibrada pela perseguição que os conservadores fazem a esses gêneros musicais. 
Essa perseguição não é exclusiva de grupos de igrejas e usuários de redes sociais, como o What-
sApp. Mesmo pessoas ligadas à questão cultural e alinhadas a esse espectro político reproduzem 
essa visão, como é o caso do maestro Dante Mantovani, que se declara seguidor de Olavo de Car-
valho. Ele associa nomes como Elvis Presley e The Beatles a temas como aborto, comunismo e sa-
tanismo. (< https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2019/12/02/dante-mantovani-novo-presidente- 
da-funarte-e-maestro-e-disse-que-rock-leva-ao-aborto-e-ao-satanismo.ghtml > G1, Dante Mantovani,  
novo presidente da Funarte, é maestro e disse que “rock leva ao aborto e ao satanismo”, 2 de 
dezembro de 2019, acesso em 13 de julho em 2023). De fato, o próprio Olavo de Carvalho, men-
tor de Dante Mantovani e de muitas pessoas dentro desse espectro político, fez associações 
entre grupos de rock americano e uma suposta “celebração a satanás”. Ele também relacionou 
The Beatles ao filósofo alemão Theodor Adorno, da Escola de Frankfurt, e argumentou que havia  
influências do marxismo em sua música. (<https://f5.folha.uol.com.br/musica/2019/09/olavo 
-de-carvalho-diz-que-quem-escreveu-as-musicas-dos-beatles-foi-sociologo-alemao.shtml>)  
FOLHA DE SÃO PAULO, Olavo de Carvalho diz que quem escreveu músicas dos Beatles foi sociólogo 
alemão, 7 de setembro de 2019, acesso em 13 de julho em 2023.

https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2019/12/02/dante-mantovani-novo-presidente-da-funarte-e-maestro-e-disse-que-rock-leva-ao-aborto-e-ao-satanismo.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2019/12/02/dante-mantovani-novo-presidente-da-funarte-e-maestro-e-disse-que-rock-leva-ao-aborto-e-ao-satanismo.ghtml
https://f5.folha.uol.com.br/musica/2019/09/olavo-de-carvalho-diz-que-quem-escreveu-as-musicas-dos-beatles-foi-sociologo-alemao.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/musica/2019/09/olavo-de-carvalho-diz-que-quem-escreveu-as-musicas-dos-beatles-foi-sociologo-alemao.shtml
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de escrever sobre esses momentos172 em que profanei as salas de 
aula da educação “neutra”, “sonsa” e digna de um “necrotério” cultu-
ral da educação pública paulista. 

Pinturas de corpse paint, sons de Bathory, Iron Maiden, Saba-
ton, Miasthenia e Arandu Arakuaa foram introduzidos e levei o har-
dcore do Make It Stop, em um show ao vivo, para um festival que 
organizei na escola, justamente na data mais incômoda para a famí-
lia tradicional do interior: Dia da Consciência Negra. 

Desde que me tornei professor, já escrevi sobre educação, 
utilizando RPG (role-playing game), jogos de tabuleiro, trabalhos 
sobre a Revolução Haitiana, a história dos operários de Sorocaba – 
SP, histórias em quadrinhos (como o Monstro do Pântano), cinema e 
literatura de horror (de vampiros a zumbis). Até o momento, escrevi 
apenas um trabalho sobre o uso de música em sala de aula, com 
foco no rap. No entanto, nunca abordei o gênero musical que me 
abriu portas para ser professor, militante e pesquisador. Eis aqui o 
meu acerto de contas!

CONCEITOS

Primeiramente, é preciso mapear nossa trilha ao longo deste 
texto. Meu ponto de partida, como já comentei, é de um professor-
-militante-pesquisador marxista, alinhado às bases do terceiro-mun-
dismo e maoísmo, com influência da historiografia marxista britânica. 
Levando isso em conta, devo explicar primeiramente porque, para 

172 Ao longo dos anos, utilizei em sala de aula trechos de letras de músicas de Murdeath e Ratos 
de Porão, transcritos em avaliações, bem como clipes de Amon Amarth, Sepultura, entre outras 
bandas, e trilhas sonoras de rock’n’roll, rockabilly, punk e heavy metal para diversas aulas. No 
entanto, destaco três experiências nas terras dos bandeirantes, pois se tratam de cidades pelas 
quais passei ao longo desses anos como professor da rede pública estadual paulista e tive a honra 
de subverter um pouco: Piedade, Salto de Pirapora e Sorocaba.
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além do olhar de um fã, estabeleço uma conexão entre o marxismo e 
meu trabalho pedagógico com a Música Extrema. 

Se partir puramente de algumas análises do marxismo ter-
ceiro mundista ou maoísmo, tradições que tenho imenso apreço e 
relação, olharia o heavy metal como música originária de países cen-
trais do capitalismo, que expressam seu olhar de mundo. Tal ideia, de 
certa forma, não está errada, porém já discuti essa contradição abor-
dando a potência crítica-dialética para a Música Extrema usando o 
olhar do argelino Frantz Fanon173 ou no livro Diálogos com a Música 
Extrema (2021), quando a partir de com Raymond Williams e Terry 
Eagleton, bem como de autores da historiografia marxista britânica, 
abordei a questão cultural174. 

É válido destacar que interpretar qualquer forma de 
manifestação artístico-cultural de forma idealista, negando suas 
contradições, levaria a um caminho hegemônico, independentemente 
das trilhas de contradição do gênero musical. Essa lógica se aplica 
fortemente a qualquer gênero musical, apesar dos muitos mitos e 
fetiches produzidos pela academia brasileira em relação a gêneros 
como o funk, rap e outros. No caso do nosso estilo musical somado 
ao trabalho marxista, seria um erro fatal.

173 No livro Música Extrema: ruídos, imagens e sentidos (2022), escrevi com a equipe do Prolecast no 
capítulo 6, “Zines e underground: uma análise fanoniana pelo Prolecast”, e acabamos abordando a 
questão decolonial, revolucionária e a forma de construção de zines no interior paulista como rede 
de sociabilidade entre militantes da região de Sorocaba - SP ao estilo El Moudjahid: “É assim que 
o blues, “lamento dos escravos negros”, é apresentado à admiração dos opressores. É um pouco 
de opressão estilizada, que agrada o explorador e ao racista. Sem opressão e sem racismo não 
haveria o blues. O fim do racismo seria o toque de finados da grande música negra...” (Fanon apud 
Tardelli Filho, Barbosa, Lima, Fiusa, Rodrigues, 2022).

174 No livro Diálogos com a Música Extrema (2021), expus no capítulo 2, “Do it ourselves, together, as 
working class: thrash metal e luta de classes”, sobre as projeções idealistas e individualistas partindo 
de premissas dos nossos olhares individuais e descolados de historicidade sobre qualquer estilo 
musical: “Normalmente subcultura é um conceito discutido e bastante valorizado nos ciclos under-
grounds como algo transcendente a uma suposta supracultura, e não raro nada mais é do que uma 
projeção pessoal de quem fala, como se por si mesma uma subcultura rompa com as mediações do 
modo de produção capitalista, a totalidade concreta, e um lampejo nada dialético, produza subversão 
deste para uma pseudo pauta emancipatória de seus iguais (Tardelli Filho, 2021, p. 86).
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Portanto, assim como os argelinos não esperaram a esquerda 
francesa ter um lampejo de libertação da Argélia175, não podemos 
ficar esperando bandas, pesquisadores ou educadores que traba-
lham com Música Extrema dos países centrais do capitalismo sejam 
a espada Excalibur176 moral e política de nossas lutas. Precisamos 
buscar e/ou produzir nossas próprias ferramentas de luta, nosso Ruyi 
Jingu Bang177 ou nossa Pena de Arara178.

Basta refletirmos que esse não é um processo histórico ino-
vador. O Iluminismo dos colonizadores, liberais e escravistas france-
ses foi tomado de assalto por Toussaint L’Overture e Jean Jacques 
Dessalines, do Haiti, que inclusive aprofundaram essa base filosó-
fica com a questão racial, sendo um valioso complemento teórico179. 
Simon Bolívar, da Venezuela, e os libertadores da América também se 
apropriaram dos iluministas para esmagar exércitos colonizadores.

175 Fanon teve conflito com filósofo Bourdieu por sua posição antiemancipação da Argélia e também 
denunciou a esquerda francesa diversas vezes por sua postura antilibertação e até mesmo pró co-
lonialismo na Revolução Argelina, como em “O testamento de um homem de esquerda”, publicado 
no El Moudjahid em 1958 (esse texto de Fanon e outros se encontram sintetizados no livro Escritos 
Políticos de 2021, da editora Boitempo).   

176 Na lenda do Rei Arthur, a espada Excalibur era uma arma mágica que somente o verdadeiro rei conse-
guiria retirar de uma pedra. Ela representava a legitimidade do governante e era um símbolo de poder e 
justiça. Aquele que empunhasse Excalibur seria considerado o governante legítimo da Bretanha. E pelo 
próprio peso do imperialismo britânico, ironizo, se trataria de um governante para todos os povos. 

177 O Bastão Dourado: Também conhecido como “Bastão de Oito Divindades”. É um bastão mágico 
que pertence ao personagem Sun Wukong, o Rei Macaco, do romance épico “Jornada ao Oeste”. O 
bastão pode mudar de tamanho à vontade e possui um peso imenso. Ele é capaz de controlar os 
elementos e tem a habilidade de se multiplicar. É uma arma formidável e inquebrável.

178 Artefato sagrado utilizado pelo deus Jurupari na mitologia Tupi-Guarani, acredita-se que essa pena 
conferia poderes mágicos e proteção aos guerreiros.

179 Samir Amin, marxista egípcio, aponta a Revolução Francesa como uma das três grandes revolu-
ções da História Moderna, porém destaca que a Revolução do Haiti é essencialmente complemen-
tar à francesa, pela força revolucionária, a pauta racial e organização popular (INSTITUTO TRICON-
TINENTAL, 2018, p. 18). 
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E se o Iluminismo já foi a Pena de Arara, o que dizer do pró-
prio marxismo no Oriente? O verdadeiro Bastão Dourado! A poderosa 
China, que hoje é combatida pelas mais absurdas fakes ocidentais180, 
o Vietnã e Laos181, que adaptaram o marxismo, uma teoria nascida na 
Alemanha182 com alto potencial revolucionário, e lhe deram sobrevida ao 
lançarem algumas das maiores revoluções da História e das bases do 
que economistas como Elias Jabbour chamam de “socialismo do século 
XXI”, esmagando a economia dos ocidentais, que outrora foram seus 
algozes, e alcançando invejável soberania popular, entre outras vastas 
experiências, todas de suma importância para a região e o mundo.  

A potência materialista histórica dialética do método marxista 
já expôs e até mesmo colocou de joelhos diversas vezes a ideologia 
burguesa. Por que, então, não usá-la para construir uma luta ao lado 
da Música Extrema? A Música Extrema traz consigo simbologias e 
signos que confrontam diretamente os valores hegemônicos das 
classes dominantes locais dos continentes subjugados pelos impe-
rialistas. É perfeita para profanação e subversão:

180 Um artigo que recomendo fortemente é da Revista Tricontinental de Pesquisa Social Podemos ter 
uma conversa adulta sobre a China? (2022, < https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/
cartasemanal-guerra-informacao-china/ > ). Mais do que uma pauta de marxistas, trata-se de um 
debate que qualquer pessoa que acredite em soberania nacional.

181 Destaco o Vietnã e o Laos por serem considerados membros da nova classe de formações eco-
nômico-sociais com estratégica de desenvolvimento socialista de mercado, similar à China. Para 
saber mais, recomendo fortemente o livro China: O socialismo do século XXI de Elias Jabbour e 
Alberto Gabriele, publicado em 2021 pela editora Boitempo.

182 Não estou me referindo a crítica “o marxismo é eurocêntrico”, de Edward Said e afins, que foi 
bastante refutada por diversos marxistas africanos, asiáticos, latinos e outros. Esse foi um olhar 
reducionista, resultado de desconhecimento ou omissão de Said, que colocava o marxismo como 
chave mestra para resolver todas as contradições históricas e cobrava Karl Marx de questões que 
o próprio havia se corrigido, ainda em vida, em cartas, artigos e livros. O texto publicado na revista 
Jacobin-Brasil Não, Karl Marx não era eurocêntrico < https://jacobin.com.br/2022/12/nao-karl-marx 
-nao-era-eurocentrico/ > deve ajudar o leitor menos familizarizado nessa armadilha a entender 
a questão, além de grande base bibliográfica desse meu artigo com Fanon, Mao Zedong, Elias 
Jabbour e tantos outros. De toda forma, me referi ao fato de que o marxismo é a teoria que mais 
revolucionou a história mundial foi forjada na Europa e, mesmo assim, acabou apoiando grande 
número de revoluções na África, Ásia e América Latina.

https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-guerra-informacao-china/
https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-guerra-informacao-china/
https://jacobin.com.br/2022/12/nao-karl-marx-nao-era-eurocentrico/
https://jacobin.com.br/2022/12/nao-karl-marx-nao-era-eurocentrico/
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A revolução não é o convite para um jantar, a composi-
ção de uma obra literária, a pintura de um quadro ou a 
confecção de um bordado, ela não pode ser assim tão 
refinada, calma e delicada, tão branda, tão afável e cor-
tês, comedida e generosa. A revolução é uma insurrei-
ção, é um ato de violência pelo qual uma classe derruba 
outra (Mao, 2010, p. 16).

Por outro lado, a escola paulista é um ambiente tipicamente 
oposto e até mesmo hostil, tanto para um olhar progressista de edu-
cação quanto para uma música tão intensa, cheia de signos sobre 
criaturas nada angelicais e som “barulhento”. Aqui, nossa ousadia 
deve encontrar equilíbrio e construir pontes concretas para inser-
ções que explorem as contradições da educação escolar e, assim, 
socializar os conhecimentos científicos, artísticos e filosóficos mais 
refinados produzidos pela humanidade a favor da luta de classes: 
“A escola por si só não faz a revolução, mas lutar para que a escola 
transmita os conteúdos clássicos é uma atitude revolucionária” 
(Duarte, 2016, p. 27). 

Observem que a luta de classes na educação não se trata 
de formar exércitos de crianças, algo que o poder hegemônico já fez 
tantas vezes na História e chamou ora de Cruzada das Crianças, ora 
de Exército de Cristo, depois enviou crianças para o Exército Czarista. 
Isso sem mencionar os genocídios de crianças, como os palestinos 
na Ásia e no Brasil, com os Yanomamis e o genocídio negro. 

Newton Duarte coloca cirurgicamente: “A escola, desde a 
educação infantil até o ensino superior, participa da luta de clas-
ses mesmo que os educadores não tenham consciência disso ou 
rejeitem esse fato” (2016, p. 21). Por trás de tentar reduzir os debates 
classistas na educação à “doutrinação”, está o movimento de setores 
subalternos em fortalecer a burguesia e os setores dominantes de 
nosso país, até mesmo entreguistas ao capital estrangeiro.
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E para finalizarmos a questão da luta de classes na educa-
ção, é sempre importante deixar pontuada a crítica aos “progres-
sistas” que, de forma semelhante ao Ganga Zumba183, se alinham 
com as autoridades da classe reinante e passam a reproduzir seus 
idealismos. Esses setores incorporam as críticas que levam a perda 
de autonomia científica-pedagógica dos professores em nome de 
uma pretensa “escola que aborda a realidade do aluno” e o professor 
como um mero “mediador” em oposição ao “velho conteudismo”:

A maior prova de quão equivocada se mostra essa forma 
de análise das relações entre educação e luta de clas-
ses é dada pela própria história da educação brasileira. 
Quanto mais as ações realizadas no interior da escola se 
assemelham ao cotidiano da sociedade capitalista, mais 
alienante se torna a educação escolar. Ao contrário das 
acusações feitas à escola ao longo do século XX, de dis-
tanciamento em relação à vida, minha interpretação é de 
que à medida que a escola foi universalizando-se, a bur-
guesia e seus aliados foram pondo em ação mecanismos 
que aproximaram as atividades educativas escolares às 
formas mais alienadas que a vida assumiu na sociedade 
capitalista (Duarte, 2016, p. 27).

Se agisse como “mediador”, este texto sequer teria acontecido, 
pois a prática pedagógica seria inerte. Assim como os progressistas, 
estaria perdido em um Mito de Faetone184 e, ao mesmo tempo, repro-
duzindo um trabalho pedagógico extremamente antidemocrático. 

183 Na luta contra a escravidão no Brasil colonial, o quilombo de Palmares foi uma comunidade de 
fugitivos escravizados que resistiu por décadas. No entanto, um dos líderes do quilombo, Ganga 
Zumba, traiu sua causa ao aceitar um acordo de paz com as autoridades coloniais, o que resultou 
na divisão do quilombo e na captura e morte de muitos de seus membros.

184 Faetonte era um jovem que, convencido de sua própria habilidade, insistiu em conduzir a car-
ruagem do sol através dos céus. No entanto, ele perdeu o controle dos cavalos alados e quase 
incendiou a Terra. Zeus foi forçado a intervir e lançou um raio que o derrubou do céu. Essa história 
é uma advertência contra a arrogância e a imprudência juvenil, destacando as consequências 
devastadoras de tomar ações sem maturidade suficiente.
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[...] uma relação pedagógica identificada como suposta-
mente autoritária, quando vista pelo ângulo do seu ponto 
de partida, pode ser, ao contrário, democrática, se anali-
sada a partir do ponto de chegada, ou seja, pelos efeitos 
que acarreta no âmbito da prática social global. Inversa-
mente, uma relação pedagógica vista como democrática 
pelo ângulo de seu ponto de partida não só poderá como 
tenderá, dada a própria natureza do fenômeno educativo 
nas condições em que vigora o modo de produção capi-
talista, a produzir efeitos socialmente antidemocráticos 
(Saviani, 2018, p. 63). 

E mesmo assim, se considerar a hipótese idealista de um 
jovem estudante, hiperalienado pelas redes sociais e toda indústria 
cultural do século XXI, chegar, organicamente e de forma idealista, 
solicitando uma aula sobre povos originários e reproduzindo a “sua 
realidade”, o que tenho é, em geral, o predominante olhar de “os 
índios são preguiçosos e não gostam de trabalhar” e “os índios estão 
perdendo sua cultura, agora todo mundo pode ser índio”185.

Isso ainda com altíssima probabilidade de zero interesse em 
um som como o do Miasthenia, que quebrasse os sons hypados e 
dominantes da indústria cultural. Com possibilidade real de ainda 
cair na arte que validasse o olhar contrário aos interesses desses 
povos ao longo do processo histórico, reforçando o senso comum 
da ideologia burguesa.

185 Em texto do grupo de pesquisa GESTA (grupo de estudos em temáticas ambientais) da UFMG, 
há um artigo que levanta diversas mentiras contadas sobre os povos originários e que vigoram 
no senso comum do povo brasileiro: <https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10- 
mentiras-mais-contadas-sobre-os-indigenas/> As 10 mentiras mais contadas sobre os indígenas, 
GESTA UFMG, 9 de dezembro de 2014, acesso em 15 de julho de 2023. 

https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10-mentiras-mais-contadas-sobre-os-indigenas/
https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10-mentiras-mais-contadas-sobre-os-indigenas/
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Na verdade, ao reproduzirmos a realidade social dentro da 
sala de aula, e não confrontarmos com ciência, arte, filosofia e clás-
sicos, o que temos é uma reprodução social e suas desigualdades.

Primeiro, sem teoria pedagógica revolucionária, não 
poderá haver prática pedagógica revolucionária. Sem 
uma teoria sociopedagógica, nossa prática se transfor-
mará em mesquinharia metodológica, em diletantismo, 
em resolver problemas pedagógicos não com base em 
ideias gerais claras, mas ao acaso, pelo entusiasmo de um 
dado momento (Pistrak, 2018, p. 32).

Para finalizar essa nossa conceitualização, é importante 
reforçar que não estamos retomando pura e simplesmente valores 
das pedagogias positivistas tradicionais nas quais os estudantes não 
possuem voz e a escola, ser crítico é uma mera narrativa conceitual 
de artigo e a metodologia pedagógica é mera reprodutora de conte-
údo sem foco histórico-dialético. Em vez disso, adoto uma aborda-
gem pedagógica inspirada em Moisey M. Pistrak, na qual valorizo e 
incentivo ativamente a participação dos estudantes no processo de 
ensino-aprendizagem.

Pelo contrário, busco equilibrar a valorização da expressão 
dos alunos com uma base sólida de conhecimentos científicos, cul-
turais e autores clássicos, fornecendo uma estrutura educacional 
robusta que os capacite a enfrentar desafios acadêmicos e desen-
volver-se plenamente. Isso cria um espaço de diálogo e colaboração, 
no qual os alunos se sentem empoderados e engajados em meu 
projeto político-pedagógico e abraçam propostas como aquelas que 
envolvem o heavy metal.
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Figura 1: Foto de 2013, em uma escola da zona rural de Piedade – SP, em 
parceria com o Grêmio Estudantil, fizemos em um dia letivo um especial 

do Dia Mundial do Rock. Sou o da esquerda ao fundo. Adiante, irei explorar 
essa atividade, na qual também trabalhei com a banda Bathory

Fonte: Acervo do autor.

Pistrak (2018) defendia que a educação deveria estar intrin-
secamente ligada ao trabalho e à vida prática, a fim de preparar os 
estudantes para se tornarem membros ativos e conscientes da socie-
dade. Ele acreditava que a formação integral envolvia não apenas o 
desenvolvimento intelectual, mas também a capacidade de lidar com 
os desafios e as demandas do trabalho e da vida em comunidade.

Ao trazer o heavy metal para a sala de aula, objetivei utilizar 
esse gênero musical como uma ferramenta para estimular o reper-
tório cultural dos estudantes. O heavy metal, com suas letras com-
plexas e abordagens diversas, trata de uma variedade de temas que 
podem ser explorados de maneira crítica e reflexiva. Isso permite que 
os estudantes ampliem sua compreensão sobre questões sociais, 
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culturais e políticas, ao mesmo tempo em que desenvolvem habili-
dades de análise, interpretação e expressão.

Além disso, o heavy metal possui uma estética visual marcante 
e uma subcultura associada, que podem abrir espaço para discus-
sões sobre identidade, diversidade e formas de expressão artística. 

Ao integrar o heavy metal como parte do repertório cultural 
dos estudantes, os educadores estão promovendo uma educação 
que reconhece a importância da cultura popular e das expressões 
artísticas como elementos fundamentais para a formação integral 
dos estudantes. Isso contribui para a ampliação de horizontes, o estí-
mulo ao pensamento crítico e a valorização da diversidade cultural.

Além de romper com os limites impostos dentro da indústria 
cultural, que tem restringido o repertório da classe trabalhadora às 
redes sociais, musiquinhas de reels do Instagram e TikToks e algumas 
trilhas sonoras pontuais de uma dúzia de filmes de super-heróis, que 
convenhamos são “entediantes186” (Ridley Scott) e levam para “infan-
tilização do público187” (Alan Moore).

E no caso da crítica do escritor e desenhista, Alan Moore, este 
afirma ainda: “Essa busca por tempos mais simples, realidades mais 
simples – isso normalmente é um precursor do fascismo”. Vale des-
tacar que também podemos refletir sobre o uso de músicas icônicas 
e saudosistas justamente no reforço desse ideário. Já meu objetivo 
com trabalho com música é o oposto, pois busco romper essa “infan-
tilização” e suas “realidades simples” e desafiar os estudantes com 
sons contextualizados e que ofereçam amplitude histórico-social, 
tanto pela harmonia e estrutura musical, visual dos artistas e signos 
envolvidos, bem como suas letras. 

186 <https://rollingstone.uol.com.br/noticia/ridley-scott-critica-filmes-de-super-herois-entediantes 
-para-caralho/> Rolling Stone, Ridley Scott critica filmes de super-heróis: ‘Entediantes para c*ara-
lho’, 14 de novembro de 2021, acesso em 17 de julho de 2023.

187 < https://www.omelete.com.br/filmes/alan-moore-filmes-de-heroi-fascismo > Omelete, Alan Moore 
 volta a criticar filmes de herói e infantilização do público, 10 de outubro de 2022, acesso em 17 de 
julho de 2023.

https://rollingstone.uol.com.br/noticia/ridley-scott-critica-filmes-de-super-herois-entediantes-para-caralho/
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/ridley-scott-critica-filmes-de-super-herois-entediantes-para-caralho/
https://www.omelete.com.br/filmes/alan-moore-filmes-de-heroi-fascismo
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Agora chega de falação e som na caixa!

Figura 2: Insígnia de Lobo Supremo188, parte final do projeto de 
gameficação que desenvolvo na PEI.E.E. Carlos Augusto de Camargo

Fonte: Acervo do autor.

188 São oito figuras de lobos representando diversas culturas históricas: China antiga, Roma antiga, 
Egito antigo, Japão medieval, povo Viking, povo Celta, povo Sioux e povo Tupi-Guarani. Essa insígnia 
é especial, sendo concedida apenas a um aluno por bimestre, e as referências são claras para os 
fãs de rock e heavy metal: a guitarra e as correntes sendo quebradas. O lobo escolhido é um lobo-
-guará, uma forma de conscientizar sobre questões socioambientais e a necessidade de tomada 
de consciência para a preservação e luta pela fauna nativa. Aqui me inspirei no maoísmo para 
construir uma estética que valorizasse a cultura e a história nacional.
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TRABALHOS PEDAGÓGICOS

Em 2013, ocorreu um dos concursos mais recentes para pro-
fessores na rede pública estadual, e minha coordenadora pedagó-
gica na E.E. Maria Ignes, em Piedade-SP, estava participando de um 
grupo de estudos na UFSCar-Sorocaba. Essa circunstância propor-
cionou-me os primeiros contatos com a pedagogia Histórico-Crítica. 
É impressionante como os cursos de graduação e licenciatura ten-
dem a realizar trabalhos bizantinescos e discutem sobre formação 
crítica, mas muitas vezes evitam as pedagogias críticas como se 
fossem assuntos tabu.

Os primeiros contatos foram por meio de João Luiz Gasparin 
e seu livro Uma Didática para a Pedagogia Histórico-Crítica e Escola 
e Democracia, de Dermeval Saviani. No entanto, eu já era marxista e 
desde minhas primeiras experiências como docente, vinha tentando 
construir algo nessa direção. 

Com essas ferramentas teóricas em mãos, desenvolvi dois 
projetos que se tornaram fundamentais em minha trajetória escolar 
e acadêmica: o uso de RPG na educação e a inserção da Música 
Extrema, ambos surgindo a partir das primeiras aproximações com a 
pedagogia Histórico-Crítica.

O bairro em que se localiza essa unidade escolar é uma área 
urbana, distante do centro, mas com muitos traços rurais. Eu coor-
denava o Grêmio Estudantil junto a outro jovem professor de His-
tória, Eike Tamura, e promovíamos atividades culturais, como uma 
rádio que funcionava no intervalo e alguns murais sobre histórias de 
movimentos artísticos.

O Dia Mundial do Rock foi a abertura que, junto aos dois 
gremistas ligados à cena de heavy metal, entendemos ser neces-
sária para abordarmos na rádio a Música Extrema e inserirmos em 
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atividades escolares por uma semana. Durante o planejamento da 
atividade, descobrimos que um estudante do ensino médio gostava 
de black metal e sabia fazer corpse paint.

Eu lecionava para três sétimos anos, e a Idade Média euro-
peia compunha a base curricular do Estado de São Paulo para essa 
série. A ironia dos já mencionados filmes de super-heróis é que havia 
sido lançado um ano antes o filme Os Vingadores (2012), Thor e Loki 
estavam em alta entre os estudantes, mas aquela fórmula da Marvel. 
Entretanto, havia uma possibilidade real de usar esse tema, conectar 
com uma rica atividade cultural e elevar o nível cultural dos estu-
dantes, promovendo reflexão sobre sua historicidade e a realidade 
concreta. Foi aqui que experimentei levar o som da banda Bathory, 
da Suécia, para a sala de aula.

Ainda não era nossa Pena de Arara, mas já lançava um Mjölnir189  
pagão em uma comunidade bastante cristã/conservadora.

Escolhi trabalhar com o clipe oficial da música “One rode 
to Asa Bay” (1990) e um clipe que montei ao som de “Hammerhe-
art” (1991). A primeira música aborda a conversão forçada e os con-
flitos religiosos na Idade Média e a segunda é conhecida por sua 
atmosfera épica e grandiosa, e é considerada uma das músicas mais 
emblemáticas do Bathory. Ela retrata a nostalgia e o orgulho em rela-
ção à herança e tradições culturais pré-cristãs, em contraste com a 
influência do cristianismo na Europa medieval.

189 Mjölnir é o nome do martelo místico pertencente ao deus nórdico Thor. Na mitologia nórdica, 
Mjölnir é uma arma poderosa e sagrada que representa o poder e a proteção de Thor, o deus do 
trovão e dos raios. Além de ser uma arma de combate, Mjölnir também é usado em cerimônias 
de consagração e para abençoar pessoas e objetos. É frequentemente representado como um 
martelo de guerra, com uma empunhadura curta e uma cabeça grande e pesada, muitas vezes 
adornada com símbolos rúnicos.
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Hammerheart (1991)
Bathory

(música completa)

Now that the wind called my name 
And my star had faded now hardly a glimpse up in the 

empty space 
And the wise one-eyed great father in the sky stilled 

my flame 
 

For the ones who stood me near 
And you few who were me dear 

I ask of thee to have no doubts and no fears 
 

For when the great clouds fills the air 
And the thunder roars from o, so far away up in the sky 

Then for sure you will know that I have reached the joyous 
hall up high 

 
With my blood brothers at side 
All sons of father with one eye 

We were all born in the land of the blood on ice 
 

And now you all who might hear my song 
Brought to you by the northern wind have no fear 

Though the night may seem so everlasting and forever dark 
 

There will come a golden dawn 
At ends of nights for all yee on whom 

Upon the northstar always shines 
 

The vast gates to hall up high 
Shall stand open wide and welcome you with all its within 
And Oden shall hail us bearers of a pounding hammerheart

Hammerheart (1991)
Bathory

(tradução pessoal)

Agora que o vento chamou meu nome 
E minha estrela desbotou, agora mal uma visão no 

espaço vazio 
E o sábio pai de um olho só no céu apagou minha chama

Para aqueles que estiveram perto de mim 
E vocês poucos que foram queridos por mim Peço-lhes 

que não tenham dúvidas e não tenham medo
Pois quando grandes nuvens enchem o ar 

E o trovão ruge de muito longe, lá no alto no céu Então com 
certeza saberão que alcancei o salão jubiloso lá em cima

Com meus irmãos de sangue ao lado 
Todos os filhos do pai de um olho só 

Todos nós nascemos na terra do sangue sobre o gelo
E agora todos vocês que podem ouvir minha canção 

Trazida a vocês pelo vento do norte, não tenham medo 
Embora a noite possa parecer tão eterna e sempre escura

Haverá uma aurora dourada 
Ao fim das noites, para todos vocês sobre quem 

A estrela polar sempre brilha
As vastas portas do salão lá em cima 

Estarão abertas de par em par e os receberão com tudo 
o que há dentro 

E Odin nos saudará, portadores de um coração martelante
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Figura 3: Capa do disco Twilight of the Gods, 1991, do Bathory)

Fonte: Acervo do autor.

One Rode To Asa Bay190 (1990)
Bathory

(trecho da música)

One man rode the way through the woods, down to 
asa bay

Where dragon ships had sailed to sea more times than 
one could say

To see with own eyes the wonder, the people told from 
man to man

The God of all almightyness had arrived from a 
foreign land

The rumours told of a man who had come from the 
other side the seas

Carrying gold cross around neck in chain and spoke in 
strange tongue of peace

He had come with strange men in armour, dressed in 
purple shirts and lace

Smelling not of beer but flowers and with no hair in face

One Rode To Asa Bay (1990)
Bathory

(tradução pessoal) 

Um homem cavalgou pelo caminho através das 
florestas, até a baía de Asa 

Onde navios dragões haviam navegado ao mar mais 
vezes do que alguém poderia contar 

Para ver com os próprios olhos a maravilha, o povo 
contou de homem para homem 

O Deus de toda a supremacia havia chegado de uma 
terra estrangeira

Os rumores contaram de um homem que havia vindo 
do outro lado dos mares 

Carregando uma cruz de ouro em volta do pescoço 
em corrente e falava em língua estranha de paz 

Ele havia vindo com homens estranhos em 
armadura, vestidos com camisas e renda púrpura 

Cheirando a flores e sem cabelo no rosto

190 A “Baía de Asa” é uma referência geográfica que aparece na música “One Rode to Asa Bay”, da 
banda sueca de black metal Bathory. No contexto da música, a “Baía de Asa” é um local imaginário 
ou lendário onde a história narrada na música se desenrola. É importante notar que a “Baía de Asa” 
não é um lugar real ou mencionado em qualquer registro histórico ou geográfico, mas sim um ele-
mento fictício criado pela banda para contar sua história dentro do contexto artístico da música. 
Muitas vezes, bandas de metal utilizam elementos mitológicos e lendários para criar atmosferas 
poderosas e evocativas em suas músicas, e Bathory foi uma das pioneiras nesse estilo.
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O clipe que montei usava imagens do livro, de biblioteca, e 
não traduzido para português, The Oxford Ilustrated History of the 
Vikings (1997), também de meu acervo pessoal, trouxe imagens de 
Angus: Livro Um: O primeiro guerreiro (2002)¸ além de trechos corta-
dos do documentário Metal: uma jornada pelo mundo do Heavy Metal 
(2007) e do filme O 13º Guerreiro (1999). 

Esse último apresentava a presença da relação entre nórdi-
cos e árabes e visava quebrar mitos dos cristãos do centro da Europa 
como modelo de civilização organizada e respeitosa se defen-
dendo dos perversos pagãos vindos do Norte da Europa, Norte da 
África e Oriente Médio.

A busca por The Oxford Ilustrated History of the Vikings 
(1997), do renomado historiador Peter Sawyer191, já era uma incur-
são pela ideia de “clássicos” no trabalho pedagógico do professor 
Saviani (2011, p. 13):

O clássico não se confunde com o tradicional e tam-
bém não se opõe, necessariamente, ao moderno e muito 
menos ao atual. O clássico é aquilo que se firmou como 
fundamental, como essencial. Pode, pois, constituir-se 
num critério útil para a seleção dos conteúdos do 
trabalho pedagógico.

O segundo trabalho a ser relatado aconteceu em 2018, 
após eu me efetivar na rede pública estadual em 2017, na cidade de 
Sorocaba – SP. Esse foi um período propício para forjar minha Pena de 
Arara e atacar visceralmente o coração da região dos bandeirantes, 
justamente de uma de suas escolas mais periféricas e conhecida 
pelos grandes problemas sociais, E. E. Francisco Camargo César.

191 Peter Sawyer (1928-2018) foi um historiador britânico especializado em estudos vikings e na 
história medieval da Escandinávia. Ele é amplamente reconhecido como um dos principais 
acadêmicos no campo da história nórdica e fez importantes contribuições para a compreensão da 
cultura viking e suas interações com outras sociedades.
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Mais do que nunca estava afiado teoricamente: cursava 
minha segunda graduação, pedagogia, e fazia simultaneamente 
mestrado em Educação, ambas na UFSCar-Sorocaba. Além disso, 
passei a compor do mesmo campus o grupo de pesquisa de forma-
ção política de professores e professoras o GPForPP e o GPTeFE – 
Grupo de Pesquisa Teorias e Fundamentos da Educação.

Ainda militava politicamente na APEOESP (sindicato de pro-
fessores estaduais de São Paulo) há uns anos e construía ao lado de 
companheiros do coletivo “Na escola e na Luta”, refundei o PCB192 – 
Sorocaba e era o secretário político do partido. Compunha a Frente 
Ampla Pela Democracia193 e me aproximava do RABM (Red and 
Anarchist Black Metal).

Foi então que a célula do PCB István Mészáros realizou no Ins-
tituto Caio Prado Jr., na grande São Paulo, um evento de formação de 
professores que se tornou o último ingrediente que faltava na forja de 
minha Pena de Arara, especialização formativa com o evento: “Ensino 
de História indígena e africana na perspectiva do materialismo histórico”.

Nesse evento, além do aspecto formativo riquíssimo, conheci 
o historiador Gustavo Velloso, um dos palestrantes, e adquiri seu livro, 
prêmio História Social da Universidade de São Paulo (USP)/CAPES, 
Ociosos e Sedicionários: populações indígenas e os tempos do traba-
lho nos Campos de Piratininga (século XVII) (2018). Dele e dos livros 
do indigenismo-marxista boliviano: A potência plebeia: Ação coletiva 
e identidades indígenas, operárias e populares na Bolívia (2010) e O 
que é uma revolução (2018), ambos de Álvaro Garcia Linera, formei 
a estrutura de trabalho que abordaria a questão dos povos originá-
rios do Brasil, em uma perspectiva classista, de resistência e bem 
historicizada. A cereja do bolo foram os sons e análises de Miasthe-
nia e Arandu Arakuaa.

192 Partido Comunista Brasileiro.

193 Uma junção entre partidos de esquerda das mais variadas tradições, para tentar frear a extrema 
direita e o bolsonarismo crescente com base em fakes e nas redes sociais.
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Figura 4 – (Postagem de Facebook em 2018, após a realização 
desse trabalho pedagógico. Sempre gostei de usar as redes sociais 

como espaço de disputa de projetos político-pedagógicos)

Fonte: Acervo do autor

Ao início do trabalho, objetivei quebrar os mitos sobre os 
povos originários e apresentei desde figuras políticas-públicas como 
Sônia Guajajara, indígenas de diferentes comunidades formados em 
cursos clássicos como medicina, pedagogia e direito, jogadores de 
futebol e também que há produção cultural diversa, incluindo rap 
e heavy metal, apontando as diferenças entre comunidades isola-
das, não integradas, em vias de integração e integradas, além de 
seus direitos jurídicos194. Nessa altura, apresentei o clipe da música 
“Hêwaka Waktu” (2015), do Arandu Arakuaa:

194 Fiz um resumo das Leis 6001, de 19 de dezembro de 1973, e a 11645, de 10 de março de 2008. A primeira 
Lei regula a situação jurídica dos índios e das comunidades indígenas e a segunda torna obrigatório 
o ensino da história e cultura afro-brasileira e indígena nos estabelecimentos de ensino.
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Hêwaka Waktû
Arandu Arakuaa

(trecho da música)

Aiwi hêwaka, aiwi tã 
Kâ hêmba, aiwi tã

Kãwa kbawê krêwi! 
Rowahku, aiwi tã!

Hêwaka waktû wat kmãdâk 
Wa-nõr~i to akw~e 

Hêwaka waktû wat kmãdâk 
Rowahku tet waipã 

Hêwaka waktû wat kmãdâk 
Arê wanõkrê kwaba 

Watô akwẽ!

Nuvem Negra
Arandu Arakuaa

(tradução pessoal)

Vem nuvem, vem chuva 
Espírito da água, vem chuva

Aproximem-se! 
Vento, vem chuva!
Vi a nuvem negra 

Nós somos indígenas 
Vi a nuvem negra 

O vento está soprando 
Vi a nuvem negra 

Vamos cantar 
Eu sou indígena!

Após trabalharmos as questões históricas do trabalho indí-
gena em uma perspectiva marxista de Gustavo Velloso, que também 
traz em seu livro imagens de ferramentas, documentos e até mesmo 
um maravilhoso mapa, bem como as noções de luta e organização 
político-popular de Álvaro Linera, adentramos em um jogo pedagó-
gico (o que hoje chamaria de gamificação) pelo viés do educador 
soviético Anton Makarenko, com o qual eu já vinha trabalhando em 
pesquisas e práticas escolares desde 2014.

Foi quando coloquei a música “Deuses da aurora ancestral” 
(2008), da banda brasileira Miasthenia e analisamos a letra usando 
o repertório teórico em uma atividade prática de interpretação 
de imagens e som. No caso da música, que é um black metal, foi 
possível realizar a atividade com facilidade por ser cantada em por-
tuguês e terem a letra impressa em mãos, mesmo com a voz gutural 
da vocalista Hécate. 
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Deuses da aurora ancestral
Miasthenia

(trecho selecionado)

Autos-de-fé inquisitoriais 
vieram de além mar 

trazendo a cruz e a espada 
violando os altares ancestrais 

do “novo mundo” 
mas este novo mundo 

era tão antigo quanto o seu 
[...] 

mas os guerreiros do “novo mundo” 
resistiram bravamente 

ao cárcere da inquisição 
extirpação das idolatrias 

profanaram a cruz 
quebrantaram sacramentos 

 
a fúria dos deuses austrais 
corre nas flechas de fogo 

eles correm para as montanhas 
e ostentam os cultos ancestrais 

eles marcham para a batalha

Mesclando clássicos com pesquisas de ponta na área, 
debates acentuados, leis, imagens e um jogo criado por mim nos 
fundamentos da pedagogia marxista, e usando o heavy metal para 
expandir o repertório cultural desses estudantes, esta foi uma das 
atividades mais incisivas feitas por mim até então em uma turma do 
sétimo ano do ensino fundamental. Vale mencionar também o apoio 
dos estudantes do nono ano do fundamental, sala na qual eu era o 
professor representante, que ajudaram a coordenar o jogo.
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Em 2019, construí o terceiro trabalho pedagógico a relatar, na 
escola E.E. Anna Cuevas Guimarães, na periferia do bairro Campo 
Largo, em Salto de Pirapora – SP. O trabalho com povos originá-
rios ainda reverberou pelo aproveitamento de imagens, músicas, 
um concurso de desenhos de seres da mitologia tupi-guarani, mas 
reduzi o foco, pois me deparava com outra situação-problema: a 
questão racial. Salto de Pirapora é a cidade do Quilombo Cafundó, 
um dos maiores quilombos ativos no Estado de São Paulo, fundado 
em 1866, e possui no bairro do Campo Largo uma concentração de 
adeptos de religião afro-brasileira. 

Ao mesmo tempo, a cidade possui uma direita muito ali-
nhada com o movimento político Direita São Paulo, que na época 
teve como liderança Douglas Garcia (ex-Deputado Estadual) e cir-
cundava as escolas locais. A direita local tinha profunda rejeição em 
relação ao quilombo e isso impactava o senso comum da população, 
que acabava vomitando essas ideias nos grupos de religião afro-bra-
sileira e pessoas negras em geral, gerando alguns dos mais pesados 
casos de racismo que já presenciei em escolas.

Na internet, escrever a famosa frase de Angela Davis, “Numa 
sociedade racista, não basta não ser racista. É necessário ser antirra-
cista”, em uma postagem de Facebook ou Instagram, é fácil e aquece 
corações. Tenho certeza de que quem aqui chegou já deu like ou 
mesmo postou algo assim, mesmo em geral participando no máximo 
de algum grupo de pesquisa que agrega uma meia dúzia de pessoas 
negras ou um grupo de WhatsApp de anarquistas e comunistas. 
Mas, como disse, sou marxista e, como diria Karl Marx, “prática é o 
critério da verdade”.

Dessa vez, o Grêmio Estudantil estava nas mãos de uma pro-
fessora que já estava na escola fazia anos e reproduzia fortemente 
o olhar conservador. Eu era novo na escola, mas não de profissão, 
conhecimento e militância. Aos poucos, fui ganhando meu espaço 
com as turmas para as quais lecionava e que carregavam o estigma 



376s u m á r i o

negativo de serem as “piores de disciplina” da escola. Espaço ao 
ponto de conseguirmos frear situações de racismo entre estudantes 
com primazia, fortalecer a formação teórica destes e juntos cons-
truirmos alguns eventos marcantes que pararam a escola, entre eles 
o Dia da Consciência Negra, que transformamos em uma semana 
de Consciência Negra. 

A semana de Consciência Negra contou com a vista de nos-
sos oitavos anos, minhas duas turmas “piores de disciplina”, no Qui-
lombo Cafundó, exposição do filme brasileiro Besouro (2009), produ-
ção de panfletos antirracista por parte dos estudantes e distribuídos 
na unidade escolar, trabalhos com a Revolução Haitiana195, mural de 
pensadores e revolucionários negros e, por fim, em um dia de repo-
sição ao sábado, uma palestra com uma pesquisadora-militante do 
movimento negro de Sorocaba e o show de hardcore do Make It Stop.

Salto de Pirapora não é o terreno mais frutífero para encon-
trar militantes, críticos e organizados, até pelo seu contexto conser-
vador, então recorri a parcerias de Sorocaba. Companheiros de cena 
underground, de zines e militância político-pedagógica-acadêmica.

195 Que acabou se desdobrando em uma apresentação de trabalho na Semana da Pedagogia da UFSCar e 
posteriormente, desse relato de prática, um artigo acadêmico na EBR com o título Jacobinos negros: re-
flexão sobre um clássico historiográfico em sala de aula (2021), no qual, junto ao professor e pesquisador 
Esli Rian, defendi o livro Os jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture e a revolução de São Domingos (2010), 
de C.L.R. James, como um clássico central para o trabalho antirracista no conteúdo escolar.
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Figura 5: Pessoal do Make It Stop adaptou seu som por falta  
de integrantes. Mesmo assim fez um belo show de fechamento 

de evento, que foi aberto à comunidade do Campo Largo

Fonte: Acervo do autor.

Figura 6: De pé da esquerda para direita: Os dois integrantes do Make It Stop, 
a palestrante Júlia Cordeiro, uma aluna do oitavo ano, professora de educação 
física Cibele, um aluno do oitavo ano. Agachados: Mauro, que nos emprestou e 

cuidou do som, e eu. Ao nosso fundo um mural de intelectuais e revolucionários 
negros com Fanon, Amílcar Cabral, C.L.R. James, Thomas Sankara, entre outros.

Fonte: Acervo do autor
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Figura 7: Visita dos dois oitavos anos ao Quilombo Cafundó como parte 
da semana de Consciência Negra. Acompanharam-nos Anderson Lima, do 

Prolecast, Júlia Cordeiro, da UFSCar, e palestrante de nosso evento

Fonte: Acervo do autor.

No setlist, além de músicas já politizadas do Make It Stop, 
Murilo Fogaça, que curiosamente nasceu em Salto de Pirapora e 
conhecia esse cenário descrito, e Rafael Claro trouxeram sons de sua 
banda Antilhano (que possui esse nome em referência ao filósofo 
marxista africano Frantz Fanon).

Além de combatermos o racismo e a formação teórica das 
aulas, conseguimos combater o preconceito dessa comunidade com 
o Quilombo Cafundó e as religiões afro-brasileiras. Sem idealismos, 
um passo de cada vez, mas o trabalho foi tão certeiro que, dois anos 
após reeditar esse evento de Consciência Negra com Make It Stop, 
entre esses dois eventos, houve a pandemia de covid-19. 

Mas dessa vez, as direitas de Salto de Pirapora tentaram avan-
çar sobre mim e outros professores acusando-nos de doutrinação 



379s u m á r i o

política por um mural de Consciência Negra196, assim como outro 
professor da E. E. Doutor Afonso Vergueiro. A questão parou na 
ALESP em discurso raivoso de Douglas Garcia e posteriormente na 
TV Tem (rede afiliada à Globo da região de Sorocaba).

Em algumas lives locais de YouTube e Facebook, figuras 
locais de Salto de Pirapora, que algum tempo depois acabaram 
presas na tentativa do Golpe de 8 de janeiro de 2023, acusavam de 
racismo reverso e todo tipo de aleatoriedade. Mesmo assim, o Qui-
lombo Cafundó conseguiu algumas parcerias com o poder público 
local e mídias e passou a receber mais escolas do que nunca.

Em 2022, levei em excursão, pela primeira vez, uma escola 
da cidade de Piedade – SP, minha cidade natal, para o Quilombo 
Cafundó, e logo de cara se tratou da maior escola local, a E. E. Prof. 
Carlos Augusto de Camargo. Os laços forjados e temperados na luta 
são muito mais fortes e com nossa Pena de Arara temos resistido e 
lutado na terra dos bandeirantes.

AINDA HÁ ESPAÇO PARA 
MAIS SHOWS? (CONCLUSÃO)

Depois de passar por turnês, ou melhor lecionar, em essas e 
tantas outras unidades escolares e ter travado algumas boas bata-
lhas, encerraria esse relato com uma conclusão, algo bem piegas 
como “levei estudantes para a formação crítica” ou uma rapsódia “de 
trabalho feito, missão concluída”, pois teria zerado meu repertório.

196 <https://g1.globo.com/sp/sorocaba-jundiai/noticia/2021/11/29/escola-retira-trabalhos-sobre-
racismo-e-movimento-lgbtqia-apos-critica-de-deputado-militantes-desgracados.ghtml> Escola 
retira trabalhos sobre racismo e movimento LGBTQIA+ após crítica de deputado: ‘Militantes 
desgraçados’, G1, 29 de dezembro de 2021, acesso em 20 de julho de 2023.
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Convenhamos que se já leram artigos acadêmicos da área 
de educação, boa parte conclui assim, ainda que seja patético afir-
mar que o sexto ano possa ser “emancipado” intelectualmente, ou de 
qualquer outra forma. 

Em tempos de Renato Feder, atual Secretário da Educação 
de São Paulo, e seus slides que “são a base da Prova Paulista”, a 
música ganha uma potência maior. Já que as escolas de São Paulo 
estão ganhando câmeras e televisões, usar esses recursos de forma 
estratégica pode ser uma válvula de escape no meio da nulificação 
das nossas pedagogias, e agora nem me refiro à marxista, mas a 
qualquer olhar pedagógico que tem sido cada vez mais anulado.

Tem sido minha aposta nos últimos anos, ao invés de rejeitar 
me integrar do que trazem esses burocratas e seus pelegos, e com 
meu repertório encontrar saídas e construir um projeto político-pe-
dagógico contra-hegemônico. Foi assim que cheguei nas pós-gra-
duações em Gamificação, Jogos na Educação e Pedagogias Ativas, 
até porque, se vocês lerem alguns autores aqui citados, como Maka-
renko e Pistrak, vão descobrir que já se fazia isso, de forma ainda 
mais precisa, desde o século XX.

E foi por esse caminho que, na PEI E. E. Prof. Carlos Augusto 
de Camargo, de volta a Piedade depois de uma década, que no clipe 
da Feira de Eletivas em 2023, junto à professora de educação física 
Vanessa Olbera, coloquei o som de “Guerrilla Radio” (2001), do Rage 
Against the Machine, de base para um vídeo com Cantona, Mara-
dona, Muhammad Ali e outros atletas da resistência para debater-
mos no nosso projeto: atletas e suas questões político-sociais.

Assim como no trabalho com fontes históricas e documentos, 
na experiência que iniciei na E. E. Anna Cuevas, em Salto de Pirapora, 
utilizei como conteúdo, em sua conclusão, a nação Sioux dos Estados 
Unidos e a guerra dos povos originários contra os estadunidenses, 
além de inserir “Run to the Hills” (1982), do Iron Maiden. Um valioso 
complemento crítico.
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Figura 8: O mural de exposição dos trabalhos dos alunos de sexto ano. Ao 
centro, a letra de “Run to the Hills” e uma fotografia do Iron Maiden

Fonte: Acervo do autor.

Figura 9: Na era das “evidências” e da “transparência”, é preciso 
pensar o uso das redes sociais por parte dos docentes, mas o foco 

é o som do Iron Maiden rolando, legendado, na sala de aula.

Fonte: Acervo do autor.
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Esse trabalho, resumindo, consistiu em usar papel pardo 
como simulacro de couro de búfalo e os alunos pintarem trechos 
da história dos Sioux, que estudamos. Boa parte focou nas questões 
culturais desse povo, mas houve bons trabalhos sobre as resistên-
cias e os massacres contra o exército dos Estados Unidos. Ao final, 
apresentaram as pinturas na sala de aula.

Nessa mesma linha de música como complemento teóri-
co-cultural, utilizei o álbum The Great War (2019), da banda sueca 
Sabaton, para embalar os seminários de história e cartografia militar 
da 1ª Guerra Mundial com os nonos anos. Nas bases teóricas das 
aulas, estavam os clássicos dos renomados historiadores Eric Hobs-
bawm e David Stevenson, fomentando análises críticas sobre esse 
processo político-econômico-histórico.

Como os estudantes escorregavam demais na parte histórica 
por dificuldades com mapas, nomes de países (até mesmo França, 
Alemanha e Estados Unidos) organizei essa intervenção junto ao 
professor de geografia, Marcos Sieg. Logo depois, com o avanço 
da proposta pedagógica, os professores de língua portuguesa, 
Mathias Luz, e o outro professor de história, Geremias Ribeiro, se 
integraram ao projeto.

E como detesto modismos idealistas-liberais, quem é da edu-
cação deve ter reparado que, durante todo o tempo dessas expe-
riências, desde a de 2013, eu não usei os termos “interdisciplinar” 
ou “transdisciplinar”, tão comuns em artigos e falas na nossa área 
de educação. Explico meu ponto: a formação humana, quando bem 
feita, é integral, histórica e dialética. Quando ouço uma música, 
integro-me a tantas áreas do conhecimento como em uma aula de 
História. E essas áreas nada mais são que a análise e interpretação 
da realidade concreta. Quando buscamos a tal da “formação crí-
tica”, esses termos são o degrau mínimo e pressuposto básico. Por 
isso, não adjetivo nesses “quadrados” essa formação que tenho me 
empenhado em construir.
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A Música Extrema tem sido importante parte da trilha sonora 
dessa Jornada ao Oeste. Não é à toa que nesse primeiro artigo que 
trago essa relação trouxe tantas experiências pedagógicas quanto 
político-sociais. Na verdade, essas experiências são complementa-
res e a grande potência pedagógica desse trabalho, não tenho dúvi-
das, é a práxis de professor-militante-pesquisador.

A educação é um campo de disputa dos mais tensos e estra-
tégicos e formar seres humanos ligados ao olhar humanista, com 
refinado repertório cultural e científico, tem sido visto como parte 
de uma grande “doutrinação comunista”. Mas ser chamado de “dou-
trinador” por quem acredita em “racismo reverso” e “mamadeira de 
piroca” é um problema?

Se atentaram que, por trás de toda essa relação com peda-
gogia marxista que se embasa em Mao Zedong, Saviani, Pistrak e 
outros autores daquele que foi alcunhado por uma supervisora de 
ensino como “Lenin dos professores”, há uma preocupação com 
clássicos científicos e culturais sempre alinhados com uma visão de 
um humanismo-crítico de mundo?

A educação está sempre em ataque em qualquer sociedade 
liberal. Diga-se de passagem, sem alarmismos. Cabe a nós encontrar 
na nossa formação, na batalha das ideias e nas lutas sociais meca-
nismos de enfrentar isso e combatermos firmemente, sem deixar que 
nos arrastem ao limbo, as fakes e o senso comum, para que daí em 
diante seja possível avançarmos na educação, e não apenas ficar-
mos na defesa reativa das pautas, ou reproduzindo, sem perceber, 
os valores hegemônicos.

Educação crítica não é educação panfletária e não pode 
ser lançada no despreparo teórico ou no espontaneísmo, pois caso 
contrário, o professor será devorado. Sejamos como o heavy metal, 
potentes e explosivos, mas técnicos e organizados.
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AS EDUCAÇÕES AMBIENTAIS 
E O TERROR ATÔMICO: 

a bomba nuclear nas capas  
da Música Extrema
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In 1945 the year it came to be 
Their fate decided 

Many miles across the sea 
They told them not to fear 
They couldn’t be prepared 

Then came the day 
That not a single soul was spared

Too late there’s no escape 
The Trial has begun 

Down they fly 
From out of the sky 

Feel the radiation burn

Ao som de “Trial by Fire”, do álbum “Court in Act”, de 1983, 
da banda britânica de heavy metal Satan.

https://www.youtube.com/watch?v=74Nei5Axde4 

“Nós amontoávamos os cadáveres na margem e eles 
eram incinerados em uma grande fogueira. Até hoje não consigo 

esquecer o cheiro da carne humana queimando. Quando tem 
churrasco, não como.”

(Manabu Ashihara)

RAPSÓDIA...

Não me recordo da primeira vez em que vi a imagem da 
bomba atômica. Provavelmente foi das tradicionais coleções Conhe-
cer, cujos fascículos comidos por cupim estavam na casa dos meus 
pais, quando eu era criança, sendo os resquícios de quando faziam 
encadernação de enciclopédias como forma de complementar a 
renda. Ou então das imagens da TV, em documentários, filmes de 
guerra ou videoclipes musicais de conjuntos pop e rock.  

https://www.youtube.com/watch?v=74Nei5Axde4


388s u m á r i o

Na minha infância e juventude, sempre que a temática da 
Segunda Guerra Mundial era evocada, após algum filme, jornal ou 
documentário, meu pai, um entusiasta da força dos Estados Uni-
dos contra os nazistas e comunistas, enfatizava que a bomba tinha 
sido necessária para acabar com o conflito e assustar e colocar a 
União Soviética em seu lugar. Repetia, obviamente, todo o discurso 
do senso comum e dos meios de comunicação oficiais ao redor da 
guerra salvífica, da retórica nacionalista e da necessidade do herói 
da Pátria. Assim como Gavioli (2023), ao trazer à tona as trocas de 
cartas entre Gunther Anders e o piloto Claude Eatherly197, sugere que 
não só o piloto, mas toda a justificativa pelo horror das bombas pau-
tava-se pela necessidade de qualquer arma de dissuasão do inimigo.

Aliás, a primeira vez que me deparei com a palavra “dissu-
asão” para entender a bomba atômica, foi na reportagem de Rony 
Hein (1995), na extinta revista da Editora Peixes, chamada Caminhos 
da Terra. Na edição de agosto de 1995, na efeméride dos 50 anos de 
lançamento da bomba, o jornalista iniciava sua reportagem trazendo 
justamente o verbo “dissuadir” como o argumento nefasto para fazer 
com que o Japão desistisse de vez da guerra. Eu tinha dezoito anos 
ao me deparar com a reportagem e, a partir dali minha oposição ao 
lançamento se tornou radical. 

Dez anos depois, em agosto de 2005, a mesma revista fez uma 
edição especial sobre os 60 anos dos lançamentos em Hiroshima 
e Nagasaki e trouxe na capa a imagem da explosão e a foto dos 
cinco sobreviventes que, naquele exemplar, deram seus depoimen-
tos a Xavier Bartaburu (2005): Takashi Morita, Ayako Morita, Kunihiko 
Bonkohara, Manabu Ashihara e Kimyo Hotta. Nas páginas dos cinco 
depoimentos, estavam presentes, na parte superior, desenhos de 
Takashi Morita representando os efeitos da bomba sobre Hiroshima. 

197 Oficial das Forças Aéreas dos Estados Unidos e que foi piloto do avião Straight Flush, o qual deu suporte 
ao lançamento da bomba de Hiroshima, fazendo o monitoramento meteorológico durante a operação.
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Mas confesso que a primeira vez que a bomba atômica japonesa 
me tocou de forma muito veemente e intensa, a ponto de me pegar com 
um nó fortíssimo na garganta e um pranto raivoso, não foi em nenhum 
desses encontros que acabei de narrar. Também não foi quando Marcos 
Reigota fez uma apresentação sobre sua estadia no Japão em 2000, 
para a Semana do Curso de Geografia que eu havia organizado, na 
última semana de outubro de 2000. Nem quando escrevi, após diversas 
pesquisas, um ano depois, o texto que só seria revisado e publicado há 
pouco mais de 10 anos (Barchi, 2013). Muito menos em outros momen-
tos nos quais me deparei com o cogumelo atômico, entre os quais, nas 
capas de demos, LPs, EPs, CDs, camisetas, e outros materiais de divul-
gação dos conjuntos de Música Extrema, os quais abordarei adiante. 
Lia, olhava e ouvia tudo com indignação e a raiva de um ecologista radi-
cal, mas ainda não tinha me atentado ao horror.

Por volta de 2006 eu trabalhava, entre outros lugares, em um 
colégio católico na cidade de Sorocaba. Pois é, são as “anticonfis-
sões” neste livro... Estava em uma fase muito radical em relação à 
Música Extrema e também ao meu próprio posicionamento político. 
Estava defendendo, naquele momento, uma dissertação sobre as 
pichações e o diálogo com a educação ambiental libertária (no sen-
tido anarquista do termo) e passei a considerar que a presença da 
educação ambiental nas políticas públicas seria sua própria morte 
institucional, como escrevi anos depois. 

Era um jovem professor, ainda buscando espaço no mercado 
profissional, e uma das salas para as quais eu ministrava Geografia 
era um terceiro ano de Ensino Médio. Uma vez por mês, eu gostava 
de passar à turma um filme ficcional, para discutirmos a temática, 
como forma de compreender melhor o que estava no currículo oficial. 
Era o terceiro bimestre e o tema era geopolítica asiática. No que jun-
tou a “fome com a vontade de comer”, naquele momento me lembrei 
que nunca havia assistido, até então, a película Rapsódia em Agosto 
– 八月の狂詩曲; Hachi-gatsu no Kyōshikyoku – de Akira Kurosawa, e 
queria saber se o filme era propício para aquele debate. 
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Quando assisti sozinho, em casa, uma semana antes, pensei que 
a própria dinâmica lenta da película não atenderia aos anseios de uma 
geração que já estava mergulhada num tipo de cinematografia mais fast 
food. Neste sentido, eu estava mais preocupado com a dinâmica da aula 
do que realmente degustar da beleza da obra. Mas, ao mesmo tempo, 
resolvi “arriscar meu pêlo”, e fazê-los transformar algumas de suas pers-
pectivas. Estava confiante, pois era uma turma de vinte garotas e garo-
tos com quem trabalhava já há quase três anos, e tinha tido uma relação 
que havia passado de total desconfiança para parceria e cumplicidade. 
Seriam honestas/os comigo sobre suas impressões.

Para minha quase completa surpresa, a dinâmica das crian-
ças do filme e o próprio tom leve da primeira parte acabaram cati-
vando a turma, que imediatamente se prendeu, fazendo também 
com que eu pudesse relaxar e apreciar aquilo que eu não havia me 
atentado na primeira sessão. E naquilo, desmontei...

Lembro-me da profunda consternação nos rostos das garo-
tas e garotos da sala, ao verem a imagem do brinquedo de ferro 
– chamado por aqui de trepa-trepa, no qual as crianças sobem e 
se dependuram – visitado pelos três jovens protagonistas do filme, 
completamente distorcido pelo calor da bomba, e que no entanto 
que se manteve em pé e hoje se mantém como lembrança do ataque 
de nove de agosto, em Nagasaki.

Ao final da sessão, na sala de aula, duas meninas choravam, 
outras seguravam as lágrimas e os meninos me olhavam com grau de 
espanto e pânico. A turma não quis conversar sobre o filme, a política, 
a bomba e as consequências. Nos quinze minutos que restavam para 
acabar a aula, a turma ficou em quase completo silêncio, que fiz res-
peitar e ao qual também me dei o direito de não fazer comentários que 
pudessem soar banais, triviais e inúteis. Eu também não tinha condi-
ções de falar, pois ali percebi, junto aos estudantes, que era um final de 
manhã ensolarado e estávamos dentro da sala de aula, com crianças do 
ensino infantil lá fora brincando no trepa-trepa e nos balanços da escola 
fazendo algazarra, enquanto as aves cantavam e berravam nas árvores. 
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Figura 1: Crianças em frente ao brinquedo retorcido 
pela bomba lançada em Nagasaki

Fonte: imagem pausada do filme Rapsódia em Agosto (1991), de Akira Kurosawa.

Figura 2: Placa em frente ao brinquedo retorcido pelo calor da bomba de Nagasaki

Fonte: Imagem pausada do filme Rapsódia em Agosto (1991), de Akira Kurosawa.

Ao terminar a aula, minhas alunas e alunos foram embora 
cabisbaixos, uns falando baixo com os outros, outras em completo 
silêncio. A inspetora, ao ver a cena, me indagou: “A bronca foi boa 
hoje, hein, professor?”, rindo, sem saber da atividade que havia 
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ocorrido. Respondi na hora, em tom sereno e suave: “Não! É que eles 
acabaram de vivenciar e perceber o que realmente é o inferno...” 

Que paisagem das trevas era aquela em que seres huma-
nos haviam criado para outros humanos? Que tipo de inferno cristão, 
após a morte, poderia ser pior do que aquilo que sobreviventes da 
bomba poderiam nos relatar, após a explosão? Que tipo de pecados 
tão escabrosos poderiam ter cometido crianças, aves, cães, gatos, 
árvores, idosos camponeses e mães de família para que tivessem 
sido condenadas e condenados a tal horror? 

Figura 3: Sobreviventes da bomba de Nagasaki, junto às atrizes 
e atores, em frente ao brinquedo retorcido pela explosão. 

Ao fundo, como comparação, o brinquedo novo.

Fonte: imagem pausada do filme Rapsódia em Agosto (1991), de Akira Kurosawa.

Lembro-me que, alguns anos depois, quando trabalhei em 
um outro colégio católico da cidade (pois é, mais anticonfissões...) 
e passei o anime Gen – Pés Descalços, também para turmas de ter-
ceiro ano, o impacto de minha fala junto às alunas e alunos, quando 
resolvi “arriscar o pêlo” e deixei escapar, após a cena da explosão 
da bomba e as cenas de derretimento e pulverização de crianças, 
idosos, mulheres e animais: “Que tipo de inferno pode ser pior que 
esse?”, pergunta que insisto em fazer anos depois (Barchi, 2023). 
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A EDUCAÇÃO AMBIENTAL COMO FILHA 
(ENTRE OUTRAS) DA BOMBA ATÔMICA

As ecologias políticas dos grandes movimentos dos anos 60, 
assim como as educações ambientais e perspectivas ecologistas 
em educação, simultâneas e consequentes às primeiras, são, literal-
mente, filhas das trevas. Nasceram, entre outros genitores, do horror 
das bombas de Hiroshima e Nagasaki, e da capacidade humana de 
criar infernos. Apesar das escabrosidades estabelecidas na primeira 
e segunda grandes guerras, nos processos de escravidão e coloniza-
ção, e na própria barbárie trazida ao cotidiano pelos conflitos bélicos, 
nada seria capaz de reproduzir, a céu aberto, aquilo que a literatura 
e a religiosidade ocidental cristã imaginaram como o inferno escal-
dante, de tonalidades pretas, vermelhas e amarelas, como o fizeram 
as bombas de Hiroshima e Nagasaki, além daquelas testadas ao ar 
livre, desde a primeira, no Novo México, em junho de 1945, até o 
último experimento realizado pela China, em 1980. 

Mas não é sobre a produção da bomba, as suas consequências 
no meio ambiente e na saúde humana, ou sobre os próprios efeitos 
imagéticos construídos no século XX devido a ela, que vou me 
debruçar aqui. Penso que a própria obra de Reigota (2015) o faz 
de modo mais categórico e competente, com ampla bibliografia e 
muitas imagens contemporâneas da presença da bomba no Japão. 
Aliás, é necessário também citar aqui o belo registro que Reigota faz, 
no texto que escreveu comigo e com o André Yang (Yang; Reigota; 
Barchi, 2018) quando, ao trazer a árvore sobrevivente de Hiroshima 
para falar sobre a aniquilação da vida, remete à necessidade de se 
lembrar da capacidade destrutiva que a tecnociência possui, bem 
como à necessidade do debate e do enfrentamento ético ao exercício 
de poder que, na destruição quase total, produz aquilo que venho 
chamando de Infer(ce)no. 
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No entanto, na educação ambiental brasileira, o debate ao 
redor da bomba atômica, do holocausto, da capacidade destrutiva 
em larga escala promovida pelo uso que corporações bélicas fazem 
da ciência e do próprio debate ético sobre a responsabilidade com o 
outro presente (Levinas, 1997) e com o outro futuro (Jonas, 2006) são 
escassas. Há muito mais citações históricas do que uma construção 
ética e política a partir do horror. Essa falta de intensidade conceitual 
é grave, pois sempre é necessário compreender tanto como viemos 
parar na situação calamitosa atual, quanto saber realmente porque 
se faz educação ambiental, para além da trivialidade da “preocupa-
ção com o meio ambiente”. A afirmação de que a bomba atômica 
é uma das responsáveis pela necessidade de educação ambiental 
sempre é muito frágil e acelerada, quase nunca estando conectada a 
um escopo ético-político minucioso. 

É necessário lembrar que, cada vez mais, a própria 
educação ambiental se torna refém da tecnociência da qual somos 
extremamente desconfiados, por causa da intensa imposição de 
fazê-la se provar cientificamente eficiente. Para isso, energia, tempo 
e disposição são absurdamente gastos para atender aos critérios 
cada vez mais burocráticos das exposições e divulgações científicas, 
em periódicos, eventos, avaliações e classificações, restando cada 
vez menos espaço para o debate ético do campo, o qual, por sua vez, 
corre o risco de se tornar cada vez menos alinhado com o caráter 
científico que determina e legitima educações ambientais que exclu-
sivamente obedeçam ao caráter tecnocrático dos meios de divulga-
ção da ciência e da pesquisa. Nesse caso, é preciso, talvez, inverter o 
que Gros (2018) sugeriu como a responsabilidade ilimitada que leva 
à obediência. Aqui, a responsabilidade ética, construída como filoso-
fia ou pensamento primeiro, preocupada com o outro e o futuro, ime-
diatamente leva à desobediência. E não como obediência ao outro, 
mas como desobediência à barbárie.
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Por isso mesmo que, neste texto, em um livro de caráter ao 
mesmo tempo acadêmico e artístico-cultural-resistente-insubmisso, 
não vou me fazer de rogado em não analisar, avaliar, diagnosticar, clas-
sificar, sistematizar e comparar as imagens. Quero apenas escrever o 
como e quanto elas podem, simultaneamente, serem originadas e terem 
potencializado a raiva, indignação, repulsa e desprezo pelos agentes de 
poder que produzem as bombas, por parte dos discursos da Música 
Extrema que podem, ou não, fazer com que estes sejam (des)educado-
res ecologistas. A presença da bomba atômica e do discurso nuclear na 
capa das bandas torna-as também perspectivas ecologistas em educa-
ção, pois posicionam politicamente boa parte de um movimento anti-
musical contra as bombas, a guerra, o horror, o Infer(ce)no.

Por isso também não trago aqui os relatos e testemunhos, 
que foram fartamente construídos na segunda metade do século 
XX e início do século XXI, sendo os mais impactantes aqueles tra-
zidos, por exemplo, por Nagai (1956) e pelo já citado Takashi Morita 
(2017). Uma série de depoimentos importantes sobre a bomba tam-
bém são levantados por Cristiane Izumi Nakagawa, tanto em sua 
dissertação de mestrado (Nakagawa, 2014), quanto pela obra orga-
nizada por ela junto a Paulo Cesar Endo (Nakagawa; Endo, 2015), 
que traz, além das falas dos/as sobreviventes, uma série de ilustra-
ções de Takashi Morita. 

Numerosas reflexões sobre a bomba, a catástrofe nuclear, 
a responsabilidade e o dilema ético pós-Auschwitz, Hiroshima e 
Nagasaki permearam as discussões no Ocidente durante a segunda 
metade do século XX, sendo foco tanto de pensadores como Albert 
Camus, Theodor Adorno, Emannuel Levinas, Hans Jonas e da pró-
pria troca de cartas de Anders com Eatherly; como também esteve 
presente em uma série escritos de literatos como José Saramago, 
Kozenburo Oe e Vinícius de Morais, entre outros. Além da própria 
existência da literatura Hibakusha, cujo principal expoente continua 
sendo Chuva Negra, de Ibuse Masuji (2011), transformado em filme 
homônimo de Shohei Imamura, em 1989.
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No Brasil, há poucos e recentes trabalhos encontrados ao 
redor da temática da bomba atômica especificamente na educação. 
Entre eles, a investigação de Brugliato (2016) sobre os sentidos da 
bomba nos mais diferentes discursos; a pesquisa de de Gonçalo e 
Neto (2014) sobre o trabalho com literatura e origamis em aula de 
Geografia e História; o artigo de Zimmermann, Suminami e Medeiros 
(2017), sobre o uso do mangá Gen: Pés Descalços nas aulas de His-
tória, e sobre o teatro, física moderna e a bomba atômica, no ensino 
de física, no texto de Baldow e Santos Júnior (2015). Cabe também 
ainda citar o peculiar e cuidadoso Projeto Hibakusha, desenvolvido 
por Profeta (2020) e ilustrado por Lígia Zanella, ao redor das narrati-
vas sobre a bomba e seus efeitos imediatos e longevos.

Apesar de escassos, esses trabalhos reforçam a ideia na 
qual as bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki confirmaram a 
capacidade do capital e do Estado não somente em dizimar a huma-
nidade, mas em transformar as paisagens do planeta nas imagens 
do inferno imaginadas e construídas pela literatura, pelas religiões, 
pelos quadrinhos, pelo cinema e pelas capas das bandas de thrash, 
death e black metal. Neste sentido, sempre é necessário reforçar 
que, entre as forças de militância dos anos 1960 que acabaram por 
culminar no movimento ecologista, estão as lutas antibelicistas, que 
naquele momento alertavam para os riscos não somente de uma 
guerra nuclear, mas dos nefastos efeitos das dezenas de testes atô-
micos feitos ao ar livre e que até os anos noventa do século passado 
ainda perduravam nos oceanos.

A necessidade de uma proposta educativa que levasse em 
consideração a questão da permanência da vida no planeta, de 
forma viável e suportável – termo que prefiro utilizar ante ao fami-
gerado “sustentável” das propagandas das corporações financeiras, 
agroindustriais e informacionais – não era somente para evitar que o 
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consumo desenfreado destruísse as paisagens no saque e pilhagem 
de recursos naturais, isso sem contar a transformação da superfície 
em depósitos de lixo. Essa proposta deveria sim promover às multi-
dões um constante estado de alerta em relação à produção desen-
freada de armas atômicas e a recusa dos povos em manter os gastos 
públicos e privados na corrida suicida.

Minhas próprias impressões, construídas há duas décadas, 
ainda não se modificaram tanto no que diz respeito ao horror, ao 
asco e à completa oposição não somente ao uso do aparato nuclear, 
mas da “belicização” das sociedades e da militarização da política, 
desde que escrevi pela primeira vez o pequeno ensaio “Os estalos 
e os ecos”, em 2001, e o revisei em 2013 (Barchi, 2013). Reencontrar 
quase que decenalmente essa temática é uma forma não somente 
de tentar impedir que o horror nuclear desapareça do imaginário 
ecologista, mas também de perceber os atravessamentos da bomba 
atômica, realizados tanto pela Música Extrema, quanto pela proposta 
conceitual ao redor do Infer(ce)no.

Mais recentemente, uma série de elementos trazidos ao 
senso comum eram para ter fortalecido, socialmente, a oposição 
a essas situações. Cito como exemplo o impacto da série da HBO 
Chernobyl, da película de Cristopher Nolan Opennheimer, da explosão 
pós-tsunami da usina de Fukushima e a posterior produção da série 
e do filme sobre esses acontecimentos, a ameaça constante do uso 
do aparato nuclear da Rússia contra a Ucrânia, e a própria postura 
do exército brasileiro nos anos de grotesca governança 2019-2022, 
ampliando os alertas sobre os riscos de uma sociedade bestialmente 
governada por militares. Para além disso, há uma enormidade de 
documentários e outras fontes sobre as bombas atômicas, tanto nas 
plataformas de streaming quanto nas redes sociais.
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DAS IMAGENS DA BOMBA  
E A MÚSICA EXTREMA

Em suma, o que trago aqui é um ensaio imagético sobre 
a bomba nas capas de LPs, EPs e coletâneas de bandas de Música 
Extrema, feito por um educador e ecologista, que em grande parte pas-
sou a temer a bomba atômica e a sua presença entre nós a partir das 
imagens das artes que as bandas trazem. Em outras palavras, o que 
apresento é um relato de como as gravuras, colagens, montagens e 
muitas vezes quase que rabiscos juvenis, presentes em capas de ban-
das heavy metal, thrash metal, death metal, crustcore e grindcore nas 
quais a aparição da bomba atômica é protagonista e/ou coadjuvante, 
mostrou/alertou/ensinou, a mim e outras pessoas, os horrores da proli-
feração nuclear, do uso dos artefatos atômicos. E como, a partir dessas 
artes, nos posicionarmos politicamente contra a existência da bomba 
atômica, das armas de destruição em massa e da própria guerra. 

A nossa denúncia, a partir do exposto pelas bandas, é de que 
o inferno é aqui. A luta anticlerical das bandas de Música Extrema 
é também contra o escopo moral da punição post-mortem e o uso 
da submissão das pessoas para os interesses dos donos de poder. 
Que inferno poderia ser pior que o de Hiroshima? Da escravidão dos 
povos originários e dos povos africanos? Dos campos de concentra-
ção? A imagem do demônio, nessas capas, está associada à bomba 
e ao seu criador: o poder institucionalizado. Falar que é o “homem” 
é de um reducionismo infantil e quase fascistóide, ao propor que a 
natureza humana é barbárica. Por isso, o nome “dado aos bois”. Ou 
seja, o capital, o Estado, as forças armadas, os fundamentalismos 
religiosos e os fanatismos ufanistas.

A proposta aqui, portanto, é compor um mosaico/sequência 
de paisagens infernais criadas pelos artistas (que por uma questão 
de justiça e paridade, não citarei aqui, devido à impossibilidade de se 
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chegar a todos os nomes, principalmente das bandas mais alternati-
vas) que, ou a pedido ou em parceria com as bandas, desenvolveram 
imagens caóticas, apocalípticas e catastróficas, que, de um modo 
semelhante, caracterizam aquilo que estamos chamando há algum 
tempo de inferno. Se esse mosaico/sequência catalográfico servir de 
referência ou material didático para trabalhos com alunas e alunos 
em escolas, oficinas ou atividades educativas, ou se somente servir 
como compilação de imagens para futuras pesquisas nas Ciências 
Humanas, estará de bom tamanho.

Esse capítulo pode ser visto como um ensaio catalográfico 
imagético, em que eu, mesmo como pesquisador no campo da edu-
cação ambiental, tenho muito menos a dizer e expor do que as pró-
prias capas. Mas o que é necessário enfatizar é que, assim como afir-
mamos que as próprias ecologias políticas e educações ambientais 
são intencionalmente respostas e tentativas de se barrar o avanço do 
Infer(ce)no imposto, e no caso, pela ação das Forças Armadas dos 
Estados contemporâneos através da imposição do aparato nuclear, 
a própria construção das imagens das bombas e dos cenários de 
horror consequentemente criados por elas não são somente apelos 
para divulgação das bandas, mas ações politicamente ecológicas e 
educativas de manifestação de recusa e não alinhamento à implan-
tação dos arsenais atômicos.

 Não me debruçarei sobre cada capa, pois além das imagens 
falarem por si próprias, a ideia deste ensaio catalográfico é dar à leitora 
e ao leitor a chance de ter suas próprias observações e impressões. 
E se quiser, também escutar cada um dos álbuns, a partir do link que 
disponibilizei sob cada uma das imagens. Mas sobre algumas delas, 
é necessário fazer algumas palavras, principalmente para situar o 
leitor acerca do posicionamento dos conjuntos e dos movimentos 
(contra)musicais que lhes dão suporte e, simultaneamente, têm suas 
perspectivas presentes nas capas e os caracterizam, ética e poli-
ticamente, como ecológicos. Mas, de forma a não saturar o texto, 
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não citarei o número da imagem, de acordo com a capa referida. 
Novamente, sugiro ao leitor e leitora folhearem mais despretensio-
samente estas páginas.

As capas e discursos contrários à proliferação e utilização 
das armas nucleares também podem oferecer subsídios às práticas 
pedagógicas, em especial àquelas no escopo das perspectivas eco-
logistas em educação que visem trazer à tona o horror da bomba e 
da indústria bélica. Assim como de parte dos conjuntos o posiciona-
mento político nunca deixou de ser exposto em relação à oposição 
aos artefatos atômicos, aqui também, ao trazermos essas imagens, 
intencionamos sugerir que o discurso presente nelas é de uma edu-
cação posicionada contra o horror da guerra.

Temos sempre a perspectiva que não é só ao redor do con-
sumo da música que os meios undergrounds foram criados e se 
mantém – apesar da cada vez maior cooptação promovida por gran-
des festivais financiados por corporações cervejeiras, bancárias e 
de telefonia – veiculando suas mensagens em composições (anti)
musicais e imagéticas, mas também de ações que visam uma radical 
transformação social. Ou, ao mínimo, propor movimentos de oposi-
ção e resistência ao que é feito com as paisagens globais e locais, 
além do próprio horror à vida das pessoas. 

Fui selecionando as imagens conforme meu acervo pessoal, 
minhas lembranças em relação às capas que eu já havia visto e não 
possuía, e também a partir de uma série de passeios nas platafor-
mas digitais como Youtube, Bandcamp e Discogs, além das próprias 
páginas oficiais das bandas, pelo menos, daquelas que existem e/
ou mantêm sites. Das vinte e quatro que selecionei, não lembrava 
de uma ou outra, e ainda há algumas que não incluí pelo fato de 
a bomba não estar tão bem representada como tal, podendo ser 
confundida com uma explosão qualquer, e não necessariamente um 
artefato atômico de grandes proporções.  



401s u m á r i o

Muitas capas sempre me marcaram, em especial das ban-
das que mais acompanhei e fui apreciador. Desde as mais antigas, 
como as dos álbuns Infernal Overkill – lançado em 1985 pela banda 
thrash metal germânica Destruction – e de Game Over – lançado em 
1986 pelo Nuclear Assault – até mais recentes de bandas clássicas 
e conhecidas, sendo o caso de The Code is Red...Long Live the Code, 
de 2005, do Napalm Death, e também de Doomsday X, de 2007, do 
Malevolent Creation. 

A bomba, como promotora das paisagens infernais que 
estão nas capas das bandas de Música Extrema e também como 
ferramenta constante da expansão do que estamos a chamar de 
Infer(ce)no, é tão presente quanto as imagens do capitalismo, do 
nazismo, do militarismo e da religião. A presença da bomba nas 
capas e sua direta relação com o horror, a morte e o apocalipse é 
extremamente impactante e impede que as pessoas que circulam 
no movimento se esqueçam da existência desta, além de sua direta 
conexão com o interesse das forças que mantêm a hegemonia nos 
exercícios de poderes. 

É o caso das bandas das mais diversas vertentes do metal, 
como Satan, Nuclear Assault, Ravager, Sacred Reich, Malevolent 
Creation, Toxic e Vulture, que não cansam de relacionar a bomba às 
imagens do demônio, do inferno e da morte. A acusação presente 
nas capas, de modo geral, é a da ação coordenada e orquestrada 
pelo Estado/capital, na produção das paisagens infernais, que con-
denam populações inteiras à uma danação existencial. Em outras 
palavras, é a denúncia contra as corporações públicas e privadas, 
como instauradoras do Infer(ce)no.

A relação com os poderes institucionalizados está também 
presente nas capas de bandas grindcore e crossover, como Napalm 
Death e Cryptic Slaughter, na brutal crítica ao uso da ciência pelas 
corporações e governanças. Na capa do disco The Code is Red... Long 
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Live the Code, assim como nas letras da música-título e em boa parte 
do álbum, o Napalm Death entrecruza constantemente os códigos 
genéticos e militares, na crítica pesada à apropriação da ciência 
pelas corporações e Estados beligerantes. E na capa do álbum do 
Cryptic Slaughter, as bombas atômicas explodem ao fundo da ima-
gem, enquanto homens ricos brancos engravatados discursam com 
dinheiros em mãos e uma faixa vermelha enrolada no braço, onde a 
suástica nazista é substituída por um cifrão. A crítica feita por Dardot 
e Laval (2016) sobre o neoliberalismo como um neofascismo atuali-
zado foi antecipada pelo álbum Money Talks, já em 1987...

A questão é que as bandas de metal e punk dos anos 1980, 
ao relacionarem em suas capas a bomba atômica ao descalabro 
da guerra, ao interesse das empresas bélicas, ao anseio de poder 
político, ao roubo dos bens públicos para a produção de armamen-
tos e ao horror causado pelo artefato, seja pelo uso direto, seja pelo 
terrorismo ao redor da ameaça de dissuasão externa (“em defesa 
do território”), seja pelo controle interno das massas (“em nome da 
paz”), criaram não somente uma tendência, mas toda uma escola de 
pensamento contrária ao horror, seguida pelas bandas que vieram 
nos anos seguintes. 

A capa do álbum Game Over (1986), e a contracapa do LP 
Survive (1987) – na qual os quatro integrantes seguram uma bomba 
nos braços – e também a imagem de Infernal Overkill, da banda Des-
truction, e até – em uma menor escala – do EP Into the Future, da 
banda NWOBHM Satan (1987), se tornaram icônicas, não somente 
porque estavam estampadas nas camisas e pôsteres dos thrashban-
gers, mas pelo fato de suas críticas terem ecoado nas imagens de 
bandas que surgiram décadas depois. As capas dos álbuns dos con-
juntos thrash metal Toxik e Ravager e também do death metal da 
Vulture são exemplos dessa influência, visto que também se inspi-
raram nas artes das capas de bandas do estilo, como o álbum do 
Malevolent Creation Doomsday X. São as velhas escolas do metal 
influenciando não somente a musicalidade e estética dos integrantes 
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e das imagens de divulgação, mas também a crítica à bomba atô-
mica e à proliferação das armas nucleares, em nome do lucro, da 
dominação, da imposição do medo e da obediência, além da impos-
sibilidade de contestação. 

Desde os desenhos mais simples e quase juvenis – como nas 
capas do thrash metal da Realm, do grindnoise do Sore Throath e do 
clássico grind/mincecore do Agathocles – passando por mosaicos 
fotográficos e/ou realistas – nos álbuns de grindcore do Nasum, do 
Brutal Truth, oo Nausea e do split do Under Threat com o crustcore 
Battle of Disarm – até os desenhos mais elaborados – nos álbuns 
crustcore e/ou grindcore do Fear of War, do Nuclear Holocaust e 
do Insect Warfare – as imagens todas contêm em comum a bomba 
como o elemento resultado da ambição e da barbárie, da violência 
contra os povos e do completo desprezo pela vida. A bomba injusti-
ficada e injustificável é somente a prova da repulsa que os donos do 
poder têm não somente para os inimigos, mas também para quem e 
aquilo que não esteja nos planos de manutenção dos domínios.

Nas imagens, a explicitação do horror, da violência, do caos e 
da morte, além de uma continuidade da própria sonoridade dos con-
juntos – cujo ruído também é denúncia e posicionamento ético e polí-
tico – e do não alinhamento inclusive estético às manifestações artís-
ticas e culturais “aceitáveis”, é também parte da coragem quase que 
“parresiástica” desses grupos em mostrar, repetidamente, uma ver-
dade do horror que ainda se mostra presente em nossas existências.

HÁ DEPOIS?

Apesar de ter escrito que não iria me debruçar sobre as 
imagens, duas merecem maior destaque. A primeira é do álbum da 
banda canadense de crustcore After the Bombs. É a única capa do 
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meu conjunto de amostras que não traz o cogumelo atômico, mas 
sim, a imagem da cápsula da bomba antes da explosão. É um dese-
nho cujos depósitos de ossos e cadáveres quase se assemelham à 
paisagem de uma cidade aniquilada por bombas, e da terra se avista 
mais uma série de cápsulas caindo do céu. A arte faz contrastar radi-
calmente o domínio dos artefatos bélicos com a morte, trazendo à 
tona, em uma imagem propositalmente grotesca, a brutalidade e o 
propósito bestial da guerra.

A segunda imagem, com a qual quero fechar esse texto, 
é a da carta presente dentro do álbum Bomb Scars, da já extinta 
banda brasileira de grindcore Under Threat. A capa é uma ima-
gem da bomba atômica de Nagasaki à esquerda e, à direita, uma 
emblemática foto de uma das crianças sobreviventes da cidade, 
tirada pelo oficial militar japonês Yosuke Yamahata. A carta, que vem 
como um encarte dentro do álbum, além de justificar o atraso no 
lançamento do disco, justifica os motivos pelos quais há as imagens 
na apresentação do EP.

Afirma a banda – cuja perspectiva política assumida é o anar-
quismo, comum entre grande parte dos conjuntos grindcore no movi-
mento punk, dos anos 1980 até hoje – que é necessário trazer à tona 
a questão da bomba, pois a ameaça não parou após a explosão nas 
cidades japonesas. Não somente as consequências do pós-bomba 
foram nefastas, mas a corrida nuclear da Guerra Fria ampliou a capa-
cidade de destruição milhares de vezes. Além disso, a gravação do 
álbum foi realizada em 1995, ano em que o governo francês realizava 
os testes nucleares no Atol de Mururoa, no Oceano Pacífico. 

Não era somente necessário falar, cantar e tocar sobre o 
horror da bomba, mas, conforme a mensagem do encarte do álbum 
do Under Threat, refletir sobre os acontecimentos e a sua presença 
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persistente. Além disso, seguindo o mesmo argumento, não se pode 
deixar de pensar e discutir sobre o uso da tecnologia, seus avanços, 
limites e a quem está a serviço, tema debatido tanto pelos filóso-
fos preocupados com a responsabilidade, quanto pela filosofia da 
ciência nas últimas décadas, além da própria ecologia política a 
partir dos anos 1960.

A perspectiva ecologista presente na explicitude das capas 
dos álbuns dos conjuntos de Música Extrema, conforme expõe tanto 
o encarte do EP do Under Threat, mas também, nos fanzines e nas 
próprias letras das (anti)músicas, além das próprias conversas e dis-
cursos das bandas em shows e gigs, carrega a preocupação em levar 
adiante o alerta e a denúncia contra a produção da bomba atômica e 
das armas nucleares. Insisto há algum tempo que a própria existên-
cia dos espaços de Música Extrema, da crítica presente nas capas 
e nas letras e do posicionamento ético-estético-político radical de 
seus participantes é ação educativa em um tipo de escola nômade e 
fluida, pois é intencionalmente contrária aos descalabros produzidos 
pelos donos do poder. 

A Música Extrema em seus temposespaços é uma skholé – 
no sentido quase que ocioso sugerido por Larrosa (2018) – política 
e ecológica, pois apesar de nós ouvirmos isoladamente os álbuns 
como forma de uma fuga e descanso do mundo das instituciona-
lidades e obrigações, ela é constituidora intensa de nossos modos 
de subjetivação radicais, insubmissos, rebeldes e irascíveis. Ela nos 
compõe conforme a construímos, na música, na vestimenta, nas 
imagens, na sonoridade, nas pesquisas, nos movimentos políticos e 
sociais, na solidariedade, nos alinhamentos e nas recusas. E contri-
bui, intensivamente, para que tenhamos aprendido a ter plena oposi-
ção a qualquer tentativa de justificar o extermínio.
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Figura 4: Capa do álbum Infernal Overkill (1985),  
da banda alemã de thrash metal Destruction

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 5: Capa do álbum Game Over (1986), da banda 
estadunidense thrash metal Nuclear Assault

Fonte: Acervo do autor.
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Figura 6: Capa do EP Into the Future (1987),  
da banda britânica de heavy metal Satan

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 7: Capa da Demo-Tape Final Solution (1987),  
da banda estadunidense de thrash metal Realm

 
Fonte da Imagem: Acervo do autor.
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Figura 8: Capa da Compilação Wasteland (2019),  
da banda estadunidense de thrash metal Toxik

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 9: Capa da edição comemorativa (2017) de 30 anos do álbum 
Ignorance (1987), da banda estadunidense de thrash metal Sacred Reich

 
Fonte da imagem: Acervo do autor. 
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Figura 10: Capa do álbum Erradicate...Annihilate...Exterminate... 
(2017), da banda alemã de thrash metal Ravager

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 11: Capa do álbum Through the eyes of vulture 
(2008), da banda paulista de death metal Vulture

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 12: Capa do álbum Doomsday X (2007), da banda 
estadunidense de death metal Malevolent Creation

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 13: Capa do EP Victims of a bomb raid (1984), 
da banda crustcore sueca Anti-Cimex

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 14: Capa da compilação não oficial The Final War (2005), 
da banda crustcore sueca Fear of War, ativa até 1987

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 15: Capa do álbum Money Talks (1987), da banda 
estadunidense de crossover Cryptic Slaughter

Fonte da imagem:Acervo do autor.
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Figura 16: Capa do álbum The Code is Red...Long Live the Code 
(2005), da banda britânica de grindcore Napalm Death

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 17: Capa do álbum Extreme Conditions Demand Extreme Reponses 
(1992), da banda estadunidense de grindcore Brutal Truth.

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 18: Capa do EP Wiped From The Surface (1996), da banda grindcore 
belga Agathocles, lançado junto à banda brasileira de grindcore ROT.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 19: Capa do EP Blind World (1993), da banda sueca de grindcore 
Nasum, lançado junto à banda belga de grindcore Agathocles. 

 
Fonte: Acervo do autor.



414s u m á r i o

Figura 20: Capa da Demo Aural Butchery (1987), da 
banda grindnoise britânica Sore Throat.

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 21: Capa da compilação The Suffering Continues... 
(2002), da banda grindcore estadunidense Nausea

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 22: Capa do EP Evolved Into Obliteration (2007),  
da banda estadunidense de grindcore Insect Warfare.

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 23: Capa do álbum Mutant Inferno (2015),  
da banda grindcore polonesa Nuclear Holocaust

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 24: Capa do EP Spoils of War (2012), da banda 
de crustcore canadense After the Bombs

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 25: Capa do split EP (2020), da banda brasileira de grindcore 
Social Chaos com a banda alemã de crustcore Bastard Royalty

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 26: Capa do Split LP Aftermath of Human Greed (1999), da banda brasileira 
grindcore Under Threat com a banda japonesa de crustcore Battle of Disarm 

Fonte da imagem: Acervo do autor.

Figura 27: Capa do álbum Bomb Scars, (1996),  
da banda grindcore brasileira Under Threat

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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Figura 28: Carta-encarte do álbum Bomb Scars, 
abordando a questão da bomba atômica.

Fonte da imagem: Acervo do autor.
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DES(EDUCANDO)  
OS OUVIDOS: 

Harsh Noise e e e...
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Fuck compose
Fuck Melody

Dedicated to no one
Thanks to no one

Art is over

Ao som de Gerogerigegege
https://www.youtube.com/watch?v=EjV-sF2ACmg

O que ocupa o espaço liso são as intensidades, os ventos 
e ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como 
no deserto, na estepe ou no gelo. Estalido do gelo e canto 
das areias. O que cobre o espaço estriado, ao contrário, é 
o céu como medida, e as qualidades visuais mensuráveis 
que derivam dele (Deleuze; Guattari, 2002, p. 185).

Esse pequeno texto, ou notas soltas, tenta operar um pouco 
com algumas das minhas experiências e experimentações com o 
harsh noise, seja enquanto ouvinte, seja com meus projetos barulhen-
tos (Anarco Vomit Noise e Alice Psicodélica) e com meu pequeno 
selo (Depressive Noise Records) dentro do underground mundial e 
principalmente aqui no Brasil. 

O Anarco Vomit Noise foi um projeto de harsh noisecore que 
compus com meu filho de 2002 até meados de 2020. Nos apresen-
tamos em vários eventos pelas capitais e interior do Brasil. Também 
lançamos uma variedade de materiais (virtual, cds, tapes, vinil, dis-
quete, zines etc.) de forma independente ou com a ajuda de selos de 
amigos. O Alice Psicodélica é um projeto solo de Harsh Noise Wall 
experimental que mantenho ativo desde 2020 e gravo algo eventu-
almente quando tenho desejo de produzir. E ainda mantenho ativo 
desde 2012 o microsselo Depressive Noise Records, cuja ideia é criar 
produções artesanais. Já lancei vários projetos e bandas de diferen-
tes estilos, como crust, harsh noise, sludge, grind, experimental noise, 
hardcore, punk etc. 
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Bom, de fato não há como negar que o ruído atravessa nossos 
corpos nos diferentes territórios sociais, seja nas cidades, no campo 
e em outros espaços. O ruído vem de todos os lugares, ele permeia 
nossas vidas, está em toda parte. Ele pode ser insuportável para os 
ouvidos de algumas pessoas, ou da grande maioria, mas também 
pode ser tomado como uma potência criativa e produtora de música, 
ou antimúsica, de arte, ou de antiarte, ou da destruição de tudo isso. 

Deleuze e Guattari, nos primeiros capítulos de O Anti-Édipo, 
nos ensina que somos máquinas: “há somente máquinas em toda 
parte”, é “assim que todos somos bricouleurs, cada um com suas 
pequenas máquinas”. “Tudo compõe máquinas”, “ruído ininterrupto 
de máquinas” (Deleuze; Guattari, 2017, p. 11-12). Máquinas e mais 
máquinas. Máquinas acopladas a outras máquinas...máquinas com 
seus barulhos, fluxos e cortes constantes. Máquinas com seus ruí-
dos...ruídos de máquinas.

Luigi Russolo, em The Art of Noises, afirma que a partir do 
século XIX o ruído começou a fazer parte e a dominar a existência 
dos homens. Portanto, a partir daí o ruído permanece soberano no 
entorno da sensibilidade dos sujeitos nos vários territórios sociais. 
Vida é barulho e o barulho compõe parte das nossas vidas. 

Penso que é importante colocar ou enfrentar isso no territó-
rio existencial. Toda uma lógica educativa disciplinar moderna dos 
bons costumes foi sendo construída e imposta para nossos corpos 
– “silêncio”, atenção, educação – disciplina fabril em meio ao ruído 
das máquinas. A escola moderna com suas forças disciplinares pre-
zando pelo “silêncio” absoluto para que o processo de aprendiza-
gem acontecesse de forma efetiva. Escola, disciplina diante de um 
mundo das máquinas. A disciplinar educação moderna, como bem 
refletiu Foucault (1991).

Mas o mundo é composto pelo silêncio? No lugar de uma 
suposta existência harmoniosa inventada e imposta não estaríamos 
frequentemente imersos em uma existência de forças ruidosas? 
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De acordo com Cage, o próprio silêncio não significa ausên-
cia de som, mas ruído. A vida é composta de ruídos (Godoy, 2008). 
“Não estou falando de nada especial, só de ouvido aberto, mente 
aberta e saber apreciar os ruídos diários (Cage, 2013, p. 34). 

Para Godoy (2008, p. 252), a “noção de ruído questiona não 
só a linguagem musical, enclausurada pela harmonia e pela melo-
dia, mas também a noção de habitat como lugar de reprodução do 
hábito”. Portanto, enfrentar tal experiência é estar com as resistên-
cias frente às representações dadas, às subjetividades impostas 
pelas forças sociais. 

O que buscamos, ou melhor, quais são nossos desejos? O 
passeio ruído ou o papai e mamãe, melódico e harmônico? Criar ou 
reproduzir, repetir a cópia da cópia que já está dada? O que pode o 
ruído enquanto produção de vida? Enquanto produção de afetos?

Ainda citando Godoy (2008, p. 257), a autora reflete que o 
“ruído abre espaço para um futuro não-dimensionado”, ele não se 
deixa “representar num sistema dado, e sua potência é a de apresen-
tar forças postas em jogo...”.

HARSH NOISE E E E ...

Barulho, desconforto, mau gosto, ruído sem sentido, extre-
mismo, antimúsica, música noise experimental, música-ruído198, som 
indesejável, dissonante, vomitivo, repugnante, sem sentido, coisa 
de gente desajustada, freak, barulhada etc. Bem, estes são apenas 

198 “Por música-ruído entendo a produção que utiliza o ruído como recurso extremo no conjunto de 
práticas compostas por vários gêneros musicais que se configuraram a partir do final da década 
de 1970 sob a influência de diferentes manifestações do rock e dos movimentos experimentais 
underground, tanto musicais quanto da performance art no contexto das artes visuais” (Campesato, 
2013, documento online).
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alguns dos adjetivos possíveis para o harsh noise que já ouvi de pes-
soas, seja em gigs, redes sociais, troca de ideias.

Amados por poucos e odiado por muitos, mesmo para os fãs 
do mais brutal noisecore, de fato, ele está presente no nosso under-
ground e pode propiciar vários afetos para os ouvintes ou para aque-
les que se arriscam em produzir algo com ele.

De fato, é difícil localizar geograficamente e historicamente 
o harsh noise, mas existe um encontro de movimentos com uma 
gama de propostas e tendências estéticas extremas e experimentais 
em suas criações, usando como base, claro, o ruído. As influências 
vão do Futurismo, Surrealismo, John Cage, punk entre muitas outras. 
Nesse caso, acho de suma importância citar os trabalhos de artistas 
como Gerogerigegege, Merzbow, Massona, Incapacitants. 

Pode-se dizer que o harsh noise é apenas barulho sem sen-
tido e sem limites? O que faz alguém ouvir, produzir ou criar um pro-
jeto de harsh noise? Você é capaz de escutar duas horas ou mais, 
sem parar, de uma parede de ruído alta, intermitente e ininterrupta? 
Para os ouvidos acostumados com as imposições representativas da 
música rítmica, harmônica, melódica, romântica e “relaxante”, essa 
experiência pode ser, de fato, extremamente angustiante, degra-
dante, desinteressante...ou não!

Ora, muito mais que tais questões dadas, a meu ver o harsh 
noise permite explorar experimentações diversas e muitas vezes 
criativas que vão além do campo limitado da música (como eu disse, 
grosso modo, ritmo/melodia/harmonia). Ele transgride o território 
enraizado da música fadada, muitas vezes, às representações repeti-
tivas e formais (isso inclui a música extrema undergound metal/punk 
etc., cada vez mais tediosa e configurada como cópia da cópia). 
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Minimalista, iconoclasta, dispensa a “arte” de tocar ou 
dominar bem um instrumento formal para produzir sons (noise). 
Radicaliza ainda mais a estética punk dos três acordes, buscando 
experimentações cada vez mais densas, agressivas, cacofônicas e, 
muitas vezes, artesanais e caseiras. O que conta é a criatividade 
como forma de resistência. Não estou afirmando, aqui, que o harsh 
noise tenha surgido especificamente depois do levante punk na 
década de 1970, mas que ele vai radicalizar ainda mais a estética dos 
“três acordes”, buscando experimentações mais densas e agressivas. 

Algo de extrema importância que penso é que ele pode abrir 
espaços férteis para a criação como arma para produção de sons, 
de performances corpo/som extremamente políticas. Isso devido à 
abertura de possibilidades que ele instiga como potencialidade de 
criação e espontaneidade. 

Ele pode produzir campos de experimentações variados 
entre a dor/prazer como expressão estética contestatória, permitindo 
emoções e sensações corporais diversas, como transe, enxaquecas, 
dores gerais, pensamentos desconexos, ódio, espasmos, medo, feli-
cidade, euforia, raiva, amor, instabilidade, trauma acústico. Talvez por 
isso seja tão difícil sua aceitação, como disse anteriormente, mesmo 
no undeground mais extremo (noisegrind, noisecore, industrial noise). 

As formas de expressão são variadas, como textos, noises, 
vídeos, colagens sonoras, performances etc. Não importa o formato 
e muitas vezes a qualidade das criações, pois o relevante é pensar no 
fluxo experimental da produção criativa, autoral e Do It Yourself (na 
sua grande maioria lo-fi como escolha estética de resistência). 

A prática criativa de produção do ruído vai desde instrumen-
tos convencionais à produção de dispositivos artesanais. Guitarra, 
bateria, equipamentos eletrônicos, computadores, samplers, distor-
ções, curtos-circuitos, colagens eletrônicas, lixo dentre muitos outros. 
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Existe uma gama de projetos mundo afora cada vez mais catár-
ticos e inovadores. Para aqueles que quiserem pesquisar e conhecer 
um pouco mais sobre os “artistas” do barulho, basta fazer uma breve 
e rápida pesquisa na internet que vocês encontrarão uma diversi-
dade de trabalhos e plataformas dedicadas à divulgação do estilo. 

Aqui no Brasil, dentre muitos projetos interessantes, alguns 
que recomendo são: Noise Machine (um dos pioneiros no Brasil), 
God Pussy (com ampla produção de materiais e live performances), 
AVN (projeto duo que teve o primeiro registro do estilo em vinil no 
país) e DOM (também com ampla produção de material lançado, 
transita entre o harsh e outros gêneros experimentais de forma 
totalmente artesanal). 

Gostando ou não, o harsh está aí para (des)agradar, para 
inquietar as amarras das estruturas normativas da música tradicio-
nal e da sociedade no geral. Posso dizer que as experiências dos 
ouvintes serão sempre únicas, no entanto, exige-se certa sensibi-
lidade e abertura para mergulhar no território barulhento do harsh 
noise. Abra seu corpo para novas experiências. Assim como a música 
convencional, não podemos negar que o ruído faz parte de nossas 
vidas, seja nas cidades, cada vez maiores e numerosas, ou mesmo 
no campo (relação homem/máquina/natureza). 

Para finalizar, por hora, gostaria de citar uma frase do 
Masami Akita, do Merzbow, com a qual adoro operar potências: 
“se com noise você quer dizer som desconfortável, então música 
pop é noise para mim”.
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Arte: Guga Burkhardt



CONTOS E ENCONTROS  
COM A MÚSICA PESADA 3
A SÉRIE PUNK ROCK

Guga Burkhardt

Por volta de 1977, o queridinho do mercado fonográfico era o 
punk. Principalmente Sex Pistols e The Clash. O mercado brasileiro, já 
extremamente pobre de lançamentos de rock depois do boom da disco 
music, começou a olhar para o punk com aquela ganância típica da 
indústria da música. Era a coisa da moda. A revista Pop e até outras não 
especializadas em música usavam e abusavam de fotos e notícias sobre 
aqueles garotos espetados de alfinetes, de lançamentos de produtos 
fake, como o spray bucal que exalava um aroma de mau hálito. Mas 
a matéria que mais me impactou foi uma do crítico musical Ezequiel 
Neves, texto que saiu num jornalzinho de rock que acompanhava a 
revista Pop. Ele magistralmente começava o texto falando da sensação 
dele, na porta do avião, chegando do frio londrino e sentindo seus óculos 
embaçarem na abertura da porta do avião diante do calor sufocante do 
Rio de Janeiro. E passou a falar da pilha de discos que ele trazia embaixo 
do braço, dentre os quais os Pistols, o Generation X e toda uma horda de 
bandas de garotos suburbanos, barulhentos e revolucionários, “deseliti-
zando” o rock, que segundo ele, e com muita razão, se acomodava em 
grandes estádios, com ingressos caros, fechados dentro de limusines e 
esquecendo seu passado proletariado. E terminava o texto com a frase 
“o rock tá vivo de novo!” 

Foi perfeito e lógico que eu desde o começo adorei aquela 
energia primitiva do punk e tratei logo de comprar o Never Mind the 
Bollocks, dos Sex Pistols, com aquela capa amarela e rosa, totalmente 
surreal, mesmo para a época louca de 1970. Já a capa do The Clash 
seguia, digamos assim, uma proposta mais tradicional da imagem do 

DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.serie



431

movimento e “Janie Jones” e “Police and Thieves” (pasmem, um reg-
gae roqueado) me pegaram logo pelo pé. Mas olhava as prateleiras 
das lojas e sentia falta dos meus velhos heavy metals e heavy rocks, 
lançamentos cada vez mais escassos pelas questões já explicadas 
acima. Até que um dia, vagando pelas ruas do bairro de Boa Viagem 
em Recife, descobri uma loja de disco perdida em plena Rua Barão 
de Souza Leão, numa galeria que faz esquina com o canal Setúbal. 
Nem me recordo mais do nome. 

Ao adentrar e fuçando a parede cheia de discos de diversos 
estilos, visualizei um que prometia muito pela capa. Um fundo com 
um céu azul, uma banda no palco, um pequeno detalhe da platéia 
com a pele verde (?) e um guitarrista de shortinho e gravata. Na con-
tracapa, apenas uma foto do mesmo músico com uma Gibson SG e 
cara de chapado. Mas o que mais me chamou a atenção foi um selo 
impresso na parte superior direita da capa com uma guitarra den-
tro de um círculo onde estava escrito: Série Punk Rock! Opa, tratei 
logo de pedir para ouvir, e o que escutei foi algo que logo percebi, 
pois não era nenhum idiota massificado pela indústria da música, 
que aquilo não era exatamente punk rock. Mas era do cacete. Que 
guitarras eram aquelas? Que vocal com voz de pato e tão expressivo 
era aquele? Era muito, muito agressivo para época, era revolucio-
nário, irado, inquieto e jovial. E não era punk rock. Era AC/DC. Sim, 
Let There Be Rock foi o primeiro disco da banda lançado aqui no 
Brasil durante a ditadura musical e tinha que ter aquele selo, senão, 
infelizmente poderia passar batido por aqui. Aí percebemos como a 
ditadura do mercado do entretenimento pode ser maléfica. Se eu na 
época não fosse, mesmo ainda muito novo, um arqueólogo, um con-
quistador a descobrir e desbravar lojas de discos, talvez só tivesse 
conhecido a banda uns três anos depois, assim como muita gente. 
E o AC/DC se mostrou muito mais forte e duradouro que todos os 
artistas do movimento punk da época. Porém, hoje em dia, refletindo 
bem, os caras eram quase punks.



Parte 4
ESCURIDÃO
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Arilson Paganus

O PAGANISMO INDIANO 
NO HEAVY METAL: 

uma resistência sônica  
à opressão judaico-cristã
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Ao som de Dissection, Maha Kali (2006)
https://www.youtube.com/watch?v=GXmYEyZyk2g 

Adentro um embriagante bosque de Djurgården, às mar-
gens do Life rings, em Estocolmo, enquanto acoplo grandes aurícu-
las metálicas que magicamente sintonizam batidas ancestrais, riffs 
e vociferações sobre a grande Deusa, a mais obscura. Enquanto a 
profanação sônica se alastra, sinto sua nudez destruidora de ilusões 
com melodias de dissolução, sua língua de fogo a despertar êxtases 
e uma aventurança inigualável, onde meu coração a recebe e a faz 
dançar, como se eu estivesse em um crematório na velha Varanasi, 
solvendo todas as “más novas”.199 Imerso nesse antiquíssimo mundo, 
sinto o calor das chamas, tanto das fúnebres fogueiras como dos 
castiçais brilhantes que cultuam a passagem incessante de Ganga. 
E lá eu realmente estava e assim me senti, quando na terra natal da 
banda Dissection, a letra e a sinfonia de Maha Kali ouvi. Dois mundos 
em um som, dois mundos em um só, dois mundos em mim. E ambos 
se tornando Uno através do heavy metal, ambos artisticamente cap-
tados e em aliança para um processo de ab-reação em contestação.     

Partindo desta minha experiência real, situacional e transcul-
tural – tão ricamente presente no heavy metal, em graus variados e 
desde as origens –, pode-se entender que há uma enorme possibi-
lidade de sinergias de mundos e culturas nesse movimento social. 
Não se tratando, portanto, apenas de uma identidade musical, visual 
ou ideológica,200 mas prioritariamente de uma identidade de resistên-
cia, que se utiliza de certa estética ideária para a catarse. 

Sem o ar desse antagonismo/ativismo frente às opressões, 
o movimento social metálico perde todo o sentido de ser e se torna 
qualquer coisa menos heavy metal, qualquer coisa menos Arte; 

199 Uma expressão de Nietzsche (2007, §39) para o cristianismo.

200 Não uso o termo “ideologia” como “falsa consciência” (Marx) e nem pré-científica (Durkheim), 
senão no escopo weberiano de “paixão” política por uma causa; paixão esta que motiva ações e 
lhe dá sentidos. 

https://www.youtube.com/watch?v=GXmYEyZyk2g
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torna-se um embuste apologético ou um Frankenstein de prosélitos! 
O que reduz intencionalmente o seu valor e sobrevalor a nada, o 
equivalente à falácia da “arte pela arte” dos formalistas e sua auto-
genia. E ao tornar o metal um “nada”, o enfraquece, o dociliza, des-
figurando-o em uma fantasmagoria sem anima, sem conteúdo, sem 
sentimento. A “arte pela arte” mata o feeling pelo felling de si.

O antagonismo ou a ideia de ser um opoente ou resistên-
cia está nas origens do heavy metal, desde os anos 1960, impreg-
nado com as dores sônicas dos(as) negros(as) do blues, escravos 
nas plantações de algodão no sul dos EUA, no final do XIX. O call 
and response da África com o folk europeu transpirava a tristeza 
(blues, em inglês) da escravidão, até ecoar o blues ativista e femi-
nista de Ma Rainey, nas primeiras décadas do XX – com a migra-
ção dos negros alforriados para os grandes centros industriais, no 
norte dos EUA ou em pleno Mississipi. Rainey, além de romper com 
a moda feminina e arbitrária de sua época, retrata em suas letras a 
realidade da mulher negra com muita eloquência. Em Blues Lega-
cies and Black Feminism, Angela Davis afirma que as músicas de 
Rainey estão cheias de mulheres que “celebram explicitamente seu 
direito de se comportar de maneira tão expansiva, e até indesejável, 
quanto os homens” (Davis, 2011, p. 20), apontando uma transgres-
são feminina frente aos padrões sexuais hipócritas da classe média 
branca e cristã americana.

A irreverência de Rainey chega ao delta blues profano e da 
encruzilhada (no sentido africano) do inigualável Robert Johnson,201 
o qual mudou o jeito de se tocar guitarra para sempre, influenciando 
os grandes nomes que virão após ele: no blues americano e britâ-
nico, no rock e no heavy metal. Johnson também é o responsável por 
estigmatizar o blues como “coisa do Diabo”, já que era um jovem sem 

201 Várias músicas de Johnson, como a Crossroad, foram e ainda são interpretadas por diversos artis-
tas e bandas, como Led Zeppelin, The Faces, ZZ Top, Foghat, Bob Dylan, Uni Debess, Eric Clapton e 
The Rolling Stones. 
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muito talento, mas que sumiu por um ano e voltou revolucionando 
para sempre o jeito de se tocar guitarra, fato que despontou muitas 
lendas sobre o seu pacto com um suposto Diabo. Além disso, há a 
constatação de sua ligação com a magia hudu,202 seus ensaios em 
cemitérios e várias letras “amigáveis” com o Diabo; fatores que refor-
çaram o estigma entre os conservadores de sua época.

As lendas da amizade diabólica e do pacto sombrio de John-
son reverberarão no rock e heavy metal, os quais se apropriarão e 
ampliarão o estigma, justamente por não aceitarem a “arte pela arte”. 
Depois de Rainey e Johnson, ambos munidos de resistência, pas-
sa-se pela poesia ativista e musicada do também afro-americano 
Gil Scott Heron,203 ecoando na magia elétrica de Jimi Hendrix, bem 
como em todo o desdobramento das vertentes do heavy metal que 
surgirão nos anos 1960, 1970 e 1980, anos que moldam e permitem 
entender tudo o que de heavy metal se produz desde então. 

A década de 1960 consolida o fruto maduro de um multi-
culturalismo transgressor – com a África na guitarra e na dor, o folk 
europeu e indígena nos valores e a Índia nas ideias, se reversando 
entre mentes e corações americanos –, que se espraiava e se via 
com uma oportunidade ímpar de protesto (guerra do Vietnã) contra 
o falaz American dream, provocado pela opressão social e modus 
vivendi WASP (acrônimo para White, Anglo-Saxon and Protestant). 
Surgem novos gurus com antigas ideias, novas tribos com antigas 
práticas, novas cores, novos mantras, novos sons. Uma real contra-
cultura na maré contrária de tudo que fosse WASP, ou seja, frente a 
um homo oeconomicus mecanicamente preso aos mórbidos vultos 
judaico-protestantes: usura, acúmulo, labor e Mamon ungidos.

202 Prática afro-americana sincrética que engloba magia medieval europeia, xamanismo nativo ame-
ricano e vodu haitiano.

203 Um dos emblemáticos poemas de Heron é The Revolution Will Not Be Televised (“A revolução não 
será televisionada”).
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A ÍNDIA ENTRA EM CENA

Transgressão que, como apontei em Contracultura Sônica 
(Paganus, 2022, p. 05), brotou: 

Enfim, uma (alter)nativa, espécie de woodcutter ou 
woodstock anticapitalista, bem wood, bem paganus: o 
som do Leste. Buscava-se quem se é, agarrava-se ao 
que libertava e a um recompor com reencantamento, e 
tudo isso com a ajuda e acréscimo da ahiṃsā ou não-
-violência, ganja (maconha com propósito espiritual), jaṭā 
(cabelo longo em dread), incenso, yoga, vegetarianismo, 
mantras e outros elementos indianos que muito influen-
ciaram toda uma geração. 

Eis a Beat Generation, que gritava: “há um deus morrendo na 
América” (Prothero, 1991, p. 209), e que, porventura, fora influenciada 
por poetas, literatos e filósofos que também se contagiaram com a 
Índia, desde os românticos alemães do XVIIII, passando pelos filóso-
fos Emerson e Thoreau, até se chegar a Michael Bowen, Gary Snyder, 
Joanne Kyger, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, o filme Hair e os festi-
vais Human Be-In e Woodstock. Tudo recheado de Índia, muitíssima 
Índia: ideias indianas, sons indianos e gurus indianos; lá, ao vivo e em 
cores. E como cereja desse bolo do Leste, vindos do outro lado do 
Atlântico, se propagam os ingleses Beatles (fusão de beat + beetles) 
e as leituras em torno de Allan Watts, Aldous Huxley e do poeta e 
ocultista irlandês William Yeats; todos com afã pela Índia e presentes 
nos discursos da geração Beat. 

Em uma estonteante desterritorialização da cultura, como 
uma explosiva intercultura, todos os americanos resistentes se 
encontravam ou desejavam mestres indianos, liam sobre a Índia e 
tocavam e cantavam coisas da Índia; em todo festival, em todo debate 
ou manifestação de aferro protesto, lá estava a contraface, o contra-
ponto, a outra margem de um mundo WASP. Era muito mais do que 
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aquilo que Kant chama de comunidade estética, era o que Michel  
Maffesoli (1988) denomina de neotribalismo em tríade, se concen-
trando não mais em um ufanismo ou capitalismo, etnia ou raça, 
gênero ou classe; o foco era uma proposta bem indiana: o “outro” e a 
ideia do Uno, e toda a coesão gregária de egrégoras que nessa rela-
ção se proporcionava, entre humanos, não humanos e a natureza.  

Giuseppe Flora (2022), ao observar toda essa indomania da 
geração beat, dirá que a Índia era um “país das maravilhas” interna-
cional; o que Snežana Dabić (2016, p. 59) chama de “renovação do 
feitiço indiano”. E esse feitiço, de que tudo é Um, torna as identidades, 
sejam quais forem, secundárias ou ilusórias, dando espaço às identi-
ficações holísticas. Eis uma ideia indiana que se espalhou entre anti-
gos gregos, renascentistas e românticos modernos, tal e qual na con-
tracultura americana, como uma bomba enteógena mental. Estrondo 
que provocou entre os beats uma maior epifania do que descobrir o 
fogo, o átomo ou a expansão do universo, já que tudo isso, mente, 
fogo, átomo e universo, agora não mais eram partes, eram Um.  

E Ginsberg era o maestro epifânico, com sua entoação de 
mantras e carisma revolucionário:

Cinco anos antes de toda essa efervescência com festi-
vais nos EUA, Ginsberg, com 37 anos, viajou para a Índia, 
onde ficou por dois anos. Era o início da década de 1960 
e numa Índia cheia de iguais protestos. Era a época dos 
Hungryalists na Bengala, por exemplo, um grupo de poe-
tas antiestablishment, liderado pelo poeta, dramaturgo e 
romancista Malay Roy Choudhury. Em 1962, Choudhury 
hospedou Ginsberg na sua residência em Calcutá por 
alguns dias – dias que certamente ensinaram a Ginsberg 
como lutar artisticamente, no sentido de atrair não ape-
nas com palavras, mas uni-las a gestos, sons e símbolos. 
E nada melhor do que a cultura indiana e seus poetas 
rebeldes para lhe mostrar isso (Paganus, 2022, p. 17).
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Outrossim, os Beatles, que no auge da fama internacional e 
também envolvidos há anos com toda essa indomania,204 em 1968 
viajam para Rishikesh (norte da Índia), com o intuito de aprenderem 
a meditar. Foi o período mais fértil da banda – 48 músicas, segundo 
Uttara Choudhury (2010) –, quando todos os integrantes compuse-
ram como nunca antes. Várias canções se tornaram parte do álbum 
duplo The Beatles, enquanto outras apareceram no Abbey Road, em 
1969, ou em futuros discos solos. 

No álbum The Beatles, encontra-se Helter Skelter, música 
que muitos consideram como a primeira composição heavy metal da 
história,205 já que o Led Zeppelin e o Coven lançam seus primeiros 
álbuns em 1969, enquanto o Deep Purple lança seu primeiro álbum 
pesado (Deep Purple in Rock) em 70, assim como o Black Sabbath 
– que tem seu embrião como banda blues, com o nome Polka Tulk 
Blues Band – só lançará seu primeiro álbum metálico no mesmo ano. 
Contudo, independentemente das divergências, considero Satanic 
Mass, do Coven, como anunciação da virada de página e a carta 
magna do espírito heavy metal que surgirá com o Black Sabbath: 
sombrio, contestador e profano. 

204 Harrison, por exemplo, estudou por seis semanas na Índia com o famoso citarista Ravi Shankar, em 
1966, frutificando músicas como Love You To e Within You Without You. Mas nota-se uma presença 
indiana já em 65, quando em Norwegian Wood encontra-se uma cítara de fundo. Durante suas 
visitas à Índia, dirá Gary Tillery, “ele havia se tornado fascinado por Krishna. Conhecido como o 
‘sombrio’, o Deus era facilmente distinguível por ter pele azul” (Tillery, 2012, p. 75).

205 Charles Manson chegou a usar essa música como uma profecia apocalíptica e a pintar o título 
nas paredes de suas vítimas. Alguns críticos também consideram o cover da música Summertime 
Blues (de Eddie Cochra), tocado pela banda Blue Cheer, como o som que inaugura o heavy metal; 
outros encaram o álbum In-A-Gadda-Da-Vida, do Iron Butterfly, ou ainda a faixa Born to be Wild, do 
Steppenwolf, como precursores do gênero.

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Abbey_Road?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-PT&_x_tr_pto=sc
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HEAVY METAL: 

O UM NA ARTE DE GUERRA  
CONTRA A “RELIGIÃO ÉTICA” 206

A partir de 1970, o heavy metal se “desprende” e toma um 
caminho próprio, eliminando o ar de pacifismo dos beats e impondo 
um ritmo mais agudo em relação ao blues. Agora tem-se volumes 
mais altos e fuzz ainda mais pesados, um baixo que desempenha 
maior importância do que em outros gêneros, uma bateria com bati-
das altas e constantes, usando-se a trifeta: velocidade, potência e 
precisão; ganhos da guitarra em níveis moderados, mantendo espa-
ços abertos na música, e um tom de voz com demonstração de sen-
timento de aversão, horror ou acometimento.

Os sentimentos das vozes – herdeiras das canções dos escra-
vos, nas plantações de algodão no sul dos EUA – impregnam todo 
o instrumental, ampliando a mensagem para além das letras, como 
se tudo fosse Um; Um em ataque, como uma legião. Nenhum outro 
gênero musical tem tamanha amplitude, já que agora não apenas a dor 
é expressa, ela também golpeia a outra face. Por isso, o psicólogo Jef-
frey Arnett, em Metalheads, refere-se aos shows de heavy metal como 
“o equivalente sensorial da guerra” (Arnett, 2018, p. 11). O que Arnett 
não entendeu é que o heavy metal é, de fato, uma guerra, mas com 
armas estéticas, poéticas, simbólicas, sonoras e filosóficas, acrescidas 
de “novas” estratégias rituais e novos gestos (como o mosh, stage dive, 

206 Não se deve entender “ética”, empregado pelo sociólogo alemão Max Weber – que é o sentido aqui 
dado –, como se entende no senso comum ou no mundo acrítico: como pré-noções sentimentais 
ou costumeiras em contextos “adequados”. A ética aqui dada é uma “ética da convicção”, da crença, 
típica do judaísmo-protestantismo, a qual dirige regras morais e sem compromisso com o “outro” 
às consciências individuais. Em suma, a afetividade no homem se restringe à seita e ao cumpri-
mento metódico e disciplinar de mandamentos postiços, o que implica um abandono da natureza 
exterior e de qualquer interioridade que não seja o acúmulo e o sucesso material.  
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il cornuto,207 headbanging, air guitar). Tudo isso, unido às antigas for-
mas bélicas: gestos faciais e gritos de intimidação ou ódio, ritmos mar-
ciais, pinturas do rosto e ultimatos com fogo ou “sangue”.   

Tamanho antagonismo/ativismo de guerra só seria possível 
através da forma mais amoral, libertária e sem grandes amarras, que 
é a Arte. Uma arte que delineia, agride e simboliza suas premissas e 
conclusões, e que, portanto, está incansavelmente antenada a todo 
meio que lhe possa retroalimentar, mover e dar legitimidade. 

Por assim ser, as temáticas do heavy metal sempre se atrelam 
a tudo que possa despertar ou instigar contra os grilhões de um sis-
tema social conservador, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, 
tentam resgatar ideias e costumes de outroras mundos; os quais 
foram abafados, exterminados, desmagicizados ou mal interpreta-
dos, fato que provoca ser a religião um dos grandes temas debatidos, 
enfrentados ou transfigurados em todos os gêneros do heavy metal. 

No entanto, no heavy metal se percebe que há uma distinção 
discursiva quando se fala ou usa genericamente o termo “religião”, 
e quando se fala ou usa temas culturais pré-modernos ou pagãos; 
neste último caso, se tratando de mundos mágicos e imaginários em 
torno de práticas e ideias ligadas à natureza, como no caso indiano. 
Noutros termos, o discurso possui tons diferentes quando se aborda 
o monoteísmo e o politeísmo. O tom do discurso é sempre, literal-
mente, “preto no branco”: monoteísmo representa o “branco”, o white 
e a “falsa luz” que ofusca, sendo prometedor de futuros, opressor, alie-
nante, urbanoide, perigoso, misógino, escravista e letífero; enquanto o 
politeísmo é a faceta “preta”, “negra”, dark, black, campesina, pioneira,  

207 No Yoga filosófico clássico, esse gesto ou mudra – com as pontas dos dedos médio e anular to-
cando o polegar – é o Apāna Mudrā, simbolizando rejuvenescimento do corpo. Na dança clássica 
indiana, representa o leão. No budismo tibetano, chama-se Karana Mudrā, encarado como um 
gesto apotropaico de limpeza do corpo sutil (mente, inteligência e ego). Também é comumente 
encontrado em ícones de Buda e deidades hinduístas.  
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centrada em um passado aurífero, opositora a tudo que ofusca e com 
o pé no chão, ou melhor, na floresta.

Um bom exemplo é o uso dos conceitos “deus” e “Deu-
ses(as)”, uma vez que “deus” sempre é apresentado, seja em frases 
ou títulos, como um indicador de algo negativo, tendo relação direta 
e imediata com o monoteísmo. Mas quando se aborda “Deuses(as)” 
ou um “Deus” adjetivado com obscuridade, profanação ou atrelado 
a alguma conotação pagã, trata-se de uma expressão de confronto, 
um ato blasfemo para agredir e provocar, e um alerta contra o dog-
matismo dominante que castra o pensamento e até mata o pensa-
dor. Na maior plataforma arquivista do heavy metal, a Encyclopaedia 
Metallum: The Metal Archives ou simplesmente Metallum, por exem-
plo, encontramos 568 nomes de bandas com o termo God; e em sua 
totalidade, independentemente do estilo, entoando antagonismo, 
deboche (ao monoteísmo), paganismo ou satanismo.  

Esse antagonismo reativo e peculiar nos informa que a ideia 
de um politeísmo frontal no heavy metal não é a de uma instituição, 
“entidade” ou de simples ideia pré-moderna, pois não se pode 
confundir o tempo com o tipo e nem religião com magia, uma vez 
que a magia é orgânica e a religião postiça; a magia é “solta” e leve, a 
religião é presa e normativa. Mesmo em perspectivas agnósticas ou 
ateístas dentro do metal, a magia é “permitida”, “tolerada” ou “bem-
-vinda”, propagada sem maiores tensões ou incômodos. Um hea-
dbanger ateísta não se incomoda com uma banda exortando Deuses 
vikings ou africanos, Deusas gregas ou ameríndias, pois todo esse 
contexto pode ser um ato cúltico ou simplesmente uma expres-
são antimonoteísta. Sintoma de que o foco do embate é o mono-
teísmo. E será nesse contexto que (novamente) entra o paganismo 
indiano com força total.

Há no heavy metal, assim sendo, o que Lévi-Strauss chama 
de bricolagem (anexim mítico-mágico em um fazer-sentir-pen-
sar), referindo-se à reestruturação de elementos antigos em novas 
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constelações, com uma reciclagem de motivos que estabelecem 
compreensões de contextos primevos, numa coadjuvação eclética 
de códigos. Para Strauss (1997, p. 140), “os homens não diferem, e 
nem existem, senão por suas obras”, obras que são significantes flu-
tuantes e adentram a cognoscibilidade artística, trazendo o incons-
ciente/mítico intransponível para modelos desatados. A arte apre-
senta-se, assim, poderosa e ameaçadora por ser um elã de estro. 

O heavy metal, esse alquimista dos signos, destarte, não se 
constrói apenas de escolhas estéticas (sonoras e visuais), mas com 
uma autenticidade de movimento underground que se posiciona e 
ameaça, utilizando-se de elementos discursivos e sentimentos anti-
gos que o definem. Ao se fazer uma conexão do “que” se diz com o 
“como” se diz, da mensagem com o ultraje, amplia-se ao máximo o 
sentido dado àquilo que se fala. Palco, sonoridade, letra, entrevista e 
merchandising, tudo anuncia e denuncia, aponta e acomete. Isto pro-
voca no heavy metal situações inusitadas, em que a aparência revela 
uma essência e as motivações não são ocultas, senão estampadas. 

Há uma partilha de valores em agrupamentos semiestrutu-
rados, fazendo-se reconhecer e reconhecendo os “seus” com facili-
dade, devido ao caos social aferido. Por isso, “grande parte da temá-
tica do heavy metal se vale de uma potência energética, da guerra, do 
sombrio. São temas que falam do caos para configurar um ordena-
mento” (Janotti Júnior, 2004, p. 115). Eis a Índia caindo como uma luva. 

Ordenamento caótico que troca o “entre a cruz e a espada” 
por “entre a arte e a atitude”, em que cada decisão (tomada por uma 
banda ou artista) é uma repetição criativa da compreensão inter-
subjetiva da cena (Unger, 2016, p. 62). Assim, inserindo-se com 
uma pluralidade de símbolos renegados, em uma ambiência espe-
cífica, ataca-se! Ataca por ser um receptor cultural que interpreta 
e maneja as codificações obrigantes propaladas. O que provoca 
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realizar plenamente a abnegação da “ignorância”: do ignorar o que 
se conhece historicamente e o que se vê/sente socialmente. 

Surge o nítido panorama da arte versus religião ética. Por-
quanto, no heavy metal, ignorar discernimentos e práticas alternati-
vas, frente ao arsenal fatídico das religiões éticas, não é uma opção 
e nem digna da subcultura. A transgressão é seu capital cultural 
interno, a qual se externaliza insultuosa, já que qualquer subcul-
tura, em algum momento ou todos, transpira e inspira essa tensão. 
Logram-se ações que se realizam com o que Deena Weinstein (1991, 
p. 23) chama de “volume puro” do poder sonoro ou a “potência” que 
é aplicada musicalmente, misturada com aquilo que observo ser 
a “sensibilidade profana ideal”, prendendo a atenção e arrepiando 
pelos para contagiar e cadenciar o “bater cabeças” como um rito. 

Max Weber faz-nos entender melhor a relação antagônica 
entre a arte e o que ele chama de “religiões éticas”, ao informar que 
tais religiões são materialistas e repressoras/negadoras das energias 
vitais, onde a “espiritualidade” se traduz em entronizar Mamon, eli-
minando-se a mística e a magia para se ter convicção a partir do 
costume do acúmulo. Costume que se interioriza através da moral 
de marionete ou da resposta aos estímulos de titereiros: sem êxtase, 
filosofia ou hierofania que o desacorrente dessa masmorra autômata. 

Mortos-vivos que olham para a liberdade artística como for-
ças insolentes e ímpias, concorrentes de sua visão mercadológica 
salvacionista, da maneira que observa Renarde Nobre (2016, p. 157): 
“[...] o que prevalece na ética cristã – e de modo geral em toda a 
religiosidade eticamente orientada para Weber – é uma suspeição 
inconteste para com toda e qualquer conduta ligada às paixões [...], 
como no caso da criatividade livre”. As religiões éticas cunham, assim 
sendo, um mal-estar diante do culto à natureza, já que não conse-
guem “corrigi-la” e nem ordená-la na essência. Até a invenção do 
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milagre depende da anulação dela, ou seja, de uma força que des-
mente e desmonta sua teologia. 

Nesse sentido, a natureza, mesmo diabolizada ou abjetifi-
cada, com suas leis de causa e efeito, dores e curas, mescalinas e 
muscarinas, dá vida à decodificação artística. E o heavy metal tomará 
às dores desse código, assim como fez com o grito dos negros 
americanos, se posicionando sem rédeas contra o desvario icono-
clasta dos zumbis ou daquilo que Weber (2016, p. 391) chama de 
“frias mãos esqueléticas”. E o metal se posiciona porque sabe que a 
ética puritana, com seu delírio normativo sobre(natural), ao associar 
estado sagrado com o cumprimento de normas antinatureza, mata, e 
mata feliz. Forçando culturas e mentes a extirparem qualquer Natura 
naturante (substância) ou Natura naturata (essência) do processo de 
autoconhecimento, da expansão da mente ou da compreensão de 
quem somos. Em suma, um ethos que é, ao contrário do que parece 
a priori, tão somente um contíguo de regras de napalm. Não havendo, 
portanto, nada além de cláusulas e enclausuras, em que a santifica-
ção, conclui Weber, chega “a assumir um caráter de administração 
de empresa” (Weber, 2004, p. 113). Aqui, mandamentos são hologra-
mas que aparentam pedras, “movidos por uma simpatia de princípio 
pelo que é autoritário” (Ibid., p. 181), deixando as pessoas “‘negocia-
rem’ sua própria bem-aventurança” (Ibid., p. 225) de poliéster.

A esfera estética, adversa a tudo isso, e por ser a imagem e 
semelhança do natural, já que sua carne se fez verbo, intimamente vibra 
a magia da vida, tanto pelo poder adaptativo como pela cooperação 
com desígnio. Deste modo, ícones, músicas, odes, bailados, nuanças e 
rimas fecundam o belo pavoroso e o caos venusto; todos, provados em 
“estilos” visíveis e êxtases vívidos. Por isso, a religião ética e a raciona-
lização técnica receiam seu valor (Ibid., p. 391), trocando a forma com 
conteúdo por uma artimanha mecânica de bolha de sabão, eliminando 
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a melodia engajada por meros arranjos de inanidade. Substituem, por 
exemplo, o Deus do fogo (palpável, acalorado, tremulante, manejável e 
que transfaz tudo aos olhos) por um deus (des)naturado e invisível, que 
apenas vomita doutrinas com nitroglicerina. À vista disso, Weber afirma 
que a arte resiste (como se verifica no heavy metal) ao refugiar o espírito 
livre, propiciando uma soltura do ethos puritano (Ibid.). 

Eis a arte assumindo a posição de uma esfera libertadora, 
intramundana e herética, o que a torna uma rival direta à visão dos 
cordéis de catedrais, sinagogas e mesquitas, assim como uma imis-
são dos mandamentos de deserto. Com isso, a volição artística do 
heavy metal e o seu meio particular de expressão ora se racionali-
zam (como refúgio) para dizer não ao ethos do apedrejamento, ora 
se magicizam para combatê-lo. É o que Adorno (1989, p. 16) chama 
de “sublimação estética” através de uma “arte séria”, ou seja, aquela 
capaz de revelar a violência social e a alienação sobre o indivíduo, 
ao mesmo tempo em que luta contra a tendência da técnica de se 
tornar um fim em si mesma e, de tal modo, mera distração. Distração 
que agora é produzida em escala industrial, simulando pinceladas 
e toadas para um coma da rebeldia. E a grande entorpecida será a 
música, a “mais interior” das Artes.

Até os esbanjadores católicos, na tomada de posição do 
Concílio de Trento, no século XVI, remontavam essa sensação entor-
pecente, alegando que a música é uma “idolatria da criatura” (Krea-
turvergötterung), ilusão enganadora e uma irônica alegoria de blasfê-
mias, por tender a substituir a “experiência religiosa primordial” com 
sua comoção artística (Weber, 1988, p. 556). De fato, quanto mais 
a religião ética concebeu e propagou a (sobre)naturalidade de sua 
divindade, mais a arte sofreu rejeição. Por parte da arte, sua ação 
desligada da religião ética pode, diz Weber, permanecer ininterrupta 
ou em constante renovação, tanto quanto a realização do artista for 
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sentida e percebida como um carisma mágico do Könnens (talento), 
ou mesmo como vicissitude de espírito livre. 

Porquanto, a religião ética e o tecnicismo da kulturwelt oci-
dental castrarão a resistência da arte, abafando-a ao ponto de não 
mais ser socialmente incômoda e forçando-a a se marginalizar. Mar-
gem que atrai um público peculiar e cônscio da catarse expressiva 
da resistência, como bem presente no heavy metal. O que leva o 
artista headbanger a conceber uma criatividade engajada. Sata-
nismo e paganismo, nesse contexto, tornam-se praticamente sinôni-
mos, numa aliança de pêndulo em antítese. 

Confirmando essa hipótese central, Elodie Lesourd dirá, 
especificando o black metal, que: 

Graças à arte, o Black Metal se difunde e ganha uma 
extensão considerável no seu campo de atuação e exis-
tência [...]. Eles tentam alcançar um nível espiritual e, ao 
mesmo tempo, ir mais fundo sob a superfície das apari-
ções. Eles têm um recurso notável ao satanismo, um dos 
fundamentos da dimensão espiritual do black metal. Este 
chamado dionisíaco e libertário, que anima músicos sem 
limites, é sem dúvida uma das forças motrizes do pro-
cesso criativo. Satanismo, explorado e reivindicado por 
muitas bandas, é a afirmação do retorno do paganismo – 
“dá-nos os Deuses do paganismo”, implorou [Marquês de] 
Sade – e também é uma resistência abertamente contra o 
cristianismo (Lesourd, 2013, p. 36).

Por tais motivos, Deuses e Deusas, ideias ou aspectos cultu-
rais do paganismo indiano são sinônimos de anticristianismo ou anti-
monoteísmo, como assim também entenderam Sade e Lesourd. Todo 
esse cenário do Leste é artefato amplo e fértil nas composições ou 
emblemas de inúmeras bandas do metal, e não apenas do estilo black 
metal. Muitas se apropriam desse corpus ideário com propriedade e 
sabem o que estão utilizando. Como efeito, o paganismo indiano, 
adaptado à sonoridade metálica, causa admiração, perplexidade, 
curiosidade e uma percepção catártica de profanação desejada.
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BANDAS, ÁLBUNS E TEMAS  
EM TORNO DA ÍNDIA

Analisando a Encyclopaedia Metallum,208 verifiquei (Tabela 
1, em ordem decrescente) 07 nomenclaturas indianas inseridas nas 
“temáticas gerais” das bandas: buddhism, vedic, hindu, hinduism, 
vedism, tantric e tantrism. Também selecionei (Tabela 2) os 15 temas 
mais recorrentes – o que, obviamente, não encerra ou totaliza a 
amplitude dos temas – nos nomes, nas temáticas, nos títulos dos 
álbuns e nos títulos das músicas, quais sejam: Kali (Deusa), Shiva 
(Deus), karma (lei da ação e reação), kali-yuga (uma das 4 eras cícli-
cas e na qual estamos),209 samsara (ciclo de nascimentos e mortes), 
Atma (“alma” ou átomo vital), tantra (tratados e práticas esotéricas 
específicas), mantra (recitação contínua e cíclica de versos métri-
cos), Kalki (avatar ou encarnação que virá no final de kali-yuga), 
dharma (dever sociorritual ou vocação), nirvana (um dos estágios de 
consciência altiva), akasha (espaço etérico cosmogônico), Buddha 
(ícone do budismo e avatar no hinduísmo), kundalini (energia cós-
mica adormecida ou desperta no corpo) e aghori (linha hinduísta de 
ascetas ou anacoretas que meditam sobre cadáveres humanos ou 
locais indesejáveis, e usam crânios e ossos humanos como adornos, 
talheres e utensílios). 

208 Coloquei nas tabelas os termos como aparecem no site, em inglês, evitando aqueles que possuem gra-
fias diferentes do inglês ou que possuem mesma grafia, mas significados diferentes em outras línguas.  

209 Kali-yuga ou “era de ferro” é a yuga que, de acordo com os cálculos astronômicos brahmânicos, 
começou em 3102 antes da era vulgar, no dia 18 de fevereiro, em uma sexta-feira, às 4:45 da manhã. 
Durará 432.000 anos. Ressalvando que: o termo kali aqui empregado não tem relação com a Deusa 
Kali, tendo outro significado e contexto.  
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Quadro 1: Temática I

TEMÁTICA GERAL TOTAL 
DE BANDAS ESTILOS PAÍSES

 BUDDHISM 27 Black (10), Death Doom (3), 
Death (3), Progressive (2),
Doom (2), Black Death (2), 
Heavy, Doom Stoner, 
Black Thrash, Death Groove, 
Industrial Grind

Índia (5), EUA (4), 
Japão (4), China (3), 
Rússia (2), Brasil, Holanda,
Taiwan, Mianmar, Portugal
Finlândia, Tailândia, 
Malásia, República Tcheca

VEDIC 18 Black (12), Black Death (3),
Black Crossover, Technical Death,
Grindcore-Black

Índia (3), EUA (2), 
Suécia (2), Alemanha, Ucrânia
Espanha, Finlândia, Brasil
Nova Zelândia, Paquistão,
Colômbia

HINDU 18 Black (7), Black Death (4), 
Death (3), Death Thrash (2),
Folk, Death Doom

EUA (3), Brasil (2), Grécia (2),
Singapura, Nepal, Finlândia
Itália

HINDUISM 13 Black (5), Black Death (3),
Death (2), Black Doom, 
Industrial Black, 
Experimental Black

Itália (2), Índia (2), 
Nova Zelândia (2), EUA, 
Nepal, Rússia, Malásia, 
França, Polônia, 
República Tcheca

VEDISM 07 Black (5), Folk Black, Death EUA (2), Rússia (2), Índia
Polônia, Ucrânia

TANTRIC 06 Black (4), Black Death,
Death Thrash

Suécia (2), Itália, EUA, 
Índia e Bangladesh

TANTRISM 03 Black Metal (3) Colômbia, Alemanha e 
Áustria

Fonte: Elaborado pelo autor.
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Observa-se que, independentemente do foco temático indo-
lógico, tem-se sempre três continentes envoltos da Índia, com estilos 
de bandas variadas e predominância do black metal em todas as 
temáticas. Também é um fato curioso, e que reforça o argumento 
central aqui exposto, o budismo estar na linha de frente da cate-
goria “temática” das bandas, e em sua maioria também de black 
metal. Todavia, analisando as letras das 27 bandas com a temática 
“budismo”, verifica-se não uma religião institucional, muito menos 
qualquer teologia aparente – já que inexistente –,210 mas sempre o 
aspecto mágico ou filosófico, seja com o seu tantrismo tipificado, 
seja com aquilo que Nietzsche denomina de fisiologia:

Isso compreendeu aquele profundo fisiólogo que foi Buda. 
Sua “religião”, que se poderia designar mais corretamente 
como uma higiene, para não confundi-la com coisas las-
timáveis como o cristianismo, fazia depender sua eficácia 
da vitória sobre o ressentimento: libertar a alma dele – 
primeiro passo para a convalescença [...]. Assim não fala 
a moral, assim fala a fisiologia (Nietzsche, 2008a, p. 28).   

Ficando claro, portanto o ponto de divergência com o cristia-
nismo, o que motiva várias bandas abordarem essa temática, tal como 
os tchecos Cult of Fire (em seu álbum duplo Moksha/Nirvana, 2020) 
e os suíços Schammasch (com a faixa Satori, álbum Triangle, 2016, e 
letra centrada na śūnyatā ou filosofia da vacuidade). E não encaro tal 
opção como simples abordagem de um mundo “interior”, ao invés de 
um mundo de ataque “exterior”, pois ambos os mundos são de resistên-
cia e bem exteriores, tendo o mesmo alvo e mesmo sentimento. Quando 
o sueco Quorthon (da banda Bathory) decidiu abordar a cultura viking 

210 Fritjof Capra afirma que o budismo tem um caráter e um “sabor” predominantemente psicológicos. 
Segundo Capra (1999, p. 77): “Buda não estava interessado em satisfazer a curiosidade humana 
acerca da origem do mundo, da natureza do divino ou questões desse gênero. Ele estava preocu-
pado exclusivamente com a situação humana, com o sofrimento e frustrações dos seres humanos. 
Sua doutrina, portanto, não era metafísica; era uma psicoterapia. Buda indicava a origem das frus-
trações humanas e a forma de superá-las. Para isso, empregou os conceitos indianos tradicionais 
de Maya, karma, nirvana etc., atribuindo-lhes uma interpretação psicológica renovada, dinâmica e 
diretamente pertinente”.
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no lugar de um satanismo basilar, por exemplo, ele não se tornou menos 
anticristão, pelo contrário, pois além de permanecer antagônico, ele 
agora estava propondo uma cultura alternativa, mais vibrante e menos 
alienante que o cristianismo. Assim, no heavy metal, atacar diretamente 
o cristianismo com um satanismo mais cru ou com os valores e símbolos 
de uma cultura pagã não são duas faces de uma mesma moeda, senão 
moedas com estampas diferentes, mas mesmo valor e artefato. Assim 
como o death metal, thrash metal e black metal são estilos integrantes 
do macro heavy metal, da mesma forma o satanismo e o paganismo são 
temas integrantes de um macro anticristianismo. 

 Não porventura, outros temas indianos se apresentam 
mesclados com o satanismo, tais como: Ravana (entidade vampi-
resca e poderosa dos épicos hinduístas), Indra (semideus seme-
lhante a Odin ou Zeus), Durga (Deusa), Varuna (Deus das águas e 
rituais), Yoga (um dos seis sistemas filosóficos clássicos ou prática 
mística), Purana (literatura memorialista e esotérica), Aum ou Om 
(sílaba mântrica),211 Brahma (semideus), Brahman (o Todo), kala (o 
tempo que tudo devora), avatar (“aquele que encarna”), mukti (liber-
tação do ciclo de nascimentos e mortes), Rakshasa (raça de vam-
piros) e sadhu (sábios renunciantes). Sem contar com o conceito 
Maya, que em inglês também se assemelha à cultura maia meso-
americana, mas é um termo sânscrito que denota “ilusão” ou “apa-
rência”, caracterizando a força motriz do mundo ou as fenomenolo-
gias naturais, sem prerrogativas dualistas ou moralistas. Maya, como 
conotação indiana, é um dos grandes temas entre variadas bandas. 
E uma das bandas mais recentes a usar a temática Maya é o Oath of 
Cranes, com ex-integrantes do Celtic Frost (o baterista Franco Sesa e 
o guitarrista Erol Unala). Com um doom marcante e músicas atmos-
féricas, a banda possui não apenas a temática indiana em todos os 
seus álbuns, mas um visual místico que a tipifica. A própria banda 

211 Oṁ ou Aum é o mais conhecido dos mantras indianos, especialmente por representar todo re-
começo de ciclo do Cosmos, sendo os fonemas “A” gutural, “U” palatal e “M” labial. Assim, denota 
ser um mantra que surgiu da observação empírica indiana, em torno da engrenagem orgânica e 
sonoridade primeva humana, posteriormente associada ao Todo.      
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explica em site pessoal212 o porquê: “Na minha opinião, os Vedas e 
suas representações descrevem mais analítica e ricamente a condi-
ção humana do que as representações cristãs, que no geral servem 
apenas para nos lembrar que somos principalmente culpados”. 

Vejamos mais um quadro com a temática indiana, agora 
esparramada nos títulos das músicas, álbuns e nomes de bandas:

Quadro 2: Temática II

Paganismo Indiano No 
Título de Música

Na  
Temática Geral

No  
Título de Álbum

No  
Nome da Banda

KARMA 657 16 43 47

KALI 407 04 53 15

MANTRA 437 - 63 50

NIRVANA 344 - 11 02

KALI-YUGA 182 03 27 06

SAMSARA 178 02 48 10

SHIVA 149 - 12 12

BUDDHA 69 01 10 05

DHARMA 52 - 10 10

AKASHA 40 - 09 03

AGHORI 28 01 03 02

KUNDALINI 28 - 05 01

TANTRA 24 04 03 02

KALKI 15 - 02 03

ATMA 14 - 07 05
Fonte: Elaborado pelo autor.

Todo o cenário aqui exposto resume abertamente a relação do heavy metal com a Índia. Contudo, 
tudo isso sem ainda abordar as temáticas internas das letras, os usos epifânicos e pontuais de uma 

música ou outra, as motivações e impactos ideológicos subjacentes, os usos de instrumentos étnicos 
ou as simbologias que reforçam mensagens anticristãs, presentes em roupas, vídeos e artes em 

geral. Para se ter um panorama geral, viajemos com alguns modelares seguintes.

212 https://oathofcranes.com/the-album/
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LETRAS

Um ano após o Metallica usar uma cítara em Wherever I May 
Roam,213 o Dorsal Atlântica, no Álbum Musical Guide from Stellium 
(1992), faixa Kali Yuga (from Vishnu Purana), exortava: “Quando a 
riqueza for a única fonte de virtude. Quando a paixão for o único laço 
entre marido e mulher. Quando a sociedade atingir o nível onde a 
propriedade for a medida da realização, então você estará em Kali 
Yuga”.214 No mesmo ano, o speed metal finlandês do Slumgudgeon 
lança o álbum Durga, com a faixa homônima e um cantarolar indiano 
de fundo, enquanto o death-thrash singapurense do Rudra insurge 
totalmente imerso na temática védica, com letras mitológicas e filo-
sóficas. Essa banda lançará, até 2022, onze álbuns de estúdio e um 
ao vivo. O Rudra é, provavelmente, a primeira banda de heavy metal 
no mundo a surgir com a temática indiana em todo o seu escopo, 
com capas, letras, vídeos e sons típicos, já que a banda mais antiga e 
catalogada de heavy metal da Índia, Millennium, de 1988, não possui 
claramente a temática nativa em suas letras ou som. O Millennium 
chegou a abrir shows para o Deep Purple, Machine Head (ameri-
cano) e Megadeth, e a ser a primeira banda asiática de heavy metal 
a entrar na lista da MTV.

Em 1993, a banda finlandesa Impaled Nazarene lança o álbum 
Ugra-Karma, que em uma tradução literal seria “o mais terrível karma”, 
estetizando na capa o deus Shiva com pés de bode e máscara de 
gás. O curioso desse álbum está na faixa Kali-Yuga, a qual traz frases 
mistas em um sânscrito rudimentar, tais como: 

Mahatam yo a kas tu: “Ó grande, quem é você?”

213 Música que, aliás, nas últimas três décadas, fora a mais utilizada como abertura de show da banda.  

214 Tradução nossa, como em todas as demais letras.

https://www.metal-archives.com/albums/Slumgudgeon/Slumgudgeon/701365
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nu svarta paro loko: “do além negro”.

Viabkoke te ai mahatam: “você é grande, ó destruidora”.

mahatem te i iki Kali-Yaga: “você é a kali-yuga, a era das trevas”.

Em 1994, a banda portuguesa Moonspell, em Tenebrarum 
Oratorium (Parte 2), indaga: “Será que a beleza incomparável de Kali 
ainda adorna este coração cinza [...]” 

Um ano depois, os suecos Shadowseeds, com a faixa Kali’s 
Moon (álbum Dreams of Lilith), recitam um mantra de Kali, enquanto 
tambores e vozes femininas profanam como anjos caídos vitoriosos. Já 
em 1998, o Therion sueco, na faixa Eye of Shiva (álbum Vovin), ressoa: 

Triunidade do espaço, dentro do labirinto sagrado.

Shiva na dança cósmica, o olhar divino.

Olho de Shiva, dança o mundo!

O relâmpago brilha do teu olho, destrói a ilusão.

Toda a destruição por um olhar, põe o mundo em transe.

Dentro do labirinto sagrado, a dança cósmica de Shiva...

Grande olho de Shiva, raio de Rudra, revela a Senhora Maya.

Em 1999, o conteúdo lírico do black metal norueguês do 
Dødheimsgard reúne obras surreais e pós-modernas de bricolagem, 
unindo apelos védicos e uma destruição total como antídoto para a 
modernidade corrompida. Em Shiva Interfere (álbum 666 Internatio-
nal), o Dødheimsgard interrompe o tempo linear para conjurar um 
fim do binarismo, oferecendo um exemplo de viagem interplanetá-
ria através do prisma da xenoteologia indiana, como bem explanará 
Daniel Lukes (2013, p. 82). Meses depois, o grupo de death metal 
norte-americano Impurity lança Subjugation of Mankind, com uma 
capa onde Kali está em plena ação impiedosa.

https://www.cifraclub.com.br/moonspell/
https://www.metal-archives.com/albums/Impurity/Subjugation_of_Mankind/16186
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O Aborym (industrial black da Itália), que tem como temáti-
cas principais o ocultismo e o satanismo, lançou também em 1999 
o álbum Kali-yuga Bizarre, com a faixa Wehrmacht Kali Ma. Ainda 
no mesmo ano, os norte-americanos do Danzig,215 no álbum 6:66: 
Satan’s Child, com a faixa East Indian Devil (Kali’s Song), tocando 
um industrial-doom com melodia indiana, exortam: “Livre, estou 
vivo, sim [...] Saiba que eu acordei todos os meus sentidos [...] 
Agora estou a arder chamas nos meus olhos [...] da minha escu-
ridão, bem ao meu lado, sim [...] Todas as coisas que eu sou, no 
sangue eu provei [...]”. 

Ainda em 1999, vê-se a banda grega Parvati,216 com o álbum 
Benighted are the Befallen e a faixa Parvati, vozear: “O mal agora 
reina/Rainha Negra do Mal/Parvati reina”; e na faixa Final Battle: 
“Aliança Parvática/217A voluta de duas cabeças num trono/Depois 
da batalha final [...]/ Das fortalezas de fogo, poderosas legiões do 
inferno emergem/Construídas onde nada sozinho pode resistir/
Depois da batalha feroz os vossos líderes serão enforcados”. Obser-
va-se uma nítida associação da Deusa indiana Parvati com o mal, um 
mal-aliado e que se torna mal por osmose ideária – já que advinda 
de uma cultura que não o encara assim – sempre em conotação de 
batalha e contra um inimigo em comum; inimigo que apenas com a 
ideia de mal-aliado se combate. Noutros termos, há uma simbiose 
de/em protesto, invocando uma Deusa indiana que cumpre o papel 
lírico em um sentimento aspirado, sentimento que se conclui com 
um cover dos noruegueses Darkthrone.  

O black metal polonês do Behemoth, no mesmo ano, lança 
o álbum Satanica, no qual se vê mais uma vez a nuance sinergé-
tica e explícita entre paganismo indiano e satanismo, com as faixas 

215 O fundador Glenn Danzig foi o vocalista e compositor original da lendária banda de horror punk, 
The Misfits.

216 Nome de uma das consortes do deus Shiva e mãe do deus Ganesha.

217 Com a Deusa Parvati. 
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Ceremony of Shiva e The Alchemist’s Dream, mas agora mediada 
pelo ocultismo thelêmico de Crowley.218 Eis algumas passagens de 
Ceremony of Shiva:  

Avataras de poderes dos quatro mundos

Banhando-me em joias de crença

Eu bebo o néctar da Deusa - minha eterna amante

Eu sou Shiva, Hadit219 ou a própria Besta

E a multidão de formas ultrapassa o meu eu [...]

A serpente enrolada levanta a cabeça e olha-me nos olhos

Terceiro poder e terceiro olho criam o Um

As rodas da mudança giram com a minha respiração [...]

Com a minha língua penetro nos abismos escarlates  
do Kteis

Transbordando o meu corpo de emoção e o meu coração  
de calor

De repente, estou a disparar veneno

Porque eu tornei-me uma cobra que ronda a sua carne

Aqui e agora, aqui e agora

A “Deusa” da terceira linha é Yoni, aqui também representada 
por Kteis, o símbolo cósmico da vulva, enquanto o “néctar” bebido 

218 Efetivamente, todas as bandas que abordam o ocultismo de Thelema, direta ou indiretamente, 
abordam o paganismo indiano, já que Crowley muito o conhecia e praticava, fato que se verifica 
de imediato quando se lê a sua obra Oito Palestras Sobre Yoga. Crowley chamava constantemente 
o Yoga de “grande ciência”, e ainda enfatizava: “vimos que o Yoga está implícito em todos os fenô-
menos da existência”, pois, no mais, “começamos a ver uma junção quase insensível do caminho 
do Yoga [...] com o da Magia” e “isso sugere que o Yoga é, em última análise, uma sublimação da 
filosofia, assim como a magia é uma sublimação da ciência” (Crowley, 2019, p. 144). Na verdade, não 
existe nenhum grande aforismo do Crowley que não implique Yoga.

219 Contraparte masculina de Nuit, no rito sexual mítico de Thelema; e Lingam, no rito indiano.
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é amrta – como também se vê mais adiante na letra do Acherontas. 
E além de colocar Shiva na mesma linha e conotação com Hadit e 
a Besta, vê-se nitidamente um rito sexual cosmogônico (maithuna) 
reproduzindo-se em um corpo humano, neste caso, percorrendo o 
canal energético sushumna, que transcorre da base da coluna até 
o topo da cabeça, onde se percebe o efeito luminoso do ato (seja 
com serpentes, pássaros ou auréolas solares). Quando o rito sexual 
é bem executado, se diz que há o despertar (“aqui e agora”) da ser-
pente que, ao levantar a cabeça (excitação do casal), olha nos olhos 
(entra-se em contato) e tornam-se Um em conexão; conexão visível 
através do terceiro olho, das emoções produzidas e do calor sentido, 
enquanto se respira meditativo com o movimento (giros) do ato. Por 
fim, “eu me tornei uma cobra que ronda”, chamada kundalini. 

E continuando o rito sexual, a banda deixa mais explícita a 
conexão em The Alchemist’s Dream: “Aqui brilha a mandala220 relu-
zente/Na câmara da criação e da aniquilação/E o Lingam liga-se à 
pedra da sabedoria Yoni”. 

Em 2003, o death-doom sueco da horda Runemagick, com 
a música Eyes of Kali, clama: “Olhos de Kali, seus olhos estão quase 
me matando. Olhos de Kali, eu sou Um com a escuridão”. Aqui, surge 
não apenas a ideia indiana de muitos serem Um, mas de serem Um 
com Kali. É, na verdade, uma experiência da pura individuação, uma 
vez que a vontade, núcleo do eu lírico e do ser, inclinou-se para a 
conexão de quem se é, intensificando-se, assim, a percepção e emo-
ção kalíaca, dionisíaca. 

Nesse contexto dado pelo Runemagick, tudo reconcilia-se 
com a natureza ao manifestar mais uma faceta da tragédia, que é 
a arte musical e sua vontade de conexão. Porque, no fundo, somos 
o próprio universo se expressando temporariamente em forma 

220 Maṇḍala (em sânscrito) significa “círculo”. Termo geralmente utilizado para representações geomé-
tricas de conexão ou jornada entre o Cosmos ou Deuses e o homem. 
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humana, através da qual os 7 octilhões de átomos do corpo já can-
tam/vibram há bilhões de anos, quiçá o AUM. Tal forma humana, no 
papel de artista ou contemplador da arte, é pulsão artística da Natu-
reza/Universo/Kali, sempre existente e nunca criada, como parte 
inerente de tudo que se é.  

No mesmo ano, o power metal alemão do Brainstorm, em 
The Trinity Of Lust: Shiva’s Tears, apresenta um verso da literatura 
clássica indiana Skanda Purana,221 seguida por explícitas melodias 
étnicas. Logo em sequência, o satânico Impurity volta ao front, agora 
com o álbum Unearthly Affinity, cujas faixas The Awakening of Kum-
bhakarna e End of Ages falam de situações apocalípticas com vitórias 
de demônios. Kumbhakarna é encarado como um deles, um pode-
roso rakshasa (“demônio”-vampiresco) e irmão mais novo do rei dos 
rakshasas, Ravana, presente no épico indiano Ramayana.

Em 2004, o Therion novamente se apresenta com uma Índia 
em eco (álbum Sirius B), agora com as faixas Kali-yuga (partes I e II). 
Na parte I, a letra usa inteligentemente os dois diferentes termos para 
“Kali”, a Deusa e a era de ferro, um substantivo próprio e um adjetivo, 
os quais, como já apontado, possuem conotações diferentes para 
contextos diferentes. Além dessa arguta manobra de termos, tam-
bém apresenta uma estrofe que denota saber do que se fala e com 
nítida leitura do pensamento indiano mais sistemático:

O Deus “único” quebrou a corrente da idade de ouro

Quando os Deuses e todos os humanos estavam 
ligados por uma corrente

É hora de reencantar, de chamar os Deuses novamente

Para adorar a Mãe Kali e fazer com que este aeon termine

221 Essa literatura, com 81 mil versos, faz parte de um compêndio de 18 obras míticas, aqui, cen-
trando-se sobre a vida e obra da divindade Skanda, também conhecido como Kartikeia, filho de  
Shiva com a Deusa Parvati.

https://www.metal-archives.com/albums/Impurity/Unearthly_Affinity/16185
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Rakshasa?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-PT&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Rakshasa?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-PT&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Ravana?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-PT&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Ramayana?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-PT&_x_tr_pto=sc
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O Therion, além de apresentar a dicotomia e os efeitos clás-
sicos entre monoteísmo e politeísmo, resume inteligentemente o 
entendimento da ciclicidade das eras, o escape mais proeminente 
para quem deseja se proteger em kali-yuga e a diferença básica 
entre as yugas. Para quem tem um conhecimento mínimo de indo-
logia, nota muito rápido uma estrofe rica de informações. E no meio 
de toda essa riqueza, ousa-se ainda polemizar com uma das mais 
discutidas ideias entre indólogos antigos e modernos, se há a pos-
sibilidade de reencanto em kali-yuga. A estrofe é clara: “é hora de 
reencantar”. Fator que simpatiza com todo o paganismo inserido no 
heavy metal, já que cumpre e deseja o reencanto, o retorno e o enten-
dimento de culturas pré-cristãs. Já na parte II, tem-se versos como: 

A idade do ferro, a fúria de Kali, Kali, Jai Ma, Kali!

Louvada seja a poderosa Devi [Deusa] que gira a roda  
noutro tempo

O rosto de Kali, fogo ardente, Kali, Jai Ma, Kali!

Saudação à Mãe Kali que queima o mundo noutra altura [...]

Salve a Mãe Kali que queima o mundo outra vez

As estrelas estão caindo, todos nós estamos presos no  
tempo moderno

Não há como se esconder do jugo deste paradigma

Kali Ma! Nós transcendemos para o teu ventre

No vazio do tempo [...] 

Constata-se, aqui, uma maior vicissitude com os termos Kali, 
alternando o substantivo com o adjetivo como se fossem quase a 
mesma coisa, o que torna mais difícil para o leigo diferenciá-los, 
contudo, mesmo assim, fica claro o uso do substantivo (enquanto 
Deusa) como “positivo” e o adjetivo (enquanto era) como “negativo”. 
E que o substantivo é um refúgio/ventre e “gira a roda noutro tempo”, 
enquanto a era de ferro é um momento inevitável e vazio, já que 
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“todos nós estamos presos no tempo moderno”; o qual possui um 
jugo universal. São letras que, de fato, fazem jus à ordem secreta e 
iniciática Dragon Rouge, da qual dois membros da banda são parti-
cipantes e cofundadores.

Ainda em 2004, o black-folk ucraniano do Aryadeva inicia seu 
front, o qual durará até 2009. O próprio nome da banda já anun-
cia seu engajamento temático, significando literalmente “Deuses 
Nobres”, lembrando também o nome de um filósofo budista, discípulo 
do famoso e também filósofo Nagarjuna (século III da era comum). 
A banda é mais um exemplo da sinergia paganismo indiano- sata-
nismo/anticristianismo. E a conexão Índia-satanismo fica muito evi-
dente, como em toda produção da banda, na faixa Jai Maha Satanas 
(álbum Syama Ayas). Jai ou Jay, em sânscrito, denota um antigo grito 
de guerra, significando “vitória”, portanto, o título do álbum já é um 
grito de guerra do maha (maior) satanas (Satanás). Eis um trecho:

Incendeiem o céu escuro desta yuga [...]

Jihaanaka! O vosso mundo está a terminar!

Satya! Vamos revelar a verdade!

Dharmayuddha! Derrubem os Jihadis!

Devarastra! Salve o Império Védico!

Salve o Bode, salve o Bode!

Orgulhamo-nos de ser hereges!

Inverta a cruz e queime o crescente!

Profanem os santuários sagrados!

Mil manifestações do Bode,

Vossa Senhoria nunca será apagada,

Teu culto védico arde para sempre,

Tu és, de fato, Saguna Brahman!!!
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Há, assim, um império profano e védico em retorno e em 
plena kali-yuga, no qual se cultua o Bode, que aqui é, “de fato”, Saguna 
Brahman, literalmente o “Absoluto com qualidades”, próximo ao con-
ceito de  imanência ou da presença de algum deva manifestado. O 
Bode ou Saguna Brahman, assim sendo, derrubará os jihadis (guer-
ras santas) e interromperá o mundo jihaanaka (“batida da Jihad”). 
Para tanto, Satya, a yuga ou era dourada védica, mostrará a verdade; 
enquanto a dharmayuddha ou “guerra justa” derrotará as guerras 
injustas e o Devarastra ou Devarāṣṭra (“império dos Deuses”) retor-
nará. É uma letra de quem sabe o que se diz. 

Na mesma esteira e ano, o Dissection, com uma devo-
ção implacável e ímpar à Kali, lança o single Maha Kali, cuja faixa 
homônima também sairá no icônico álbum Reinkaos (2006).222 E 
a carne se fez verbo:

Maha Kali – Mãe das Trevas – Dança para mim

Que a pureza da tua nudez me desperte

Teus são os fogos da libertação que me trarão felicidade

Tua é a espada cruel que libertará o meu espírito

Devoradora da vida e da morte, que governa para  
além do tempo

Em teu nome cumprirei o meu destino divino

Maha Kali – Una sem forma – Destruidora da ilusão

Tuas canções serão cantadas para sempre – as 
melodias da dissolução

Kalika – Língua Negra de Fogo – Abraça-me

Faz-me uno com o teu poder para toda a eternidade

222 Mesmo ano em que o grindcore norte-americano do Eat the Living lança a faixa Aghori Tribe, 
fazendo alusão aos aghoris. 
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Desperta em mim o reflexo da tua chama

Beija-me com os teus lábios sangrentos e leva-me  
à loucura [...]

Smashana Kali – Eu queimo-me por ti [...]

Eu faço amor com abominações, abraço a dor e a miséria

Até que o meu coração se torne o solo ardente 
e Kali venha até mim

Ó Mãe das Trevas – Ouve-me a chamar-te

Mahapralaya – Traz-me a mim

Através de todas as ilusões eu verei

Eu cremarei este mundo e libertarei a minha essência

“Ó Kali, tu gostas de terrenos de cremação

Então eu transformei o meu coração em um,

para que tu possas dançar lá sem parar.

Ó mãe – eu não tenho outro desejo no meu coração. 

O fogo de uma pira funerária está a arder ali”.

Ramprasad (1718-75)

Jai Kalika! Jai Kali!

Mahapralaya – Libertará os nossos espíritos

Maha Kali, vem a mim!

Três novos termos se apresentam: 1) Kalika, que mesmo sem 
o diacrítico, o qual diferiria os contextos, parece denotar um epíteto 
da própria Deusa, mas também pode ser Kālikā, que designa os “seios 
escuros” da Deusa contemplada, já que há o pedido: “abraça-me!”. 2) 
Smashan Kali é a forma mais bestial da Deusa Kali. Smashan significa 
crematório ou cemitério, o que a torna mais ferina e incontrolável, 
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sendo a representação da Deusa que se prepara para a dissolução 
do mundo e o seu recomeço. Por último, 3) mahapralaya, que afere 
o período de “inatividade” do Cosmos, entre a dissolução e a nova 
manifestação. No mais, tem-se os clamores que se multiplicam: 
“dança para mim”, “abraça-me”, “faz-me uno”, “desperta em mim”, 
“beija-me”, “leva-me à loucura”, “ouve-me”, “traz-me a mim”. Clamo-
res de uma profunda veneração, mais do que uma costumeira carga 
anticristã, como se o eu lírico do compositor decidisse por algo real-
mente a ser cultuado. E o que mais sustenta a hipótese de “puro” 
culto à Kali é a referência explícita de uma estrofe do poeta e místico 
bengali Sadhak Rāmprasād, século XVIII, o qual sempre fora devoto 
contumaz de Kali.   

Em 2006, o sinfônico black metal britânico do Cradle of Filth 
apresenta a faixa I am the Thorn (álbum Thornography), que, entre 
estrofes anticristãs raivosas, surge: “Eu sou...Kali em armas, um seio 
sangrento, o martelo dos Deuses nos dentes do profeta”.

Da Bretanha para os Países Baixos, temos o death-thrash 
do Legion of the Damned, com Death is My Master (Slay for Kali), 
do álbum Sons of the Jackal, 2007, vibrando: “A Deusa queima por 
dentro, mil mundos colidem [...] A todo poder devorador Kali rego-
zija-se com prazer [...] Sua longa língua a lamber prova a doce sel-
vageria”. No mesmo ano, o black metal grego do Acherontas lança 
seu primeiro álbum e imediatamente se percebe o impacto indiano 
ali presente, com o título Tat Tvam Asi, que é uma das mais famosas 
conclusões filosóficas da Índia clássica: “Tu és Isto!”, indicando que 
todos os seres são Um com o Cosmos. Os gregos trarão a temática 
indiana em todos os seus álbuns.  

Ainda no mesmo ano, a banda chinesa Varuna, com o álbum 
The Epical Trilogy of Vorlaufen I: Night Master, traz letras trágicas, 
expressando dores, mortes e ciclicidades típicas do pensamento 
indiano, ao passo que o Impurity norte-americano lança seu ter-
ceiro álbum, Of Lust and War, com um som mais pesado e mais bem 

https://www.metal-archives.com/albums/Varuna/The_Epical_Trilogy_of_Vorlaufen_I%3A_Night_Master/178919
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produzido, surgindo Kali novamente na capa e em plena destruição. 
Relançam The Awakening of Kumbhakarna e citam a personifica-
ção da ira de Shiva, Virabhadra, na faixa Scourge of the Reviler: “O 
terrível Virabhadra toma forma/Surgido da terra, brandindo mil bra-
ços/Encarnação odiosa, a ruína da própria vida [...]/Adornado com 
cabeças de homens, ele ergue-se entre as nuvens/Seguido por uma 
horda de bestas e demônios imundos, nascidos do inferno”. Mais 
uma vez se vê contextos satanistas mixados com mitos indianos. 

Enquanto isso, o Behemoth lança The Apostasy, com uma 
capa com Kali hedionda e uma estrofe (na faixa sugestiva At the Left 
Hand ov God) que brada: 

Levanta-te meu doce amigo ou cairás para sempre.

Finalmente chegamos da prisão desta vida para o  
ventre de Kali

Até à Terra, como anjos do todo-poderoso Deus-Caos!

Incinera o ícone, o símbolo de toda perda

Para nos mantermos firmes à mão esquerda de Deus  

Ou ainda na faixa, não menos sugestiva, Arcana Hereticae:

[...] Selastes os portões do vosso próprio paraíso

Skakti, Kali Ma, Durga Ma223

Tu és pura na tua sinistralidade

Para aqueles que não podem ver o incondicionado!

Criadora, Matriz, Devoradora!

Tu que cospes o sol da tua boca

223 Lembrando que “Ma” é uma das expressões sânscritas para “Mãe”.
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Num impulso sem fim – o menstruo de Kamala224

No caminho da imortalidade, vamos contra a corrente

Para o ventre de Kali, pela boca de Bhairavi225

Até à aurora final do Caos

Completando o ano, o black metal dos finlandeses Rahu vem 
à tona com Caput Draconis, cuja faixa inicial e instrumental é Amrt, 
ou “elixir da imortalidade”, seguida de On Ketu’s Trail. Rahu (nome da 
banda) e Ketu (indicado na faixa) são, respectivamente, os nodos 
lunares (norte e sul) na astrologia védica, ou cabeça e cauda na 
ascensão da Lua (em sua órbita precessional) ao redor da Terra. Os 
eclipses ocorrem, nesse aspecto, quando o sol e a lua estão em um 
dos pontos, dando origem à representação mítica de serem engo-
lidos por uma serpente,  em cuja forma estão Rahu e Ketu. A pró-
xima faixa é Asuric Tempest, ou “tempestade asúrica”, denotando um 
estado existencial kármico e poderoso, de humano ou semideus, 
dominado e obcecado pelo ego (“asúrico”).  

Um ano depois, enquanto os suíços do Samael lançam a faixa 
Supra Karma (álbum Aeonics – An Anthology), os italianos do Lacuna 
Coil lançam um álbum ao vivo, gravado no célebre festival Wacken, 
intitulando-o Visual Karma (body, mind and soul), e os americanos do 
Morbid Angel lançam sua camisa oficial, Kali, para o European Metal 
Fest (2008). Neste mesmo ano, o Behemoth volta a usar Kali em seu 
front, agora na capa de Ezcaton, com uma majestosa Kali guerreira. 
Ezcaton é um álbum com covers, lives, uma nova versão de Chant For 
Εσχατον 2000 e o inédito Qadosh. Em Qadosh se ulula:  

224 Kamala possui vários significados, e como em inglês geralmente não se usa os diacríticos típicos 
do sânscrito para se identificar o contexto, aqui pode se referir à flor de lótus rósea, símbolo da 
vulva sagrada.

225 Assim como Kali, Bhairavi também possui uma representação terrífica, com um colar moldado por 
cabeças e outros adornos. Seu nome significa “terror”, “inspiração” ou ambos juntos. Seu símbolo 
máximo é um triângulo invertido. 
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Selamos o ventre da noite

Yoni mudra – gesto de poder226

a taça do sacrifício [...]

O vinho do sabá,

Icha-pushpa, fluido da virgem

através do mar vermelho conduz o nosso caminho,

lavando corpos mortos em poder batismal [...]

Sim! ouçam o uivo das Dakinis227

reunião profana de formas mentais loucas

transformações de tabus no mais doce tantra das  
antirregras.

O nosso caminho está para além do prazer e da dor,

com a mão esquerda eu aponto o abismo,

onde Shasana Kali228 olha com graça.

Estou pronto, ó Deusa mais negra

Corta, corta a minha cabeça!

Em 2010, o Therion draconiano ataca pela terceira vez, agora 
com Kali-yuga, part III (álbum Sitra Ahra). Como na parte II, mais 
uma vez dedicada à Kali e à concretização final da era de ferro, ou, 
como se aponta na letra, o “outono das eras”. Enfatiza-se, assim, a 
ideia central do pensamento indiano em torno das eras, que não há 
começo ou fim, senão ciclicidade: “O fim está próximo, não há nada a 

226 Mudra, como a própria estrofe já indica, é um gesto, gesto com as mãos. Yoni mudra, especifica-
mente, é um gesto que indica a vulva cósmica e sagrada, utilizado em rituais tântricos ou devocio-
nais a uma Deusa específica.   

227 Grupo de Deusas yoginīs, as quais praticam e ensinam o yoga místico da kundalini. 

228 Kaliśāsana é “Kali vitoriosa”.
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temer/(Isto é) um começo do mundo”. “Fim”, portanto como sinônimo 
de perto do recomeço, já que “O tempo é espiral, eterno”. E para as 
quatro eras presentes no pensamento indiano, a letra será enfática: 
“Kali Ma, Rainha dos aeon”; e como nas duas partes anteriores, “no 
teu seio, Kali mãe, eu procuro refúgio”, pois “O mundo está maduro, 
colhe-se os frutos, limpa-se o espírito”.

No ano subsequente, o Acherontas roga na faixa Vamachara  
(álbum homônimo):

Desperta-me, serpente negra do caos, 

que tem conhecimento das antigas águas [...] 

Revela-me os sinais da Gnose, Amrita – Néctar da Deusa [...] 

Conceda-me a imortalidade [...] Shakti!229[...]

Que eu me levante dos quatro cantos da pureza e do êxtase. 

E de suas águas imanifestas, de eternidade e infinitude

Minha palavra feita carne [...] 

Ela que abençoa com vida aqueles que podem  
enfrentá-la [...]

Com meu corpo formarei meu desejo

e me tornarei a fonte da vida! 

A faixa seguinte é Ohm Krim Kali, com tambores sombrios, 
melodias indianas e um mantra antigo dedicado à Deusa, como em 
pura dádiva. E com o mesmo ar de renascido em Kali, por Kali, trans-
formado por sua escuridão que a tudo devora, o Ecnephias, com 
seu death-gothic italiano, na pegada do Moonspell, em Kali-Ma: the 
mother of the black face (álbum Necrogod – 2013) também urge: 

229 Shakti é potência/força das Deusas, neste caso, de Kali.
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Vejo as almas dos mortos que escaparam das celas

E árvores com raízes arrancadas, varridas pela fúria [...]

A mãe mais escura dá desastres e dor [...]

Dançando louca de alegria [...]

A morte está nos seus braços [...]

Ela traz medo à tua vida e destrói teu mundo para  
sempre [...]

Ela é a mãe da face negra [...]

Kali ouve os gritos, a nossa carne queima, 

um arrepio na espinha sentimos agora. 

Um clarão rasga o céu [...]

Através dos portões do destino, como um fluxo de  
uma serpente. 

Dará luz na areia, ouro na poeira [...]

Tens a força para amar a dor? Consegues abraçar a morte?

É explícita a ideia de liberdade em Kali, pois sai-se do velho 
corpo, da cela, agora morta. E com sua morte, vem a fúria de uma pro-
fanação purgante, dolorosa, dançante e alegre, que mesmo terrífica e 
amedrontadora, destrói o velho corpo, o velho mundo. E quando sua 
face se apresenta plena, vê-se a Deusa das Deusas, negra, e grita-se, 
queima-se e arrepia-se. Contato que rasga o céu como uma serpente 
e frutifica mundos inimagináveis, pois agora sente-se e vê-se imortal.  

Voltando a 2011, os alemães Necros Christos, com a faixa 
Doom of Kali Ma (álbum Doom of the Occult), epifania: “[...] A ti 
damos louvor, matadora do único/Abençoa-nos com o teu mudra, 
unge-nos com a tua língua, ó Kali Ma, Durga furiosa, sem morte em 
kala, escapando do samsara, mostra-nos os teus caminhos, pois nós 
te louvamos [...]”. A mesma banda também preencherá com cítaras 



469s u m á r i o

indianas as faixas Temple III e Temple IV (álbum Nine Graves) e a faixa 
Gate of Sooun (no seu último álbum e triplo, 2018).

Continuando o ano de 2011, o black metal sueco do Murmurs 
lança Jaya Mahakali Ma, também exortando Kali como divindade cul-
tuada, tanto nas letras como na capa raivosa. Equitativamente fará 
o stoner-doom russo do Lord of Doubts, com o lançamento de The 
Gates of Doom, contendo a faixa Kali Ma, Black Mother e uma capa 
onde se vê Kali com cabelos tenebrosos e adagas nas mãos. O som 
é poderoso, marcante, longo, com melodias e vozes indianas, uma 
letra que ressoa um mantra à Kali, e frases como: “Uma moradora 
do campo de cremação/Ela está sobre uma pilha de cadáveres/Ela 
usa um colar feito de crânios/E as suas quatro mãos seguram quatro 
sabres”. Em outras estrofes, a banda adjetiva a Deusa como mãe e 
cavaleira da morte, força feroz, devoradora e solvente. O curioso é 
observar que a faixa homônima, The Gates of Doom, exalta um reino 
de Satã que está por vir. Kali e Satã, portanto, tornam-se estética e 
utilitariamente forças equivalentes.   

No ano seguinte (2012), Durga, Shiva e seu símbolo de poder, 
o tridente,230 surgem hierofânicos no vídeo Opus Diaboli dos suecos 
luciferianos Watain, enquanto o finlandês Rahu lança The Quest for 
the Vajra of Shadows231, mantendo as letras centradas em um rea-
lismo filosófico indiano. Já em 2014, o groove-metal dos britânicos 
Devilment, no single Mother Kali, exalta: “Mãe Kali [...] comece a festa 
Divali232/ Venha sombriamente começar esta festa [...], dona da dor”. 

230 Eis a trishula, antiquíssimo tridente que simboliza a força de união entre passado, presente e futuro 
no instante de uma ação. É uma arma laminada de vários Deuses e Deusas indianas, com Durga, 
Shiva e Agni inclusas. 

231 Vajra, termo que remete à arma do deus Indra, da qual saem os trovões. Também indica diamantes 
ou raios cortantes específicos, sempre representados em um cetro, muito utilizados em cerimo-
niais hinduístas e budistas. 

232 Diwali, ou “festa das luzes”, é uma festividade hinduísta (também presente entre jainistas e alguns 
budistas) que comemora a vitória do conhecimento sobre a ignorância, celebrada em meados de 
outubro-novembro, durando cinco dias. 

https://www.metal-archives.com/albums/Rahu/The_Quest_for_the_Vajra_of_Shadows/329082
https://www.metal-archives.com/albums/Rahu/The_Quest_for_the_Vajra_of_Shadows/329082
https://www.metal-archives.com/albums/Rahu/The_Quest_for_the_Vajra_of_Shadows/329082
https://www.metal-archives.com/albums/Rahu/The_Quest_for_the_Vajra_of_Shadows/329082
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Ao passo que o black metal sueco do Samhara e o death-thrash ben-
galês do Orator iniciam suas jornadas totalmente mergulhadas na 
temática indiana. O Samhara usa até um yantra233 de Kali estampado 
no seu logotipo. Fechando o ano, escuta-se o death-folk dos vene-
zuelanos Rudras, com seu álbum Zen e uma nítida carga budista, em 
som e vozes, acompanhada de letras psicorrealistas. Sem deixar de 
referir os mexicanos do Throne ov Shiva, com seu satanismo cru e 
devocional em Enchanter ov Serpents.

Em 2015, o black metal sinfônico russo do Astarium lança 
Nekrocosmo: nocturnal kali yuga, com letras apocalípticas e dentro 
do contexto do título, ao passo que os suecos Siddhi, com seu black 
metal ríspido e satânico, exorta a faixa Mahakali Pujam ou “Adora-
ção à Grande Kali” (álbum Vamamarg Devotion. Vamamarga). Vama-
marga, que significa “caminho da mão esquerda” e faz alusão às prá-
ticas tântricas e heterodoxas indianas, também é o nome de uma 
banda de black metal finlandesa (de 92) e o título do álbum de 2023 
do doom metal alemão Adversum. 

No mesmo período, 2015, emana o black metal atmosférico 
ucraniano do Raventale, com o álbum Dark Substance of Dharma, 
totalmente absorto na associação satanismo-Índia, com uma capa 
onde Kali parece comemorar uma vitória. Enquanto isso, o death 
metal finlandês do Amputory lança Aghori (álbum Ode to Gore) e o 
stoner-sludge chileno do Cosmogonic, com o álbum Atma-Brahma, 
ilustra um Baphomet thelêmico com cabeça em forma de olho e 
letras cravadas na filosofia indiana impersonalista. Em todas as fai-
xas, o Cosmogonic acirra leituras de aspectos específicos do pen-
samento indiano, qual seja, de uma escola do pensar que concebe 
todos os seres como Deuses fragmentados na imanência, mas que, 
ao se libertarem do ciclo de nascimentos e mortes (samsara), voltam 
a ser Um e sem persona individual.  

233 Representação geométrica tridimensional com padrões florais e fractais cosmogônicos. 

https://www.metal-archives.com/albums/Throne_ov_Shiva/Enchanter_ov_Serpents/408830
https://www.metal-archives.com/albums/Siddhi/Vamamarg_Devotion/565304
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Em 2016, o Disharmony da Grécia, com um black metal mor-
daz-cadenciado (no estilo Samael antigo) e um ocultismo explícito, 
lança Vade Retro Satana. Entre faixas com extrema blasfêmia, con-
clamando Azathoth, Levana, Freya etc., surgem Shin Thivali (nome de 
um dos oitos principais discípulos de Buda) e High Priestess of The 
Thuggees, centrada no paganismo indiano. Nesta última, conclama: 
“Deus Sama,234 dê-me sua árvore sagrada/Monte os ventos de 
Grahapati,235 rei das estrelas/Para a lua devemos oferecer uma con-
cha /Do conhecimento poderoso de Shakti eu devo obter”. E surge 
a recitação: “Deus Shiva, Mari-ma e Muni/236Vibashban,237 comece o 
ritual e louvado seja Arahant238 [...]/ Kali destina-se a soprar um vento 
de fogo, e subindo em um corcel branco cego, armado com uma 
espada afiada, Kalki Avatar239 cavalgará contra a esfera da Terra [...]”. 

Seguindo o ano, tem-se o black metal furioso dos italianos 
Drought, embebidos com o paganismo indiano em seu Rudra Bhakti, 
letras que falam de ilusão humana e Deuses indianos e uma majes-
tosa Kali na capa; destaque para o sentimento da longa faixa Collapse 
of Maya. Na mesma teia, brota o death metal francês do Aum, com o 
álbum Om Ah Hum Vajra Guru Padma Siddhi Hum, também com toda a 
temática voltada à Índia: capa, sons típicos e letras. O título do álbum é 
um mantra conhecido como “mantra dourado”, de Padma Sambhava, 
fundador do budismo tibetano. Paralelamente, germina o black metal 
atmosférico dos espanhóis Brahmakshatriya, com o álbum Under the 
Total Creation; assim como o raw black metal satânico dos australianos 

234 Não se sabe ao certo qual Sama é este indicado na letra, no entanto, pelo contexto, pode se referir 
à árvore Sami do deus Hanuman, filho do deus do vento. 

235 Um dos nomes sânscritos para o deus Sol.

236 “Marido da Deusa” e “sábio”, respectivamente.

237 Outro nome para o deus Sol.

238 Termo sânscrito designado para personalidades “dignas” ou “elevadas” em uma senda mística.

239 Kaliki é um avatar ou encarnação de um guerreiro impiedoso, previsto para o fim de kali-yuga. 
Também utilizado pelo black metal grego do Naer Mataron, na faixa The Life And Death Of Europa: 
Part II. Kalki The Avenger-Lightning And The Sun, do álbum River At Dash Scalding (2003).

https://www.metal-archives.com/albums/AUM/Om_Ah_Hum_Vajra_Guru_Padma_Siddhi_Hum/605477
http://www.darklyrics.com/n/naermataron.html
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Vergreuvbre, com Hate Yoga (um trocadilho com a prática hatha yoga), 
e o também australiano Nekrasov, com o split Rakshasa. 

Para fechar o ano, eis mais um exemplo incisivo da sinergia 
anticristianismo-Índia, o black metal grego do Rotting Christ, com 
Devadevam, ou “Deus dos Deuses” (álbum Rituals), em cuja faixa, 
com toda a letra em sânscrito e cítaras sutis de fundo, foram inseridos 
mantras outrora secretos. Logo de entrada ressoa o Gāyatrī mantra240 
(nunca posto no encarte ou no Official Lyric Video, provavelmente 
por respeito à tradição). Toda a letra é uma eufemia e ode contun-
dente à Shiva, finalizada com os três nomes mais populares do Deus. 
Vejamos alguns trechos, traduzidos diretamente do sânscrito:

[...] Deus dos Deuses, senhor do universo241 
Rei dos Deuses, com o estandarte de touro242 
Que é ilimitado, incorruptível, sereno 
Retentor do rosário vivo,243 aniquilador 
Bem-aventurado, primordial, inato 
Que concede o firmamento e a libertação, 
Causa da manifestação, manutenção e destruição [...]

Senhor Shiva, subjugador do tempo e da morte 
Senhor Shiva, que está além do tempo

Me curvo, me curvo à Shiva 
Me curvo, me curvo perante o belo Deus 
Me curvo, me curvo à Shankara 
Me curvo, me curvo à Ishana 
Me curvo, me curvo à Shiva

240 Um mantra, literalmente, só para iniciados. 

241 O termo usado na letra original é Jagannāthaṁ, que, além de Shiva, representa uma forma muito 
popular na Índia do deus Vishnu, a qual também se apresenta em várias festividades de vertentes 
hinduístas no Ocidente. 

242 Shiva geralmente é representado com o seu veículo mítico, Nandi, o touro alado. 

243 Usei o termo “rosário” para melhor entendimento, já que Sakis Tolis (o compositor), no vídeo oficial, 
optou por usar Akṣamālādharam, tratando-se da Rudrākṣa (ākṣa = “olho”; Rudra = “Shiva”, ou “olho 
de Shiva”) em uma guirlanda métrica (mālā) que contém 108 missangas da planta sagrada de 
Shiva. Vale lembrar que os “rosários” islâmicos e cristãos têm origem indiana, difundidos pelos 
missionários budistas, desde o século III antes da era vulgar.     

https://www.metal-archives.com/bands/Vergreuvbre/3540428524
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Em 2017, o thrash metal polonês Saratan lança a instrumental 
The Snow of Hindu Kush (álbum Dark Orient), enquanto o finlandês 
Palesloth, com seu sludge metal, lança Dance of Shiva (álbum The 
Burden of Existence). Em 2019, o deathcore galês do Venom Prison 
lança o álbum Samsara, com letras existenciais e filosofias india-
nas explícitas, como bem presentes nas faixas Deva’s Enemy, Asu-
ra’s Realm, Dukkha (“sofrimento” em dialeto páli, representando a 
primeira “nobre verdade” no budismo clássico) e Naraka (“reino da 
escuridão”, nos Vedas e noutras literaturas indianas). No ano subse-
quente, tem-se novamente o black metal tântrico do italiano Drought, 
com seu álbum Trimurti ou “três deidades” ou “trindade”, termo que 
geralmente diz respeito aos Deuses Shiva, Vishnu e Brahma ou ao 
aspecto tríplice de uma Deusa. O mantra Oṁ também é considerado 
uma alusão à Trimurti, cujos fonemas A, U e M indicam manifestação, 
preservação e transformação, respectivamente. 

Finalizando o ano, o death metal chileno do Nekromio lança em 
demo o Aghori Baba Sadhu, com a faixa Sadhus Aghori. Aghori significa 
“destemido” e sadhu é o destemido que se tornou “sábio”. Igualmente 
fará o satanismo belga do Enthroned, com a faixa e vídeo oficial Agho-
ria (álbum Cold Black Suns), cantando um mantra arcaico aghórico; e 
o black metal satânico dos americanos Svabhavat, com a faixa e vídeo 
oficial Aghori, Flame of Knowledge (álbum Black Mirror Reflection).

Em 2019, o thrash metal americano do Eugenic Death lança o 
álbum Under the Knife, com duas faixas (Aghori Sadhus e Hara Shiva) 
absortas na temática indiana. Em 2020, o industrial metal do Mobius 
francês lança o álbum Kala, o Samael lança o single Transcendence 
(com um yogi solar na capa) e o Cradle of Filth apresenta a faixa Sata-
nic Mantra (como fizera o black metal canadense Lithica, em 2008, 
com Vigor of the Satanic Mantra). Já em 2021, o death metal francês 
do Venefixion lança Aghori’s Ashes of the Dead (álbum A Sigh from 
Below), o black metal espanhol do Naakhum com Kali Yuga (álbum 
Perspectiva Còsmica) e o black metal finlandês do Goats of Doom com 
o álbum Shiva, se utilizando de visual, capa e letras voltadas ao Deus. 

https://www.metal-archives.com/albums/Palesloth/The_Burden_of_Existence/725496
https://www.metal-archives.com/albums/Palesloth/The_Burden_of_Existence/725496
https://www.metal-archives.com/albums/Venefixion/A_Sigh_from_Below/965195
https://www.metal-archives.com/albums/Venefixion/A_Sigh_from_Below/965195
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Para finalizar, o black metal húngaro do Stoneblood, em 2022, 
com a faixa Tortured by Disingenuous Light – The Seventh Shrine 
(álbum Shrines Of Morbid Indignity), profana em simbiose: “As feri-
das das câmaras terrenas/Falam da falsa luz/Serpentes do carrasco 
Varuna/Tornam-se selvagens – em traição monumental/Em nome 
do temível/Escuro, mestre Satanás”. Colocar Varuna e Satã numa 
mesma estrofe de front é sintetizar a nossa tese com requinte, sobre-
tudo por Varuna ser o guardião dos juramentos e da imortalidade, 
tendo um nascimento Asura (legião adversária dos Devas) e ser ser-
vido por nagas (serpentes). E já no começo de 2023, o death metal 
russo dos 7 H.Target lançará o álbum Yantra Creating, totalmente vol-
tado para a temática indiana. 

CONCLUSÃO

O foco, por razões óbvias, foram as bandas não indianas 
e que se apropriaram desta cultura, abordando ou cultuando seu 
paganismo e filosofia, ou mesmo a conectando com um satanismo 
funcional em forma de aliança. Aliança que delata, ataca e ab-roga o 
monoteísmo e suas teonapalm, seja pela motivação filosófica român-
tica e seu retorno à natureza, seja na esteira do protesto sônico e da 
dor na guitarra afro-americana, seja pela expansão da mente com 
fungos mágicos e mantras. Fato é que tudo isso carrega dores que 
contestam, reflexões intelectivas que desassossegam e arte que se 
engaja. Engajamento de lótus que anuncia o cogito brisé e pugna a 
opressão de um ethos de solvente, da barbara.244

A Índia coaduna e alimenta todo esse cenário, possuindo 
uma cultura que casa bem com o heavy metal, com o underground 
em geral, com o black metal em especial e com toda a reação visceral 

244 Barbara (बर्बर), do sânscrito antigo, com a mesma conotação de “rude” ou “incivilizado”.
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que permeia essa gama de elãs. Sendo, portanto, uma arma viva, 
sólida, pujante e avessa à “má nova”, esse emblema que muitas ban-
das facilmente associam com a desencantada e judaizante kali-yuga. 

Porém, como bem sabido, essa “má nova” não é tão nova. 
Há milênios, esta causa destruições naturais, racionais, culturais e 
mentais e, na modernidade, ela aperfeiçoou sua estratégia e instru-
mentalizou o mundo que nos instrumentaliza com práticas norma-
tivas, de tal modo que as mentes sejam dirigidas por valores dog-
máticos “laicizados” e práticas “laicas” sejam dogmatizadas. Dito 
de outra forma, mesmo em ambientes não judaizantes, não cris-
tãos, não WASP, finca-se o esquecimento, desapreço ou desdém ao 
mundo pagão e às forças da natureza em nós. O cristianismo per-
deu força de lei e de morte, mas a sua ética antinatureza ficou nas 
entranhas dos costumes. 

Katie Argüello corrobora: “Mais do que mudar uma atitude 
tradicionalista, a ética ascética [protestante] muda inteiramente uma 
concepção de mundo: as relações com os outros, com a natureza 
externa e com a própria natureza interior, tornam-se instrumentais” 
(Argüello, 1999, p. 156). E o efeito social é: o que até então foi dig-
nificado e chamado de “bem”, “verdadeiro” e “superior” esconde, 
segundo Nietzsche, um monstruoso sentimento de desprezo pela 
vida e pela existência. Contudo, surge a advertência do ditirambo: 
“Ó seres escuros e noturnais, somente vós retirais calor do lumi-
noso! Somente vós bebeis o bálsamo e o leite dos úberes de luz!”. 
Sendo assim, para insurgir a aurora da aniquilação dessa moral 
da era de ferro, como bem evidente no heavy metal, é preciso ser, 
diz Nietzsche, um “ser subterrâneo” que “perfura, que escava, que 
solapa”, “lentamente avançando, cauteloso, suavemente implacável”, 
e, em última instância, “contente com seu obscuro lavor” (Nietzsche, 
2008b, prólogo, §1). Só assim é possível chegar ao fundo da moral 
e revelar o seu lado inconfessável e pouquíssimo nobre. E nisso o 
metal é perito! Cada rasgo de guitarra, cada golpe de bateria ou cada 
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apostasia dita é uma declaração desse despertar, desse obscuro 
lavor de resistência e da sua microfísica de poder. 

Para um melhor entendimento dessa seiva que opta pelo 
incômodo que a Índia causa ao WASP, basta ler as primeiras linhas 
de Das Antike Judentum (“O Judaísmo Antigo”) de Weber (1987), 
reforçando as advertências anteriores de Argüello, para se obser-
var que a conduta social e ritual indiana antiga – para as quais o 
mundo é um eterno retorno e estranho à “história” linear – é justa-
mente o oposto da conduta judaica e das seitas que dela advieram, 
pois, para esta(s), o ordenamento social do mundo é visto como algo 
que confirmaria a eleição escatológica de um povo semianalfabeto e 
do apedrejamento como dominador da Terra. Promessas e anseios 
completamente ignóbeis e ilógicos à visão de mundo indiana, muito 
mais à realidade natural, para a qual nada se cria ou perde, tudo se 
transforma. O que provoca, segundo Weber, “uma distância enorme” 
e evidente entre o pensamento judaico e o indiano. Evidência esta-
belecida nas dicotomias em relação à visão do tempo ( judaica, line-
ar-finalista; indiana, cíclica), da magia ( judaica, antimágica; indiana, 
totalmente mágica) e, por conseguinte, em relação à natureza, às 
riquezas, à mulher, ao trabalho, à ciência, à política, ao rito fúnebre e 
à morte, à comensalidade, à economia, à sexualidade, à filosofia etc. 

Frente a tudo isso, o heavy metal se utiliza, e com muita liber-
dade, das ferramentas do imaginário indiano que possam lhe auxiliar/
armar. E aqui vimos a preponderância da Deusa Kali, em representa-
ção de antagonismo ou culto, seguida de Shiva e do caos apregoado 
pela mítica indiana sobre kali-yuga. Não menos importante, algumas 
bandas abordam o modo de ser dos aghoris, por serem grupos que 
cultuam Shiva e Kali e tentam transpor a ilusão dos opostos e os 
condicionamentos mentais e corpóreos mais arraigados. Assim, por 
esmigalhar a eticização do belo e horrendo, do mal e bem, do mau 
e bom, da agradabilidade e ojeriza, do puro e impuro etc., a cultura 
aghori atrai a atenção de muitas bandas do heavy metal. Noutros 
termos, suas condutas incomuns e “bizarras”, seus crânios humanos 
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usados como adornos e utensílios, suas cinzas de crematórios espa-
lhadas pelo corpo, junto a uma constatada lucidez infrequente e uma 
força física e mental multiscientes, chacoalham e bugam o pensa-
mento normativo WASP, enquanto despertam o subversivo enga-
jado do heavy metal. 

Maha Kali, come to me...!!!
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Ao som de Sarcófago - “Satanas” (Satanic Lust demo 1986)
https://youtu.be/UxpdAk-cJLg 

INTRODUÇÃO

No dia 2 de agosto de 2022, o perfil oficial da banda por-
tuguesa Moonspell publicou uma foto de seu vocalista, Fernando 
Ribeiro, segurando o LP do álbum I.N.R.I. do Sarcófago acompanhado 
pelo seguinte tweet “First song Morbid God (pre Moonspell) played 
was Nightmare by Sarcófago! 35 years of pure kvlt!”245 (Moonspell, 
2022). I.N.R.I. é o primeiro álbum da banda brasileira Sarcófago, lan-
çado em agosto de 1987 pela gravadora Cogumelo Records. Com o 
passar dos anos, I.N.R.I. adquiriu uma aura cult entre os fãs do metal 
extremo em escala internacional. Para além do tweet dos portu-
gueses da Moonspell, a extensão geográfica dessa influência pode 
ser comprovada pelo cast de bandas presentes no disco tributo ao 
Sarcófago, lançado no ano 2001, que contava, dentre outras, com as 
seguintes bandas: Angelcorpse e Black Witchery (EUA); Satyricon 
(Noruega) e Impaled Nazarene (Finlândia). 

Segundo o jornalista Chris Dick, da revista estadunidense 
Decibel, especializada em metal extremo, I.N.R.I. do Sarcófago teria: 

[...] um apelo implacável sobre as cenas black metal da 
Europa setentrional. Do Mayhem e do Beherit ao Impa-
led Nazarene e ao Darkthrone, a música inumana do 
Sarcófago e a sua atitude “foda-se” serviram como um 
modelo sul-americano pronto para ser utilizado pelos 
europeus que padeciam das melhores qualidades de vida 
(Dick, 2020, p. 87). 

O presente artigo tem como propósito compreender como se 
deu esse fluxo e refluxo de influências entre uma banda de jovens bra-
sileiros e seu álbum lançado por uma gravadora em Belo Horizonte 

245 Tradução livre: “A primeira música executada pelo Morbid God (banda pré-Moonspell) foi “Nightmare”,  
do Sarcófago! 35 anos de puro kult!
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na década de 1980 e toda uma cena internacional de black metal que 
abrange em especial os países escandinavos nas décadas subse-
quentes. Mais do que se descrever como se deu tal dinâmica socio-
cultural – e mesmo econômica – procura-se dar uma inteligibilidade 
a esse curto-circuito gerado pelo I.N.R.I. nas relações entre centro e 
periferia no contexto do capitalismo global.

NARRATIVAS SOBRE A INFLUÊNCIA

O editor do fanzine norueguês Slayer Mag, conhecido como 
“Metalion”, afirmou que apesar de o disco I.N.R.I. ser diretamente 
influenciado pela primeira geração do metal extremo europeu, for-
mado por bandas como Sodom e Hellhammer, ele era ainda mais 
radical, por isso, esse álbum se tornou “muito famoso entre os black 
bangers noruegueses”. (Kristiansen, 2013). 

São inúmeros os testemunhos que corroboram tal afirmação 
tão peremptória a respeito da influência do disco da banda mineira 
sobre a cena europeia de black metal. O norueguês Fenriz, baterista 
do Darkthrone, afirma que o Sarcófago “vem diretamente da linha-
gem de In the Sign of Evil, do Sodom e que continua com o Blas-
phemy, o Beherit e, finalmente, o Teitanblood”. Já Tomas Lindberg, 
vocalista sueco do At the Gates, afirma que por volta de 1988 “O Sar-
cófago fez ligar os pontos para nós, do lado mais satânico/europeu 
tipo Bathory aos sons mais modernos do death metal [...] O Sarcó-
fago é, definitivamente, uma parte muito grande do que eu considero 
a minha história do death metal” (Dick, 2020, p. 110). 

Marko Laiho, integrante da banda finlandesa Beherit, decla-
rou que, em 1989, começou a comprar discos da gravadora Cogu-
melo, sediada em Belo Horizonte. Ele admite abertamente que o Sar-
cófago foi uma influência fundamental para sua banda: 
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Três meses depois, nós fomos para o estúdio para gravar 
o Dawn Of Satan’s Millennium, que tinha um pouco mais 
do nosso próprio som. Sarcófago e Blasphemy, juntos 
com o Bathory, têm sido as maiores influências na história 
do Beherit. Sem dúvidas (Beherit, 2009). 

Mika Luttinen, vocalista dos também finlandeses do Impaled 
Nazarene, reafirma tal influência: 

Bem, nós crescemos ouvindo antigo Sarcófago, antigo 
Sepultura, Sextrash, Dorsal Atlântica, Vulcano, Sexfago, 
P.U.S, você escolhe, nós tivemos acesso através de tro-
cas de fitas ou comprávamos do exterior. Talvez você não 
tenha ouvido claramente em nossa música, mas a cena 
brasileira teve um grande impacto na gente. Estou fami-
liarizado com bandas brasileiras modernas, mas nada 
pode superar os primeiros álbuns do Sarcófago e do Sex-
trash. Esses são cult (Oliveira, 2008, online). 

E, ao ser perguntado sobre bandas contemporâneas, o voca-
lista diz que “Costumo ouvir os mesmos discos antigos em vez de 
conferir novas bandas. Nada supera Reign In Blood do Slayer ou 
I.N.R.I. do Sarcófago, você sabe” (Oliveira, 2008, online).

Segundo Wagner “Antichrist” Lamounier, guitarrista e voca-
lista do Sarcófago, a percepção da banda quanto à extensão global 
de sua influência surgiu de fato apenas com a internet, mas que a 
quantidade de cartas vindas de países como Noruega, Finlândia e 
Suécia pedindo produtos da banda sempre foi notável. Segundo ele: 

Caras como o Euronymous, do Mayhem, o Dead, quando 
ainda estava no Morbid, e o pessoal do Nihilist (Entom-
bed), do Dismember e do Beherit eram grandes corres-
pondentes [...] A maioria deles dizia que amava o que 
estávamos fazendo aqui no Brasil e que nós éramos a 
maior influência para eles, porque tínhamos levado a um 
novo nível de velocidade, blasfêmia e maldade com nosso 
som, nossa imagem e nossa letras o que o Venom tinha 
feito antes (Dick, 2020, p. 98). 
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O impacto do Sarcófago não foi apenas musical e lírico. O 
editor Metalion, afirma que o visual da banda mineira teve um pro-
fundo impacto sobre Euronymous do Mayhem. Ele teria ficado: 

[…] totalmente obcecado com eles porque usavam vários 
spikes e corpse paint. Ele disse que queria que toda banda 
fosse assim, porque ele era muito contra a moda do death 
metal dos EUA. Bandas de death metal faziam shows ves-
tindo calças de ginástica e ele era totalmente contra isso 
(Moynihan, 2021, p. 93). 

Esse aspecto visual pode ser observado comparando ima-
gens das duas bandas, abaixo:

Figura 1: Sarcófago, em 1987.

 Fonte: KELLY (2015).
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Figura 2: Mayhem, 1990

Fonte: Material de divulgação da banda.

O FLUXO E REFLUXO DE INFLUÊNCIAS

O próprio Sarcófago se inspirou em bandas que também 
eram referenciais para as bandas escandinavas de black metal. Mui-
tos dos aspectos musicais e visuais que fizeram a fama posterior 
do Sarcófago no Primeiro Mundo já estavam presentes no Venom, 
Bathory, Hellhammer/Celtic Frost.

O som abrasivo e “cru” – sem maior apuro harmônico e 
rítmico e sem preciosismos na produção – já estava presente em 
Welcome to Hell (1981) do Venom. Tal característica em seu som, e 
mesmo em seu público, era devida à proximidade da banda com o 
punk rock. Abaddon, baterista da banda à época, comenta que: “a 
gente tocou pros skinheads, pros punks, pros cabeludos – pra todo 
mundo. Enquanto normalmente um cara de cabelo comprido não 
podia ir num show do punk, de repente era muito legal pra qualquer 
um ir num show do Venom” (Moynihan; Soderlind, 2021, p. 52). Tal 
“agressividade sonora” herdada do punk acabou por influenciar não 
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apenas o black metal escandinavo, mas também outros estilos musi-
cais que surgiram décadas mais tarde, como a crust punk, stenchcore 
e d-beat (Lopes, 2021, p. 24). 

Já o Bathory conseguia ser ainda mais primitivo em seu 
som do que o próprio Venom – o se deve, em parte, aos escassos 
recursos financeiros da banda em seu início. A produção e execu-
ção musicais mal-acabadas do Bathory se utilizaram de uma série 
de recursos para disfarçar suas limitações, tais como uma “atmos-
fera densa baseada em um uso demasiado do efeito reverb” (Lopes, 
2021, p.28). Apesar disso, tal estilo de produção acabou virando “uma 
marca registrada sonora do black metal”, inspirando várias bandas do 
gênero com suas “guitarras e os vocais ríspidos” (Lopes, 2021, p. 28).  

O baixista Martin Ain, do Celtic Frost, afirma que o Hellham-
mer – banda precursora do Celtic Frost – “não era uma banda de ver-
dade, com músicos habilidosos [...] não tocávamos bem. Nos demos 
conta que para sermos levados a sério, provavelmente ajudaria se 
usássemos um nome diferente, porque muita gente andava dizendo 
‘ah, no Hellhammer ninguém sabe tocar’” (Bennett, 2020, p. 36). 
Opinião partilhada pelo baterista do Celtic Frost, Stephen Priestly, 
“Sendo bem honestos, nenhum de nós sabia tocar seus instrumen-
tos” (Bennett, 2020, p. 37). Para além de tais insuficiências musicais, 
outro fator que explica a sonoridade do Hellhammer foi a influência 
do hardcore do Discharge. Segundo Tom Warrior, apesar de não ser 
fã do punk rock, o hardcore do Discharge “foi uma revolução, tanto 
quanto o Venom” (Bennett, 2020, p. 38). 

É recorrente na fala dos integrantes do Sarcófago admitir 
a influência de bandas seminais do metal extremo, tais como as 
citadas Venom e Hellhammer, além de Slayer, Destruction e Sodom, 
mas sempre reforçando que “o que o Sarcófago fez foi levar isso a um 
nível mais extremo, macabro e amaldiçoado” (Dick, 2020, p. 91, grifo 
nosso). O que é atestado pela técnica criada pelo baterista D.D. Crazy 
na canção “Satanas” do I.N.R.I., tida como a precursora da técnica 
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do blast beat, que se tornou um recurso corriqueiro no black metal 
dos anos 1990. Segundo Wagner Antichrist, ao questionar de onde 
o baterista “tinha tirado aquela batida, ele me disse que não estava 
muito satisfeito com a velocidade que bandas como Slayer e Sodom 
(dos bons tempos) estavam tocando e resolveu acelerar aquela porra 
ao máximo que um ser humano conseguia tocar” (Dick, 2020, p. 94). 

Importante destacar que a influência do hardcore também 
é assumida pelos integrantes do Sarcófago, que assim como Tom 
Warrior do Hellhammer, admitem a influência de bandas como Dis-
charge, Rattus, Crude S.S e Brigada do Ódio246 “em termos de gui-
tarra” (Dick, 2020, p. 92).

Assim como na sonoridade, o visual – a outra marca carac-
terística do Sarcófago – teve como inspiração bandas mais antigas 
e que também influenciaram a cena escandinava. Além do Hellham-
mer, os músicos citam o KISS e Alice Cooper como referências para 
as vestimentas e maquiagens utilizadas por eles. E, assim como na 
música, nas palavras de Wagner, a banda se distinguia das outras 
pois “O que o Sarcófago fez foi levar isso a um nível mais extremo, 
macabro e amaldiçoado” (Dick, 2020, p. 91, grifo nosso). 

Décadas depois do lançamento de I.N.R.I., um dos efei-
tos mais notáveis dessa troca de influências entre Minas Gerais e 
Europa é que, ao reconhecer a sua influência sobre bandas estran-
geiras, o próprio Sarcófago modificou sua percepção musical acerca 
de si mesmo. Zéder “Butcher”, guitarrista do Sarcófago no I.N.R.I., não 
classificava o Sarcófago como black metal e sim como uma mistura 
de “death metal e fuck metal com hardcore/punk” (Dick, 2020, p. 92). 

246 A citada Brigada do Ódio, surgida em inícios da década de 1980 na cidade de Mauá - SP, também 
é notória pela influência que teve sobre a cena de Metal Extremo na Europa. Segundo João Gordo, 
vocalista do Ratos de Porão, ao se referir ao fundador da banda, Luisão, afirma que “Muita gente 
diz que ele inventou o grindcore [...] ele montou o Brigada do Ódio, que influenciou até o Napalm 
Death. Sei disso porque o Mick Harris, do Napalm Death, me contou que ouvia muita Brigada do 
Ódio” (Barcinski, 2016, p. 112).
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Ou seja, o Sarcófago, nos anos 1980 e 1990, não se via como uma 
banda de black metal: tal classificação é aceita apenas após o enten-
dimento por parte da banda de sua recepção internacional. Segundo 
Count Imperium, da banda paulista Ocultan:  

Você ouvindo o INRI você vai dizer que não é black metal? 
Encaixa-se totalmente aos padrões do black metal, a ide-
ologia, a música em trêmolo, o blast beat... O Sarcófago 
deu origem a isso. Aquela cara pintada, aquele visual car-
regado. Mas eles na época não se rotulavam como black 
metal, você pega entrevista dos integrantes da banda e 
eles diziam: “Nós somos death metal, brutal death metal”, 
mas eles nunca se rotulavam como sendo uma banda de 
black metal. Esse rótulo passou a ser dado ao Sarcófago 
na década de 90, quando estourou o black metal norue-
guês. Daí os noruegueses começaram a citar o Sarcófago 
como sendo uma das principais influências deles (entre-
vista realizada em 5 de novembro de 2013 ao pesquisador 
Lucas Moraes) (Moraes, 2014, p. 56).

A RETÓRICA DO EXTREMISMO

Conforme destacado nos diversos testemunhos acima, ape-
sar da sonoridade do Sarcófago partir de referenciais como o har-
dcore e a geração de inventores do black metal, ela foi vista tanto 
pelos próprios integrantes da banda como pelos fãs como “mais 
extrema”. Em resumo, o Sarcófago teria “som ‘pior’ que as europeias. 
O que eu quero dizer com isso é que a produção era muito crua e 
primitiva, mas é claro que isso se somava à atmosfera. O Sarcófago 
tinha uma imagem blasfema e também usava pintura facial” (Kris-
tiansen, 2013, on-line).

Para Marko Laiho, do Beherit, as bandas brasileiras, em espe-
cial o Sarcófago, eram “tão primitivas e brutais num estilo de música 
que não sabíamos da existência. Elas tinham sons únicos dentro do 
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metal underground”. O impacto foi tão grande que, segundo Laiho, 
“nós mudamos nosso nome para Beherit, começamos a pintar os 
nossos rostos e simplificamos radicalmente nossas canções. Sem 
mais mentalidade de rock fofo com sonhos de grande audiência, 
retorno positivo e compreensão da sociedade” (Beherit, 2009, online).

Figura 3: Beherit 1990. (Autoria desconhecida). 

Fonte: Encyclopedia Metalium.

Wagner, do Sarcófago, em entrevista para a Decibel, além de 
reafirmar a intencionalidade de a banda ser a mais extrema (“Nosso 
visual era o mais extremo, nossa música a mais extrema, e nossa 
letras também”) fornecia uma justificativa de fundo social para isso: 

No Brasil, nós tínhamos (e ainda temos) todos os ingre-
dientes para sermos totalmente revoltados: um governo 
de ladrões, um sistema religioso feito de aproveitadores e 
uma mídia que aliena a população. Foi muito natural para 
nós sermos a banda mais extrema, porque estávamos 
fodidos, vivendo num país de terceiro mundo de merda, 
com tudo o que é de ruim (Dick, 2020, p. 88). 
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Em outro trecho da mesma entrevista, Wagner retoma 
a questão do contexto nacional como preponderante para o 
extremismo da banda:

Eu acredito que qualquer outra cidade fodida do Brasil 
e da América do Sul teria exercido a mesma influência 
negativa na gente. Nós, do Sarcófago, não éramos tão 
pobres, mas o ambiente de pobreza, alienação, corrup-
ção política e negligência governamental que nos cercava 
com certeza impactou a nossa revolta (Dick, 2020, p. 93).

A retórica do “mais extremo”, “mais radical” e “mais brutal” – 
uma hipérbole sempre presente nas descrições quanto à sonoridade 
da banda – é, conforme os testemunhos acima, presente tanto nas 
narrativas de como os próprios integrantes do Sarcófago racionali-
zam o som do I.N.R.I., como nas dos escandinavos para justificar a 
influência da banda mineira sobre eles. Todavia, o que faz com que 
uma banda de heavy metal de um país latino-americano da periferia 
do capitalismo, vivendo em um processo de abertura política e eco-
nômica após a desintegração de uma Ditadura Militar, busque ser 
cada vez mais “extremo”? E por qual razão esse “extremo” inspira 
bandas nascidas num “oásis” do Estado de Bem-Estar Social euro-
peu da década de 1980? Diante de tal distância, não só geográfica, 
mas até mesmo existencial, se faz necessário ampliar a investigação 
e tentar inserir os agentes envolvidos em um contexto mais amplo.

ALGUMAS DAS RAÍZES  
DO EXTREMISMO ESCANDINAVO

Apesar de ter passado por um processo de desindustrializa-
ção entre os anos de 1973 e 1985, a Noruega tornou-se, nesse mesmo 
período, um dos países com maior Produto Interno Bruto (PIB) 
per capita do mundo. Diante das recorrentes crises internacionais 
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financeiras da década de 1980, a Noruega conseguiu manter o desem-
prego baixo – a uma média de 3,6% ao ano. Na década subsequente, 
o país foi atingido pela recessão internacional e, em 1993, o desem-
prego atingiu o índice de 8,2%. Segundo Marina Carvalho (2011, p. 
106), tal situação não perdurou “[...] devido à expansão do ensino 
superior, de uma forte política de mercado de trabalho e do aumento 
de empregos no setor público, além da receita proveniente do petró-
leo, que pôde financiar uma política keynesiana do pleno emprego”.

Ao contrário das declarações dos integrantes do Sarcófago, 
não há no contexto norueguês, por exemplo, o tipo de crise perma-
nente que se abateu sobre o Brasil de meados dos anos 1970 até a 
implementação do Plano Real em 1994. Apesar disso, o black metal 
escandinavo é um estilo musical que, segundo o historiador Benja-
min Olson, “é amplamente definido pela oposição; eles só existem em 
referência ao que eles se opõem. No início da cena norueguesa se 
adotou uma visão de mundo essencialmente negativa que rejeitava 
todas as noções de prazer, felicidade e positividade” (Olson, 2008, p. 
28). Mas ao se influenciarem por uma banda do Terceiro Mundo, ao 
que eles se opunham?

Por certo, se poderia citar o cristianismo como o principal 
alvo do black metal como um todo. A lírica satânica, o uso de símbo-
los sacros profanados e a ambiência mórbida e sombria das compo-
sições são elementos inerentes no estilo. Diante de tal trivialidade, o 
foco nas páginas que se seguem será em outros aspectos da “oposi-
cionalidade” intrínseca ao black metal escandinavo.

Nomeadamente, um desses adversários foi o death metal. 
Certas escolhas musicais e visuais do black metal escandinavo 
podem ser compreendidas como uma reação ao relativo sucesso 
do death metal nos inícios dos anos 1990. Segundo o pesquisador 
Lucas Moraes, muitos integrantes desta cena “passaram a apontar 
que o black metal seria uma resposta a esse processo, no sentido 
em que defendiam um tipo de sonoridade precária e artesanal, em 
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contraposição ao virtuosismo técnico e às superproduções das ban-
das de death metal” (Moraes, 2014, p. 131). 

Ao se analisar a sonoridade de algumas bandas de metal 
extremo que iniciaram suas carreiras na primeira metade dos anos 
1980 e compará-las com seus lançamentos posteriores fica evidente 
que houve um abandono da estética sonora mais rudimentar de seus 
inícios. Em 1988, após os experimentos sinfônicos de Into the Pan-
demonium, o Celtic Frost adota um visual similar ao do glam metal 
americano e um estilo mais voltado ao heavy metal tradicional em 
Cold Lake. Já o Sodom, em 1989, lançava um clássico do thrash metal, 
Agent Orange, bem distante da crueza sonora do EP de 1984, In The 
Sign Of Evil. Os criadores do grindcore, os ingleses do Napalm Death, 
abandonaram o ruído e a cacofonia de seus primeiros álbuns e gra-
varam em 1990 um disco de death metal com o principal produtor 
americano do estilo, Scott Burns, o Harmony Corruption. O próprio 
Sarcófago, em 1991, lançou The Laws of Scourge, um disco decidida-
mente distante da sonoridade lo-fi do I.N.R.I. e que se aproxima das 
expressões mais técnicas do death metal. Do mesmo ano é o álbum 
Unquestionable Presence, da banda americana Atheist, que aproxi-
mou o death metal de estilos como o jazz e o progressivo. 

O exemplo mais bem-acabado dessa mudança sonora nas 
bandas extremas dos anos 1980 se encontra nos discos de death 
metal da Flórida produzido por Scott Burns nos estúdios Morrisound, 
pois eles prezavam pela “definição e claridade” e até mesmo por 
um certo virtuosismo técnico em suas produções (Mudrian, 2009). 
Em reação a esse processo “evolutivo”, por assim dizer, as bandas 
escandinavas repeliam o uso das melhores técnicas e equipamentos 
de gravação disponíveis na época, de modo a permitirem em seus 
álbuns ruídos, falhas e interferências sonoras inaceitáveis para os 
parâmetros sonoros da época.

Mas não só a sonoridade das bandas mudou no decorrer da 
década de 1980. O visual carregado composto por pintura facial, o 
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corpse paint, spikes, cintos de balas, couro e botas foi substituído por 
roupas do dia a dia, tais como camisetas, jeans rasgados, bonés e 
tênis cano alto. Foi citado acima que uma das prováveis inspirações 
para o uso de corpse paint por Euronymous do Mayhem foi o Sar-
cófago, afinal eles não “faziam shows vestindo calça de ginástica” 
como era o caso das bandas de death metal.

Por fim, pode-se citar a questão comercial. Em 1989, dis-
cos de death metal da gravadora americana Roadrunner, tais como 
Beneath the Remains, do Sepultura, e Slowly we rot, do Obituary, atin-
giram vendagens notáveis para bandas underground, entre 75.000 e 
100.000 cópias, respectivamente (Mudrian, 2009). Em virtude disso, 
as gravadoras investiram em videoclipes como, por exemplo, “Inner 
Self”, do Sepultura, em 1990, “Blessed are the Sick”, do Morbid Angel, 
e “Incarnated Solvent Abuse”, do Carcass em 1991. Tais produções, 
mesmo distantes das paradas da Billboard, tinham veiculação garan-
tida em programas especializados em metal da MTV, como o Hea-
dbanger’s Ball. Logo, até mesmo o (relativo) sucesso comercial do 
death metal era motivo para a oposição intransigente ao estilo.

O EXTREMISMO BRASILEIRO  
E A EPISTEMOLOGIA DA GAMBIARRA

Antes de ampliarmos o contexto no qual o Sarcófago estava 
inserido durante a gestação do I.N.R.I., deve-se destacar a questão téc-
nica relativa aos instrumentos, equipamentos e estúdios de gravação 
no Brasil dos anos 1980. Ao contrário das bandas europeias da mesma 
época, no qual o acesso a equipamentos e técnicos adequados ao 
heavy metal e seus estilos era uma variável ligada à contingência eco-
nômica de cada banda, no Brasil, a questão era praticamente estrutu-
ral, em virtude da política econômica dos governos do período.
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Nas palavras de Ricardo Batalha, redator chefe da revista  
Roadie Crew:

O nível dos equipamentos era precário e conseguir com-
prar importados era quase um milagre. Isto se deu tanto 
pela má situação financeira dos músicos como pela crise 
que assolava o país [...] Os estúdios de ensaios e grava-
ções também sofriam com a falta de equipamento neces-
sário para se obter um nível aceitável de produção do 
registro (Batalha, 2016, online).

O que explica tal situação? 

Desde a década de 1960 já existia no Brasil uma produção de 
guitarras, baixos e amplificadores por fabricantes nacionais. Segundo 
Theófilo Pinto (2002), essa produção ia desde a manufatura, como 
no caso de Cláudio César Dias Baptista247, conhecido como CCDB, 
até a produção em escala industrial, como no caso da empresa 
Giannini. Se a produção artesanal de um CCDB se distinguia pelo 
aspecto autoral de seus instrumentos, fábricas como a Giannini não 
se furtavam a copiar consagrados modelos estrangeiros, vide o caso 
das guitarras Stratosonic e do amplificador Tremendão da Gian-
nini, cópias da Fender Stratocaster e do Showman, respectivamente 
(Pinto, 2002, p. 78). 

Apesar desses pioneiros, uma série de entraves relativos à 
economia nacional, como a política alfandegária, impactavam dire-
tamente a qualidade e expansão comercial do mercado de instru-
mentos brasileiros, pois “muito do que era feito no país dependia de 
uma maneira ou de outra de componentes vindos de além das fron-
teiras brasileiras” (Pinto, 2002, p. 184). Em resumo, pelo menos até o 
governo Collor (1990-1992), a importação de instrumentos musicais 
enfrentava no mínimo dois grandes obstáculos: a sua caracterização 

247 Cláudio César Dias Baptista, irmão de Arnaldo Baptista e de Sérgio Dias, foi um dos fundadores dos 
The Thunders, que se tornaria posteriormente Os Mutantes. Com a entrada de Rita Lee na banda, 
CCDB se dedicou a ser o técnico de som e construtor de todo o equipamento dos Mutantes. 
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como bem supérfluo e a existência de similares nacionais acarre-
tavam taxas exorbitantes ou mesmo a proibição de entrada no país 
(Pinto, 2002, p. 186).

Deste modo, instrumentos estrangeiros eram acessíveis ape-
nas via contrabando ou mediante o pagamento de preços muito altos 
e inacessíveis para boa parte da população. Some-se a isso a inexis-
tência de pessoal na área de gravação musical que compreendesse 
a estética e as técnicas necessárias para o registro de um álbum de 
heavy metal em meados dos anos de 1980 no Brasil. 

Os próprios integrantes do Sarcófago relatam situações que 
demonstram esse ambiente de criação tão permeado por restrições. 
Segundo eles, nos anos 1980, foi necessário “construir um baixo 
e uma bateria” (Dick, 2020, p. 93). No mesmo relato, eles afirmam 
que o técnico de estúdio que trabalhou no I.N.R.I. ficou “horrorizado, 
dizendo que nunca mais gravaria banda de metal” (Dick, 2020, p. 96). 

Vale ressaltar que o Sepultura passou pelas mesmas limita-
ções técnicas que o Sarcófago. Esse é o relato da gravação do pri-
meiro EP da banda, intitulado Bestial Devastation, em 1985:

Ninguém tinha experiência de estúdio, e os técnicos do 
J.G., mais acostumados a gravar discos de MPB, não 
tinham a menor ideia de como obter uma boa distorção 
de guitarras. Assim, a banda levou discos de Venom, Hel-
lhammer e Slayer para mostrar ao pessoal do estúdio: 
“É assim que queremos o som!”, disse Max. O operador 
ouviu 10 segundos de Venom e disse: “Mas isso é uma 
merda! Nunca ouvi nada tão mal gravado! Por que vocês 
querem um som desses?” (Gomes; Barcinski, 2021, p. 35).

Tais restrições materiais e técnicas acabaram fomentando 
um espírito de invenção que contribuiu diretamente para o estabe-
lecimento da sonoridade distinta e influente que tornou o Sarcófago 
– e mesmo outras bandas de metal extremo nacionais do período 
– tão notórias em outros continentes. Essa postura inventiva pode 
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ser melhor compreendida nos termos da “Epistemologia da Gam-
biarra” proposta pelos pesquisadores José Messias e Ivan Mussa 
(Messias; Mussa, 2020).

De início, os autores fazem a seguinte provocação se refe-
rindo à história da tecnologia: “Poderíamos alegar que é a ausên-
cia de esquemas de coerção e cobrança de resultados que per-
mite o florescimento da criatividade livre”. Contudo, eles buscam no 
texto o caminho inverso:

[...] em vez de apontar a falta de constrangimentos como 
motor da inovação, pretendemos investigar a natureza 
das interações que possibilitam outros modos de pro-
dução. Se existem aqueles calcados na abundância de 
recursos e nas lógicas racionais estabelecidas, veremos 
por outro lado processos de concepção e construção que 
nascem de movimentos aberrantes e lógicas irracionais 
fundamentados na precariedade, no improviso e no des-
vio de funções. É o que chamaremos, aqui, de gambiarra 
(Messias; Mussa, 2020, p. 174). 

O procedimento tido como gambiarra, nos termos adotados 
pelos autores, é o que possibilita a invenção num contexto de crise, 
escassez e restrições socioculturais por um grupo de jovens músi-
cos no Brasil em plena “década perdida”. Mais que isso, foi o que 
possibilitou que eles se apropriassem de um estilo musical do Pri-
meiro Mundo e o devolvessem com uma potência estética própria, 
de modo a “sair de um contexto pós-colonial de precariedade como 
desigualdade socioeconômica regional, para uma ideia de precarie-
dade e improviso como forma de conhecer” (Messias; Mussa, 2020, 
p. 176, grifo nosso). Para além de uma epistemologia pós-colonial, 
na qual se concebe uma cognição canibal e perspectivista – que 
procede ao “absorver o outro e, neste processo, alterar-se” (Viveiros 
de Castro, 2013, p. 207) – o I.N.R.I. permitiu que a periferia simultane-
amente se modificasse e modificasse o centro em um movimento de 
troca de influência em várias etapas.
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Se no caso da Giannini se operou uma mera cópia de mode-
los estrangeiros, em consonância à política nacional de substituição 
de importações, a gambiarra operada pelo Sarcófago, ao receber a 
influência do centro europeu de bandas como Sodom, Slayer, Venom 
e Discharge, foi ir além da imitação precária e elaborar uma estética 
sonora e visual que aprofundou os aspectos tidos como extremos. 

Perceba-se que a sonoridade extrema não era decorrente 
apenas de limitações técnicas quanto à execução, aos instrumen-
tos e as técnicas de gravação precárias no Brasil da época. O pró-
prio fato de morar no Brasil impunha essa busca pelo extremismo. 
Segundo Wagner, a sonoridade do Sarcófago era decorrente do fato 
da banda estar “vivendo em um país de terceiro mundo de merda, 
com tudo o que é de ruim”, o que potencializou “a revolta e a fúria que 
nós tínhamos”. Isso teve como consequência, na visão do fundador 
do Sarcófago, o fato de eles serem “verdadeiramente mais extremos 
do que qualquer outra banda no Brasil e no mundo na época!” (Dick, 
2020, p. 88). I.N.R.I. seria uma gambiarra sonora no qual se imbri-
cam as ansiedades de uma geração frustrada diante do colapso do 
horizonte de expectativas248 do “País do Futuro” nos anos 1980 e as 
limitações sociotécnicas advindas de décadas de fechamento não só 
econômico como simbólico. 

Nas palavras de Messias e Mussa (2020, p. 177), a gambiarra 
“traduz um encontro com a alteridade, condicionado pelas catego-
rias de precariedade e improviso tomadas sob um ponto de vista 
complexo, que inclui as agências não humanas de políticas públicas, 
infraestrutura técnico-científica, contextos sócio-históricos”. Qual era 
o contexto sócio-histórico do Brasil à época de gravação e lança-
mento de I.N.R.I.? Para o filósofo Paulo Arantes, o Brasil vivia os efei-
tos de degradação de um dos mitos fundadores da nacionalidade 
brasileira – o mito do país ter “um encontro marcado com o futuro” 

248 Sobre a noção de “horizonte de expectativa” de Koselleck (2006) aplicado ao contexto brasileiro, cf. 
LEITE e GOMES, 2023 (no prelo). 
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no qual “Tudo se passa como se desde sempre a história corresse a 
nosso favor. Um país, por assim dizer, condenado a dar certo” (Aran-
tes, 2021, p. 11). No mesmo diapasão, o economista Celso Furtado, 
fazendo um balanço da década de 1980, afirmava que “Tudo aponta 
para a inviabilização do país como projeto nacional [...] Trata-se de 
saber se temos um futuro como nação que conta na construção do 
devenir humano” (Furtado, 1992, p. 35). 

Alguns dados ratificam esses juízos. A variação no índice 
IPCA anual da inflação no Brasil foi de menos de 10% em 1981, che-
gando a 80% em 1988 (Nobre, 2013). Marcos Nobre descreve assim 
o impacto da inflação no cotidiano das pessoas durante a década 
de 1980: “O dia do recebimento do salário era também o de fazer 
a compra do mês, dia de enorme tumulto nos supermercados. No 
dia seguinte, o mesmo salário já não conseguia comprar as mesmas 
coisas” (2013, p. 28). 

Politicamente, o rearranjo de forças redundou, apesar do fim 
da Ditadura em 1985 e da Constituição de 1988, em uma “uma cul-
tura política dotada de mecanismos de administração de conflitos 
que, dado seu peculiar sistema de vetos, se caracteriza por travar 
mudanças profundas, mesmo que tenham se tornado urgentes e 
prementes em vista de problemas estruturais postos a descoberto” 
(Nobre, 2013, p. 59). 

I.N.R.I. é uma gambiarra filha de seu tempo: um tempo que 
processou uma virada na mentalidade nacional. Segundo o econo-
mista João Manoel Cardoso de Mello, “entre 1950 e 1979, a sensação 
dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, é de que faltava 
dar uns poucos passos para nos tornarmos uma nação moderna” 
(Mello, 1992, p. 58). Contudo, durante a década de 1980, “assiste-se 
ao reverso da medalha [...] constatamos, a toda hora, com espanto 
e vergonha, a enorme distância que nos separa da civilização” 
(Mello, 1992, p. 59). 
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Para além de ser um mero produto que reflete essa distância, 
a inventividade extrema de I.N.R.I permitiu que a periferia devolvesse 
em termos próprios aquilo que tinha recebido do centro. Se o Welfare 
State e o luteranismo nórdicos, assim como o visual e o som das ban-
das de death metal, eram alvos do oposicionismo radical de jovens 
noruegueses, suecos e finlandeses, foi uma gambiarra “extrema” ela-
borada por um grupo de jovens mineiros que lhes abriu uma espé-
cie de escape, assim como uma potência criativa para além de sua 
própria circunstância. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O comunicólogo espanhol Antonio Luis García Gutierrez 
busca romper a dicotomia rígida entre centro e periferia ao distin-
guir entre periferia central – megalópoles como São Paulo ou Cidade 
do México – e centros periféricos – Bronx ou Capão Redondo. Tal 
distinção permitiria superar o binômio de sentido único centro-pe-
riferia limitado a termos estritamente econômicos e de modo a per-
mitir uma abordagem mais contextual e relacional (García Gutiérrez, 
2007). Tal proposta ressoa o Princípio das Mobilidades dos Centros, 
do filósofo Pierre Lévy: “A rede não tem centro, ou melhor, possui 
permanentemente diversos centros que são como pontas luminosas 
perpetuamente móveis, saltando de um nó a outro, trazendo ao redor 
de si uma ramificação infinita de pequenas raízes, de rizomas (...)” 
(Lévy, 1996, p. 26).

A cultura underground da década de 1980 fundamentada no 
trânsito de LPs, fitas K7, demo tapes, fanzines e cartas permitiu a 
criação de uma rede de influências que rompeu com a oposição de 
sentido rígido entre centro – nomeadamente os Estados Unidos – e 
o Brasil. Segundo João Guilherme Lopes: 
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É através do underground que bandas e artistas fora do 
espaço tradicional anglo-americano conseguem fomen-
tar o desenvolvimento da cena, com uma rede de produ-
ção, discussão e consumo inseridas em uma conexão glo-
bal descentralizada dos grandes centros. Era desta forma 
que, nas décadas de 1980 e 1990, europeus que viven-
ciam uma determinada cena de metal extremo na região 
mais setentrional conseguiam informações e materiais de 
artistas e bandas residentes ao sul do Trópico de Capri-
córnio e vice-versa (Lopes, 2021, p. 29).

Consoante a isso, Fenriz, do Darkthrone, declarou que: 

Eu comprei os dois primeiros do Sepultura do próprio Max 
no fim de 86 [...] Eu pude comprar os discos do Sarcó-
fago por correio. Isso era tudo que eu tinha, porque aqui 
a distribuição era fraca na época e, na verdade, sempre 
foi assim, pelo menos para freaks do underground como 
eu. Vocês poderiam ter trocado fitas do Darkthrone. 
Nós trocamos fitas com coisas da América do Sul (Fen-
riz, 2015, on-line). 

Esse fluxo e refluxo de produtos, obras, sentimentos e ideias 
entre periferias centrais, seja Belo Horizonte ou Oslo, nos anos de 
1980, permitiu a construção de uma rede de contranarrativas no 
qual as posições entre centro e periferia se alternam em função do 
contexto tratado: diante dos britânicos do Venom ou os alemães do 
Sodom, heróis quase míticos da chamada primeira geração do black 
metal, a posição de um Sarcófago ou um Darkthrone são bem deter-
minadas. Já na relação entre Sarcófago e os finlandeses do Beherit 
ou do Impaled Nazarene, a relação entre o que é central e periférico 
se inverte. Diante do crescimento comercial e das mudanças estilís-
ticas do death metal norte-americano – inegavelmente um dos pólos 
centrais dessa dinâmica – a periferia setentrional nórdica buscou 
referências na periferia sul-americana em uma de suas gambiarras 
gestadas em meio a uma “década perdida”. Gambiarra esta que, após 
reconhecer a sua própria notoriedade, se ressignificou.
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Em outros termos: o que era uma restrição e precarização 
material, econômica e técnica, acompanhada de uma série de dificul-
dades em um país de Terceiro Mundo saído de uma Ditadura Militar, 
foi capturado em outro ambiente como uma escolha fundamental-
mente estética e ideológica. Afinal, nessa rede de fluxos e refluxos 
materiais e simbólicos, talvez não seja fortuita a proximidade semân-
tica entre as palavras “extremo” e “periferia”.
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“In a real fourth Reich you’ll be the first to go" 

Ao som de Napam Death (Dead Kennedys Cover) 
“Nazi Punks Fuck Off” (1992)

https://www.youtube.com/watch?v=TdkdR92a7dU 

INTRODUÇÃO

O black metal visto como movimento estético-político, para 
além de estilo musical. É essa afirmação que permeia o presente 
texto, que não se coloca como nada além, mas também como nada 
aquém, de um ensaio exploratório. Ensaio, porque partimos de nossa 
implicação no tema (Flusser, 1998), uma vez que frequentamos a cena 
black metal paulista. Exploratório porque discutimos um fenômeno 
emergente que, até onde alcança nosso conhecimento, ainda não foi 
nomeado ou descrito. É, em primeiro lugar, um texto provocativo, no 
étimo do termo: visa convidar a novos debates e interlocuções.

DO CORPSE PAINT AO SHROUD

Hoje, o sujeito tem a oportunidade de entrar em contato com 
produtos midiáticos diversos por meio do mercado globalizado e pelo 
uso das tecnologias emergentes. Essa nova dinâmica que emerge 
possibilita às pessoas criarem afinidades com diferentes práticas 
socioculturais. Isso pode influenciar e, consequentemente, alterar sua 
identidade. Stuart Hall (2005, p. 10) assinala que “[...] o sujeito, previa-
mente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está se 
tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 
identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas”. Ou seja, 
se antes a identidade estava ligada ao contexto sociocultural em que 
o sujeito estava inserido, hoje qualquer um pode se sentir pertencente 
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a algum movimento, religião, partido político, etc. independente das 
fronteiras geográficas devido ao processo de hibridização.

Nesse sentido, observa-se a transformação das identidades 
na contemporaneidade. O sujeito adquire pluralidade de opiniões, 
hábitos e questionamentos. Esse processo é acelerado quando se 
utilizam as potencialidades do ciberespaço. Por meio do ambiente 
digital, apresenta-se a possibilidade de conhecer e criar relação com 
costumes, tradições, posicionamentos políticos e religiões do mundo 
atual. Da diversidade de opções oferecidas, o sujeito contemporâneo 
torna-se cada vez mais composto por diferentes identidades. Sendo 
assim, nota-se que a ideia de sujeitos fracionados em diversas iden-
tidades está presente na sociedade midiática.

Somado a esse processo plural e fluido de formação, confor-
mação e reformação da identidade, trazemos também a tonalização 
(Goffman, 2012) das fachadas (Goffman, 1975). Ambos os conceitos 
goffmanianos fazem relação com a modulação que o indivíduo faz de 
sua identidade dependendo dos contextos sociais (quadros, na ter-
minologia de Goffman) de que participa, a fim de gerar diferentes res-
postas e reações dos seus interlocutores. A critério de exemplo, um 
músico de black metal poderia se colocar como não músico quando 
num grupo de outros músicos, com o intuito de abordar o discurso 
da antimúsica que permeia o black metal, ao mesmo tempo em que 
poderia se colocar como defensor da influência da música clássica 
entre um grupo de interlocutores também ligados ao black metal. 
Outro exemplo, mais relacionado com a discussão proposta neste 
ensaio, seria tonalizar suas afirmações como não relacionadas à polí-
tica, quando o posicionamento político de tal pessoa é questionado.

Ao observarmos o black metal, verificamos que há fãs do mundo 
todo que se identificam com as peculiaridades dessa cena. De acordo 
com Leandro Candido de Souza (2020), a cena é a esfera que articula 
o estilo musical a um complexo universo de hábitos, roupas, gírias, 
gostos, lazeres, valores, desejos, lugares e ideais. Vocais rasgados 
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(conhecidos como shrieking), guitarras distorcidas tocadas em tre-
molo picking, baterias tocadas com uso de blast beats, indumentárias 
pretas e pinturas faciais (denominadas corpse paints), aliadas a letras 
com temáticas satânicas, anticristãs e pagãs são elementos da cena 
do black metal que chocam e fascinam pessoas, independentemente 
do contexto em que elas vivem. Hannerz (1996) pontua que antropó-
logos assombrados pela globalização temem que a hibridização de 
tantas culturas presentes no mundo aumente o número de sujeitos 
que viram coisas demais. Consequentemente, estas são pessoas que 
não se surpreendem facilmente. Diante da argumentação, notamos 
que as bandas procuram cada vez mais adotar uma atitude radical e 
chocante, levando ao limite do tolerável os valores da cena black metal 
para se destacar dos demais e, assim, se tornarem mais atraentes aos 
olhos dos fãs. Essa informação ganha relevância ao verificarmos ban-
das que se declaram black metal nacional-socialistas (NSBM), ou seja, 
conjuntos musicais que fazem apologias ao nazismo.

Em seu seminal texto A obra de arte na era de sua reprodutibi-
lidade técnica, Walter Benjamin encerra, já na primeira versão de 1936, 
advertindo: “Eis a estetização da política, como a prática do fascismo. 
O comunismo responde com a politização da arte” (Benjamin, 2012, p. 
212). Mas não é a qualquer estética que o ensaísta se refere. Trata-se 
de uma estética que ele vê emergir no início do século XX, possível 
pelos avanços tecnológicos: a estética de choque. Contrapondo-se à 
estética então predominante, que gera um valor de culto e, subsequen-
temente, memória e tradição, a estética de choque demanda atenção 
consciente constante (Benjamin, 1994) e se alimenta de um valor de 
exposição – tão melhor algo é quanto mais exposto ele se encontra. 

Tomamos esse argumento de Benjamin como ponto de partida. 
Mas é importante ressaltar que não escrevemos do mesmo contexto 
de Benjamin. Não estamos nem na Europa, nem no início do século 
XX. Como sul-americanos do terceiro milênio, é preciso rediscutir 
Benjamin, refletindo sobre as adequações e ajustes de sua poderosa 
afirmação. E aqui, em nosso tema de estudo, compreender as relações 
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entre o triângulo black metal-estética-política nos leva a uma primeira 
colocação. Nesse sentido, desde já, nos questionamos se hoje a poli-
tização da arte e a estetização da política não se configuram como 
ferramentas disponíveis a todos os locais do espectro político.

O black metal emerge como algo politizado. Política aqui não 
como referente às defesas de políticas partidárias, ou mesmo no 
sentido usual e corrente do termo, que é política como algo referente 
ao(s) sistema(s) de governo. Política como aquilo que Aristóteles já 
dizia definir o ser humano (Zoon Politikon). Somos animais políticos: 
nossas relações são necessárias e negociadas. Nesse sentido, o 
black metal, desde sua emergência, negocia com as religiões ins-
tituídas. Ele as contesta, refuta, confronta. Renega. Muito pode ser 
dito da estilística padrão do black metal, com seus vocais rasgados, 
suas guitarras fritadas ou suas baterias desembestadas. Mas, colo-
cadas lado a lado, bandas como Mercyful Fate, Venom e Bathory – 
representantes notórias da primeira onda de black metal (Moynihan; 
Søderlind, 2003) – oferecem mais dissonâncias do que ressonâncias 
em suas sonoridades. O que é recorrente, constante, é a crítica às 
religiões, sobretudo ao cristianismo. 

Para além da estesia causada pela própria sonoridade, é pos-
sível identificar um padrão estético no que diz respeito às imagens dos 
artistas. O uso da cor preta em roupas é o mais óbvio. Mas também 
comparecem itens como couro, espetos de metal cromado e correntes, 
para citar alguns. A sobreposição de preto e branco, sobretudo no uso 
de escritas e imagens brancas em fundo preto, também é recorrente.

Daí, nossa primeira identificação de ressonância com Benja-
mIn: se o black metal é uma das possíveis politizações da arte, simul-
taneamente e recursivamente, ele acaba por promover uma esteti-
zação dessa mesma política. Usar roupas pretas com escritas bran-
cas praticamente indecifráveis, couro e adereços de metal cromado 
são uma maneira de expressar um posicionamento político e de se 
identificar e pertencer a um determinado movimento musical. Não 
por acaso – apesar dos exageros sensacionalistas (Larson, 1994) e 
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do pânico moral decorrente destes (Cohen, 2011) –, portar essa esté-
tica passa a ser rotulado como “coisa do demônio”.

Contudo, muito rapidamente, o black metal também se mos-
tra político no sentido mais corrente do termo: a aderência de músi-
cos do estilo e a defesa, via suas produções artístico-midiáticas, de 
determinados posicionamentos políticos muitas vezes controversos 
(Moynihan; Søderlind, 2003) é algo que permeia a cena.

As argumentações ganham potência ao averiguarmos que 
certas bandas de países como o Brasil usam roupas destoantes do 
clima tropical para preservar determinados padrões estéticos atre-
lados à cena black metal. Também é possível perceber a presença 
de letras que abordam temáticas como deuses nórdicos e climas 
subpolares. Um indício de pessoas que se identificam e reproduzem 
fórmulas distantes de seu contexto. Mesmo sem a experiência de 
viver em um frio extremo, algumas dessas bandas cantam sobre a 
neve e florestas congeladas, temas recorrentes na cena europeia 
desse estilo musical. Concomitantemente, há outras iniciativas que 
exploram o black metal de novas/outras formas, utilizando a criativi-
dade para expressar ideias compatíveis com seu escopo sociocul-
tural. Para verificar tal fenômeno, utilizamos o conceito de consumo 
midiático formulado por Mariângela Toaldo e Nilda Jacks (2013). 

O consumo midiático provém da ideia elaborada por Nés-
tor García Canclini (1993) sobre o consumo cultural. O pesquisador 
elenca seis principais teorias em torno do tema para desenvolver 
pensamentos sobre a noção de consumo. Essas são resumidas 
da seguinte maneira: o consumo como o lugar de reprodução da 
força de trabalho e de expansão de capital, como o lugar em que as 
classes e os grupos competem pela apropriação do produto social, 
como lugar de diferenciação social e distinção simbólica entre os 
grupos, como sistema de integração e comunicação, como cenário 
de objetivação dos desejos e como processo ritual.

Ao se debruçarem sobre tais conceitos, Toaldo e Jacks (2013, 
p. 4) enfatizam que García Canclini:
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[...] não acredita na noção de necessidades naturais do 
ser humano. Para ele, as necessidades são construídas 
social e culturalmente de maneira que certos objetos são 
incorporados de tal forma às rotinas dos indivíduos, que 
se tornam naturalmente necessários a eles.

 Conclui-se, portanto, que o consumo ocorre pelas necessi-
dades produzidas social e culturalmente. Pode-se observar tal fato 
ao se verificar como sujeitos de diferentes lugares do planeta optam 
em compor músicas dentro do black metal. A demanda por reprodu-
zir o que já fazem na cena ou buscar novas perspectivas no estilo são 
a força motriz por trás dessas iniciativas.

Com base nessa constatação, é possível considerar con-
sumo cultural como “[...] o conjunto de processos de apropriação 
e usos de produtos nos quais o valor simbólico prevalece sobre 
os valores de uso e de troca, ou onde ao menos estes últimos se 
configuram subordinados à dimensão simbólica” (García Canclini, 
1993, p. 34). Nessa visão, o consumo não é somente uma parte do 
processo de produção e circulação de mercadorias. Essa visão vai 
além das noções de consumo compulsivo. Isto é, o ato de con-
sumir indica interações sociais mais complexas geradas em torno 
dos produtos e discursos midiáticos, como diferenciações, com-
partilhamentos, escolhas, posicionamentos, desejos (Toaldo; Jacks, 
2013). As peculiaridades envolvidas no consumo podem comunicar 
valores identitários, políticos, de gênero, de apropriação etc. Muito 
mais que uma compulsão, o consumo expressa traços da persona-
lidade de quem compra/usa.

Ao averiguar essas questões, nota-se que a mediação cultu-
ral do consumo passa a ter profunda relação com os processos de 
interação entre público, meios de comunicação (Trindade, 2014) e 
expressões culturais. Esse ponto de vista apresenta uma alternativa, 
que é a de estudar como o sujeito se apropria dos discursos midiáti-
cos e quais vínculos se formam nesse processo.
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Tal perspectiva considera as mediações (Martín-Barbero, 
2013) como variáveis que influenciam músicos e fãs do estilo ao 
redor do mundo. Em outras palavras, os fatores que diferenciam a 
criação de músicas black metal passam por questões de agenda, de 
classe, de etnia, de competência cultural, de relações cotidianas, de 
qualidade educacional, de saberes familiares etc. 

Nesse sentido, os argumentos apresentados acerca do con-
sumo cultural geram subsídios para a reflexão sobre o consumo 
midiático. Há a possibilidade de se verificar que a música tem o valor 
simbólico sobrepujado ao econômico. Essa perspectiva é confir-
mada ao verificarmos que álbuns feitos em tiragens limitadas e em 
formatos peculiares (como LPs e fitas K7) são vendidos a preços 
altos e, mesmo assim, são disputados pelos fãs. Mesmo em uma 
sociedade midiática, em que é possível consumir músicas por apli-
cativos de celular e sites, a busca por tais itens ainda tem grande 
relevância no Metal Extremo.

Então, pode-se considerar o consumo midiático como ver-
tente do consumo cultural (Toaldo; Jacks, 2013). Em síntese, o con-
sumo midiático são os usos e apropriações dos conteúdos trans-
mitidos pelas mídias, como músicas, filmes, noticiários, programas, 
shows, apresentações etc. São expressões, gestos, comportamentos 
e modos de ser/interpretar utilizados por atores, músicos, artistas, 
jornalistas e apresentadores dos meios de comunicação de massa, 
os quais são absorvidos, (re)adequados, (re)significados e (re)utiliza-
dos em diferentes contextos sociais. Um exemplo dessa prática são 
os bordões de personagens midiáticos que, por meio do sujeito que 
consome tal produto, migram para o plano vivido.

 Nessa dinâmica, discursos são criados, copiados, adaptados 
e editados, no desejo de músicos com experiências de vida diferen-
tes conseguirem se expressar pelo Metal Extremo. Esse processo 
culmina na produção de novas formas de agir, vestir, cantar e tocar. 
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Em suma, observa-se que a criatividade aplicada ao black metal cria 
novas vertentes do estilo musical (Fig. 1).

Figura 1: Banda de black metal japonesa Sigh

 Fonte: DEAUX, 2023.

Possivelmente, o objeto que melhor representa metaforica-
mente o processo de construção de uma fachada identitária sejam 
as máscaras. Mas máscaras são artefatos ambivalentes. Mostram 
algo e, ao mesmo tempo, escondem algo. Escondem um rosto, para 
mostrar no lugar deste uma imagem. Imagem, aliás, que encontra 
em seu étimo (imago) a máscara mortuária tradicional romana – cujo 
equivalente helênico é efígie. 

Nesse contexto, a segunda onda do black metal, capitane-
ada pelas bandas norueguesas do final dos anos 1980 e início dos 
anos 1990 (Moynihan; Søderlind, 2003), coloca em evidência o uso 
do corpse paint, ou seja, a pintura facial frequentemente caracte-
rizada pelo uso de uma base branca no rosto, em contraste com 
olhos e boca em preto. Essa imagem cadavérica muitas vezes coe-
xiste com pinturas mais elaboradas (que algumas bandas iriam 
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chamar de war paint, remetendo às pinturas de guerra), que não 
necessariamente representam cadáveres. Contudo, o termo fica 
marcado e, de maneira geral, corpse paint passa a ser utilizado 
como termo genérico para se referir às pinturas de integrantes de 
bandas de black metal.

Muito se debate sobre as origens de tal prática. A banda 
brasileira Sarcófago comparece como uma das pioneiras, antece-
dendo as bandas norueguesas. Mas, antes disso, também podemos 
citar KISS e Alice Cooper como exemplos de bandas precursoras 
do heavy metal que realizavam pinturas faciais. Indo mais longe, até 
mesmo os brasileiros Secos e Molhados comparecem nessa discus-
são acerca da origem do corpse paint. Arthur Brown, músico britâ-
nico da década de 1960, também é tido como pioneiro. Adicionamos 
a esse cadinho o músico estadunidense Screamin’ Jay Hawkins, da 
década de 1950 (Fig. 2).

Figura 2: Screamin’ Jay Hawkins

 Fonte: SELKE; LEIM, 2020.
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Hawkins fez uso da estética da religião vodum, sobretudo em 
sua música “I put a spell on you”, na qual performava como algo entre 
um sacerdote e um zumbi. Nesse contexto, é contraditório, quase 
sarcástico, que a segunda onda de black metal, notória pelo posicio-
namento racista/supremacista branco de vários de seus integrantes 
(tal como o famigerado Norsk Arisk black metal, black metal ariano 
nórdico, grifado na contracapa do álbum Transilvanian Hunger da 
banda Darkthrone), possa ter a origem de uma de suas principais 
características estéticas ligada ao vodum afro-americano.

A tonalização de Goffman se faz presente. A necessidade de 
uma estética chocante, com posturas cada vez mais radicalizadas, 
para o desempenho midiático satisfatório – afinal, apesar do dis-
curso recorrente antissistema, os músicos das bandas de black metal 
vendem seus álbuns, seus shows, enfim, seu trabalho – tonaliza a 
fachada supremacista branca, ou mesmo a negação das influências 
de outros estilos, não complacentes com o “true black metal”.

Nesse sentido, a estética simbolizada pelo corpse paint é tri-
butária da face expositiva das máscaras. A pintura facial, esse cadá-
ver exposto, é uma máscara que mostra com o intuito de chocar. 
Empresta sua potência estética para representar ao público uma 
identidade transgressora, em confronto com os padrões instituídos 
pela sociedade. Seus usuários, cada um com uma pintura exclusiva 
que pode identificá-lo (Fig. 3), compõem seu visual com vestimen-
tas características, tais como capas, mantos, peças de armadura e 
coletes, entre outros adereços. Se pensarmos em termos de teatra-
lidade, o figurino passa a ser elemento dramatúrgico (Viana, 2004): 
a vestimenta é um elemento cênico que passa uma mensagem, 
conta algo à audiência.
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Figura 3: Exemplos de corpse paint 

Fonte: JANE, 2021.

O que é contado varia de artista para artista, já que cada um 
possui uma indumentária única. Contudo, existe um certo padrão. 
Identificar as nuances de tal padrão é tema pertinente para um estudo 
muito mais abrangente do que nos propomos aqui. Portanto, no lugar 
disso, ensaiamos uma possibilidade de abordagem, uma interpreta-
ção possível, no lugar de uma análise que visa esgotar o tema.
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Dentro dessa possibilidade, o que vemos é uma tentativa 
de materializar a ideia de um outsider (Elias; Scotson; 2000; Becker, 
2019), um indivíduo rotulado como desviante daquilo que é tido como 
norma, como estabelecido, pelos indivíduos que ocupam posições 
dominantes e influentes numa determinada sociedade. Tais indiví-
duos outsiders, quando se identificam uns com os outros (o caso da 
ideia de uma cena, apresentada nesse texto), podem passar a adotar 
comportamentos e aparências comuns, a fim de frisar seu pertenci-
mento a tal grupo, assim como reforçar sua divergência com a norma.

Ao mesmo tempo em que identifica o pertencimento a um 
grupo, a estética do corpse paint também reforça uma noção de indi-
vidualismo. É importante frisar que essa característica não é exclusi-
vidade do black metal, herdada de uma tradição do culto à personali-
dade (Khrushchev, 2007) produzido em torno da figura dos rockstars. 
O músico deixa de ser alguém só para ser ouvido, mas alguém para 
ser seguido. Para reforçar essa identidade elitizada, cabe a utilização 
da imagem extravagante/excêntrica.

Em contraponto, uma nova estética emergiu na cena black 
metal nos últimos anos. Ainda sem nome consolidado, o que é emble-
mático da aura de mistério e difusão que permeia tal prática, deci-
dimos chamar tal estética de shroud (mortalha), uma vez que o ele-
mento mais emblemático é o uso de uma espécie de mantilha (um tipo 
de véu) para cobrir os rostos dos integrantes das bandas. Frequente-
mente, esses shrouds são inexpressivos e uniformes. Ao contrário do 
corpse paint, máscara que mostra, o que temos aqui são máscaras 
que escondem. No lugar do cadáver exposto, o cadáver velado. 

Um dos primeiros usos do shroud como estética black metal foi 
realizado pela banda Batushka (Fig. 4) para remover a fachada identitária 
de seus integrantes. Além dos pseudônimos (recurso utilizado comumente 
na cena) houve a adoção de mortalhas, hábitos e esquemas da igreja 
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ortodoxa russa como indumentária. Nesse sentido, os músicos criaram 
uma tática que apresenta um novo paradigma para a cena black metal.

Figura 4: Banda Batushka

 Fonte: MCMAHON, 2019.

Para nos debruçarmos sobre a argumentação, recorremos 
ao conceito de estratégia e táticas proposto por Michel de Certeau 
(2011). Em suma, estratégias são ações que, devido ao princípio de 
um lugar de poder, elaboram sistemas e discursos totalizantes que 
visam dominar as esferas sociais. Ao contrário disso, as táticas se 
valem da pertinência que dão ao tempo, às circunstâncias em que 
um instante preciso de uma intervenção se transforma em situação 
favorável, à rapidez de movimentos que mudam a organização das 
coisas, às relações entre momentos sucessivos que ocorrem de 
repente, aos cruzamentos possíveis de durações e ritmos hetero-
gêneos etc. Ou seja, a estratégia é uma atividade premeditada que 
impõe certas regras e visa o controle social. As táticas são atos cria-
tivos, divergentes dos padrões estipulados, que subvertem as lógicas 
impostas pelas estratégias. Nesse sentido, a criação do shroud como 
tática trouxe novos ares aos padrões estabelecidos no estilo.
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Nas palavras de Krysiuk (vocalista da banda Batushka):

[...] Nunca procurei satisfazer minhas vaidades e colocar 
meu nome em todos os lugares [...] Nunca precisei me 
convencer de que o que faço é valioso. Acredito que o 
anonimato do criador dá mais espaço para o destinatário 
explorar a criação. Queria evitar direcionar o ouvinte para 
uma interpretação [...] (McMahon, 2019).

A citação, para além das ideias reverberadas por Krysiuk, evi-
dencia um ar misterioso em torno da atividade que utiliza o shroud 
como ferramenta estética. Canções feitas na língua eslava eclesiás-
tica antiga e a utilização de indumentárias com intrínsecas ligações 
com as igrejas ortodoxas do Leste Europeu emanam uma atmosfera 
ambígua. A sedução que a imagem dessa estética provoca no sujeito 
apresenta-se como fator favorável a criação de um vínculo com a 
banda. Nas palavras de Baitello Junior (2012, p. 120), “[...] nosso tempo 
nos tornou especialistas em devorar o mundo por meio dos olhos”. 
Assim sendo, o shroud sugere uma experiência outra. Surgem com-
plexidades, sensações e impressões que se revelam para o fã acos-
tumado com os estereótipos encontrados no black metal. Isso pode 
causar estranhamento, incômodo, perturbação, surpresa, fascínio e 
abjeção, pois o que se encontra na banda Batushka são elementos 
reconhecíveis da cena que não são claramente identificados. Talvez 
isso ocorra devido ao empenho em gerar uma crítica aos modelos 
padronizados/estabelecidos no black metal. Porém, notamos que o 
cadáver velado esconde, além da fachada identitária, aspectos polí-
ticos/ideológicos orientadores da iniciativa.

No Brasil, observamos a utilização dessa mesma ideia na 
banda carioca 7 Peles (Fig. 5). Assim como no Batushka, é possí-
vel notar a influência dos trajes usados por líderes da igreja cató-
lica. Porém, nesse caso específico, os integrantes da banda não 
usam nomes ou pseudônimos, o que gera ainda mais uma atmos-
fera enigmática sobre a atividade. Sobre o tema, o vocalista do 
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conjunto musical declara: “Todos somos 7 Peles, o nome é irrele-
vante” (Almer, 2020).  

As argumentações mostram a estética do shroud como ele-
mento que relaciona músicos, música e nome da banda sem passar 
pelo individualismo de seus integrantes. Assim, o importante não é 
o culto à personalidade (Khrushchev, 2007), e sim à ideia reverbe-
rada. Outro apontamento constatado indica que a cena black metal 
é uma manifestação cultural feita única e exclusivamente para um 
nicho radical que valoriza membros da velha guarda. Nesse sentido, 
o shroud auxilia no processo de penetração de uma nova geração 
de músicos black metal. Aqui, o cadáver velado protege bandas e 
integrantes do pré-julgamento e da desconfiança, tendência adotada 
por algumas pessoas que compõem a cena observada. 

Figura 5: Banda 7 Peles

Fonte: ALMER, 2020.
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Já a banda polonesa Mgla (Fig. 6) amplia a ideia ao utilizar o 
shroud. Nas palavras de M, um de seus integrantes:

“A operação do Mgla é em grande parte sobre cortar coisas 
desnecessárias”, conclui M. “Eventualmente nos encontra-
mos como ‘personas de palco’ desnecessárias. A tradição 
do black metal é muitas vezes próxima demais do ‘ídolo’ do 
rock para o meu gosto. Tente nos livrar disso no Mgla. A 
ideia é que a música em si deve atrair a atenção do público, 
e a aparência monótona/pouco atraente/despersonalizada 
dos artistas contribui para isso, removendo a atenção do 
indivíduo Sr. A, Sr. B etc.” (Patterson, 2015, p. 199).

Ou seja, há o abandono da estética black metal tradicional e 
se propõe uma nova ideia de outsider (Elias; Scotson; 2000; Becker, 
2019). A imagem extravagante/excêntrica é substituída por uma efí-
gie sóbria, livre de adornos comumente encontrados em bandas que, 
até então, utilizavam o shroud para retirar a identidade dos músicos. 
Do idólatra para o iconoclasta.

Figura 6: Banda Mgla

 Fonte: SALA, 2022. 
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Até mesmo os instrumentos utilizados são guitarras e contra-
baixos com silhuetas tradicionais, bem distantes dos modelos arro-
jados encontrados no Metal Extremo. O rompimento estético não é 
total, pois ainda há o uso de roupas pretas e capuzes, uma carac-
terística importante para frisar o pertencimento da banda ao estilo. 
Contudo, o que se encontra é o uso do shroud como estética ico-
noclasta, em que imagens, pinturas e simbolismos são descartados 
para que o foco seja a mensagem/música. 

OUTRO

O tema inquieta. Mais do que isso, é importante lembrar, sem-
pre, que textos não são criados fora de contextos. A emergência do uso 
do shroud, com um visual mais austero e menos extravagante/excên-
trico que a estética corpse paint vem utilizando, talvez esteja direta-
mente relacionada com outro fenômeno: a ascensão de uma “nova” 
direita, “antissistema” (as aspas aqui comparecem não apenas como 
citação de termos utilizados por estes, mas também como contesta-
ção – quase sarcástica – dessa terminologia). Tal onda (cena?) política 
é notória por uma estética extremamente estabelecida e conserva-
dora (na política tradicional, os ternos e gravatas são um bom exemplo 
disso), ao mesmo tempo em que promovem a manutenção de valores 
tradicionalistas, contraposta por um discurso que contraria “tudo isso 
que está aí” (a fonte da frase citada é de um ex-presidente brasileiro, 
não nomeado aqui por questões éticas). As vestimentas padronizadas, 
a ausência de estampas, um visual básico, quase um espelho ideolo-
gicamente invertido da estética black bloc, em suma, uma indumen-
tária que passaria despercebida na multidão, aliada a uma mortalha 
que esconde o rosto, símbolo máximo da identidade, talvez sinalize os 
mesmos valores que essa tendência política dos últimos anos (Figuras 
7 e 8, por exemplo). Assunto para ser discutido no próximo álbum.
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Figura 7: Banda Kanonenfieber (s.d.)

 
Fonte: Material de divulgação da banda.

Figura 8: Banda The Committee

Fonte: POPOV, 2020.
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Necropolítica
Necropoder

Foda-se a vida!

Mortes massificadas
Vidas descartáveis

Agenda macabra
Máquina racista.

Ao som de Ratos de Porão, “Necropolítica”, 2022
https://youtu.be/bK3OhmUwbzQ?feature=shared

A sociedade brasileira segue cambaleando na corda bamba do 
fascismo. Quando escrevo estas palavras, o país atravessa um árduo 
processo de enfrentamento do seu passado recente, marcado pela ação 
deliberada ou omissão catastrófica de um governo protofascista que, ao 
gerir uma pandemia, deixou pelo menos 700 mil mortos. Estes últimos 
quatro anos trouxeram para o debate dilemas que estavam latentes em 
nossa sociedade, trazendo à tona não apenas preconceitos de classe, 
mas também étnicos, religiosos, homofóbicos, transfóbicos, misóginos, 
xenofóbicos, entre outros. Este estudo se insere num contexto de tran-
sição da sociedade brasileira, saindo de um governo com fortes ten-
dências fascistas para outro regime pretensamente democrático. Entre-
tanto, as sombras do fascismo ainda ameaçam a democracia brasileira.

Se olharmos para as notícias veiculadas em diferentes 
meios de comunicação, notaremos a recorrência de discursos249 

249 Aqui nos apropriamos do conceito de discurso de Michel Foucault. Em linhas gerais, para o autor o dis-
curso está além da mera articulação de palavras em um enunciado. Os discursos implicam estruturas 
de pensamento e práticas sociais que definem as formas de compreensão e interpretação do mundo. 
A dispersão dos discursos refere-se à multiplicidade de formas e contextos em que os enunciados se 
manifestam, estendendo-se por diferentes instituições, práticas e momentos históricos. Foucault enfa-
tiza que a dispersão não é meramente aleatória, mas sim transpassada pelas relações de saber-poder, 
constituindo interdições nos saberes, corpos, práticas e relações sociais. Nosso estudo sobre discurso e 
as produções da musicalidade extrema estão em andamento. Ao longo da tese, propomos investigar os 
processos produtivos dessa musicalidade, imagética, práticas simbólicas e como elas podem constituir 
uma materialidade discursiva segundo as perspectivas teórico-metodológicas de Michel Foucault (2014). 

https://youtu.be/bK3OhmUwbzQ?feature=shared
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que inflamavam esses ódios latentes da nossa sociedade, discursos 
estes dispersados por figuras importantes do governo ou por sujei-
tos até então anônimos. Nessa seara do ódio, foi no mínimo curioso 
notar a dispersão desses discursos dentro das cenas underground 
do metal extremo250 brasileiro. Ironicamente, sujeitos que até então 
eram vistos por parcela considerável da sociedade como um mal a 
ser combatido em nome de uma pretensa religiosidade e moralidade 
passaram a engrossar as fileiras reacionárias.

Essa relação contraditória levantou alguns questionamentos 
que motivaram este estudo. Nossa proposta consiste em analisar 
algumas entrevistas e notícias que saíram nas mídias especializa-
das na música metal sobre os acontecimentos da Noruega nos anos 
1990. As ações de alguns indivíduos em incendiar igrejas seculares 
suscitam questionamentos acerca das noções de alteridade, vio-
lência simbólica, discurso de ódio e práticas discriminatórias. Em 
algumas falas de personagens importantes desses acontecimentos 
aparecem noções de um combate cultural e até mesmo espiritual 
contra o cristianismo. Mas quais as implicações sociais de tais práti-
cas? Existiriam limites nessa produção cultural que visa transgredir, 
protestar e demarcar espaços de enfrentamentos sociais? Tais ques-
tionamentos emergem principalmente ao constatarmos que esses 
acontecimentos colaboraram na constituição de uma estética que 
se tornou predominante em várias cenas do black metal pelo mundo.

Para elucidarmos alguns desses questionamentos dividimos 
este estudo em três momentos, sendo o primeiro uma contextualiza-
ção da musicalidade rock e metal correlacionando-a com a perspec-
tiva da História das Sensibilidades ao analisarmos o medo. A partir 

250 É um termo que designa de maneira genérica a forma extremada de produção musical ligado ao 
heavy metal. Ele designa justamente a parte mais extrema do metal que seriam o thrash, death e black 
metal, que possuem como características predominantes um som pesado, rápido, agressivo e com 
letras ligadas ao ocultismo, satanismo, anticristianismo, guerras etc. Leonardo Campoy em sua obra 
Trevas sobre a Luz (2010), explora estas produções em seus trabalhos, problematizando e analisando 
as relações sociais estabelecidas entre aqueles que se declaram fãs de heavy metal e metal extremo.
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do campo das sensibilidades, problematizamos como o medo na 
contemporaneidade se torna mecanismo de contestação. Aborda-
remos também como certas ideologias ligadas à Música Extrema 
foram instrumentalizadas por alguns sujeitos para aterrorizar parcela 
da sociedade, seja através da própria música pesada, de atos de van-
dalismo ou da prática de crimes violentos. 

Por ser uma temática complexa, torna-se categórico trazer 
para o debate discussões que permeiam a cultura, a alteridade e a 
violência simbólica, enriquecendo as análises das entrevistas que 
serão examinadas. A terceira etapa irá concatenar este arcabouço 
teórico com as entrevistas veiculadas em revistas, websites e docu-
mentários que abordam os ataques na Noruega nos anos 1990.

Desde os atentados ocorridos na Noruega que essa questão 
vem sendo debatida por jornalistas, músicos, fãs, autoridades, mem-
bros de instituições religiosas entre outros sujeitos. Não faremos aqui 
juízo de valores das atitudes tomadas por certos indivíduos, nem 
tampouco relativizaremos tais atitudes. O que propomos são questio-
namentos sobre as ações, pensando-as de forma crítica. Queremos 
entender aqui como opera esse suposto ódio ao cristianismo e demais 
instituições religiosas no metal extremo. Como, a partir da expressão 
artística de uma parcela da juventude do final dos anos 1980, se pôde 
gerar atitudes extremas como a de destruir monumentos históricos? E 
as noções de alteridade? Como aparecem na Música Extrema?

Iniciemos estas reflexões com a clássica acusação feita con-
tra artistas da música rock em geral: rock é coisa do Diabo. Desde as 
origens deste estilo musical nos Estados Unidos nos anos de 1950 
que o rock’n’roll e seus artistas, assim como os fãs, são acusados 
de demonolatria. Tanto as músicas quanto as atitudes dos músicos 
dentro e fora dos palcos eram exploradas por grupos conservadores 
como uma afronta à moral e os bons costumes que geriam a socie-
dade norte americana. Mas não apenas isso, o rock seria conside-
rado uma afronta direta a Deus.
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 Não é difícil encontrar na mídia daquela época notícias 
evidenciando os ataques de grupos conservadores e religiosos 
contra diversos artistas, realizando protestos contra a realização de 
espetáculos musicais, exigindo criação de aparatos jurídicos que 
censurasse esses artistas. O pânico moral ganhava as manchetes 
dos jornais estadunidenses dos anos 1950 até meados dos anos 
1980, gerando acusações de satanismo e seu suposto envolvimento 
com as bandas, que a cada novo disco supostamente perverteriam a 
mente da juventude (Friedlander, 2013).

É esse medo do que ainda estar por vir que motiva nosso 
estudo. O medo tratado aqui não como um simples sentimento 
presente nas emoções humanas, mas como uma construção 
social dotada de saberes, questionamentos, disputas por poder e 
demarcações de lugares sociais. Jean Delumeau (2009) explorou 
o medo como um fenômeno multifacetado e intrincadamente 
interligado às estruturas sociais e culturais de diferentes épocas. Esse 
sentimento não nos é dado como algo pronto e acabado, inerente à 
vasta gama da subjetividade humana, mas como algo se transforma 
com o tempo, assumindo diferentes significados e produzindo 
saberes sobre o espaço social.

Ao analisar a relação entre a mentalidade religiosa, as cren-
ças populares e as instituições eclesiásticas ao longo dos séculos, 
Delumeau discutiu como que o medo, muitas vezes originado de 
concepções teológicas sobre o pecado e o julgamento divino, desem-
penhou um papel central na vida cotidiana das sociedades passa-
das. Essa perspectiva histórica permite-nos estabelecer conexões 
com as práticas sociais contemporâneas, em que o medo continua a 
exercer influência nas esferas individuais e coletivas. Seja na mani-
festação de ansiedades modernas em relação a ameaças globais, na 
dinâmica de poder entre governos e cidadãos, ou mesmo nas estra-
tégias de persuasão utilizadas pela mídia, a compreensão do medo a 
partir da abordagem de Delumeau nos auxilia a pensar os lugares de 
enfrentamento da musicalidade extrema em nossa sociedade.
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No caso dos Estados Unidos, entendemos que as acusações 
de satanismo feitas pela mídia e alguns grupos políticos eram utiliza-
das como forma de estimular parcela da sociedade a tomar medidas 
severas com relação ao comportamento daquela juventude, numa 
tentativa quase desesperada de impedir que mais jovens engrossas-
sem as fileiras de roqueiros e hippies que tentavam mudar o Sistema. 
Salientamos que, naqueles tempos, o mundo estava imerso nas dis-
putas ideológicas da Guerra Fria. O medo pode existir como um perigo 
real e iminente, mas pode ser instrumentalizado por grupos políticos 
e utilizado como mecanismo de controle das pressões sociais.

A partir desse sentimento, poderíamos lançar mão de várias 
abordagens possíveis para analisar as sociedades contemporâneas, 
pois existem determinados temores que ainda permanecem no ima-
ginário cristão ocidental. Associamos esse sentimento à produção 
musical extrema, que se tornou nosso objeto de interesse acadêmico 
na última década. Do que se tem medo na contemporaneidade? 
Como esse sentimento nos aparece?

Dentro dessas possibilidades, destacamos o medo da dana-
ção, do tormento eterno, do Diabo, do Inferno, que ainda aparece 
nos discursos religiosos e políticos atuais. Entretanto, não faremos 
aqui um estudo sobre como grupos conservadores imaginam a pós-
-morte. Trataremos de uma parcela da sociedade que transforma 
este temor em arte. Sujeitos que buscam construir representações 
do mundo a partir das “trevas”, como é o caso do metal extremo. 

Notamos o quanto esses assuntos são pertinentes para o 
trabalho historiográfico, pois a partir de uma musicalidade, estes evi-
denciam práticas sociais que englobam toda uma produção de ico-
nografia, gestual, comportamental, bem como de ritmos e saberes. 
Esses artistas constroem campos de atuação social que impactam 
a própria dinâmica da sociedade. Neste sentido, compreendemos a 
Música Extrema como um instrumento utilizado para instigar deba-
tes e reflexões, a partir de sua musicalidade radical, sobre temas 
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polêmicos como sexualidade, violência e religiosidade são levados à 
sociedade da forma mais impactante possível.

Nas letras de algumas canções do black metal, em entrevis-
tas de artistas e demais documentações, torna-se evidente o senti-
mento de aversão ao cristianismo e outras práticas de religiosidade. 
Para aqueles que compartilham os signos e significados presentes 
no universo simbólico da Música Extrema, a afirmação anterior se 
torna demasiada óbvia. Mas, como essa aversão ao outro – esse 
outro identificado principalmente como cristão – aparece pela lente 
da alteridade? O que se pretende destruir metaforicamente? O que 
se pretende destruir materialmente?

A destruição do Outro passa primeiramente pela negação da 
existência daquele que é diferente de mim. Infelizmente, as ações 
que visamos problematizar são apenas algumas entre várias outras 
formas possíveis de anular o sujeito dito diferente. Nos casos que 
traremos em breve, o que nos chama atenção é a rebelião daque-
les sujeitos supostamente dominados por uma cultura hegemônica, 
lutando contra a sua própria condição de dominado. Os sujeitos que 
problematizamos neste trabalho de certa maneira travam uma luta 
pelo viés da cultura. Através de seus discursos anticristãos, perce-
bemos que essa transformação inicia a partir da destruição do outro 
e principalmente dos espaços sagrados frequentados por aqueles 
sujeitos entendidos como inimigos. 

De acordo com Sidekum (2006), a cultura se revela como um 
poderoso mecanismo catalisador de transformações nas interações 
entre indivíduos. O autor sustenta a visão de que é por meio da com-
preensão do outro, da imersão na cultura daquele que é conside-
rado diverso, que podemos aspirar a alcançar um estágio de mútuo 
respeito e apreciação. Sua abordagem destaca a importância intrín-
seca de um diálogo intercultural enriquecedor, no qual a empatia e 
o conhecimento mútuo emergem como elementos essenciais para 
forjar laços sólidos entre as diferentes facetas da sociedade.
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A discussão central desse autor é estabelecer uma relação 
entre o conhecimento da cultura do outro e o respeito por esse outro, 
ou seja, criar um vínculo entre os conceitos de alteridade e cultura. 
Um dos pilares para este entendimento mútuo perpassa a educação. 
A partir do conhecimento daquilo que me é estranho é que se con-
segue compreender a cultura do outro e, assim, construir relações de 
respeito mútuo. Sidekum (2006, p. 104) afirma que “a alteridade é a 
irrupção histórica da novidade dentro dos processos culturais. É com 
essa dimensão da alteridade que a cultura é sempre impulsionada 
pela novidade, pela inovação de outras cosmovisões e tecnologia.” 

O autor propõe expor o papel fundamental da educação para 
a compreensão dos processos históricos e da própria noção do que 
é ser humano. O autor afirma:

O desafio do qual tratamos aqui é o de compreender-se 
a dimensão da cultura como um processo de síntese da 
experiência humana abarcando-se como um todo, no 
universo da história da civilização. Perguntamo-nos: A 
partir do âmbito da educação continuará a existir a pos-
sibilidade de se encontrar um conceito de ser humano 
como autor de seu próprio processo histórico? A cultura 
será compreendida como uma síntese de todas as expe-
riências criativas do ser humano (Sidekum, 2006, p. 106).

Os sujeitos que analisamos se utilizam da cultura como cata-
lisador de transformações tanto dos indivíduos quanto da socie-
dade. Porém, alguns destes sujeitos partem para as ações radicais 
para forçar possíveis transformações culturais. A violência contida 
nas letras, performances, capas de discos e na estética do metal 
extremo são simbólicas. Entendemos que esses conflitos partem 
primeiro pela dessacralização dos símbolos, rituais e locais de culto 
utilizados pelos cristãos para uma posterior ressignificação des-
ses mesmos símbolos. 

Sobre a importância dos códigos, símbolos e práticas cultu-
rais, Sidekum afirma:
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A cultura situa-se em uma complexidade de cosmovisões 
e atividades na amplitude do conjunto de objetos artifi-
ciais, materiais e simbólicos e em um conjunto de práticas 
sociais codificadas. Trata-se de símbolos, conhecimentos, 
crenças, artes, mercadorias e principalmente inclui de 
maneira substancial o conjunto de práticas codificadas 
em modelos e comportamentos, de moral, leis, costumes 
e rituais. Toda cultura, enquanto considerada como pro-
dução humana, tem por finalidade a satisfação das neces-
sidades humanas. A própria vivência cultural vai gerando 
e produzindo necessidades humanas que são desde as 
mais básicas até as espirituais, pois a religião é um aspecto 
fundamental de cada cultura (Sidekum, 2006, p. 109-110).

No contexto da prática do metal extremo, em que se entre-
laçam elementos antirreligiosos, principalmente anticristãos, o con-
ceito de violência simbólica proposto por Pierre Bourdieu assume um 
papel de destaque na compreensão dessas dinâmicas sociais. Com-
preendemos que através da expressão artística e da performance 
musical, os sujeitos pertencentes aos subgêneros do metal extremo 
muitas vezes desafiam as normas sociais, religiosas e culturalmente 
estabelecidas. Através de suas expressões artísticas, subvertem as 
normas, questionando a suposta autoridade da religião predomi-
nante e explorando as contradições dos ritos, dogmas e os tabus. 

O campo de produção simbólica é um microcosmos 
da luta simbólica entre as classes: é ao servirem os 
seus interesses na luta interna do campo de produção 
(e só nesta medida) que os produtores servem os inte-
resses dos grupos exteriores ao campo de produção 
(Bourdieu, 1989, p. 12).

Nesse processo, a violência simbólica, segundo Bourdieu, 
emerge como uma ferramenta de poder sutil, em que os códigos cul-
turais dominantes são imbuídos de significados que deslegitimam as 
visões alternativas, consolidando assim as estruturas de poder pree-
xistentes. Através da narrativa musical do metal extremo, a antirreligião 
e o anticristianismo frequentemente são veículos de crítica à opressão 
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simbólica historicamente perpetuada pelas instituições religiosas, sub-
vertendo a própria hegemonia religiosa. Contudo, a análise de Bour-
dieu alerta para a complexidade desse processo, ao reconhecer que 
até mesmo movimentos de contestação podem involuntariamente 
perpetuar formas veladas de dominação, refletindo as intrincadas rela-
ções entre cultura, poder e resistência (Bourdieu, 1989, p. 116-117).

Trouxemos esta reflexão sobre a importância da cultura para 
termos uma maior clareza sobre alguns motivos que levaram os 
jovens noruegueses ligados ao black metal a cometer crimes. Neste 
caso específico, vemos uma aplicação das teorias na prática. Pri-
meiro ocorreram uma racionalização e uma crítica contundente das 
origens históricas do povo escandinavo, além da criação de discur-
sos de ódio contra o cristianismo, e posteriormente as ações incendi-
árias interpretadas como uma forma de resistência cultural. 

Para entender a complexidade dessa situação, primeiro deve-
mos discorrer sobre o surgimento do black metal. As origens do black 
metal estão na década de 1980, período em que surgiram diversas 
bandas mundo afora e com diversas propostas de sonoridade e temá-
ticas. Durante essa década, o heavy metal tomou um novo fôlego 
musical com as bandas inglesas da New Wave of British Heavy Metal 
(NWOBHM), que trouxeram mais peso, velocidade, técnica e agres-
sividade. “Ainda que não passassem muito de grupos londrinos em 
ascensão, essas bandas dominariam o heavy metal na década seguinte 
com seu grande talento para tocar ao vivo” (Christe, 2010, p. 58). 

Surgiram diversas bandas que serviram de referências para 
vários outros músicos mundo afora e o curioso é que muitos des-
tes desejavam tocar ainda mais rápido, mais pesado e com temas 
ainda mais extremos do que aqueles abordados por bandas como 
Iron Maiden, Motörhead, Saxon entre outros. Com a NWOBHM, 
surgem bandas como o Venom, que acrescentou o satanismo (não 
apenas a figura do Diabo) como tema para suas composições. Por 
essa razão, muitos atribuem a origem do black metal à banda Venom 
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e do próprio nome desse subgênero à música “Black Metal”, contida 
no álbum homônimo lançado em 1982. 

Porém, em algumas cenas251 específicas como na Escandi-
návia, Alemanha, Brasil e EUA, a ideia de compor músicas que tra-
tem do satanismo e do anticristianismo foram levadas ao extremo. 
Na Noruega, temos a formação de uma cena do metal extremo que 
exerceu fortes influências em vários outros músicos espalhados 
pelo mundo. Temos o surgimento de bandas como Bathory, Burzum, 
Mayhem, Emperor, Immortal, Darkthrone entre outras que influencia-
ram a produção musical do black metal. 

Na década de 1990, o black metal era muito mais rápido 
e orquestral que o death metal, com menos riffs sinuosos 
para complicar seu rígido ataque. Ainda nessa década, a 
onda de bandas importava o início cru dos pré-inventores 
do black metal de 1980 – Venom, Hellhammer e Bathory – 
para capturar sua própria e inspirada visão de céus notur-
nos, belezas naturais e mitos nórdicos (Christe, 2010, p. 344).

A cena black metal escandinava se baseava principalmente 
nos temas que destacamos acima e, no quesito musical, trouxeram 
guitarras distorcidas, baterias com ritmos velozes e vocais guturais252. 
Além disso, a cena escandinava trouxe elementos performáticos, 
ideológicos e simbólicos que começaram a fazer parte desse sub-
gênero, como o exagero nas vestimentas com uso do corpse paint253, 

251 O termo cena é utilizado por muitos autores e sujeitos que fazem parte deste universo musical 
para designar todo um conjunto de produções artísticas e relações sociais que possui como base 
a música rock e metal. 

252 É uma técnica vocal que produz sons roucos, graves e vociferados.

253 Pinturas faciais feitas por músicos e fãs de black metal. Com essas maquiagens de visual pesado, 
tenta-se criar um aspecto cadavérico, medonho e até mesmo demoníaco. Algumas bandas e artistas 
anteriores ao black metal já faziam uso de maquiagens pesadas como KISS, Alice Cooper, ainda na 
década de 1970, e King Diamond, no início de 1980. Um dos primeiros músicos a utilizar o corpse paint 
foi o Dead, da banda norueguesa Mayhem no final da década de 1980. Alguns autores apontam que 
houve uma contribuição da banda brasileira Sarcófago nesse mesmo período para estabelecer esse 
tipo de maquiagem como uma das características do black metal (Miranda, 2010, 45).
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acessórios em couro com pregos, espetos e balas; símbolos esotéri-
cos ligados ao paganismo, satanismo e anticristianismo. 

Ao criarem atmosferas bizarras, essas bandas também 
voltavam à magia teatral do heavy metal, só que violen-
tamente. Assim como adotavam apelidos para substitu-
írem seus nomes “de batismo”. Muitos usavam capas e 
maquiagem branca e preta no estilo de King Diamond, 
do Mercyful Fate – (...) A fim de se prepararem melhor 
para sua jornada pelo desconhecido, Mayhem, Emperor, 
Immortal e Darkthrone posavam para fotos segurando 
tochas, punhais de aparência cruel, machados e instru-
mentos de tortura (Christe, 2010, p. 347).

Na parte ideológica254, os noruegueses ganham um des-
taque a mais devido ao fato de essas ideias tomarem forma e se 
constituirem em ações práticas. Ao que tudo indica, somente o uni-
verso performático da música não era suficiente para expressar a 
revolta que os jovens daquele país sentiam contra a religião. Era pre-
ciso tomar “certas atitudes”. É neste ponto que entra a figura de Varg 
Vikernes e do grupo de que ele fazia parte, o Inner Circle. 

Pensar a figura desse músico é pensar também a história do 
próprio black metal. “A única igreja que ilumina é a que pega fogo.”255 

Essa frase, atribuída ao músico norueguês Varg Vikernes, nos dá uma 
dimensão desse arcabouço ideológico presente naquela cena metal. 
Nascido na cidade de Bergen, na Noruega em 1973, Vikernes tem 

254 Neste trabalho, é importante salientar que o termo “ideologia” é empregado dentro de uma perspec-
tiva mais abrangente e contextual. Diferente de uma abordagem estritamente marxista ou do escopo 
de investigar as operações das ideologias em si, o uso desse termo não implica uma análise profunda 
das doutrinas políticas ou da instrumentalização ideológica. Em vez disso, o conceito de ideologia é 
aqui utilizado como um ponto de referência contextual, visando compreender as representações 
e discursos que permeiam o campo temático abordado por esses sujeitos. Inferimos, portanto, ao 
conjunto das ideias, discursos e práticas aos quais fizeram parte da realidade daqueles jovens. Em 
outras palavras, nos referimos por ideologia neste contexto específico às ideias de anticristianismo, 
misantropia, satanismo, luciferianismo, entre outras doutrinas esotéricas. 

255 Uma das referências para esta frase pode ser encontrada no artigo virtual do colunista do Uol Mar-
celo Moreira, disponível no seguinte link: http://combaterock.blogosfera.uol.com.br/2014/04/24/
white-metal-black-metal-e-o-preconceito-nosso-de-cada-musica/.
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sua história de certa forma atrelada à história do próprio black metal. 
A imagem desse músico foi rapidamente associada aos crimes que 
envolveram a cena norueguesa e, mais recentemente, as suas falas 
de supremacia branca, xenofobia e defesa de ideais neonazistas. 
Esse sujeito tornou-se bastante popular entre os milhares de fãs de 
metal extremo espalhados pelo mundo, principalmente pelo trabalho 
como músico na banda Burzum e pelos crimes que este cometeu na 
Noruega. A figura controversa de Varg Vikernes nos permite elabo-
rar certas questões sobre a cena norueguesa, a produção musical e 
algumas questões ideológicas por trás dos atentados.

Como músico, Vikernes fez importantes contribuições para 
o estabelecimento do subgênero musical chamado de black metal. 
Embora houvesse bandas anteriores ao Burzum que exerceram for-
tes influências no surgimento do black metal, é inegável a importân-
cia musical desta banda. Varg Vikernes é multi-instrumentista e, em 
todos os trabalhos do Burzum, desde as composições até o trabalho 
final de mixagem foram feitos por ele. Ao todo, foram gravados 12 
álbuns do Burzun, sendo alguns destes gravados na prisão enquanto 
ele cumpria pena por assassinato e incêndios criminosos. Esses 
discos começam a exercer influência em diversos outros músicos de 
metal extremo espalhados pelo mundo.

Ideologicamente, esse sujeito acabou se tornando proble-
mático, pois além de ideias anticristãs, satanistas, neopaganismo, 
ele ainda flerta com posições de extrema direita e supremacia da 
raça branca (neonazismo). Em sua autobiografia256, ele expressa essa 
“mistura” ideológica.

A razão pela qual eu ter sido atraído e às vezes ter expres-
sado apoio ao “nazismo” se deve principalmente ao fato 
de que muitos dos “nazistas” noruegueses (e alemães) 

256 Conseguimos ter acesso a uma tradução em português feita por César Guerreiro e postada no 
site Whiplash.net. Disponível em: http://whiplash.net/materias/biografias/085954-burzum.html – 
Acesso em: 25 jul. 2014.

http://whiplash.net/materias/biografias/085954-burzum.html
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adotaram nossa religião Pagã como nossa religião de 
sangue e rejeitaram a Judaico-Cristandade como heresia 
judaica – e eles foram os primeiros a fazerem isso depois 
de muito, muito tempo! (...) Portanto, como não sou um 
“nazista”, comecei a usar outro termo, já no final dos anos 
90. Fiz isso não somente para evitar confusões, mas tam-
bém para encontrar um termo mais adequado e preciso 
do que os outros que já usei. Esse novo termo é “oda-
lismo”, do norueguês antigo óðal (“terra natal”, “alódio” [N.: 
qualquer bem isento de direitos senhoriais], “lei alodial”, 
“nobreza”, “nobre”, “bens herdados”, “terra pátria”, “pro-
priedade da terra”, “família distinta”, “distinto”, “esplêndido”, 
“semelhante” e “a nação”) (Vikernes, 2012).

É preciso destacar essas ideias e as falas dos próprios 
sujeitos, pois elas nos auxiliam a entender algumas razões para os 
ataques. É claro que Varg Vikernes não responde por todos da cena 
metal norueguesa, muito menos podemos reduzir as cenas do metal 
extremo pelo mundo como grupos de ódio em potencial. É um erro 
crasso trilhar esse caminho devido à pluralidade performática e 
ideológica presente nessas cenas. Mais ainda por existirem cenas do 
metal extremo que utilizam seus espaços como resistência a essas 
ideologias excludentes e discriminatórias.

 Entretanto, a figura de Vikernes e suas ideias são comparti-
lhadas por outros indivíduos dentro das cenas. Sua imagem passou 
por diversos processos de ressignificação, tanto pela mídia daquele 
país quanto por mídias especializadas em heavy metal, fãs e até por 
ele mesmo. A biografia que aqui utilizamos é uma tentativa desse 
sujeito de contar sua versão dos fatos e passar uma determinada 
imagem para as pessoas. Mas percebemos na fala do músico o res-
sentimento em relação à religiosidade judaico-cristã e o apreço pela 
terra natal. Esse sentimento pela terra natal, a Escandinávia, impul-
siona o aparecimento de outro subgênero do heavy metal, o viking 
metal com letras que remontam à cultura dos antigos vikings.
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No início da década de 1990, a loja de discos Helvete, em Oslo, 
passou a ser o ponto de encontro daqueles que se identificavam com 
essa musicalidade extrema. A ideia desse grupo era destruir o cris-
tianismo e resgatar o passado dos antigos vikings, que para eles fora 
destruído pela cultura cristã. Para isso, era necessário fazer um com-
bate ideológico utilizando a figura de Satã e destruir os símbolos da 
cristandade, que no caso são as igrejas. Entre 1992 e 1995, dezenas de 
igrejas na Noruega foram incendiadas, incluindo algumas edificações 
centenárias, como a igreja de madeira de Fantoft, datada do século XII.

Vikernes utilizou uma foto da igreja de Fantoft após ser des-
truída pelo incêndio – que supostamente foi provocado por ele – na 
capa de um dos discos da banda Burzum, o Aske257. 

Figura 1: Capa do álbum Aske, com os restos da igreja de madeira de Fantoft (1992)

 
Fonte: acervo do autor.

257 Cinzas em norueguês. 
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Além da destruição dessas edificações, ocorreram também 
casos de mortes dentro desse grupo, como o suicídio do músico 
Dead (Per Yngve Ohlin, ex-vocalista do Mayhem) em 1991 e o assas-
sinato de Euronymous (Øystein Aarseth, ex-guitarrista do Mayhem), 
cometido por Varg Vikernes em 1993. Por esse crime, Varg foi 
condenado a 21 anos de prisão e também pelos crimes de incen-
diar igrejas na Noruega.

Sam Dunn (2005), um antropólogo norte-americano, produ-
ziu uma série de documentários sobre a história do metal em diferen-
tes partes do mundo. Uma de suas discussões é acerca do satanismo 
na música metal. Em suas investigações ele viaja para Noruega para 
saber um pouco mais sobre a cena local e os casos de destruição 
daquelas igrejas. Dunn traz vários depoimentos tanto dos envolvidos 
nesse caso quanto de pessoas daquela comunidade, como o ministro 
da igreja luterana de Arsane em Bergen, Roff Rasmussen, que des-
creve e comenta sobre os ataques incendiários ocorridos em 1990.

Chamo-me Rolf Rasmussen, e sou o ministro desta igreja, 
a igreja Åsane de Bergen, Noruega. Estava aqui há 3 anos 
e meio quando, de repente, na véspera do Natal, recebi 
uma chamada de um dos meus colegas, que me disse: 
“A igreja está em chamas!” E comecei a tremer ali, em 
minha cama. Me vesti para ir à cena. E ao chegar à igreja, 
tudo estava em chamas, os bombeiros tratavam de fazer o 
possível para conter o dano. E nós, os funcionários, está-
vamos ali, vendo as chamas e o odor estava em todas as 
partes, ácido e pungente. E o fogo... A torre seguia em 
pé quando chegamos, mas pouco tempo depois, uma 
meia hora, se desmoronou, pesadamente, ao solo. Foi 
uma grande perda, não só para nós, pessoalmente, mas 
também, realmente, para toda a comunidade. Esta igreja 
estava em pé há cerca de 200 anos. E vi tantas caras tris-
tes, que não foi, por nada, um feliz Natal (Dunn, 2005).

Para aquelas comunidades, ver uma igreja sendo incen-
diada e destruída até o chão foi um grande choque. Mas na fala de 
Rolf podemos levantar uma segunda questão, o valor patrimonial 
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daquelas edificações. Como ele mesmo coloca, aquela igreja em 
específico possuía duzentos anos de história que foram destruídos 
durante os ataques. Quando Dunn entrevistou Jørn Tunsberg, tam-
bém envolvido nesta série de ataques, percebemos que esses aten-
tados possuem um significado que está além do simples vandalismo. 
Havia ali uma tentativa de destruição da memória cristã e um res-
gaste ideológico da antiga cultura viking.

Dunn - Estivemos com Rolf Rasmussen, o ministro da 
igreja Åsane. O entrevistei.

Jorn - Ok.

Dunn - Interessa-me escutar de você, sua pers-
pectiva do acontecido.

Jorn - O mais importante, é que a igreja foi queimada. 
Isso é algo que defendo. Defendi antes, defendo agora e 
defenderei até minha morte.

Dunn - Por que é tão importante para você defender  
suas ações?

Jorn - Sim, é algo assim como...é como uma declaração 
para... para derrubar o cristianismo (Dunn, 2005).

A ideia da destruição do cristianismo e defesa do satanismo é 
percebida em outras falas de membros de algumas bandas de metal 
extremo norueguesas, como Gaahl (Kristian Eivind Espedal), ex-vo-
calista da banda Gorgoroth. 

Dunn - Digo, gostem ou não, o black metal na Noruega, 
é conhecido por...uma série de eventos ocorridos no prin-
cípio dos anos 90. Uma série de incêndios. Me interessa 
conhecer sua opinião acerca daqueles atos, os motivos 
que deram origem a esses eventos. Está de acordo com 
eles ou em desacordo?

Ghaal - A queima de igrejas e todo esse tipo de coisas é 
algo que apoio 100% e que deveria se fazer muito mais e 
que se fará muito mais no futuro. Devemos eliminar todo 
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vestígio do que é o cristianismo e...o que os grupos semi-
tas têm que...oferecer a este mundo. O satanismo e sua 
liberdade forjam ao indivíduo para crescer e converter-
-se no super-homem. Todo homem que nasceu para ser 
rei se converte em rei. Todo homem que nasceu para ser 
escravo, não conhece a Satan (Dunn, 2005).

Em outra fala contida no mesmo documentário, o músico Grutle 
Kjellson da banda Enslaved justifica os ataques a aquelas igrejas pelo 
viés histórico. Uma das argumentações utilizadas é a imposição cultu-
ral feita no passado e a destruição da cultura viking. Os ataques, além 
de serem uma declaração clara de ódio ao cristianismo, podem ser 
entendidos também como um combate cultural, de uma manifestação 
cultural entendida como subjugada contra aquela que domina por 
séculos as relações e produções culturais daquela sociedade.

Dunn - Como se sentem sobre o que aconteceu com a igreja?

Grutle - Bom, acho que, de certo modo, o cristianismo 
o mereceu. No começo, foi, você sabe…não foi algo que 
escolhemos. Foi imposto pela força. Pode dizer que isso 
faz milhares de anos, mas...Não fiquei triste, nem tam-
pouco muito feliz, mas...em um ponto de vista histórico, o 
cristianismo o merecia (Dunn, 2005).

Esses eventos desencadearam debates acalorados em torno 
dos limites da liberdade de expressão, das relações entre cultura, 
religião, do papel do extremismo nas manifestações artísticas. Vários 
estudos posteriores se lançaram no esforço de entender este fenô-
meno social, pois estes ataques passaram a fazer parte do discurso 
e da identidade do black metal. Artistas ligados a esse subgênero, 
enquanto contestavam as instituições religiosas e culturais predomi-
nantes, também enfrentaram acusações de intolerância e de enco-
rajar atos destrutivos. Essa contestação artística reflete a complexa 
dialética entre a provocação e o ativismo político, suscitando ques-
tionamentos sobre como os limites entre a expressão artística trans-
gressora e a incitação à violência são delineados, ao mesmo tempo 
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que evidencia a influência da cena black metal na dinâmica social e 
cultural da Noruega contemporânea.

Podemos problematizar essas falas de artistas do metal 
extremo com as ideias do autor Peter Gay (1995). O autor busca pro-
blematizar as origens do ódio, seja ele contra uma instituição, entre 
indivíduos, grupos étnicos específicos, entre outras manifestações. 
O ódio, segundo Peter Gay, pode ser entendido como cicatrizes de 
um passado problemático.

As cicatrizes que a agressão deixou no rosto do passado 
são indeléveis. Guerras e rumores de guerra, luta de classe, 
choques entre denominações religiosas ou grupos raciais 
e éticos, rivalidades por postos e por poder na política ou 
nos negócios, os ódios gerados pelo nacionalismo e pelo 
imperialismo, os estragos do crime, os enfrentamos da 
vida privada, da discórdia conjugal aos feudos familiares 
– tudo isso, e mais, é um testemunho convincente de que 
a agressão forneceu a maior parte do combustível para a 
ação e a mudança histórica (Gay, 1995, p. 11).

Essas cicatrizes do passado ficam evidentes na fala de Grutle 
quando este afirma que o cristianismo mereceu que aquelas ações 
tenham ocorrido. O ódio que moveu aquelas ações do Inner Circle 
vinha de um revanchismo histórico contra o cristianismo. Os jovens 
que viveram o final dos anos oitenta e início dos noventa do século 
passado viram na música metal uma forma de externar alguns sen-
timentos conflitantes com relação à própria cultura de seu país. O 
ato de incendiar uma igreja estava além da simples profanação de 
um lugar sagrado para determinada religião, mas era uma forma de 
supostamente se vingar de um passado em que os templos pagãos 
foram destruídos para a construção de igrejas cristãs. Embora a 
questão da agressividade dentro do universo metal possa ser inter-
pretada de diversas outras maneiras, podemos buscar os signifi-
cados de tais ações de ódio cometidas pelos jovens escandinavos 
como uma forma de satisfazer certa frustração histórica e até mesmo 
de salvaguardar alguns resquícios do passado.
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Além do mais, muitos atos agressivos são reativos; uma 
respeitável escola de cientistas sociais comprometeu-se 
com a proposição de que o mais seguro gatilho de tais 
atos é a frustração. E os teóricos oferecem algumas evi-
dências convincentes; as agressões são, com muita fre-
quência, um meio de autodefesa (Gay, 1995, p. 12).

Para muitos, essas ações são imperdoáveis e dignas de 
uma mente doentia. É evidente que existem implicações morais 
e éticas que devem ser levadas em consideração tanto por aque-
les que apoiam os atos quanto aqueles que os condenam. Nesse 
ponto, é possível pensar na subjetividade por trás de uma ação 
odiosa. No caso da cena norueguesa mais ainda, pois existe toda 
uma construção do discurso de ódio contra o cristianismo. Por mais 
que algumas bandas e indivíduos entendam isso mais para o lado 
performático e artístico, outros levam esses discursos ao extremo da 
destruição completa do outro que não pertence ao seu meio. 

As bandas e pessoas envolvidas nos atentados influenciaram 
profundamente as ideias por trás do próprio subgênero black metal. 
Por mais que algumas ideias tenham passado por ressignificações 
ao longo dos últimos 30 anos, o núcleo central da proposta black 
metal é a destruição da cultura cristã. Se não for possível uma des-
truição física, que esta seja feita pelo viés performático-ideológico. 

O que o alvo da agressão pode sentir como um golpe 
injustificável, o agressor pode defender, com sinceridade, 
como sendo essencial para a sobrevivência. Um ato de 
agressão é uma transação, e a maneira como é julgado 
depende, obviamente, da perspectiva dos participantes. 
Quem deve decidir? Não basta perguntar quem sacrifi-
cou o animal. Tais dificuldades não surgem apenas por-
que o agressor e a vítima são quase que obrigados a dis-
cordar. Muitos agressores realmente não podem saber se 
são levados por impulsos construtivos ou destrutivos. Os 
dois são tão inteiramente entrelaçados que muito prova-
velmente ambos têm a sua parcela no disparar a ação 
(Gay, 2006, p. 14-15).
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Mesmo Peter Gay tratando de questões ligadas à psicanálise, 
podemos transpor o mesmo raciocínio para esses eventos. Como 
dito, a subjetividade da ação odiosa permite interpretá-la de diver-
sas maneiras, para além do agressor e da vítima. Percebemos nas 
falas tanto dos músicos quanto de membros daquela comunidade 
a dificuldade em lidar com essa questão. Mesmo hoje é compli-
cado discutir sobre a destruição de uma igreja cristã ou de qualquer 
outro lugar sagrado, pois aquele espaço dá sentido na vida de diver-
sos outros indivíduos.

Por essa razão, a luta do black metal contra o cristianismo 
se dá mais no campo simbólico do que em um confronto armado 
propriamente dito – aos moldes de Israel e Palestina, por exemplo. 
De certa forma podemos pensar essa relação por um viés paradoxal, 
que por si só levanta novos questionamentos. Levantemos a hipó-
tese de uma eventual destruição do cristianismo. Caso tal realidade 
aconteça, o black metal não perderia seu lugar de contestação e, 
assim, ele também não se destruiria? Quais novas práticas culturais 
e simbólicas emergiriam dessa sociedade? Se pensarmos nos 
significados por trás dessas disputas, uma vez o cristianismo tenha 
desaparecido com toda sua cultura, símbolos, rituais e sujeitos não 
haveria mais a necessidade de existir uma musicalidade voltada para 
denunciar os malefícios culturais do cristianismo? Partiriam para 
outras denúncias sociais, levantando novas pautas e se utilizando da 
musicalidade extrema como instrumento de luta? 

Evidentemente utilizamos essas questões retóricas como 
um caminho para demonstrar a complexidade das relações cultu-
rais. Nessas trocas simbólicas permeadas pela dialética das classes 
sociais, como nos lembra Bourdieu, o espaço da cultura evidencia 
campos em disputa presentes no seio social. Possivelmente, não se 
trata apenas de inverter as relações de opressão, mas de compreen-
der as produções culturais advindas dessas disputas. 
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 Compartilhando da visão de Dunn, esses atos de alguns 
jovens escandinavos precisam ser contextualizados para que se 
possa chegar a alguns entendimentos. 

Se cada banda de metal quiser ser mais extrema a qual-
quer custo, então, queimar igrejas, por certo, levou as 
coisas a um novo nível. Mas essas ações têm menos a 
ver com o metal do que com as sensibilidades culturais 
norueguesas. O ressentimento contra o cristianismo na 
Noruega se remonta há uns mil anos, a seus ancestrais 
vikings. Em todo caso, a maioria dos fãs do metal, inclu-
sive eu, não poderia compreender nem defender estes 
atos extremos (Dunn, 2005).

Outro ponto a ser debatido neste texto é a questão da intole-
rância. Como Sam Dunn e Peter Gay colocam, é difícil compreender 
esses atos de intolerância. Talvez para aqueles que estão fora das 
disputas, entender as razões tanto do agressor quanto do agredido 
se tornam complexas, sendo talvez impossível chegar a uma con-
clusão definitiva. Mas Michelle Perrot, ao discutir sobre o intolerável, 
nos chama a atenção para o problema da passividade frente aos 
atos odiosos. “A tolerância tem limites além dos quais sua virtude 
pacificadora torna-se culpada de indiferença, de justificativa de pas-
sividade e de cumplicidade ante o intolerável” (Perrot, 2000, p. 111).

Perrot discute sobre a dificuldade de definir o que seria um 
ato intolerável. Na contemporaneidade, existem tantos motivos para 
se odiar o outro que se torna difícil combater todos esses males. 
A autora aponta que, entre os atos intoleráveis, a própria intolerân-
cia deve ser combatida, pois ela segrega e extermina todos aqueles 
que são entendidos como diferentes. Além disso, ela discorre sobre 
as teorias negacionistas que visam minimizar atos terríveis, como o 
Holocausto. Por último, incluem-se as ações de ódio contra as mino-
rias, sejam elas praticadas por grupos específicos ou pelo próprio 
Estado (Perrot, 2000).
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Trouxemos essa autora para o debate porque ela levanta uma 
série de questões a respeito do ato de tolerar ou não determinadas 
práticas culturais, ainda que sejam feitas com o intuito de provocar 
o debate. Devemos levar essas questões se quisermos de alguma 
maneira compreender as motivações das ações dos headbangers 
noruegueses envolvidos nesses atos: 

Da constatação dessa variação de grau do intolerável 
extraímos um sentimento desmobilizador do relativismo 
cultural? Existe um universo do intolerável? Ao menos 
uma comunidade de valores, suficientemente ampla para 
criar um consenso? Devemos lutar para impedir o avanço 
do que, a nosso ver, é inaceitável? (Perrot, 2000, p. 113).

Outro autor que nos ajuda a pensar um pouco mais sobre a 
ideia de tolerar é Françoise Héritier. Ele expõe alguns pontos pertinen-
tes para esta discussão como, por exemplo, a intolerância praticada 
pelo Estado. Em alguns momentos históricos, ocorreu a legitimação 
da violência contra determinados indivíduos, por estes não mais 
serem reconhecidos como pertencentes daquela sociedade. No 
caso específico do nazismo, Héritier nos mostra que o ato de odiar o 
outro passa primeiro pelo ato de negar sua existência. Nesse sentido, 
temos o caso do nazismo e sua relação com os judeus. “Na ideolo-
gia nazista, os judeus não são sub-homens apenas, mas animais de 
“rebanho”, para retomar uma expressão que foi muito utilizada. (...) A 
intenção primeira não é humilhar, mas negar pura e simplesmente, o 
status de ser humano ao Outro” (Héritier, 2000, p. 25).  

Assim como outros subgêneros do metal não podem ser 
entendidos como fenômenos homogêneos, o black metal traz con-
sigo peculiaridades e desafios analíticos. Enquanto alguns defen-
dem uma exploração artística da escuridão e da transgressão como 
forma de crítica social e autenticidade, outros advertem contra os 
riscos de alimentar extremismo e intolerância. Essa multiplicidade 
de perspectivas destaca o caráter heterogêneo da cena e a impos-
sibilidade de categorizá-la de forma simplista. No entanto, torna-se 
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evidente que a confrontação com o “outro” e a abertura para o diálogo 
intercultural continuam sendo desafios importantes para mitigar os 
riscos de extremismo.

É preciso refletir sobre essas ações e as ideias por trás 
das músicas. Antes de assumir alguma postura perante esses 
acontecimentos, é necessário primeiro contextualizar as ações 
daqueles jovens. A luta do black metal acaba sendo simbólica e, por 
essa razão, é preciso entender o que são esses símbolos e os valo-
res atribuídos a eles. A análise da cena black metal e dos atentados 
na Noruega ilustra a necessidade constante de considerar o papel 
da cultura na construção de significados, identidades e comporta-
mentos. Através das produções artísticas dos sujeitos ligados a esse 
subgênero musical, fica claro que a intersecção entre cultura, música, 
ideologia e violência simbólica constroem uma intrincada rede dis-
cursiva, suscitando questionamentos sobre os limites da liberdade 
de expressão, a responsabilidade artística e os potenciais impactos 
sociais. O entendimento dessas questões é fundamental para uma 
análise completa e contextualizada da cena black metal, bem como 
para a reflexão sobre como a cultura popular pode influenciar e ser 
influenciada pelos fenômenos sociais mais amplos.

Com a ressonância cada vez maior dos discursos extremistas 
em outros espaços da sociedade, tornou-se categórico refletir sobre 
esses acontecimentos dos anos 1990. Nessa intrincada rede de signi-
ficados, em que se intercruzam práticas e representações de mundo, 
determinados discursos de ódio proliferam de tal maneira que acendem 
o sinal de alerta para permanecermos vigilantes sobre os extremismos. 

Quando parcelas desse público passam a reproduzir práti-
cas discriminatórias de classe, raça, gênero e etnicidade, impõe-se 
novamente o olhar crítico sobre essas práticas. Porém, ironicamente 
um questionamento ainda permanece: como é possível o discurso 
moralista da extrema-direita, que preza pela preservação de uma 
pretensa moral, costumes e práticas supostamente cristãs, arrastar 
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para suas fileiras sujeitos que se identificam com a subcultura do 
black metal? Quais fatores possibilitam a emergência destas práticas 
discursivas no mínimo contraditórias?

Propusemos discutir noções de alteridade, tolerância e vio-
lência a partir de uma manifestação cultural. Nesta análise, bus-
camos evidenciar determinadas posturas e discursos de ódio que 
encontraram ressonância em algumas cenas do metal extremo. Nas 
falas e ações de membros famosos, como Varg Vikernes, espaços de 
lutas são disputados pelos mais diferentes sujeitos. Alguns, infeliz-
mente, são construídos com o claro objetivo de perpetrar práticas de 
segregação e perseguição às minorias socialmente oprimidas. E essa 
contradição de construir um espaço de enfrentamento cultural contra 
imposições de cultura hegemônica (como o cristianismo) sendo uti-
lizado para reafirmar processos segregacionistas precisa ser melhor 
analisada em trabalhos futuros. Afinal, são perguntas que deman-
dam outro esforço investigativo. É preciso compreender a produção 
discursiva desses grupos de extrema-direita, seus mecanismos de 
atuação no espaço social e analisar como tais práticas discursivas 
são recebidas ou mesmo difundidas dentro das cenas underground 
do metal extremo. E assim, construir debates sobre as demais con-
tradições presentes na sociedade, estabelecendo o campo das pro-
duções culturais da Música Extrema como lugares das práticas da 
liberdade criativa, expressão da subjetividade, da alteridade, tolerân-
cia, denúncias de discursos de ódio e práticas excludentes. 
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As florestas esquálidas das altas latitudes, 
onde o tempo, esquecido de si mesmo, da neve faz sua 

tumba. Eis a morada do metal negro norueguês. Os 
olhos fitam o abismo do cosmos. O impulso vital é telú-

rico. A energia, fria. As cores, o preto, o branco, o azul.
(O autor)

Crusted blood on altar black
The right of dark is done

The semen burn in sacred flames
The witches sings their song

Ao som de “Rite of Darkness” (1985), do Bathory
https://www.youtube.com/watch?v=OEEW8f4tQs4

INTRODUÇÃO

Definir o que é black metal não é fácil. Menos ainda, tentar 
definir sua metafísica258. Como qualquer gênero, em qualquer tipo de 
manifestação artística, há divisões internas, hibridismos, interpolações, 
evoluções. Decidir, por exemplo, o que é apenas uma idiossincrasia (de 
um autor ou de uma banda) e, lado outro, um traço marcante do estilo 
já é, em si mesmo, sério problema epistêmico e envolve escolhas, mais 
ou menos fundadas, do próprio pesquisador. Ainda assim, ciente dos 
reducionismos e subjetivismos inerentes a esse tipo de investigação, 
irei aventurar-me a expor o que, segundo penso, são os pontos funda-
mentais de uma introdução à metafísica do black metal.

258 Como um sem-número de outros termos fundamentais na filosofia, “metafísica” é polissêmico. 
Neste artigo, emprego o termo em sentido largo, isto é, na acepção de imagem de mundo. Res-
ta excluído, portanto, todo conteúdo necessariamente realista conotado pelo termo – assim, por 
exemplo, na crítica do positivismo lógico ao pensamento clássico dito “metafísico”. Nessa ordem 
de ideias, mesmo a linguagem científica positivista expressar-se-ia por meio de determinada me-
tafísica. Em suma, há linguagem? Então há metafísica.
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De início, relevante fazer breves apontamentos históricos. 
O ponto pode ser disputado, mas parece razoável considerar que 
o black metal, um desenvolvimento do velho heavy metal dos anos 
1970, surge consolidado, como subgênero, no início da década de 
1980. Mais precisamente com os lançamentos do single “In League 
of Satan” e, subsequentemente, do LP “Welcome to Hell”259, ambos 
em 1981, pelo grupo inglês Venom. Nessa primeira fase, os elementos 
estruturais do metal negro ainda eram tributários, em larga medida, 
do heavy metal clássico. O reconhecimento do estilo dava-se, funda-
mentalmente, pela imagética e pelas letras furiosamente satânicas, 
adotadas por seus difusores.

A ascensão do thrash metal, outro desenvolvimento do heavy 
metal, impactou fortemente o black metal. Novas bandas, que uniam 
a rapidez e a brutalidade do thrash com o caráter obscuro e primi-
tivo do metal negro, apareceram com força durante todo o curso da 
década de 1980, em diferentes cantos do mundo. À guisa de exemplo, 

259 Não seria descabido defender que o black metal, entendido como heavy metal diabólico, teria 
surgido já no ano anterior, com a edição de “Demon” (1980), a primeira demo do Venom. Entre-
tanto, rejeito essa hipótese ante a constatação de que, das suas três faixas, apenas uma, “Raise 
the Dead”, apresenta lírica satânica – a esse propósito, confira-se Patterson (2013). Poder-se-ia 
cogitar de recuo ainda maior no tempo, de modo a atribuir ao próprio Black Sabbath a origem 
do black metal. Não me parece feliz essa tentativa. Embora o Sabbath flerte inequivocamente, 
em várias de suas composições, com a temática diabólica (em algumas, não se cuida sequer de 
flerte), a verdade é que, em regra, o demônio é apresentado mais como “adversário”, no sentido 
bíblico do termo (antideus), do que como divindade. Ademais, a temática diabólica não é pre-
dominante, como no caso da fase clássica do Venom. Em resumo, o Sabbath pode até ter letras 
e imagética, em alguma medida, diabólicas, mas não apresenta, como banda, um conceito 
satânico. Outros candidatos, como o norte-americano Coven, podem ser, ainda, especulados. 
Minha objeção aqui seria simples: mesmo que esses grupos abracem um conceito satânico, 
não tocam heavy metal. Sem embargo, é evidente que o black metal não surgiu num fiat. Foi um 
processo que maturou com o tempo. Elejo o debut do Venom porque, me parece, encontram-se 
reunidos, nesse particular disco, pela primeira vez, os dois elementos marcantes do estilo: mú-
sica heavy metal + conceito ostensiva e primordialmente diabólico. 
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citem-se o alemão Sodom, o sueco Bathory, o norte-americano Pos-
sessed e o brasileiro Sarcófago.

Próximo do final da década, nova mudança. O death metal – o 
terceiro dos filhos do heavy metal – tomou de assalto260 a cena under-
ground metálica global. Para o antigo black metal, foi um período 

260 Uso a expressão “tomou de assalto” com propósito específico: deixar claro que não foi em fins da década 
de 1980 que o death metal, necessariamente, surgiu; em fins da década de 1980 o death metal apenas 
desbancou o thrash metal como estilo dominante no underground metálico. Assim como no caso do black 
metal, o momento de surgimento do death metal pode ser alvo de debate. Não vou aqui alongar-me no as-
sunto. Entretanto, creio ser pacífico o entendimento de que, pelo menos desde o lançamento de “Leprosy” 
(1988), segundo full lenght do grupo norte-americano Death, o estilo já se achava estabelecido. Como bem 
assinala Rubio (2011, p. 170): “Si un nombre es venerado por encima de cualquier otro en el mundo del Me-
tal Extremo, ese es, sin duda, el de Charles Michael ‘Chuck’ Schuldiner (1967-2001), el carismático líder que 
fundió com su persona el proyecto musical que dio sentido a su vida: Death. Comenzó tan pronto como 
en 1983 con una banda llamada Mantas, una agrupación que se hizo muy conocida em el underground 
floridiano gracias al alto número de lanzamientos en formato demo que circulaban (desde rehearsal tapes, 
conciertos a demos propiamente dichas). Algunas de estas demos se consideraron francamente prome-
tedoras, especialmente Death by Metal y Reign of Terror de 1984; la cantidad de demos, ensayos y directos 
que circulan en esta época es exagerada, siendo aproximadamente unas veinticuatro (aunque es posible 
que surjan más en el futuro). Poco después, buscando a músicos más adecuados, salen de la banda Rick 
Rozz y Kam Lee (que poco después fundarían Massacre) y entran brevemente Scott Carlson y Matt Olivo 
de Repulsion, pese a que esta formación no dura demasiado; Chris Reifert de Autopsy también llegaría a 
formar parte de Death. Sin embargo, el trabajo y su infinita capacidade para no rendirse le permiten publi-
car Scream Bloody Gore em 1987, un lanziamento que muchos periodistas etiquetan como el primer disco 
de Death Metal, mientras que otros prefieren considerarlo como el embrión de lo que estaba por llegar, y 
que, en cualquier caso, podemos englobar en esa ‘zona gris’ de la que hablábamos anteriormente, y en la 
que las fronteras entre el thrash y el Death Metal no están del todo separadas. Tan solo un año después, 
en 1988, llega Leprosy, y esta vez sí, todo el mundo parece estar de acuerdo en que las composiciones 
contenidas en el disco, autênticos clásicos, algunos de los cuales permanecerían en su setlist hasta el 
final, y que influyeron al metal de todo el mundo, crean una nueva era para la música extrema. Todo lo que 
mencionábamos anteriormente que puede definir al Death Metal clássico está en este disco, sin duda una 
de las obras capitales para entender musicalmente todo lo que vendría después”. 
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de decadência e ostracismo261. Sua proposta monotemática, retró-
grada, atávica e intolerante262 mostrou-se incompatível com o novo 

261 Isso não significa que o black metal tenha deixado de existir, mas apenas que perdeu prestígio. Em larga 
medida, tal ocorreu porque o metal negro passou a ser percebido, em meados da década de 1980, como 
um estilo já ultrapassado. Vale notar aqui algo de muito interessante. O declínio do black metal parece 
dever-se mais a fatores internos do que a fatores externos. Explico. A primeira onda do black metal (que 
incluía bandas como Venom, Mercyful Fate e Vulcano) reconhecia-se mais pela temática comum, por 
um conceito diabólico, do que, propriamente, por um tipo particular e recorrente de estrutura musical. 
Daí porque grupos com sonoridades tão distintas entre si podiam cair sob a mesma classificação. Se, por 
um lado, essa particularidade do black metal, num primeiro momento, franqueou a irrupção de múltiplas 
formas de manifestação, por outro, revelou, com o passar do tempo, uma fraqueza basilar. Como já res-
saltado, ao contrário do heavy e do thrash metal, a identidade do metal negro oitentista não deitava suas 
fundações na “música propriamente dita” (na partitura ou na cifra musical), mas num conceito, numa 
certa “aura” que emanava daquela. A estrutura da música é o heavy metal, ou mesmo o thrash, animado 
por um conceito diabólico. Mas nem isso é exato. O conceito de black metal mostra-se ainda mais fuzzy. 
Tome-se o exemplo do Exodus. Em seu debut, “Bonded by Blood” (1985), o grupo norte-americano abusa 
da temática satânica. Das nove faixas do álbum, nada menos do que oito fazem alusão direta ao diabo. 
No entanto, surpreendentemente, não se encontra praticamente nenhuma menção ao disco, na literatu-
ra especializada, como sendo black metal. Trata-se, quase todos reconhecem, de um dos discos mais im-
portante do thrash metal. Poder-se-ia cogitar aqui de um hibridismo, de black thrash metal. Contudo, essa 
classificação é destinada, em geral, de modo impreciso, à fase inicial de grupos de thrash metal satânico 
europeus, como Sodom, Bathory e Destruction, não ao Exodus. Mas qual a razão pela qual o debut do 
Exodus não é comumente considerado um disco de black metal? A razão parece residir no fato de que, 
em meados da década de 1980, principalmente nos Estados Unidos, o black metal já era dado como algo 
anacrônico. Algo que não mais satisfazia as aspirações das novas gerações de músicos de heavy metal, 
na sua busca incansável por extremismo musical. Essas novas gerações desejavam romper os limites. 
Ir além do que foram os músicos de metal que os inspiraram. Da mesma forma que a geração anterior 
havia feito, por seu turno, em relação ao heavy metal e ao hard rock setentistas. O extremismo era, então, 
a ordem do dia. Quanto mais rápido e pesado, melhor. Dada a falta de cânones musicais cristalizados, o 
black metal oitentista permitia que bandas de heavy metal mais tradicional fossem igualmente conside-
radas, caso adotassem um conceito diabólico, como sendo, também, black metal. A ruptura, assim, ficava 
obscurecida. Mostrava-se insuficiente. Era preciso ser mais claro na afirmação desse novo extremismo, 
dessa nova afirmação de identidade. Era preciso abandonar a classificação focada num critério prima-
riamente conceitual em benefício de uma classificação focada num critério marcadamente musical. 
Um critério que apartasse, de forma nítida, de um lado, as bandas mais conservadoras de metal negro 
e, de outro, as bandas mais novas e radicais de thrash e, posteriormente, de death metal. Nessa linha, 
ainda que um grupo formado por essa leva insurgente de músicos, eventualmente, abordasse temática 
diabólica, sua identidade não mais residiria no ultrapassado metal negro, mas na novidade empolgante 
do thrash (como no caso do Exodus) ou do death metal (como no caso do Sarcófago). O black metal da 
primeira onda ruiu por sua própria fragilidade estrutural, vale dizer, por sua promiscuidade musical.

262 Retrógrada, atávica e intolerante no sentido de que a identidade do estilo se fundava em conceito 
ostensivamente satânico. Conceito esse que limitava, ou ao menos dirigia, toda a expressão lírica 
e imagética da banda. À indeterminação de estruturas musicais, no black metal oitentista, cor-
responde a determinação do conceito musical. Em termos linguísticos, à sua abertura sintática 
corresponde o seu fechamento semântico.
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multiculturalismo inclusivista do death metal263, o qual permitia que 
se falasse sobre praticamente tudo. Durante esse período, o metal 
negro submergiu no underground mais recôndito, onde sobreviveu 
escondido até o começo da década de 1990. Deu-se, então, que ban-
das até aquele momento quase completamente desconhecidas, for-
madas por integrantes ainda na adolescência, resolveram expressar 
sua rejeição ao que entendiam como sendo a “normalização” e a 
“comercialização” do metal, promovida pelo death metal mainstream.

Foi dentro desse movimento que surgiram as bandas do 
denominado “black metal noventista norueguês”. Vocais agudos e 
vomitados, guitarras superestridentes (high pitched), rifferama mini-
mal (em que as mesmas notas são continuamente repetidas, por 
longos intervalos de tempo), palhetadas obcecadas por trêmolo, 
blast-beats hipnóticos, poucas e abruptas mudanças de andamento, 
produção tosquíssima e soterrada em reverberações e delays. Tais 
são os elementos estruturais do black metal norueguês. Não poderia 
haver contraste estilístico maior com o death metal anterior264.

263 Esse “multiculturalismo inclusivista” do death metal revela-se, por exemplo, na presença de maior li-
berdade de expressão, tanto lírica como imagética, em relação ao black metal oitentista. Inversamen-
te ao metal negro da primeira onda, no death metal, a abertura semântica corresponde ao fechamen-
to sintático do sistema semiótico. Por óbvio, essa oposição radical é meramente esquemática e serve, 
basicamente, a propósitos didáticos. Há relações internas necessárias entre essas duas dimensões 
– e também para além delas. Esse aspecto, contudo, não será analisado no presente artigo.

264 Segundo Ekeroth (2008, p: 17), o death metal se caracterizaria por:

 “Unpronounced, deep, growling vocals;
 Down-tuned, heavily distorted guitars;
 Fast drumming, with heavy use of double kick-drums;
 Complex song compositions with numerous breaks, stops, and tempo changes;
 Unorthodox and twisted riff patterns;
 Lyrics about death, gore, violence, the occult, and horror; and
 Imagery with trademark logos, but seldom any actual image or dress code.”.

 Dessa lista (que não deve ser entendida como a enunciação de condições necessárias e suficien-
tes), quero enfatizar dois pontos: a predominância de tons graves (tanto no instrumental como nos 
vocais) e a falta de um código de vestimenta. O primeiro ponto conota a natureza mundana do de-
ath metal; o segundo, sua abertura semântica. Esses elementos, que, somados a outros, compõem 
aquilo que eu denomino de metafísica do death metal, não serão tematizados no presente artigo. 
Sua rápida menção serve apenas para clarificar, por oposição, no que consiste o tema deste artigo: 
a metafísica do black metal norueguês.
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É a essa vertente específica do metal negro, o “black metal 
noventista norueguês”, que vou dedicar as próximas linhas. Muito do 
que direi pode ser aplicado, em maior ou menor extensão, a outras 
manifestações do black metal, em outras partes do mundo. Mas nem 
sempre265. É bom ter isso em mente, de modo que aspectos aqui apon-
tados não sejam indevidamente generalizados a outras subdivisões do 
gênero, cuja estética e metafísica, a meu juízo, em muito se distanciam 
daquelas que atribuo, especificamente, ao black metal norueguês.

A METAFÍSICA DO 
BLACK METAL NORUEGUÊS

Black metal é mais do que música. Mas também é menos do 
que música. Se por música se entende uma determinada forma de 
expressão artística que se basta em si mesma, ou, em termos menos 
reducionistas, cujo valor ou significado depende da relação estabe-
lecida entre o ouvinte, a obra e o contexto (círculo hermenêutico), 
então black metal não é música. Evidentemente, é trivial dizê-lo, o 
black metal vale-se da música. Sua expressão sonora é percebida 
como uma sucessão de notas no tempo, segundo determinado 
arranjo melódico e harmônico. Mas esse é apenas o aspecto mate-
rial do black metal ou, em outra linguagem, seu aspecto exotérico266.

265 Em especial, não se aplica ao assim denominado war black metal ou bestial black metal, executado por 
bandas como Blasphemy, Black Witchery e Deiphago. Essa variedade de black metal nada tem de ro-
mântico e deve sua filiação, segundo penso, ao barroco. A temática será desenvolvida em artigos futuros.

266 O adjetivo “exotérico”, na forma em que empregado neste artigo, refere-se ao que é externo (pú-
blico), num dado fenômeno, isto é, àquilo que pode ser conhecido por um observador passivo. De 
outro lado, o adjetivo “esotérico” refere-se ao que é interno (privado), isto é, àquilo que somente 
pode ser conhecido por alguém ativamente engajado no processo. Na atitude exotérica, temos o 
ponto de vista de terceira pessoa; na atitude esotérica, temos o ponto de vista de primeira pessoa. 
A atitude exotérica privilegia o símbolo sobre o simbolizado; a esotérica, o simbolizado sobre o 
símbolo. Para uma exposição mais detida sobre o tema, ver Macedo (2000).
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É possível apreciar o black metal apenas por seu caráter 
exotérico. Assim como é possível apreciar o canto gregoriano pela 
mesma razão. Em ambos os casos, será, contudo, uma apreciação 
severamente limitada. Limitada pela sua própria superficialidade. O 
canto gregoriano não basta em si mesmo. Não se cuida de expres-
são musical cuja apreciação limite-se à relação entre ouvinte, obra e 
contexto. O canto gregoriano e o black metal, assim como toda forma 
de música sacra, aponta para fora de si. Aponta para algo que lhe 
transcende. Sem embargo, somente a imersão nas suas dimensões 
mais profundas (isto é, esotéricas), com o perdimento do ouvinte 
na tessitura imaterial da música ( justamente naquilo que lhe é não 
propriamente antimusical, mas, a bem dizer, metamusical), revela-se 
capaz de desvelar sua verdadeira essência267.

267 Exemplos simples podem ajudar a clarear essa distinção entre os dois níveis de conhecimento. 
Imaginemos, de uma parte, certo cientista da religião que esteja a estudar a eucaristia cristã. 
Ele poderá descrever no que consiste a eucaristia, qual seu significado religioso, no que o ritual 
contribui para a criação e manutenção da identidade do grupo (etc.). De outra parte, imaginemos 
um médico que esteja a estudar enxaquecas. Ele pode descrever seus gatilhos, os sintomas do 
paciente, as características neuromorfológicas da patologia (etc.). A depender do grau de engaja-
mento e empatia, o cientista da religião poderá até simular a participação no rito eucarístico ou, 
o médico, sofrer vicariamente pelo paciente. Porém, essa participação e esse sofrimento serão a 
título pessoal. Estarão, pois, inextricavelmente enviesados pelo olhar estrangeiro do cientista da 
religião e do médico. Sem embargo, o primeiro jamais poderá conhecer o que é, para o fiel, passar 
pela experiência da comunhão; o segundo, o que é, para o paciente, sentir as dores da enxaqueca. 
Simplesmente porque seus estados mentais não são os mesmos. Caso fossem, o cientista da 
religião deixaria de ser um observador para converter-se em fiel; o médico, deixaria de ser um 
pesquisador para tornar-se paciente. Evidentemente, seria possível, tanto ao cientista da religião 
quanto ao médico, após essas experiências pessoais, retornar à posição original. Entretanto, o 
problema apenas se recolocaria. Como poderiam explicar aos demais, que, por hipótese, nada 
soubessem, de primeira pessoa, sobre aquelas experiências, no que consiste tê-las? No máximo, 
poderiam lançar mão de analogias, mas não estariam capacitados, de fato, a comunicá-las. Com 
efeito, a experiência de comungar com deus e a experiência de padecer com as dores da enxaque-
ca envolvem um “que” privado – uma qualidade fenomênica interna – cuja natureza esconde-se 
persistentemente ao olhar do observador imparcial.
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Uma abordagem estritamente estética do black metal 
erra-lhe, pois, por completo, a natureza. O metal negro pode ser 
belo? Certamente. Mas isso, no fundo, não importa ou só

importa como decorrência. O essencial é que ele seja verda-
deiro268. Ao menos, que anseie por verdade.

Black metal é porta. Não é chegada. É caminho. E da 
mão esquerda269. O objetivo do black metal é destruir o ouvinte. 
Destruí-lo, apagá-lo, eliminá-lo, erradicá-lo, despedaçá-lo, aniquilá-lo, 
da forma mais definitiva possível. Black metal é visceralmente  

268 Obviamente, quando especulo sobre algo como uma “verdade musical”, não estou a referir-me, 
meramente, ao significado da letra, mas à possibilidade (ou não) de atribuir significação à própria 
música instrumental. Como bem coloca Sharp (2004, p. 85): “What can music mean? The question 
arises most directly with respect to instrumental music; indeed, it seems to have occurred to 
thinkers after music emancipated itself from text and dance, so becoming a fully-fledged art in its 
own right (what is described as ‘pure’ or ‘absolute’ music). When music accompanies words, its 
significance customarily lies in underlining our counterpointing the meaning of the text. In such 
cases the question of meaning does not arise in the same way”.

 É quase um truísmo afirmar: as letras, quando existem, fazem parte do sistema semiótico, de modo a 
compor o todo significacional da música. O ponto de real interesse, entretanto, é a questão acerca do 
significado da música instrumental. No metal extremo, em que o vocal, sabidamente, tende a sofrer 
transformação da sua tradicional função melódica para uma função mais percussiva, com a perda 
relativa de importância do conteúdo do que é cantado, essa discussão ganha ainda mais relevo. 

269 Caminho da mão esquerda no sentido de que está envolto no simbolismo noturno. Não há, neces-
sariamente, nenhuma conotação moral sugerida no emprego da expressão.



561s u m á r i o

anti-individualista270, no sentido mais primitivo e radical que o termo 
possa assumir. Com efeito, a aniquilação do indivíduo é condição 

270 Registro, desde já, que esse caráter anti-individualista não é incompatível com a valorização da subjetivi-
dade. De fato, o backbone do black metal norueguês é a subjetividade, o sentimento privado do indivíduo 
particular. Porém, sua direção é transcendental. É justamente na superação (e não na negação) daquela 
subjetividade, mediante a união do sujeito no todo (ou a sua dissolução no nada) da transcendência, 
que o metal negro, tributário do romantismo, busca equacionar a incompletude da natureza humana. 
Sem aquele impulso vital, a arte romântica seria mesmo impossível. É interessante notar que a errônea 
identificação, de modo necessário, da valorização da subjetividade com a defesa do individualismo leva 
autores como Rubio (2011) a atribuir, ao black metal romântico norueguês, de forma filosoficamente in-
gênua, traços típicos do moderno liberalismo progressista. Ao negar, por exemplo, que o ns black metal 
e o red black metal (isto é, o black mental de orientação política nacional-socialista e o de orientação 
comunista, respectivamente) sejam, do ponto de vista teórico, consistentes, Rubio afirma o seguinte 
(2011, p. 442/443): “(...) de la misma manera que el Black Metal rechaza el cristianismo por la anulación 
de la voluntad personal por la adoración a un dios, este estilo musical, igual o más que otros del Metal 
Extremo, glorifica el Yo, la voluntad personal, el individualismo elevado a la máxima potencia, y rechaza 
cualquier actitud definible como herd mentality (mentalidad de rebaño) por el cual el individuo renuncia 
a sus creencias religiosas, normas sociales, gustos mainstream ou de sumisión a un líder político, estando 
en esta negación suprema la esencia del Black Metal. Es por eso que el Black Metal (y por extensión, el 
Metal Extremo) es totalmente incompatible com movimientos organizativos autoritários, com el nacional-
-socialismo o el comunismo, que exigen igualmente la sumisión a un líder, la anulación personal y la incor-
poración a la massa. (...) el fan del Metal Extremo, y por extensión, el del Black Metal, rechazará cualquier 
adscripción, sea religiosa o política, que le exija que perder sua própria identidade individual para seguir 
a un líder o determinadas ideas políticas o religiosas. Es por ello que la adscripción de cualquier forma de 
Metal Extremo al nazismo, comunismo, cristianismo o tendências similares es, sencillamente, absurda; un 
grupo musical que defienda com sus letras la pertinência a movimientos como estos, sencillamente va en 
contra de la ética de todo el movimiento, y por lógica, no pertence a él”.

 O equívoco básico dessa argumentação reside na atribuição, ao Metal Extremo em geral, de um credo 
único (uma “metafísica” única), qual seja, o individualismo “elevado à máxima potência”. Isso não colhe. 
Assim, de forma tão genérica, tudo o que se pode afirmar sobre esse fenômeno do Metal Extremo é que 
consiste num movimento jovem (agora já nem tanto) e multifacetado de contracultura. Nada mais do 
que isso. Atribuir um único e determinado conteúdo de fundo a esse variadíssimo fenômeno, de modo a 
conferir a mesma natureza a expressões estéticas tão distintas, como, por exemplo, o brutal slam death 
metal e o black metal romântico, soa mais como idealização, como wishful thinking da parte de alguém 
situado fora do movimento – e cuja pretensão, eventualmente, poderia ser a de torná-los produtos as-
similáveis pela elite intelectual mainstream –, do que como análise fundada, do ponto de vista interno, 
desses estilos. Ora, assim como o barroco, o classicismo, o romantismo e o modernismo professam 
cosmovisões distintas, nada indica, de modo óbvio, que o black metal, o death metal e o thrash metal 
também não professem. Pelo contrário, o fato de mostrarem-se, superficialmente, tão diferentes é uma 
pista de que, talvez, numa dimensão mais profunda, sua natureza – sua metafísica – seja mesmo distinta. 
Em todo caso, se a tese é de que essa essência última é comum, há de se argumentar nesse sentido. 
Rejeitar, tout court, que subestilos inteiros de Metal Extremo, já bem estabelecidos e reconhecidos pelo 
público (quer se goste deles ou não), pertençam, de fato, àquele, é demasiado contraintuitivo e pouco 
esclarecedor. Mais, soa arbitrário, empobrecedor. Como assinalado no princípio deste artigo, um dos 
compromissos epistêmicos mais fundamentais de quem se propõe a estudar determinado fenômeno 
é evitar que suas conclusões sejam apenas uma projeção de seu mundo interior, de seus valores e 
convicções pessoais. Pode-se não gostar da conclusão segundo a qual, diferentemente do inclusivista 
e multiculturalista death metal norte-americano, o black metal romântico norueguês é uma forma de 
gnosticismo esotérico anti-individualista. Mas isso não importa. A questão é: a conclusão está correta?
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para sua plena realização. Somente o apagamento do indivíduo – 
isto é, daquilo que o torna distintamente único, em oposição à indis-
tinguibilidade do todo (ou do nada) –, possibilita ao metal negro 
manifestar-se como verdadeiro. Nessa ordem de ideias, a verdade 
somente é acessível pela superação da dualidade sujeito-objeto. 
Não há, entretanto, nenhum intento pós-modernista nessa tentativa 
de sublimação. Bem ao contrário. Verdade, aqui, é entendida como 
identidade metafísica271, não como adequação, correspondência ou, 
quiçá, convenção linguística272.

A centralidade da ideia de verdade, para o black metal, mos-
tra-se evidente quando posta em contraste com o death metal. 
Dessarte, é precisamente na concepção de “verdade” que reside 
a incompatibilidade fundamental entre a metafísica do black metal 
norueguês e a do metal da morte.

Para o death metal, não há transcendência nem verdade trans-
cendental. O que existe é o mundo. A verdade, assim, somente pode 

271 Identidade metafísica no sentido de que o sujeito cognoscente, o objeto conhecido e o conhe-
cimento gerado formam unidade indissolúvel. Não se cuida de mera comparação: entre aquilo 
que se predica e aquilo que é predicado; entre uma proposição afirmativa e um dado estado de 
coisas no mundo. É algo muito mais forte: conhecer é tornar-se o que se conhece; conhecer a 
verdade é tornar-se verdade. Não uma parte da verdade, mas o todo da verdade. Em certo sentido, 
essa noção de identidade metafísica aproxima-se da teoria do ser de Parmênides – sobre isso, 
ver Reale (1993), especialmente o seguinte trecho: “O ser é, ademais, imutável e absolutamente 
imóvel, é encerrado, diz Parmênides, nas cadeias do limite, da Necessidade inflexível: ele é perfeito 
e acabado e, como tal, não carece nem tem necessidade de nada e, por isso, permanece em si 
mesmo idêntico no idêntico.” (p. 110, grifo nosso). Porém, não quero com isso comprometer-me 
com a ideia de que o não ser possa ser reduzido, de algum modo, ao ser. Nem com a ideia, bem 
grega, de que o ser seja finito, definido ou limitado (i.e. a esfericidade do ser). Tampouco com a 
tese de que a realidade última seja o ser, o não ser ou mesmo algo para além dessa dualidade. 
Desejo apenas assinalar que a verdade metafísica, no sentido empregado neste artigo, implica a 
identidade absoluta entre os termos da relação cognoscitiva.

272 A tese de fundo deste artigo – ainda a ser plenamente desenvolvida – é de que à metafísica de 
cada uma das espécies de heavy metal (em sentido amplo) corresponderia, em princípio, certa 
teoria da verdade. Assim, por exemplo, ao black metal romântico norueguês corresponderia uma 
teoria da verdade como identidade; ao brutal death metal norte-americano, uma teoria da verdade 
de cunho antimetafísico, como o verificacionismo, o confirmacionismo ou mesmo o deflacionismo.
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ser encontrada na imanência273. Buscar por uma verdade eterna, não 
sujeita a contingências, é fabricar ilusões. É povoar a realidade de 
avantesmas. Mas que fique claro: como toda arte sinistra (esquerda), 
o death metal tem compromisso com a fantasmagoria. Porém, seus 
espectros e demônios nascem do ventre do mundo. Não são criatu-
ras paridas do além, mas da finitude da experiência humana. É pre-
cisamente nisso, na finitude do homem, que o metal da morte funda 
seu critério veritativo. Afinal, a nota da contingência é a mudança e a 
nota da mudança é a transformação, que se dá, simbolicamente, com 
a morte. Não se deve a mero recurso retórico, portanto, o batismo 
dessa particular vertente da música extrema. Tampouco é casual a 
fascinação, reiteradamente expressada em letras de músicas e capas 
de discos, com processos de putrefação, miasmas, doenças e temas 
congêneres. Todos esses elementos, devidamente articulados, for-
mam uma ontologia, uma cosmovisão, cuja verdade fundamental já 
se proclamava desde o nascimento do estilo: “only death is real”274.

De outro lado, para o catecismo do black metal, mais do que 
um equívoco miserável, encerrar a verdade na imanência constitui 
heresia. Vale frisar: não se cuida apenas de problema cognitivo. É 
muito mais grave. Cuida-se de imoralidade. Negar a transcendência 
é um escândalo. Assim, é possível compreender a aversão que os 
fundadores do black metal norueguês sentiam pelo metal da morte. 
Especialmente por certo death metal político anglo-americano, 

273 Dizer que o death metal, assim como o black metal, endossa uma determinada concepção de verdade 
implica assumir duas premissas: i) que, em algum sentido relevante, constitui uma linguagem – seria, 
pois, capaz de predicação; ii) que, em algum sentido relevante, apresenta valor epistêmico – veicu-
laria, pois, um conhecimento sobre a realidade. Por decorrência, seria possível falar, em tese, de um 
death metal e de um black metal “verdadeiro” (que faz asserções verdadeiras) e de um “falso” (que 
faz asserções falsas). Essa discussão é extremamente complexa e não será desenvolvida no presente 
artigo. Limito-me a assinalar, por ora, que a tese aqui defendida seria classificada, em filosofia da 
estética, como cognitivista. Sobre o tema, ver a exposição geral de Sharp (2004), especialmente os 
capítulos III e IV – note-se que a posição do referido autor é categoricamente contrária à possiblidade 
de entendimento da música como linguagem, no sentido aqui indicado.

274 A frase “Only Death Is Real...” aparece na contracapa do EP de estreia da banda suíça Hellhammer, 
Apocalyptic Raids (1984), possivelmente o primeiro registro em vinil de death metal da história.  
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o qual, ao confundir o imanentismo tradicional do gênero com o 
materialismo moderno, termina por substituir a fantasmagoria pelo 
mundo social275. Como essa deturpação histórica bem demonstra, 
a negativa da verdade transcendental convida à completa secula-
rização do metal, com sua redução funcional a simples expressão 
da música contemporânea, provavelmente de cariz híbrido, a meio 
caminho entre o erudito e o popular. Enfim, uma versão atualizada 
do jazz, pronta para o consumo da enfatuada burguesia progressista.

A comparação com o death metal presta-se, ainda, para 
assetar outra observação relevante. O caráter anti-individualista do 
black metal não significa (afastados desde logo enganos sugeridos 
pela ontologia dicotômica de nossa linguagem natural) que ele seja 
social ou tenha apelo comunitário. Como já se ressaltou, nada mais 

275 Diversos são os autores que assinalam, com razão, o fato de que o black metal norueguês surgiu, 
historicamente, em contraposição ao death metal sueco. Assim, por exemplo, Rúbio, Ekeroth, Pat-
terson. Sem embargo, a inversão mais perfeita da metafísica do metal negro norueguês encontra-
-se não na Suécia, mas no mundo anglo-americano. Com efeito, foi somente com o florescimento 
do death metal (e grindcore) de bandas cuja língua materna é o inglês que a fantasmagoria no-
turna, em sua maior parte, restou abandonada. Um bom exemplo pode ser encontrado na banda 
norte-americana Dying Fetus, cuja proposta lírica transitou da violência do gore para a violência 
política. Essa mudança dá uma pista de como é bem mais fácil do que pode parecer, à primeira 
vista, migrar de um imanentismo de cunho fantástico para um imanentismo de cunho político. É 
em reação a essa tendência de adoção de uma metafísica social (realista) que se opõe, fundamen-
talmente, a ortodoxia do black metal norueguês. De modo análogo, no campo simbólico-religioso, 
rejeita-se o satanismo lavenista da Church of Satan, visto como vulgar egoísmo materialista, dege-
neração tipicamente norte-americana. Aliás, sobre a rejeição disseminada, entre os membros do 
movimento black metal norueguês, às doutrinas de La Vey, nota Luijk (2016, p. 381): “Not all metal 
bands, it must be emphasized, sang about Satanism; of those who did, most were simply exploiting 
a theme they had come to find artistically and commercially interesting. Likewise, their mostly very 
youthful audience clearly was not always aware of the full purpose of the symbology in which they 
indulge or couldn’t care less if they were. Yet for some musicians and fans, this artistic dalliance 
with the fallen angel was more than frivolous matter. In the Norwegian Black Metal subculture, for 
instance, a particular grim and serious form of Satanism developed. Deriding LaVeyan Satanism as 
too humanistic, its adherents insisted on being truly ‘evil’”.

 Importa menos, nesse aspecto, investigar o efetivo comprometimento daqueles indivíduos, per-
tencentes ao movimento black metal norueguês, com essas crenças diabólicas quanto notar que, 
oficialmente, o satanismo lavenista era visto, em geral, como um tipo de hedonismo ateu, uma 
“normalização” do que deveria ser o “verdadeiro” satanismo. Assim como no caso do death metal, 
o lavenismo soava criminosamente banal para os discípulos do metal negro da Noruega.
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equivocado. Ao black metal não importa o mundo. Não importa o 
político (ao menos no aspecto da positividade, isto é, da organização). 
Não importa a realidade sensível. Sua natureza é essencialmente 
gnóstica276. O mundo-cadáver é apenas a carne morta e apodrida 
da (pseudo) realidade. Autopsiá-la é objeto de interesse do secula-
rizado death metal, não do sagrado metal negro. Mesmo quando o 
black metal aborda, marginalmente, o mundo, o que lhe interessa é 
o símbolo: o mundo em ruínas, dos castelos abandonados, daquilo 
que está despedaçado, aviltado, destruído, obliterado pelo tempo. É 
o mundo da nostalgia (em sentido existencial277), do tempo perdido, 
do medievalismo romântico alemão.

Com efeito, ao contrário de outras versões do gênero, cuja 
filiação pode ser traçada ao classicismo ou ao barroco e não ao 
romantismo germânico, o black metal norueguês é obcecado com o 
tempo. Mas isso é dizer pouco e pecar por imprecisão. O presente, 
como atualidade, absolutamente não lhe interessa. O passado, como 
o efetivamente ocorrido, apenas enquanto símbolo, naquilo capaz de 

276 Ao apontar as marcas do gnosticismo, assim leciona Jonas (2001, p. 31/32): “Before narrowing down 
our investigation to the particular phenomenon of Gnosticism, we must briefly indicate the main 
features that characterize this contemporary thought as a whole. First, all the phenomena which 
we noted in connection with the ‘oriental wave’ are of a decidedly religious nature; and this, as we 
have repeatedly stated, is the prominent characteristic of the second phase of Hellenistic culture 
in general. Second, all these currents have in some way to do with salvation: the general religion 
of the period is a religion of salvation. Third, all of them exhibit an exceedingly transcendent (i.e., 
transmundane) conception of God and in connection with it an equally transcendent and other-
worldly idea of the goal of salvation. Finally, they maintain a radical dualism of realms of being-God 
and the world, spirit and matter, soul and body, light and darkness, good and evil, life and death-and 
consequently an extreme polarization of existence affecting not only man but reality as a whole: the 
general religion of the period is a dualistic transcendent religion of salvation”.

 Conforme se observa, o caráter religioso seria, portanto, fundamental para caracterizar o 
gnosticismo. Constituiria, assim, o black metal norueguês, de per se, uma religião? A resposta, 
a meu juízo, é claramente negativa. Decerto, a metafísica do metal negro pode servir de base 
para a construção de um sistema religioso. Mas isso não é necessário. Mesmo despido de 
caráter propriamente devocional, o black metal norueguês, como metafísica, pode subsistir, 
consistentemente, como espécie de “filosofia” gnóstica ou de ocultismo gnóstico.

277 Isso é, no sentido ontológico, de uma estrutura interna do ser humano, não de uma saudade inten-
cionalmente dirigida a um objeto externo, componente da realidade ôntica (social ou material), do 
qual o sujeito estaria momentaneamente privado.
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excitar uma disposição nostálgica e sonhadora da alma. O futuro, 
somente enquanto promessa de escapar à temporalidade.

Deveras, a obsessão do black metal com o tempo aparta-
-se da experiência mundana. Interessa-lhe um tempo despido de 
temporalidade. Um tempo que deve ser superado, experimen-
tado como eternidade278.

278 No black metal norueguês, a “narrativa musical”, no concernente à temporalidade, apresenta, ao me-
nos em parte, função análoga à narrativa mitológica, nas sociedades tradicionais. Diz Eliade (2002, 
pp: 53/54): “Como se admite hoje, um mito narra os acontecimentos que se sucederam in principio, 
ou seja, ‘no começo’, em um instante primordial e atemporal, num lapso de tempo sagrado. Esse 
tempo mítico ou sagrado é qualitativamente diferente do tempo profano, da contínua e irreversível 
duração na qual está inserida nossa existência cotidiana e dessacralizada. Ao narrar um mito, reatu-
alizamos de certa forma o tempo sagrado no qual se sucederam os acontecimentos de que falamos. 
(Aliás, é por isso que nas sociedades tradicionais não se podem narrar os mitos a qualquer hora, nem 
de qualquer maneira: pode-se narrá-los apenas durante os períodos sagrados, na mata e durante a 
noite, ou em torno do fogo antes ou depois dos rituais etc.). Em suma, supõe-se que o mito aconteça 
em um tempo – se nos permitem a expressão – intemporal, em um instante sem duração, como 
certos místicos e filósofos concebem a eternidade. Esta constatação é importante, pois dela resulta 
que a narração de um mito não é sem consequência para aquele que o recita ou para aqueles que o 
ouvem. Pelo simples fato da narração de um mito, o tempo profano é – pelo menos simbolicamente – 
abolido: narrador e auditório são projetados num tempo sagrado e mítico. Tentamos mostrar em outro 
estudo que a abolição do tempo profano através da imitação de modelos exemplares e da reatualiza-
ção dos acontecimentos míticos representa uma nota específica de toda sociedade tradicional, e que 
apenas esta nota já bastaria para diferenciar o mundo arcaico das nossas sociedades modernas. Nas 
sociedades tradicionais, havia um esforço, consciente e voluntário, de abolir periodicamente o Tempo, 
apagar o passado e regenerar o Tempo por uma série de rituais que reatualizavam de certa forma a 
cosmogonia. Não vemos necessidade de entrar aqui em análises que nos afastariam muito do nosso 
tema. Contentemo-nos em lembrar que um mito retira o homem de seu próprio tempo, de seu tempo 
individual, cronológico, ‘histórico’ – e o projeta, pelo menos simbolicamente, no Grande Tempo, num 
instante paradoxal que não pode ser medido por não ser constituído por uma duração. O que significa 
que o mito implica uma ruptura do Tempo e do mundo que o cerca; ele realiza uma abertura para o 
Grande Tempo, para o Tempo Sagrado”.

 Nesse sentido, o metal negro norueguês poderia ser entendido como uma forma de “narrativa” 
mitológica, a cumprir duas funções (tradicionais): i) reconectar o homem com o “Grande Tempo”; 
ii) regenerar o tempo profano. Embora a primeira função, cuja direção é de baixo para cima, guar-
de evidente afinidade com a natureza gnóstica do black metal romântico, mostra-se no mínimo 
duvidosa a compatibilidade daquela segunda função, cuja direção é de cima para baixo, com o 
metal negro norueguês. De fato, “regenerar o tempo profano” parece evocar uma função social 
estranha ao caráter radicalmente transcendental do esoterismo gnóstico. Sem embargo, caso seja 
possível conciliar (ainda que ao preço de certo grau de comprometimento) o credo gnóstico com 
a preservação do mundo social, então fará mais sentido, do ponto de vista metafísico, o movimento 
realizado por certas bandas de black metal romântico na direção da política profana.
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O tempo, no sentido mundano, constitui o elemento da rea-
lidade sensível contra o qual o black metal bate-se, inclemente. É 
somente na perspectiva temporal que se torna possível construir a 
consciência do indivíduo, de modo a unificar os fragmentos da expe-
riência mental segundo a narrativa dada pela memória. Destruída a 
categoria temporal, destrói-se, também, o indivíduo.

Daí porque, bem entendido – isto é, em sentido esotérico 
–, duas das marcas estilísticas mais reconhecíveis do black metal, 
o trêmolo picking e os blast beats, em verdade, não objetivam, de 
modo algum, “acelerar” a música. Muito embora seja essa a inter-
pretação colhida em audição ingênua (num sentido exotérico), a 
necessária imersão nas dimensões mais profundas da experiência 
musical demonstra exatamente o oposto: o objetivo é simular eterni-
dade. Sim, porque o pulso à velocidade da luz e a contínua rifferama 
minimalista279 buscam libertar a música de toda alusão ao que não 
seja constante, imutável. Obviamente, trata-se de objetivo impossí-
vel. Afinal, o black metal, para se manifestar, em seu aspecto material, 
depende das condições de temporalidade do mundo sensível. Nesse 
sentido, o metal negro é, fundamentalmente, um intento fracassado. 
Assim como toda música verdadeiramente sacra. Mas fracassado 
apenas enquanto pura música, isto é, enquanto apreendido no seu 
restrito caráter exotérico.

Essa busca incessante pela eternidade é a força vital do 
black metal. Todos os seus elementos estilísticos conformadores são 

279 Outra marca do black metal norueguês é o uso extensivo do acorde diádico. Por definição, nesse tipo 
de acorde, a nota média (em teoria musical designada de terça), a qual permite modular e suavizar 
a oposição harmônica entre a nota mais grave e a nota mais aguda, no tradicional acorde triádico, é 
eliminada. Essa eliminação pode ser usada para dar a impressão de que o acorde está “incompleto” 
ou de que foi “erodido”. Isso não é por acaso. A função é tornar a experiência musical incômoda (no 
sentido exotérico, de senso comum), de modo a ressaltar sua precariedade e incompletude. O black 
metal norueguês, como algo (exotericamente) precário e incompleto, é sempre promessa daquilo 
que está por vir: o momento em que não haverá mais o por vir (experiência esotérica). Naquele 
sentido exotérico, é música árida, esquelética, construída a partir das ruínas do mundo.
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reflexos desse compromisso primário. Nesse sentido, talvez a banda 
arquetípica do gênero seja o norueguês Dark Throne.

Depois de um período inicial dedicado ao death metal de 
cepa sueca, o Dark Throne veio a trilhar a senda do metal negro 
noventista, nas pegadas do fundador da versão escandinava do 
gênero, o mítico Mayhem. Sem embargo, a banda de Nocturno Culto 
e Fenriz não se limitou a apenas copiar o que já antes se fazia. Em 
sua obra máxima, Transilvanian Hunger (1994), a banda levou o black 
metal noventista norueguês ao seu ápice. Nesse disco, os estilemas 
do gênero foram lapidados à perfeição, resultando no disco de mais 
puro black metal norueguês jamais gravado.

Naquela época, o Dark Throne ainda se conservava fiel 
discípulo da versão ortodoxa do gênero. Em termos semânticos (e 
não sintáticos, de estrutura musical) pode-se dizer que comungava 
do credo gnóstico. Isto é, sua música revelava-se como tentativa 
de alcançar a transcendência, associada ao desprezo pelo mundo 
material. A música do Dark Throne, portanto, funcionava, a modos do 
paradigma clássico do gênero, como instrumento de ascese.

Contudo, nem todas as bandas envolvidas na cena norue-
guesa do início dos anos 1990 abraçavam essa ortodoxia. O caso 
mais exemplar é o do Burzum. O grupo, liderado pelo herético Varg 
Vikernes, rejeitou, em parte, a ontologia do catecismo ortodoxo 
norueguês. Enquanto o Dark Throne e (a seu modo) o Mayhem 
abraçavam o gnosticismo radical, o BURZUM rejeitava a possibili-
dade efetiva de transcendência. No plano sintático, o abandono dos 
onipresentes blast-beats e a opção por andamentos dolorosamente 
cadenciados afloraram como a ruptura principal com a gramática 
anterior do black metal. A modos de um romântico wagneriano deca-
ído – cuja desilusão com a efetiva possibilidade de ascese (sempre 
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tentada, jamais alcançada) conduz a um “gnosticismo sem gnose”280 
–, Varg Vikernes expressou sua frustração religiosa ressaltando o 
caráter inextrincavelmente temporal da condição humana e, por 
consequência, da própria música. Não por coincidência, esse cami-
nho o levou para o reino do profano e para a política extremista281.

Se Mayhem é a gênese e Dark Throne o apogeu, Burzum é a 
nêmese do black metal norueguês.

280 Sobre essa perene frustração romântica, assim comenta Berlin (2015, p. 164/165): “(...) uma vez 
que adotamos a ideia de que existe fora de nós algo maior, algo impossível de captar, algo im-
possível de obter, ou temos sentimentos de amor em relação a isso, como queria Fichte, ou então 
de medo; e se temos sentimentos de medo, o medo se torna paranoico. Essa paranoia continuou 
se acumulando no século XIX: ela se acumulou até chegar ao auge em Schopenhauer, dominou 
as obras de Wagner e atingiu um clímax imenso em todo tipo de obras do século XX obcecadas 
pela ideia de que, seja o que for que fizermos, existe um cancro, existe um verme oculto no botão 
da flor, existe algo que nos condena à frustração perpétua, sejam seres humanos que devemos 
exterminar ou forças impessoais contra as quais todo esforço é inútil. Obras de escritores como 
Kafka estão repletas de um peculiar senso de Angst, de uma angústia sem direção, de um senso 
de terror, de apreensão básica, que não se fixa em nenhum objeto identificável; e isso também é 
muito verdadeiro em relação às primeiras obras românticas”.

281 Sim, porque uma vez interditada a realização metafísica pela via transcendental, a alternativa po-
deria ser a “realização metafísica” pela via social. No lugar da união no todo (ou da dissolução no 
nada), remanesceria a possibilidade da “transcendência” do indivíduo na massa. O povo, assim, 
passaria a ocupar a posição de deus e, a política, a da religião. Essa relação místico-religiosa, 
bem como a proximidade dessa concepção política com os ideais românticos, não escapou a 
diversos analistas. Como anota Paxton (2007, p. 39/40): “O fascismo não repousava na verdade 
de sua doutrina, mas na união mística do líder com o destino histórico de seu povo, idéia essa 
relacionada às idéias românticas de florescimento histórico nacional e de gênio individual artístico 
ou espiritual, embora, em outros aspectos, negasse a exaltação romântica da criatividade pessoal 
desimpedida. O líder queria levar seu povo a um campo mais elevado da política, campo esse que 
podia ser experimentado de forma sensual: o calor de pertencer a uma raça agora plenamente 
consciente de sua identidade, destino histórico e poder; o entusiasmo de participar de uma vasta 
empreitada coletiva; a gratificação de deixar-se submergir numa onda de sentimentos coletivos 
e de sacrificar as próprias preocupações mesquinhas em favor do interesse grupal; e a emoção 
do domínio. Walter Benjamin, o crítico cultural e exilado alemão, foi o primeiro a observar que o 
fato de o fascismo ter deliberadamente substituído o debate ponderado pela experiência sensorial 
imediata transformou a política em estética. E o ápice da experiência estética fascista, advertiu 
Benjamin em 1936, seria a guerra.”.
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FECHAMENTO

Obviamente, de perspectiva puramente analítica, muito ainda 
poderia ser dito sobre o tema. Mas considero que os elementos fun-
damentais de uma introdução à metafísica do black metal estão, 
ao menos, indicados.

A título de síntese, ressalto os seguintes pontos:

1. Há vários tipos de black metal, de modo que não é possível 
falar-se de uma metafísica única.

2. O black metal noventista norueguês filia-se ao romantismo 
alemão, embora dele subscreva versão decaída.

3. As caraterísticas fundamentais – do black metal norueguês 
– são (algumas podem decorrer de outras, explicito-as por 
razões de clareza): a) caráter sacro (dimensão esotérica); b) 
busca pela eternidade (exprimida, materialmente, pela ten-
são interna entre seus elementos musicais estruturantes); c) 
gnosticismo; d) transcendentalismo; e) verdade como iden-
tidade; f ) caráter anti-individualista e antipolítico (no sen-
tido de positividade).
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Arte: Guga Burkhardt



CONTOS E ENCONTROS  
COM A MÚSICA PESADA 4
O MAUSOLEUM

Guga Burkhardt

Se existia um lugar obrigatório em Recife no início dos anos 
1980, era a loja de discos Mausoleum, que pertencia a duas figura-
ças vindas do Rio de Janeiro que desembarcaram em Recife, numa 
semana em que chovia torrencialmente, deixando a Av. Conde da 
Boa Vista, a via principal do centro da cidade, literalmente inundada. 
Foi quase uma semana de chuva sem parar, mas que não impediu 
que a notícia se espalhasse numa época em que conseguir qualquer 
material das novidades do NWOBHM era tarefa hercúlea. É claro 
que fomos atrás dos caras para comprar material antes mesmo de 
a loja abrir. Pouco tempo depois, a primeira loja especializada em 
heavy metal estava funcionando num antigo casarão na Rua Sete 
de Setembro que hospedava várias lojas de outros segmentos. A 
Mausoleum, com seus pouco mais de 16 metros quadrados, era toda 
pintada de preto, com um caixão que servia de balcão para o atendi-
mento, algumas camisas de bandas e discos, muito discos de coisas 
de que só tínhamos chegado perto fisicamente pelas fitinhas que 
trocávamos pelo correio Brasil afora. E foi nessa prateleira que dei de 
cara com um disco que tumultuou minha vida. De um lado, uma foto 
com três caras ignorantemente “armados” com cintos de balas, dei-
xando a foto do Ace of Spades (Motörhead), que causou rebuliço na 
época, parecendo bangue-bangue brasileiro. Do outro, uma pintura 
de um carrasco segurando uma espada. 

Era isso mesmo! Sentence of Death, o disco de estréia do 
Destruction era um split com nada mais nada menos do que Sign of 

DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.mausoleum
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Evil, do Sodom, outro EP sanguinário. O impacto musical foi tão forte 
quanto o visual das capas e adquiri sem dúvida um pirata que pouca 
gente já viu. Com um detalhe: o lado da capa do Sodom era em 
preto e branco. Depois disso, chegaram vários piratas, como Seven 
Dates of Hell, um ao vivo do Venom, Bonded by Blood, do Exodus, e 
vários outros. A pirataria era feita aqui no Brasil mesmo, mas não me 
perguntem onde, pois os dois proprietários não falavam e nós nem 
queríamos saber, é claro! Era consumir e pronto, porque os origi-
nais importados estavam muito longe do nosso poder econômico. 
O importante desses estabelecimentos naquela época é que faziam 
o papel que as redes sociais fazem hoje em dia. Sabíamos das notí-
cias mais frescas, conhecíamos novos sons, com a grande diferença, 
lógico, de que nos encontrávamos pessoalmente. 

Um dos encontros mais inusitados por lá foi quando encon-
trei uma figura magra, esquelética, vindo de Belo Horizonte e falando 
sobre os novos sons que rolavam em Minas Gerais. Em meio ao 
papo, ele me presenteou com uma demo-tape de uma banda nova. 
A capa mostrava um desenho de um demônio fazendo sexo com 
uma mulher e com o sugestivo nome de Satanic Lust. Quando che-
guei em casa e coloquei a fitinha no deck, pirei com o que aqueles 
mineiros estavam fazendo na época. Só voltei a encontrar aquele 
mineirinho gente fina num show que sua banda veio fazer em Recife 
uns dois anos depois, num festival que se tornou tradicional por aqui, 
o Maurizted. A banda era o Chakal e o magrelo era ninguém menos 
que Vladimir Korg, que iria se tornar um dos maiores vocalistas e 
frontman do metal brasileiro. No final das contas, numa única tacada, 
eu conheci dois ícones do metal brasileiro, coisas que só aconteciam 
na Mausoleum. É o que aconteceu com a loja? Um dia, de repente, a 
loja não abriu e o que se ouviu dizer é que um dos sócios fugiu com 
toda a mercadoria do estabelecimento, deixando o outro a ver navios 
e a gente a não ver nada. 



A FONTE NECRONOMICAL
Alcides Burn

Arte: Alcides Burn

DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.fonte
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A convite dos organizadores do livro Música Extrema 3 
venho falar aqui de um trabalho bem interessante que fui convidado 
pra fazer para o maior nome do Metal Extremo do Brasil, o Krisiun. A 
banda lançou recentemente o clipe da música Necronomical que faz 
parte do seu último álbum Mortem Solis.

A ideia inicial era fazer um lyric video mas que após conver-
sas com outras pessoas envolvidas nos clipes anteriores da banda 
chegou-se à conclusão de se criar uma história para o virar um clipe.

Então como a música fala sobre o NECRONOMICON o 
famoso Livro dos Mortos retratado milhares de vezes em filmes, 
livros, quadrinhos, documentários... a possibilidade que tínhamos de 
criar ideias eram inúmeras.
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O meu papel no clipe era criar diversas ilustrações, pois iria ser 
criado um livro mesmo. Há muito tempo não desenhava a mão livre, mas 
tive esse desafio e ainda por cima tudo tinha que ser feito com piloto, para 
que quando as páginas passassem pelo processo de envelhecimento, 
no caso ia ser mergulhadas em um líquido para que não borrassem.

Durante esse processo de criação das artes me ocorreu uma 
outra ideia, não queria copiar símbolos de outros livros já vistos, que-
ria algo mais original, então resolvi desenvolver um tipologia inspi-
rada em símbolos antigos e satânicos.

Pesquisei vários símbolos, sigilos, e comecei a rabiscar, tudo 
feito a mão livre. Depois de criar tudo contornei com nanquim, além 
disso não segui um padrão de simetria, não tem nada certinhos nos 
traços, são como se cada letra estivesse sendo escrita rápida em 
uma página formando palavras.

Mas se vocês observarem elas lembram o nosso alfabeto. 
Após criar tudo, levei a página com todas as letras pro Adobe Illus-
trator vetorizei todas. Percebi que faltou algumas como Y, W e com 
pedações das outras letras fui criando as que faltavam. Terminando 
esse processo levei as letras já vetorizadas para um site gerador de 
fontes: https://www.calligraphr.com/en/. Nele baixei o gabarito e fui 
ajustando os tamanhos e enfim pronto!

Batizei a fonte com o nome da música, Necronomical.

Orgulho demais em ter participado desse trabalho, além das ilus-
trações escritas com a fonte aparece diversas vezes no clipe do grande 
Krisiun! Gostaria de deixar aqui a ficha técnica de todos os envolvidos 
no clipe, afinal foi um trabalho em conjunto, espero que vocês curtam!

https://www.calligraphr.com/en/
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MANIFESTO
Robson Desgraça

Em 2018, o Brasil mergulhava de cabeça no 
seu costumeiro caos! Um porco fascista era alçado 
à presidência da república a partir do desejo de 
uma elite mundial, das necessidades asquerosas da 
burguesia auriverde e de esforços publicitários 
ultra-high-tecs. Toda essa confluência de forças 
repugnantes colocou as culturas como reféns de efi-
cientes intenções de esmagar o – sempre incauto 
– povo. O mundo do Heavy Metal já agonizando 
perante a capitalista-espetacular dissolução de 
seus códigos, também cai na areia movediça e fica 
como charuto da boca de bêbado; também apontado, 
injustiçado e sofrendo com o apagamento de suas qua-
lidades rebeldes! Assim, na edição 11 do Desgraça  
Zine, eu escrevo essas linhas, objetivando extrava-
sar toda a minha raiva. Acho que o texto – infeliz-
mente – continua atual. Boa leitura! 

DOI: 10.31560/pimentacultural/2024.99925.manifesto
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Ao som de Malefactor, “Black Road of Burning Souls”
https://youtu.be/jZy2pO2UkmE?si=PItZxQaxOh5XUhRm

Ao som de Karne Krua, “Vinho da História”
https://youtu.be/bW5Iqh9kgYM?si=99bFEBF3UTcHjROA

Que história é essa agora? De que Headbanger é reacioná-
rio? Tenho ouvido muito isso e tenho lido muito isso também em 
blogs pela internet. Já vi gente dizer que metal é essencialmente 
conservador! Me dá nos nervos essa conversinha e sei bem qual o 
perfil do pessoal que vem insistindo nisso. Tenho uma caralhada de 
argumentos contra este absurdo e organizá-los aqui não vai ser nada 
fácil, mas vamos lá.

 Para começar, acho interessante a gente conhecer um pouco 
do perfil da turma que defende tal ideia. Óbvio que as características 
que citarei aqui não fazem parte de nenhuma teoria rígida sem esca-
patórias, é uma descrição baseada nas vivências, conversas e leitu-
ras minhas e devo deixar registrado também o fato deles não serem 
direitistas, reacionários escrotos, tampouco bolsominions. Repudiar 
tais peculiaridades me coloca de certa forma do lado deles; consigo 
enxergar e reconhecer esse mérito, apesar de saber que nós, hea-
dbangers, não desfrutamos do mesmo olhar da parte deles.

O interessante agora – antes de sabermos os motivos – é 
entendermos quem são essas pessoas que nos taxam ironicamente 
de “Os ‘True’ Radicais”! Os Insuportáveis! Os Reacionários! Conser-
vadores! Os que ditam regras o tempo todo e que querem mandar 
na cena underground; muitas vezes nos chamam até de racistas 
(ãh?) e a lista de adjetivos é quilométrica. Esses acusadores, mesmo 
sem perceber, advogam em favor da causa liberal, liberal burguesa 
mesmo, não tô falando do uso que o senso comum fez desse termo. 
Muitos deles se enxergam como rebeldes ‘consumidores’ da liber-
dade utópica e não sabem que bebem de uma fonte chamada Revo-
lução – Burguesa – Francesa. Essa grande enganação que golpeou 

https://youtu.be/jZy2pO2UkmE?si=PItZxQaxOh5XUhRm
https://youtu.be/bW5Iqh9kgYM?si=99bFEBF3UTcHjROA
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as massas ao som das orações de Martinho Lutero. Muitos deles 
foram rejeitados pelos radicais da cena underground um dia, não 
tomaram uma surra, não (Humm... Tá, tá ok, talvez um ou outro), e sem 
dúvidas ouviram uns desaforos, ficaram ofendidos com certas postu-
ras, não foram considerados headbangers de verdade simplesmente 
por se comportarem como alguém que acredita na liberdade nos 
moldes burgueses. Não que a maioria dos headbangers saiba que 
porra venha a ser “moldes burgueses”, mas a intuição é um de nos-
sos grandes trunfos! Sabemos bem o que combater! Regrinhas não 
escritas e não ditas irritavam (e ainda irritam) esses paladinos da 
liberdade idealizada, por isso passaram a entender o Metal como 
música e a fingir que não estão nem aí se não se encaixam nos crité-
rios do underground. Ao invés de enfrentarem a rejeição e, a exemplo 
de muitos Headbangers que conheço, seguirem na luta, mostrando 
aos críticos seu sangue no olho...não. Preferiram sustentar a postura 
covarde e individualista do “num tô nem aí” e tiveram que entender 
o Metal como um som e nada mais. Uma obra de arte! Algo para ser 
contemplado em sua destreza técnica! Com critérios não de quem 
quer contestar o sistema! Não de quem quer cuspir no idearium oci-
dental-cristão-burguês! Com critérios de quem passa a mão sobre 
a cabeça do cristianismo, afinal o grande gênio Leonardo Da Vinci 
pintou A Última Ceia! Johann Sebastian Bach compôs Jesus, Alegria 
dos Homens! Sabe aquela ideiazinha de que “tem espaço pra tudo”? 
Pois é, raso pra caralho! Completamente acrítico.

E não podemos esquecer daqueles que conheceram o metal 
pela internet, não tendo um contato posterior com o subterrâneo. 
O cara ficou a vida toda nas redes sociais, tentando ter prestígio a 
partir de postagens de arquivos de áudio, vídeos ou fotos de bandas 
reconhecidas ou não pelo público mais “brucutu”. Um ou outro de vez 
em quando vai naquele show grande de banda gringa importante ou 
de banda nacional “xampú/Chorumela”, na qual impera o aspecto 
impessoal, numa fria relação “consumidor/prestador de serviços”, 
e toda ideia que ele tem de underground vem das redes sociais.  
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Isso inclusive explica o fato de ele achar que a maior parte dos hea-
dbangers é reacionária. Ora, se em toda internet quem se destaca é 
o conservador! O reacionário! O burro! Como ele pensará algo dife-
rente a nosso respeito? Na cabeça dele todo mundo que ouve Metal 
é headbanger, às vezes o próprio acusador se acha um headbanger! 
Mesmo sem fazer caralho de nada pela cena underground metá-
lica. Não organiza eventos, nem faz zine, nem tem banda e o mais 
importante: não frequenta os eventos do subterrâneo, não adquire 
zines, nem demos, nem material nenhum de bandas do underground.  
Acha que o mainstream lhe basta, entorta a boca pra tudo que não 
é profissional. Pra ele, ouviu som, balançou a cabeça, pronto! É um 
metaleiro! Se fosse assim, até o patético do Nando Moura seria 
um de nós, aliás é isso que muitos acham e parabéns a todos que 
enxergam na internet a redenção da humanidade. Nando Moura é 
um filho ilustre dela!

Eu vivo o underground, respiro isso. Não são internautas cren-
tes no mentiroso lema burguês da Igualdade, Liberdade e Fraterni-
dade que vão me chamar de reacionário. Me sinto extremamente 
orgulhoso, inclusive, por perceber que hoje o combate ao nazifas-
cismo é muito mais forte do que era nos anos 1990. Já rodei por 
vários cantos do Brasil por causa de eventos do underground, tenho 
contatos e amigos no país inteiro e fora dele! Quem experimenta 
lidar com nazifascismo é rejeitado de maneira veemente. Isso é regra 
(olha aí regra de novo! Tá vendo aí, mosquito livre? Como certas 
regrinhas são importantes?) e óbvio que toda regra tem exceção. Há 
sim imbecis no nosso meio. Algumas dessas exceções são impedi-
das de frequentar nossos espaços com extrema violência e relega-
dos às redes sociais, afinal, lá sim é a terra da liberdade, onde todos 
podem ser o que quiserem! No mundo real não! E há casos daqueles 
que encontram a complacência ou o esquecimento, permanecendo 
caladinhos, desfrutando dos eventos da cena sem sofrer abusos, 
mas há também os caçadores de nazifascistas; figuras que, como 
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os caçadores de white metal, vivem descobrindo, perseguindo e 
divulgando esses vermes para o repúdio coletivo. Não posso falar da 
região Sul porque tenho poucos contatos por lá e, apesar de alguns 
contatos com headbangers gringos, não me sinto seguro a falar do 
underground de outros países. O que sei é que existe o movimento 
europeu intitulado de Antifa, movimento que consegue, inclusive, 
através de ações violentas, suspender eventos com bandas nazifas-
cistas. Outro dia vi até texto de um dos integrantes da banda inglesa 
Bölzer se queixando da pressão sofrida em todo canto que vai por 
usar tatuagem com suásticas. O cara tem uma relação mística com 
este signo antigo que foi apropriado por Hitler e teve que publicar 
fotos dele com o pai – negro, argelino – pra provar que nada tinha a 
ver com ideologias conservadoras. Aliás, deu até um show de bola, 
não ficando só na crítica ao racismo, lidando também com outras 
questões do conservadorismo.

Ser headbanger é pertencer a uma cultura! E cultura se faz em 
coletividade! Não há efetividade em curtir, debater, postar e posar na 
internet. No mundo virtual nada é concreto! É preciso viver presencial-
mente! Ou pelo menos mesclar a trajetória virtual com algo presencial. 
Ou é isso ou não se faz cultura, o cara é apenas resultado ejaculante 
do individualismo burguês! Trancado em casa para evitar rebeliões e 
resistência! No máximo saídas para eventos impessoais e seguir esta-
belecendo a relação “consumidor/prestador de serviços” na hora de 
ter algum resquício de catarse. Essas pessoas não fazem parte da cul-
tura headbanger! Não devemos ser confundidos com esses amantes 
da música! Pessoas que têm nojo de sentir cheiro de suor, tem medo 
de cotoveladas, vomitam ao entrar em banheiros fétidos e nunca tive-
ram seus sapatos invadidos pela lama. É preciso parar de achar que 
o universo se resume às redes sociais, existe uma cultura headban-
ger fora das redes e, se há uma maioria reacionária na internet, não 
somos nós os responsáveis por isso. Tem gente que “ouve” Metal (e 
só ouve) e é conservadora, tem gente que ouve música convencional 
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da mídia e é ultra reacionária também, tem gente que não se importa 
com música e é eleitor de Bolsonaro. Vai lá no Youtube ver o que estão 
dizendo sobre Paulo Freire! Sobre Che Guevara! Já li barbaridades 
sobre Chico Buarque! Não concordo em 100% com nenhum dos três, 
nunca irei surfar na praia deles, mas sei identificar onde há rebeldia, só 
que a moda agora é destruir a história dos rebeldes, mas e aí? Somos 
os pais dessa criança? Vão lá ver se não há todo tipo de idiota pos-
tando essas sandices, vão lá ver todo tipo de gente acreditando em 
fascistas como Duda Teixeira e Leandro Narlock.

O movimento underground metálico sempre foi rebelde 
desde seu nascedouro, isso gera uma cobrança para que o caminho 
da mão direita nunca seja seguido por nós e acho isso correto. O 
problema é que a unilateralidade das ideias trava a fluidez do pen-
samento e do debate. Tom Araya recentemente fez uma brincadeira 
imbecil e despolitizada, postando uma foto manipulada do Slayer ao 
lado de Trump. O idiota explicou depois que jamais votaria nele e 
nem em Hillary Clinton, que o “americano deveria aprender a rir de si 
mesmo” e que a nação se transformou num “bando de chorões”. Pra 
mim, a brincadeira passou a ideia de que ele apoiava o cara. Ele pode 
até não ter tido a intenção, mas aquilo o colocou do lado de Donald 
Trump. Ponto. Depois temos a iniciativa pueril do Sr. Tony Iommi de 
elaborar uma composição para um coro em homenagem ao Salmo 
133, atendendo gentilmente ao pedido do padre da catedral de Bir-
mingham na Inglaterra (me bata um abacate, viu!). E aí você tem 
outras figuras ilustres como Phil Anselmo do Pantera, fazendo sau-
dação nazista, Dave Mustaine apoiando Bush e arrotando catolicis-
mos, dentre outras incoerências no mundo do mainstream.

Obviamente que o underground também tem seus canalhas 
e posso tranquilamente começar citando o NSBM com Graveland, 
Burzum, Absurd e Temnozor, dentre outras. Não pense que vou ficar 
aqui colocando peneira na frente do sol; existe sim uma vertente 
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fascista no mundo do metal e ela vem crescendo. É uma trupe de 
ressentidos que ouve esse lixo e tenta apagar a história do estilo na 
medida em que inventa frágeis argumentos para encaixá-los nos seus 
moralismos e percepções cristãs a respeito do mundo à sua volta (per-
cepções estas que escondem deles mesmos). Aparentam ser black-
metallers, vestem-se como blackmetallers, no entanto, quando abrem 
a boca, a gente vê que é um bando de skinheads. Mas aí eu peço que 
acompanhe minha análise: A Igreja Católica se notabilizou por mas-
sacrar e torturar milhões na Idade Média, por impor o desprezo pelo 
corpo, por apoiar o fascismo na Itália, o nazismo na Alemanha, por 
condenar gays e lésbicas, legitimar a escravidão, arrombar com a vida 
dos índios, condenar o uso da camisinha...ou seja, uma instituição reli-
giosa ultraconservadora. Aí, no Brasil, nos anos de chumbo – ela apoia 
a ditadura militar – no entanto uma pequena célula chamada Teologia 
da Libertação, liderada por Leonardo Boff se insurge e passa a apoiar 
todos aqueles que combatiam a ditadura. Escondiam fugitivos políticos 
nas igrejas, organizavam fugas para o exterior, conscientizavam traba-
lhadores rurais etc. Hoje tem-se resquícios disso com a Pastoral Car-
cerária indo a presídios para conscientizar presos e lutar por melhorias 
nas cadeias, tem-se a Pastoral da Terra e algumas outras organizações 
que fogem à regra escrota da Igreja Católica. Essas células apagam 
o imenso poderio conservador da Igreja Católica? Elas são regra ou 
exceção? Por causa da Teologia da Libertação é possível dizer que o 
catolicismo não é conservador, reacionário? E os evangélicos? Quem 
representa mais, na prática, no mundo real: Silas Malafaia ou peque-
nos grupos de evangélicos esquerdistas? O fato desses pequenos 
grupos existirem não tira das igrejas evangélicas seu caráter ultracon-
servador e moralista, não apagará o ódio que os evangélicos têm das 
pagãs religiosidades afrobrasileiras e não me fará esquecer das pos-
turas filhas da puta da bancada evangélica no Congresso Nacional.  
O cristianismo não deixa de ser opressor por causa das exceções. 
E por que a foto do Slayer ao lado de Trump nos faz reacionários? 
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Por que os latidos de Dave Mustaine fazem algumas pessoas nos 
chamarem de conservadores? Por que Tony Iommi frequentar igreja é 
algo que serve de prova do nosso conservadorismo? O que é a (under-
ground?) célula NSBM perto da gigantesca história de contestação e 
rebeldia do metal? Perto da nossa história, confabulando resistência e 
rebelião, esses fascistas são apenas insetos (lembrando que tem inseto 
que provoca doença e até mata). O que buscam esses acusadores? 
Unilateralidade? Unanimidade? Que utopia louca da porra é essa?

Antes desse festival de acusações, deveriam enxergar os ele-
mentos que estão aí incrementando simbologias, alicerçando posicio-
namentos políticos não partidários porque o metal é político sim! O 
black metal, com seu culto ao Demônio, provoca a sociedade “laica” e 
diz para o mundo judaico cristão ocidental moderno: “Essa sociedade 
de merda está do lado do cristianismo, do judaísmo e do islamismo? 
Ok! Então nós estamos do lado do Demônio!” Isso é um posiciona-
mento político! O poder usa as religiões opressoras para dominar e se 
você absorve o “inimigo” maior dessas liturgias, você está posicionado 
contra os poderosos! Óbvio que alguns vão levar na ponta da faca, vão 
cultuar pra valer, vão invocar o Demônio e a maioria não tem consci-
ência da carga política dos símbolos. Mas e daí? Estamos falando de 
rebeldia intuitiva. Não vale por ser intuitivo? Não é o mesmo efeito que 
se fosse puramente racional? Os caras numa sociedade cristã que se 
diz laica cultuando o Demônio à vera? Vale sim!!!!! Mas aí é que tá o pro-
blema...Os acusadores não entendem desse jeito porque absorveram 
do senso comum as concepções diluídas que vieram do Iluminismo, 
do Racionalismo cartesiano. Para eles, intuição nada vale. Entendem 
que a razão pura é que é uma espécie tábua de salvação. São uns libe-
rais, uns burgueses! Não tem jeito. Vão reclamar a vida toda!

O paganismo entra no mesmo esquema: religiões pagãs 
pra contestar o cristianismo, misticismo pra estragar a farsa cha-
mada laicidade. O gore, o splatter vão esculachar justamente esse 
pensamento científico, racionalista, ironizando a frieza e a assepsia 
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da ciência com uma escatologia promovida por doutores do horror 
que tocam guitarras sujas de sangue e pus, dentre outras propostas 
conceituais. O death metal elege a morte e a realidade mórbida que 
rege o mundo, numa resposta às fantasias de ascensão aos céus 
prometidas pelas religiões. Descrever doenças e massacres numa 
guerra serve como uma crítica demonstração daquilo que a humani-
dade é capaz de fazer. O thrash metal, geralmente, vai nas questões 
político-sociais e ambientais de maneira direta e violenta, o doom 
traz a melancolia e as reflexões soturnas numa sociedade que usa a 
alegria como ferramenta do consumo e do não pensar. O heavy metal 
tradicional, quando lida com o medievo, joga na cara do cristianismo 
uma época da história que tentam enterrar no esquecimento para 
que suas práticas repressoras e atrocidades não sejam lembradas. 
As guerras antigas e medievais são retratadas numa alusão à honra 
e à coragem, já que no mundo moderno a covardia da burguesia 
tirou o grande líder do front e o colocou atrás de botões prontos para 
disparar mísseis com bem menos risco de ter a cabeça cortada. Tudo 
isso é político pra caralho!!! E ultracontestador!!!!

E algumas bandas vacilam quando fazem apologia às covar-
des guerras modernas e quando argumentam em favor de um mal 
em si, atingindo o que vier na frente. O metal também erra no seu 
machismo – apesar de termos melhorado muito. Hoje a presença 
das mulheres é bem maior – do que há pelo menos uma década 
atrás. Isso se deve à força e insistência da mulherada e da mudança 
paulatina do pensamento dos caras. Ainda há sim uma intolerância 
aos gays, mas é algo que aos poucos vem mudando. O fato de Rob 
Halford ter saído do armário provocou debates na época e hoje 
sinto que há uma aceitação bem maior, principalmente entre o pes-
soal do black metal (falei black metal e não skinhead travestido de 
blackmetaller) que, apesar de ter a heterossexualidade como maioria  
entre seus praticantes, conheço muita gente desse meio que 
enxerga o homossexualismo como uma afronta à coerção cristã e, 
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por isso, o respeita. A “viadagem” de uma ala do heavy metal nos 
anos 80 com aquelas roupas de couro coladinhas e figuras mus-
culosas tentando expressar uma sensualidade máscula/gay tam-
bém é algo tão típico e digno de se registrar. Só lembrando que 
isso era feito numa época bem mais difícil, diferente de hoje que 
a TV hipócrita levanta uma bandeira contra a homofobia (da pior 
maneira). Mesmo assim acho que, para o nível de machismo que 
ainda temos no metal, isso ainda é pouco e não existe nenhuma 
cultura que não tenha defeitos, mas é notória nossa inclinação para 
a contestação, para a resistência. Nos acusar de sermos fascistas é 
uma visão reducionista e nada aprofundada.

Outra coisa: os punks lidavam com a política de maneira 
muito direta, as letras passavam longe de metáforas, a música era 
apenas uma ferramenta para uma “possível” revolução anarquista, 
tanto que eles faziam manifestações; a forte relação com a anar-
quismo os levava às ruas para panfletar. O fato de a cultura punk 
ter se solidificado primeiro que a nossa, nos deu influência e nos 
posicionou politicamente, mas fez com que todos os movimentos 
alternativos nos olhassem como se fossemos apolíticos, como se 
não estivéssemos cumprindo a obrigação de lidar com política da 
mesma maneira que eles, só que não é assim! Não somos punks! 
Somos niilistas demais pra vermos algum tipo de solução para a 
sociedade! Isso não significa que somos apolíticos; somos até uma 
maioria de despolitizados, mas apolíticos nunca! A intuição, eu já 
disse, é nosso trunfo! E temos um lado sim! Essa história de que 
metal não tem um lado me irrita demais! E vou matar muita gente de 
raiva agora: somos esquerda!!! É. Esquerda!!! Deixe eu repetir para 
aqueles que não leram direito: Esqueeeeerda! Antes de me xingar, 
é bom saber que porra vem a ser esquerda; na internet se aprende 
que esquerdista é um cara petista, comunista e filha da putista, mas 
eu aconselho você a cancelar seu cadastro em rede social se você 
quiser aprender algo sobre alguma coisa. Ser esquerda é algo muito 
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maior que ser socialista ou pertencer a um partido x ou y. O termo 
nasce com a famigerada Revolução Francesa (olha ela aí de novo!). 
Os políticos que sentavam-se à direita do presidente do parlamento 
francês eram a favor do rei, do antigo regime e aqueles que se sen-
tavam à esquerda eram opositores. Do século XVIII para cá, muita 
coisa mudou e o conceito de esquerda aos poucos foi entrando em 
mutação. Aos poucos socialistas e anarquistas foram abarcados 
pra bem depois agregar ambientalistas, movimentos pelos direitos 
civis, movimentos antiguerra, grupos contrários aos costumes con-
servadores da igreja, contra o racismo, a favor da descriminalização 
das drogas, movimento feminista...ou seja, movimentos rebeldes e 
de contestação contra o status quo. E então? Quem é o status quo 
da nossa sociedade? Não é o governo? Não é a igreja? As gran-
des corporações? Então quem é esquerda? Só os socialistas? Os 
partidos de bandeira vermelha? Não! Anarquistas! Anarcopunks 
são esquerda também, Greenpeace, com todos os seus defeitos, é 
esquerda. Movimento Negro Unificado é esquerda. A turma LGBT é 
esquerda. O MTST, o MST, o Movimento Hip-Hop também. Os black 
blocs...E os headbangers? Diante do que foi escrito até agora a res-
peito da ideologia do black metal, do death metal, do gore/splatter, 
do thrash, do heavy, não há contestação? Não há uma catarrada na 
moral instituída? Se cuspimos no status quo, somos esquerda sim; 
mas não espere ver uma turma de headbangers fazendo manifes-
tação na rua, não iremos nunca fazer política como os punks nem 
como esses movimentos citados porque não somos um movimento 
social, somos sim um movimento cultural. É um assunto tão com-
plexo que inclusive confunde muita gente e faz surgir maluquices 
como a turma do black metal socialista. Pra mim associar foice e 
martelo à pentagrama e cruz invertida, associar ideologia black metal 
a regimes comunistas, maoístas, regimes fechados...é, no mínimo, 
incoerência (eu disse, no mínimo). Temos nossa própria maneira 
furiosa e simbólica de contestar e graças a nossa raíz punk é que 
sabemos muito bem dizer “fodam-se os partidos políticos!!!!”
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Mas é isso, esses que nos chamam de intolerantes - como 
se fosse correto tolerar certas coisas - não toleram nossa força 
coletiva! Advogam em favor da individualidade burguesa; por isso, 
reclamam por defendermos regras rígidas! Reclamam porque não 
aceitamos cristãos no nosso meio. Acham que somos reacionários 
porque temos regras não escritas e não ditas, mas muito eficazes 
contra a passividade e a dissolução de nossa cultura. Não sabem 
odiar! Ridicularizam o culto ao Demônio com uma gigante ignorân-
cia racionalista! Não têm catarro no peito suficiente pra cuspir no 
sistema! Acham que usar preto é insignificante! Por que não vão a 
um terreiro dizer ao Ogan que os candomblecistas são reacionários 
por não aceitarem um virtuosismo doce na hora de tocar pra Xangô? 
Deveriam dizer a eles que usar branco é babaquice, que não precisa 
nada disso pra ser um praticante de Candomblé. Tomara que tomem 
um tabefe no pé do ouvido! Deveriam também chamar de reacioná-
rios os velhos índios que reclamam pelo fato dos índios mais jovens 
usarem jeans e não quererem mais se pintar nem seguir os ritos da 
tribo. Esses liberais não percebem, mas essa crítica aos radicais do 
Metal é uma crítica a quem tá segurando a cultura, é uma crítica que, 
se fosse eficaz e desse o resultado que esses corações necessitam, 
destruiria qualquer possibilidade de cultura, porque toda cultura pre-
cisa de regras e símbolos.

Cabe aos praticantes (os headbangers), juntos, avaliarem as 
regras, limar aquilo que não presta e reafirmar aquelas que nos for-
talecem enquanto grupo. Mas cabe somente a nós, de maneira sub-
jetiva, intuitiva, às vezes até racional – e não é nenhum congresso, 
simpósio, seminário e nem nenhuma constituição federal – é algo 
que brota naturalmente, mas que demanda atitude e altivez. Sem 
a participação de quem não vive a coisa. E sei bem que alguns 
irmãos headbangers acabam sustentando também certos discur-
sos em favor de uma lógica ultraequivocada que ajuda a esfacelar 
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o underground, no entanto, percebo que muitas vezes é apenas dis-
curso; no frigir dos ovos, acabam contribuindo com a cena de uma 
maneira ou outra. Só que precisam entender que “dar de ombros” 
e se dizer apolítico é uma ignorância que vai destruindo aquilo que 
mais amamos. Quando topo com estes, debato bastante e não deixo 
barato, mas respeito porque sei que são do underground e, apesar 
do escorregão ideológico, estão fazendo a coisa acontecer. Quem 
não contribui com nada são os skinheads travestidos de blackme-
tallers, na minha opinião eles deveriam ir estudar mais para apren-
derem que amor/defesa da humanidade é uma coisa, enquanto que 
caridade/piedade/visão cristã é outra (bando de ressentidos! Uns 
cristãos ressentidos!).

Já os acusadores que apenas apreciam música, se quiserem 
uma peleja ideológica precisam primeiro conhecer o cenário real (é 
ruuuuuiimmm!!!). Fico bem feliz por eles detestarem figuras como 
Olavo de Carvalho, Bolsonaro e o histórico Plínio Salgado, isso real-
mente nos aproxima, mas, por favor, se disserem na minha frente 
de novo que somos reacionários, terei que dizer sem pestanejar: 
Reacionário é a puta que te pariu!!!



Arte: Diego Sebold
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Filosofia pela UnB, bacharel e licenciado em História pela UnB. É analista em Ciência e Tecnologia do CNPq. Roteirista 
do canal de YouTube Galãs Feios, e integrante das bandas Profetas da Cloroquina e Paliarq. 
E-mail: acfl76@protonmail.com  
Lattes: http://lattes.cnpq.br/4693504032643782 

Arilson Paganus 

Pós-Doutor em Sociologia da Religião (PUC-SP), Doutor em História Social (USP), Doutor em Sociologia (UFPB), Mestre 
em Sociologia (USP) e Bacharel e Licenciado em História (USP). Atualmente é Prof. Associado do Curso de Ciências 
Sociais da UFCG, membro da ABHR (Associação Brasileira de História das Religiões), membro da ANPUH (Associação 
Nacional de História) e pesquisador do Laboratório de Estudos da Ásia (LEA - USP). Tem experiência na área de Teoria 
Sociológica Clássica, Sociologia da Religião e Indologia. Autor de “Max Weber e a Índia” e “Litanias de um Profano” 
(livro de poesia). Foi idealizador de um dos primeiros zines de black metal do Brasil, o “Lucifer Venerabilis”, bem como 
membro cofundador das hordas paraibanas Gore Vomit e Abaddon, e fundador da Agnideva. 
E-mail: arilsonpaganus@yahoo.com.br 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8705941582455267

Bernard Arthur Silva da Silva

Graduado em História pela Universidade Federal do Pará (UFPA, 2011), Mestre em História Social da Amazônia pelo 
Programa de Pós-Graduação em História Social da Amazônia da mesma universidade (PPHIST-UFPA, 2014), douto-
rando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco (PPGCOM/UFPE) 
e Professor do Curso de História da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA/Campus Xinguara). 
E-mail: bernard.arthur@ufpe.br e bernardsilva85@gmail.com
Lattes:  http://lattes.cnpq.br/9859196443232656 
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Bruno Simões Friestino

Mestrando em Educação na Universidade Estadual de Santa Catarina (UDESC). Licenciado em Geografia pela 
Universidade Federal de Santa Catarina. Professor da Rede Municipal de Florianópolis. Editor do zine Silencio Bru-
tal, entre outros. 
Email: brunodisco144@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9692222123353544 

Ciberpajé Edgar Franco

Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o Cosmos, em constante transmutação. Livre de dogmas e verda-
des, mago psiconauta pronto a experimentar a novidade, focado em viver o único momento que existe: o agora. Artista 
transmídia com premiações nacionais nas áreas de quadrinhos, artes visuais, arte e tecnologia, e ficção científica como: 
Prêmio Rumos Arte e Tecnologia - Itaú Cultural (2003), Troféu Bigorna de melhor HQ de Aventura/FC (2010), Medalha 
Frei Confaloni de Artes Visuais (UBE-GO, 2019), Prêmio Argos de Literatura Fantástica (2021), Troféu Angelo Agostini de 
Mestre do Quadrinho Nacional (2022). Criador do universo ficcional da Aurora Pós-Humana com o qual tem realizado 
obras em múltiplas mídias e suportes como quadrinhos, ilustração, poesia, aforismo, conto, música, vídeo, cinema, ani-
mação, instalação, web arte, gamearte e performance. É um dos pioneiros brasileiros do gênero poético-filosófico de 
quadrinhos. Mentor da banda performática Posthuman Tantra e do Projeto Musical Ciberpajé. Pesquisador criador do 
termo HQtrônicas, autor de 4 livros acadêmicos e dezenas de artigos. Pós-doutor em Arte, Quadrinhos e Performance 
pela UNESP, Pós-Doutor em Arte e Tecnociência pela UnB, Doutor em Artes pela USP, Mestre em Multimeios pela UNICAMP, 
Arquiteto e Urbanista pela UnB. Desde 2008 atua como professor permanente do Programa de Mestrado e Doutorado em 
Arte e Cultura Visual da Universidade Federal de Goiás, em Goiânia. Desde 2011 coordena o Grupo de Pesquisa CRIA_CIBER 
na Faculdade de Artes Visuais da UFG no qual orientou dezenas de pesquisadores de iniciação científica, mestrado e 
doutorado. Sua obra artística transmídia tem sido estudada por pesquisadores do Brasil e do exterior de múltiplas áreas, 
tendo gerado 5 livros dedicados a ela e inúmeros artigos científicos. 
E-mail: ciberpaje@gmail.com
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8415486629956081 

Cristiane Bahy

Licenciada em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), mestra em Estudos de Gênero, Sexu-
alidade e Sociedade pela Birkbeck/University of London. Atualmente é doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação 
em Estudos de Gênero do Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas (ISCSP)/ULISBOA. Possui como interesses 
de pesquisa mulheres na cena Metal e Metal Extremo, New Wave of British Heavy Metal (NWOBHM) e práticas de 
masculinidades na cena Metal. É co-organizadora da obra “Música Extrema: ruídos, imagens e sentidos”, publicada 
em 2022 pela Editora Pimenta Cultural. 
E-mail: crisbahy@gmail.com 
Lattes: https://lattes.cnpq.br/4336552758639358  
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Cristiano dos Passos 

Cristiano dos Passos está envolvido com a cena musical desde meados da década de 1980, tendo atuado  como 
vocalista das bandas Necrobutcher, SRMP, Paresthesic Neurodeformities, entre outros projetos ruidosos. Na primeira 
década dos anos 2000, tornou-se baterista, tocando em bandas como Antichrist Hooligans, Dbregas Drama Band e 
Sengaya. Colabora com diversas publicações especializadas nacionais e estrangeiras, incluindo fanzines e revistas 
de metal extremo e punk/HC. Tem mestrado em Teoria Literária e doutorado em Estudos da Tradução, ambos pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). É, acima de tudo, antifascista e ferrenho defensor da cultura under-
ground independente.
E-mail: cristianosteps@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5234076049616465  

Emerson Ferreira Gomes

Graduado em Física pela Unesp, Mestre e Doutor em Ensino de Ciências pela USP. Professor de Física e Ensino 
de Ciências do IFSP Boituva. Realiza pesquisas na interface ciência, cultura e arte. É integrante da banda 
Polímeros Semicondutores 
E-mail: emersonfg@ifsp.edu.br 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8568607864638872 

Fábio Alexandre Tardelli Filho

Professor de História na rede pública estadual de São Paulo, graduado em História pela UNISO, especialista em eco-
nomia socialista chinesa e história da revolução chinesa, Fanon e revolução argelina, Pedagogia Histórico-Crítica 
e prática transformadora e teoria do poder popular. Possuo pós-graduação em Games e Gamificação da Educação, 
bem como em Metodologias Ativas na docência da Educação, ambas pela UNINTER. Além disso, sou mestre em 
Educação pela UFSCar-Sorocaba. Também atuo como sindicalista e sou integrante do coletivo APEOESP na escola 
e do grupo Na Luta. 
Email: f.a.tardelli@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/0345122645229407  

Felipe Parra

Felipe Parra é Doutor em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 
Paulo (ECA-USP), Mestre em Comunicação e Cultura pela Universidade de Sorocaba (UNISO) e Bacharel em Comu-
nicação Social: Publicidade e Propaganda pela Universidade de Sorocaba (UNISO). Atualmente é Professor do Curso 
de Comunicação Social: Publicidade e Propaganda da Universidade Paulista (UNIP Sorocaba).   Editor e Colunista do 
site Programa Universidade 93,7 (http://www.usp.br/radiojornalismo/). Pesquisador do Grupo de Pesquisa do CNPq 
Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo, da ECA-USP. Possui experiência em Direção de Arte, Fotografia, Produção 
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Audiovisual, Projetos em Rádio, Radiojornalismo, Teoria da Comunicação, Comunicação e Cultura, Metodologia e 
Tecnologias Emergentes. Membro cofundador da banda de Heavy Metal sorocabana Requiem (1998-1999). Membro 
cofundador da banda de Thrash Metal sorocabana Blood Steel (2000-2001). Membro cofundador da banda de Death 
Metal sorocabana Hippie Hunter (2001-2020). Músico colaborador do Rock Of Ages, evento realizado nas cidades de 
Sorocaba e Votorantim. 
E-mail: parra.profissional@gmail.com  
Lattes: https://lattes.cnpq.br/0043120548874798   

Leonardo Carbonieri Campoy

Professor Adjunto da Universidade de Pernambuco (UPE) e do Programa de Pós-Graduação em Ensino de Sociologia 
da Universidade Federal do Paraná (Profsocio/UFPR). “Trevas sobre a luz”, sua dissertação de mestrado abordando 
o underground do heavy metal extremo no Brasil, foi laureada pela ANPOCS (Associação Nacional dos Programas de 
Pós-Graduação em Ciências Sociais) em 2009, e publicada como livro pela Editora Alameda em 2010.
E-mail: leocampoy@gmail.com
Lattes: http://lattes.cnpq.br/1866424837813155 

Lucas Martins Gama Khalil

Professor do Departamento Acadêmico de Letras Vernáculas da Universidade Federal de Rondônia – UNIR. Nessa 
instituição, leciona disciplinas da área de Linguística e Língua Portuguesa na graduação e no mestrado, além de 
liderar o grupo de pesquisa Núcleo de Estudos em Análise do Discurso e Ethos – NEADE. É mestre e doutor em Estudos 
Linguísticos pela Universidade Federal de Uberlândia – UFU, tendo realizado pesquisas que articularam o estudo do 
discurso a objetos do âmbito da música, em especial, ao rock e ao metal extremo. Já fez parte, como guitarrista, de 
bandas de thrash metal e hardcore/crossover. 
E-mail: lucas.khalil@unir.br 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5480323509113727 

Luís Felipe Souto Loyola

Graduado em Artes Visuais e mestre em História pela Universidade Federal de Uberlândia – UFU. Na música, tocou em 
bandas no cenário independente do punk rock ao metal e participou na realização de alguns eventos nos cenários 
alternativos ao longo dos anos. Como ilustrador, faz trabalhos como capas de discos, merch e cartazes para bandas 
e marcas da cena de diferentes localidades. 
E-mail: luisfelipe183@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9151347478302318
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Melina Aparecida dos Santos Silva

Pós-doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Culturas e Territorialidades - UFF, Niterói, Brasil. Pós-doutora no 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação - PUCRS, Porto Alegre, Brasil. Doutora em Comunicação pelo Programa 
de Pós-Graduação em Comunicação - UFF. Atua como colaboradora na editora fonográfica Cube Records Angola. 
Lançou o livro “We do rock too: formas de criatividade do movimento do rock angolano” (EDUERJ, 2022), fruto de sua 
tese de doutorado sobre a produção do rock angolano no pós-guerra de Angola. 
E-mail: melsantos1985@gmail.com  
Lattes:  http://lattes.cnpq.br/4494152243994844 

Moacir Oliveira de Alcântara

É doutorando em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília (PPGHIS/UnB). 
Mestre em História pela mesma instituição, com habilitação na área de concentração Sociedade, Política e Cultura 
obtida na linha de pesquisa “História Cultural, Memórias e Identidades”. Especialista em Ensino de Humanidades e 
Linguagens pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Brasília (IFB). Integrante do grupo de pes-
quisa “Histórias do possível, histórias dissidentes: representações, subjetivação e resistência” do PPGHIS/UnB. É pes-
quisador associado à rede Punk Scholars Network Brasil (PSN/Brasil). Trabalha com temas que relacionam a História 
com a produção de sentidos pela linguagem, representações, identidades, processos de subjetivação, estereótipos, 
raça, racismo e movimentos contraculturais. No cenário hardcore/punk é editor dos zines Estiletes Na Mente e Ranho 
e integrante das bandas Síndrome Letal e TodesⒶngst. 
E-mail: moa7782@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9598423029267637

Pablo Andrés Vidal Vargas

Realizó estudios de pregrado en la Licenciatura en Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA), además del Diplomado en Antropología del Rock, Universidad Nacional Autónoma de 
México (2019). Cofundó la Red de Estudios y Experiencias en y desde el Heavy Metal (REEHM) y coorganizó el 1er y 2do 
Encuentro Sociocultural sobre Heavy Metal ‘Heterogeneidades metaleras’, entre 2019 y 2020. Colaboró en la edición 
del libro “Disonancias del metal #1. Reflexiones del 1er y 2do Encuentro Sociocultural sobre Heavy Metal ‘Heteroge-
neidades metaleras’-RREHM”, publicado en 2022. Autor de publicaciones y exposiciones en torno al metal extremo 
en Latinoamérica y África y a las festividades religiosas de la comunidad migrante boliviana. Fue vocalista de dos 
bandas, “Chemical Warheads” (thrash metal) e “Insanity Dealers” (crust grindcore), de Valparaíso, entre 2008 y 2012. 
E-mail: pvidalv@gmail.com 
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Renan Marchesini de Quadros Souza

Possuo graduação em Comunicação Social - Jornalismo e Filosofia e mestrado e doutorado em Comunicação e Cul-
tura, todos pela Universidade Metodista de São Paulo. Pesquiso a área da arte e da estética, principalmente dos 
movimentos undergrounds periféricos. Trabalho como professor da rede pública e da rede privada do estado de São 
Paulo. Como a maioria, encontrei no rock uma válvula de escape para alguns problemas como bullying e a ansiedade 
e insegurança que se agravaram conforme os episódios, ao longo do tempo passei do metal mais tradicional para 
o thrash, junto a isso me envolvi com o hardcore e junto veio uma vivência com coletivos em ocupações veganas, 
freegans e straight edges, a partir daí um engajamento político com as questões estéticas da música se fizeram cada 
vez mais presentes. 
E-mail: marchesinirenan@gmail.com
Lattes: http://lattes.cnpq.br/3606305750141287 

Reubert Marques Pacheco

Possuo graduação em História pela Universidade Federal de Goiás Campus Catalão (UFG). Mestrado em História Social 
pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU) e atualmente sou doutorando em Estudos da Linguagem no Programa 
de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade Federal de Catalão (UFCAT). Os trabalhos publicados 
nos últimos anos debatem as produções audiovisuais da musicalidade extrema pela perspectiva da História Cultural, 
Sensibilidades buscando a interdisciplinaridade com as áreas da Linguagem, Sociologia, Estética entre outros. 
E-mail: reubertmpacheco@hotmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/1035521700786757 

Rodrigo Barchi

Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação pela Universidade de Sorocaba, na Linha de Pesquisa em 
Cotidiano Escolar, Práticas Educativas e Formação de Professores, líder do GEDECE (Grupo de Estudos e Pesquisas em 
Democracia, Ecologias e Coditianos Escolares), Editor-Chefe da QUAESTIO, Revista de Estudos da Educação, e docente 
do curso de Filosofia. Realizou estudos de Pós-Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Educação em Ciências 
na Universidade Federal do Rio Grande (FURG), é Doutor em Filosofia e História da Educação pela Universidade Esta-
dual de Campinas (UNICAMP), Mestre em Educação pela Universidade de Sorocaba (UNISO), especialista em Educa-
ção Ambiental pela EESC-USP, e em Gestão da Educação Pública pela UNIFESP, licenciado em Pedagogia pela UNICID e 
em Geografia pela UNISO. É professor convidado do Doctorado en Educación, Cultura y Arte, da Universidad Autônoma 
“Benito Juarez de Oaxaca” (UABJO). Membro da Associação Nacional de Pós-Graduação em Educação (ANPED), vin-
culado ao GT-22, de Educação Ambiental, e ao Grupo de Estudos “Cotidianos: éticas, estéticas e políticas”. Além das 
pesquisas em educação, meio ambiente e cotidiano escolar, desenvolve e publica investigações e ensaios ao redor 
da temática da Música Extrema e suas conexões com as educações ambientais e a ecologia política, tendo diversos 
artigos publicados no Brasil, no Chile, no México e na Alemanha. Organizou o livro “Diálogos com a Música Extrema”,  
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publicado em 2021 pela Editora Fi, e co-organizou “Música Extrema: ruídos, imagens e sentidos”, publicados em 2022 
pela Pimenta Cultural. Foi baterista da banda de death metal “Hippie Hunter”, de Sorocaba, entre 2001 e 2003. 
E-mail: rodrigo.barchi@prof.uniso.br 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/4330160748846226

Sérgio Gabriel Fermino Nunes da Cruz

Licenciado em História pela Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUC-PR) e laureado com o Marcelino Cham-
pagnat, prêmio da instituição para o melhor aluno da turma. Atualmente, trabalha na seção de História e Geografia 
da Biblioteca Pública do Paraná como funcionário terceirizado. Possui afinidade com o tema do Metal Extremo e sua 
relação com as representações da identidade brasileira através da música. 
E-mail: sergiogabrielnunesdacruz@gmail.com
Lattes: http://lattes.cnpq.br/7863311336143058

Sérgio Ribeiro Kneipp 

Sérgio Ribeiro Kneipp é bacharel em Direito e em Filosofia pela Universidade de Brasília, mestre em Literatura e 
Cinema pela mesma instituição de ensino, contista e crítico musical, exerce atividade profissional no Superior Tribu-
nal de Justiça no cargo de analista judiciário. Pesquisador nas áreas de filosofia da música, filosofia da linguagem e 
filosofia do direito. Ávido colecionador de filmes de horror e de discos de heavy metal e punk desde os treze anos de 
idade. Mantém o canal do Youtube “Caçador da Noite”, em que explora temas relacionados ao colecionismo de música 
pesada, à teoria musical e à filosofia da música.
E-mail: ribeirokneipp@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/1642913856196384 

Susane Rodrigues de Oliveira (Susane Hécate)

Susane Rodrigues de Oliveira é historiadora e Professora Associada na área de Teoria e Metodologia do Ensino de 
História do Departamento de História da Universidade de Brasília (UnB). É graduada em História pelo Centro de 
Ensino Unificado de Brasília (1997). Possui mestrado (2001) e doutorado (2006) em História pela Universidade de 
Brasília. Realizou pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em História da Unicamp (2018) e no Instituto de 
Investigaciones Feministas da Universidad Complutense de Madrid (Espanha, 2018-2019). É orientadora na Linha 
de Pesquisa “História Cultural, Memórias e Identidades” do Programa de Pós-Graduação em História da UnB. É líder 
do grupo de pesquisa “Histórias do possível, histórias dissidentes: representações, subjetivação e resistência”. Na 
cena de metal atua com o pseudônimo Susane Hécate. É fundadora, vocalista, compositora e tecladista da banda 
Miasthenia, desde 1994.
E-mail: susanero@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5973203155533160 
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Tadeu Rodrigues Iuama

Doutor em Comunicação (UNIP), com Pós-Doutorado em Comunicação e Cultura (UNISO), Mestre em Comunicação e 
Cultura (UNISO), Especialista em Game Design (UP), Bacharel em Administração (UNISO). Dentro da Comunicação, tem 
foco nas áreas de Narrativas Midiáticas e Estudos do Imaginário. Atualmente é professor em cursos de Graduação na 
Belas Artes e na Universidade de Sorocaba. É integrante da banda de Black Metal Primordial Idol (teclado e vocais), 
com participações nas bandas Goat Prayers e Morcrof. 
E-mail: tadeu.rodrigues.iuama@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9843149945310666 

Thais Nogueira Brayner

É professora de Sociologia (SEEDF), especialista em Sociologia Política, mestra e doutoranda em Antropologia Social 
pela UnB, e especialista em Sociologia Política ( IUPERJ/UCAM). Pesquisa na área das relações interétnicas, povos 
indígenas, território, educação e práticas escolares antirracistas. Curte metal desde meados dos anos 1990 colaborou 
com fazines e foi editora do fanzine Luciferous Eden de 1998 a 2007.
E-mail: thais.sociologia@gmail.com 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/2453119940326872 
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ARTISTAS, POR ELES MESMOS

Alcides Burn

É artista gráfico há mais de 20 anos especializado em artes para bandas de Metal. Desenvolvendo trabalhos de 
capas de CDS, Flyers, LOGOS para várias bandas, produtoras e lojas de Metal, nacionais e internacionais. Com 
trabalhos expostos em veículos de expressão como matéria no jornal Diário de Pernambuco, artes em 2 edições da 
editora Heavy Music Artwork do Reino Unido, no livro Arte Arcana e a edição número da 12 da revista Heavy Music 
Artwork, entrevistas para as revistas online VESUS de Portugal, Rock Meeting, para os sites Metal Temple da Grécia 
entre outros. Em 2019 fez, exposição chamada “EM CHAMAS, A ARTE DE ALCIDES BURN”, em dois grandes festivais 
do Nordeste: o “Abril pro Rock”, considerado um dos maiores do Brasil, e o “The Ripper Fest” em Natal, Rio Grande 
do Norte. Fez trabalhos para as bandas: Nervosa (BR), Lock Up (UK), Bark (Bélgica), Krisiun, Reapter (Itália), Keep 
of Kalessin (Noruega), Blood Red Throne (Noruega), Sonneillon (Portugal), Acheron (USA), Toxik (USA), Iconoclasm 
(Bélgica), Reapter (Itália), Lockdown, Nervochaos, Headhunter D.C., Torture Squad, Decomposed God, Infested 
Blood, Metralion, Desdomuinus, Wizards, Malefactor, Queiron, Sanctifier. Fez trabalhos para festivais: Abril Pro Rock, 
Hellcifest, Setembro Negro, Armmagedom Festival, Tokyo Brutal Fest (Japão), Visions of Rock, Forcaos. Fez trabalhos 
para selos: Nihil Productions, My Dark Desire, Dying Music, Blasphemy Productions, Rapture Records, Old Shadows 
Records. Designer oficial e curador do festival “Abril pro Rock” há 8 anos.

Aldo Costa

Natural de Cabo Frio (Região dos Lagos/Rio de Janeiro), desde sempre envolvido com arte underground, protesto e 
bandas. Em 1982 começou a “Crazy Or Lixo”, para fazer camisetas de banda e de protesto. Em 1986 formou, com uns 
amigos, a banda “Dê-Generados” (1986 até 1988). Em 1990 (com outros amigos) começou a banda “Amnésia Moral” 
(1990 até 1994). Nos anos 2000 escreveu e publicou livros de contos, ficção científica e arte underground (“Reinos de 
Cinzas”, “Limbo” e “Luz e Sombras – sketchbook”). Na pandemia publicou a história em quadrinhos “Sat-Sugai” (2021) 
– uma distopia inspirada nos LPs “War And Pain” (Voivod) e “Sonic Mass” (Amebix) e, também na pandemia, junto 
um outro amigo: Fred, publicou durante 9 meses um zine sobre hardcore, crust, noise, crossover e muito mais – os 
nove números do zine se tornaram um livro “No Front Zine – cultura underground na escuridão da guerra” (2022). 
E para o futuro é continuar apoiando e publicando o máximo possível de livros, HQs e zines. Divulgando a cultura 
underground e protestando.
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Diego Sebold

Nascido em 1978, é um artista underground da grande Florianópolis desde a década de 90. Atuou como vocalista em 
bandas expressivas da cena local. Também colaborou como desenhista para várias bandas e revistas importantes 
da subcultura. Seus últimos trabalhos são as HQS contidas nas revistas “ Manifesto do Fim do Mundo Vol 2” (Nasceu o 
Fedorento!) e “ Evil Magazine Vol. 4” ( Eu Quero Sanguee..) É cartunista no projeto “ QUADRINHOS IMUNDOS “ e continua 
com projetos musicais voltados ao Necrounderground.

Guga Burkhardt 

Recifense, com formação em Licenciatura em Desenho e Plástica pela UFPE. Participou e organizou diversas expo-
sições coletivas e individuais. Como ilustrador está bastante voltado para a área musical, por ter conhecimento 
no assunto, principalmente Heavy Rock, já que também é editor de um zine, o “Acclamatur”, criado em 1986. Fez 
diversos trabalhos para bandas, festivais, distros, como: Stomachal Corrosion , Resistencia Underground Caruaru 
festival, Under The Gray Sky, Infernizer, Acclamatur zine, Thrashera , Murdeath, DXLXMX/ Agathocles, Toxic Carnage, 
Korvak, Arma Nuclear, Cangaço Rádio Rock (coletânea), Informativo Cangaço,Brazilian Tribute Novembers Doom, 
etc. Também produz textos em forma de poemas usando o pseudônimo: “O Escriba Hostil”. Contatos - Instagram: @
guga_burkhardt Whatssapp: (81) 9 98671038

Robson Desgraça

Sou Zineiro e artista underground, baiano, nascido na cidade de Salvador; Robson Desgraça é como a cena under-
ground soteropolitana me batizou. Sou também artista plástico, ilustrador, quadrinista e poeta. Já participei de reci-
tais de poesia macabra, possuo um canal de poesia no Youtube (Poesia e Rebeldia), já realizei exposições de telas à 
óleo e desenhos; tudo sempre com uma temática que lida com política, com violência, erotismo e pornografia. Sou 
conhecido, principalmente, pela minha atuação, há mais de 15 anos, no Desgraça Zine; publicação subterrânea divul-
gadora do Metal extremo e tradicional, circulando atualmente pelo underground em 300 cópias por edição. Através 
das atividades no fanzine estabeleço contatos em todo o país, entrevisto bandas, faço resenhas de CDs, LPs, casse-
tes, shows, escrevo textos provocadores e dou minha parcela de contribuição à causa underground. O Desgraça Zine 
é minha grande arma na luta contra a repressão sexual, contra o fascismo e contra a moral das religiões abraâmicas 
como um todo. No fanzine também exponho desenhos obscenos e aterrorizantes na tentativa de excitar, provocar 
e desvelar as chagas da sociedade moderna, cristã e capitalista. O traço é bem na linha das HQs e em cada edição 
do Desgraça Zine transformo música em quadrinhos, homenageando alguma importante banda. Também desenho 
capas de discos para alguns grupos do submundo da música pesada bem como cartazes de eventos undergrounds. 
Em novembro de 2016, comemorando os 10 anos do Desgraça Zine, produzi o “I Festival da Desgraça”, evento que con-
tou com as bandas soteropolitanas de Death e Thrash Metal Heretic Execution e Trepanator, com a admirada banda 
de Death Metal Inside Hatred da cidade de Vitória da Conquista/BA e com o grande expoente do Black Metal brasileiro, 
vindo de Duque de Caxias/RJ, a banda Velho. O evento aconteceu em Salvador/BA e teve ingressos praticamente 
esgotados. Neste ano de 2023 escrevi e ilustrei meu livro de poemas eróticos intitulado “O Sexo Entre 2 Mundos” e 
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tento publicar mesmo sem ter um centavo no bolso (na cara dura). Estou com 46 anos, sou assalariado, amante do 
Metal desde os 13, um apaixonado pelos filhos e um verdadeiro subversivo. 
E-mail: robsoncostacarvalho@hotmail.com; poesiaerebeldia@gmail.com
Site: https://m.youtube.com/@poesiaerebeldia7961 

Valdecir da Silva 

Auto dissecação. A arte sempre esteve entrelaçada com minha existência, seria impossível desassociar isso da 
minha jornada, principalmente por poder me expressar por meio de meus desenhos, tendo em vista que nunca fui 
muito bom com as palavras. Minha arte vai muito além da tinta e papel, encontrei nisso a oportunidade de canalizar 
o que penso e sinto em relação ao que me cerca, por isso essa avalanche de podridão, deformidade e insanidade em 
meus traços. Minhas referências são muitas, porém, Sergio Santos (Zóio) foi quem me empurrou para esse abismo 
de tendências obscuras, subversivas e questionadoras, me fazendo crer que a arte vai muito além de mero produto 
decorativo, comercial e aliado á isso tem a magnifica arte monocromática das revistas de terror ficção dos anos 
70, 80 como Calafrio, Kripta, Spektro, Sobrenatural, etc, e e artistas como Mozart Couto, Rodival Matias, Flávio Colin, 
dentre tantos outros responsáveis por essas edições. Destaco também nome como Paul Booth, HR. Gigger,Claudio 
Ethos e dentro do underground. Vários artistas tem meu respeito e admiração, entre os quais posso citar: Mark Rid-
dick, Sugi, Jeff Pizzoni, Marinaknup, Stevart, Guga Burkhardt etc. Sou grato por tanto tempo estar colaborando com o 
Underground, desfigurando a imagem de tanta gente, e espero que isso nunca termine... muito chorume e cadaverina 
irão jorrar de minha caneta. Obrigado pelo espaço.

mailto:robsoncostacarvalho@hotmail.com
mailto:poesiaerebeldia@gmail.com
https://m.youtube.com/@poesiaerebeldia7961
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