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INTRODUÇÃO

UM “EU” INCOMODADO

O racismo é um problema estruturante no Brasil. Mais do 
que estrutural. No Português Brasileiro, a diferença entre esses dois 
itens tem variado de contexto a contexto. Em linhas gerais, enquanto 
“estrutural” tem o sufixo “al”, sendo um adjetivo que deriva do subs-
tantivo “estrutura” e denota uma característica do que tem como 
base a estrutura, “estruturante” tem como sufixo o “ante”, por sua vez, 
e tem relação mais próxima como verbo “estruturar” e com a ação 
por ele compreendida, apresentando uma ideia de sufixação ou deri-
vação herdada do verbo (“estruturar”) do que o adjetivo (“estrutural”), 
como apresenta Basílio (2012). A meu ver, a diferença entre os dois 
figura na característica ligada à estrutura do primeiro (“estrutural”) e 
da possibilidade de continuidade de uma estruturação permanente 
ligada ao verbo “estruturar” no segundo (“estruturante”). Com isso 
quero dizer que, ao passo que o racismo é estrutural, porque provém 
de relações advindas de um intenso sistema colonial construído em 
uma estrutura, ele é também estruturante por continuar estruturando 
as relações de poder na atualidade.

 Isso gera meu incômodo inicial, ligado aos eventos mais 
recentes nesta etapa da história da humanidade. As preocupações 
atuais sobre o mundo contemporâneo permitem a reflexão sobre 
muitos problemas étnicos nos países centrais, como é o caso da 
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nova onda migratória1 e os resultados da globalização para as fron-
teiras nacionais. No entanto, as realidades raciais na América Latina 
e, mais especificamente, no Brasil, são analisadas muitas vezes a 
partir de visões eurocêntricas sobre a realidade (WINDLE, 2018), em 
que o que e local é sempre ignorado em nome de uma cidadania 
global excludente (SOUZA, 2011). 

O caso do Brasil é conjunturalmente emblemático por ter 
sido um dos países que mais receberam negros escravizados no 
mundo, sendo mais de 5 milhões de seres humanos (ARAÚJO, 2016) 
do continente africano (que naquela época eram sociedades tradi-
cionais multiétnicas, com tecnologias e culturas próprias, cf. DIOP, 
1974), totalizando 40% de todos os negros escravizados nas Amé-
ricas (ANYA, 2016). Trata-se, portanto, de resituar a ideia de “local” 
(SOUZA, 2011) que, para o autor, é uma forma de para contrapor 
a leitura global eurocêntrica, que muitas vezes soa como suposta-
mente crítica, mas é mais comprometida em entender o mundo pelas 
lentes do neoliberalismo do que analisar que, antes do neolibera-
lismo existir, algumas partes do mundo atravessaram o horror do 
colonialismo enquanto sistema estrutural (WINDLE, 2018), diferente 
da Europa, e que perdura até os dias atuais enquanto colonialidade 
(GROS FOGUEL, 2007; MIGNOLO, 2011)2.

No caso específico do Brasil, o racismo foi estruturante para 
a formação da nossa história política, econômica, cultural e educa-
cional. Sendo uma instituição estruturalmente fundada entre nós 
pela convivência racional e cordial com 388 anos de escravidão for-
mal (MOURA, 2014; CARNEIRO, 2005), em que a Coroa Portuguesa 

1	 Embora possamos cair no perigo de chamá-la pura e simplesmente de “onda migratória”, não po-
demos apagar todas as ondas migratórias anteriores, inclusive aquelas protagonizadas no âmago 
da colonização e invasão dos territórios. 

2	 Neste trabalho eu vou usar bastante o termo colonialidade. Mais especificamente no capítulo 1, 
em 1.4.3, quando tratarei do conceito de Colonialidade do poder a partir de Aníbal Quijano. Pre-
liminarmente, aqui, estou chamando de colonialidade todos os efeitos raciais, sociais, culturais, 
econômicos e psíquicos herdados do colonialismo e da colonização.
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utilizou a escravidão como uma de suas principais atividades econô-
micas, o racismo se estruturou nos mais diversos espaços, como o 
socioeconômico, histórico, discursivo etc., integrando e norteando a 
base do que chamamos de colonialidade. 

Isso leva a implicações demográficas gigantescas. O Bra-
sil é o país com mais pessoas autodeclaradas negras fora do con-
tinente africano,3 e cujo contingente populacional no mundo fica 
apenas atrás da Nigéria. Segundo o Censo 20104, mais de 50% dos 
brasileiros são autodeclarados negros5. Chamo de negro, a priori da 
discussão a ser estabelecida nesta tese, aqueles sujeitos (em nosso 
caso, afrobrasileiros) que são de ancestralidade africana e que, no 
censo brasileiro, conforme observou Telles (2014), só mais recente-
mente passaram a ter sua autodeclaração respeitada6. Para além 
disso, baseado em Mbembe (2014) e Chalmers (2013), chamo de 
negro uma fantasia política criada pelo racismo para oprimir e que se 
transformou em uma fantasia política de luta. Como ela vem de fora 
para dentro, baseada numa política que, embora não encontre argu-
mentos sólidos na biologia (como nos lembra GUIMARÃES, 2009), 
se constitui no seio da modernidade como uma ideologia racialista 
que formata a substância de raça como uma fantasia que nasce do 
experimento7 perverso e cruel, que é o tráfico negreiro, escravização 
e dizimação dos corpos negros durante séculos. 

3	 Ver mais em < https://www.camara.leg.br/sileg/integras/356294.pdf>. 

4	 Ver mais em < http://www.brasil.gov.br/noticias/educacao-e-ciencia/2012/07/censo-2010-mostra- 
as-diferencas-entre-caracteristicas-gerais-da-populacao-brasileira>. 

5	 É importante mencionar que há um novo censo geográfico em preparação e, conforme as últimas 
versões da Pesquisa Nacional de Amostra por Domicílio, mesmo com um tremendo genocídio dos 
negros brasileiros, esse número deve subir. 

6	 Segundo o autor, em muitos países da América Latina, e assim era no Brasil, muitos recenseadores não 
respeitavam a opinião dos participantes da pesquisa e apenas assinalavam sua raça/etnia. 

7	 Uso a palavra experimento aqui para denunciar, talvez, o que foi essa tragédia humana na história 
da humanidade. De maneira alguma isso pode apagar os motivos políticos e econômicos imbuí-
dos nessa ordem escravocrata. 
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Os dados de exclusão e racismo no país são inequívocos. O 
próprio Censo de 2010 já apresentava uma discrepância alarmante 
entre negros e brancos no mundo do trabalho e educacional. Os 
estudos e rankings posteriores, entretanto, colocam o Brasil numa 
posição ainda mais alarmante. Os negros são, por exemplo, mais de 
60% da população carcerária8, nos levando a refletir a relação de 
cumplicidade entre encarceramento em massa e racismo (DAVIS, 
2003; BORGES, 2018). Esses dados complementam o horror de 
devastação que o racismo institui no país, através de suas represen-
tações, ao pensarmos sobre a violência aos corpos negros. Os dados 
do Atlas da Violência 20189 mostram que, em 10 anos (2006-2016), 
a taxa de homicídios de indivíduos não-negros caiu 6,8% enquanto 
a de negros subiu 23,1%. Além dos números assustadores de exter-
mínio dos corpos negros em geral, o Brasil é o país do mundo que 
mais mata jovens negros. Divulgado em 2016, o Relatório Final da 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) que analisou assassinatos 
de jovens no país10 apontou que cerca de 30 mil jovens (de 15 a 29 
anos) são assassinados por ano no Brasil. Desses 30 mil jovens, 77% 
são negros. Esse dado aterrorizante nos informa que a cada ano o 
Brasil perde cerca de 23 mil jovens negros, um número superior aos 
mortos de muitas guerras civis ao redor do mundo. Além disso, com 
base no relatório, podemos afirmar que a cada 23 minutos um jovem 
negro é assassinado11. A imagem marcante a seguir ilustra uma das 
muitas manifestações contra o genocídio da juventude negra:

8	 See <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/mais-de-60-dos-presos-no-brasil-sao-negros/>.

9	 Ver <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2018/06/05/taxa-de-homicidios-de-
-negros-cresce-26-em-10-anos-mortes-de-brancos-caem.htm>.

10	 Ver o relatório completo aqui <https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/
veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens>.

11	 Ver mais sobre esses dados em <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-36461295>.
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Figura 1: Manifestação contra o genocídio da população negra 

Fonte: AGBR.

Nela podemos ver duas gerações distintas, representadas 
por um jovem negro e uma idosa negra. Como argumenta a edu-
cadora Macaé Evaristo no documentário Nunca me sonharam12, até 
os anos dois mil a grande luta dos movimentos sociais no país era o 
combate à mortalidade infantil, que colocava o país entre os piores 
do mundo. Essa realidade mudou após a chegada de Luís Inácio 
Lula da Silva ao poder em 2003, levando, por exemplo,      estados 
como o Piauí a reduzir drasticamente seus índices de mortalidade 
infantil13. Porém, as crianças que já não morrem até os 8 anos de 
idade, não se mantém vivas até a vida adulta, como parecem apontar 
os dados do Relatório em questão. No século XXI, portanto, embora 
continue como muito importante, a pauta contra a mortalidade 
infantil ganha como sua correspondente a luta contra o genocídio 
da juventude negra. 

12	  Disponível em https://www.videocamp.com/pt/movies/nuncamesonharam. 

13	 Como mostra a matéria em http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2015/12/taxa-de-mortalidade 
-infantil-melhora-no-piaui-mas-ainda-e-5-pior-do-pais.html.

http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2015/12/taxa-de-
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Esses dados se tornam ainda mais estruturantes se avaliar-
mos como o privilégio branco e o poder econômico são construí-
dos no país. A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Con-
tínua: Educação de 2017 mostrou que o analfabetismo entre os 
negros é duas vezes maior do que entre os brancos.14 Os últimos 
dados também permitem apontar que 70% dos jovens brancos a 
partir dos 15 anos estão no ensino médio contra aproximadamente 
55% de jovens negros. 

Tais números reforçam ainda mais o retrato cruel do privilé-
gio racial no país quando pisamos definitivamente neste solo onde 
estamos, a ciência. Compus em 2015 um Grupo de Trabalho da 
Capes15 chamado “Inclusão Social na Pós-graduação” com intuito de 
investigar, analisar e gerar diagnóstico sobre o ingresso de negros, 
índios e pessoas com deficiência na pós-graduação. Nesse contexto, 
pude conhecer melhor como se organiza o racismo no âmbito da 
pós-graduação brasileira. Em 2016 e 2017 fui membro convidado do 
Conselho Deliberativo do CNPq, e, logo na chegada, os servidores 
daquele órgão me deram um documento impresso com a quanti-
dade de negros e negras nos comitês de assessoramento do CNPq. 
Os dados das duas agências me chocaram muito e permitiram ques-
tionar a divulgação dos resultados da PNAD 201516, que apontava 
que os pós-graduandos negros eram aproximadamente 28% dos 
estudantes regularmente matriculados17 em cursos de pós-gradua-

14	 Veja mais em https://noticias.r7.com/brasil/analfabetismo-entre-negros-e-duas-vezes-maior-do- 
que-entre-brancos-21122017.

15	 Fui nomeado pela Portaria Capes 149/2015, disponível no sítio http://www.capes.gov.br/images/stories/ 
download/legislacao/20102015-PORTARIA-N-132-de-19-10-2015.pdf.

16	 Os resultados desse grupo de trabalho foram divulgados em Nascimento (2018). 

17	 Cheguei a palestrar sobre esses dados com entusiasmo, segundo reportagem da Empresa Bra-
sileira de Comunicação, em http://www.ebc.com.br/educacao/2015/05/estudantes-negros-dis-
cutem-acoes-afirmativas-em-cursos-de-pos-graduacao> na Ocupação Preta da Faculdade de 
Direito da UnB. 

https://noticias.r7.com/brasil/analfabetismo
http://www.capes.gov.br/images/stories/download/legislacao/
http://www.capes.gov.br/images/stories/download/legislacao/
http://www.ebc.com.br/educacao/
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ção18 stricto sensu19, sendo que, após ver os dados, que serão apre-
sentados mais à frente nesta tese, esse número parece bem menor. 
Assim, pude perceber que, quanto mais perto do topo da ciência, há 
menos negros e mulheres. Representando a Associação Nacional de 
Pós-graduandos (ANPG) e os pós-graduandos brasileiros em ambas 
as agências, fiquei ainda mais intrigado e assustado com os dados 
dos Comitês de Assessoramento (CAs) do CNPq. Os CAs são indica-
dos pelos mais altos membros da ciência brasileira, podendo essas 
indicações serem enviadas por pesquisadores bolsistas de produtivi-
dade, sociedades científicas e pelos próprios membros dos CAs. Ao 
abrir os dados, percebi que havia áreas inteiras com 0% de negros 
e que a quantidade total de negros naquele espaço era de 0,3% de 
seu total. De minha parte, entendo esses dados como demonstração 
específica da conexão entre racismo e racismo epistêmico20 no país, 
já que, como enuncio preliminarmente, essa é uma das formas como 
o racismo apaga epistemicamente o negro do espaço de poder ao 
assassinar o conhecimento e os saberes de seu povo, impedindo-o 
de adentrar a pós-graduação e promovendo uma ciência que tem 
cor21, gênero, sexualidade e que é, portanto, situada e datada.

Essa contextualização intensa nos permite compreender que 
o racismo se estruturou nas mais diversas formas de organização 
civil no país, desde as instituições do mercado (onde parece ainda 
não desvendada sua inteira atuação, como defende (SOUZA, 2015), 

18	 Em 2016 escrevi um discurso para o Presidente Lula, que ele gravou como cumprimento à posse de 
minha gestão na Associação Nacional de Pós-graduandos (ANPG), em que ele cita esses dados, 
disponível em https://youtu.be/hw9JlsPRy_Q. Na época um dos diretores do Instituto Lula, Luiz 
Dulci, pediu à assessoria para me ligar porque o presidente estava duvidando do dado de 28% 
de negros na pós-graduação. Expliquei que eu mesmo duvidava, mas que constava da última 
pesquisa PNAD 2015. Mais tarde eu mesmo percebi grave problema nesses dados. 

19	 Para consultar os dados in natura da PNAD, ir para https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/ 
pesquisas/pesquisa_resultados.php?id_pesquisa=40.

20	 Trataremos mais especificamente o racismo epistêmico no capítulo 1.

21	 Aliás, a esse respeito escrevi um artigo de opinião pessoal tecendo algumas declarações sobre a 
cor da ciência, disponível em http://www.vermelho.org.br/noticia/289943-1. 

https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/
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sociedade civil e Estado. Isso se deu, de maneira profunda, tanto 
discursiva e socialmente através do mito da democracia racial e a 
ideologia de branqueamento (GUIMARÃES, 2009; AZEVEDO, 1987), 
em que a escravidão passou a ser negada como instituição produ-
zida tanto pela branquitude do poder22 quanto pela colonialidade do 
poder. Os discursos oficiais sobre a escravidão também deram conta 
de divulgar a escravidão enquanto sistema irracional produzido por 
negros, que gerava atraso social e econômico ao país (MOURA, 
2014) e cuja culpa cabia ao povo negro. 

Este trabalho se ampara, portanto, na necessidade de ques-
tionar o racismo onde quer que ele exista, inclusive no ensino de 
línguas. Assim, mesmo sendo os cursos de licenciatura amplamente 
desvalorizados no país e onde predominam, muitas vezes, os negros 
advindos das cotas, a licenciatura em inglês permanece embranque-
cida ou branqueada23. Ou seja, mesmo com as cotas na graduação 
e mesmo com ingresso de negros na pós-graduação, esse número 
ainda permanece pequeno nos cursos de licenciatura em inglês con-
forme minha observação particular24. Isso revela alguns desafios a 
serem problematizados através desta pesquisa, como o distancia-
mento que a língua produz na vida das pessoas, desde os mitos 
criados sobre ela na vida escolar, familiar e política, até a elitização 
maior de uma parte da casta universitária que ministra cursos de 

22	 Defino provisoriamente como branquitude do poder toda forma de branquitude constituída no 
seio da modernidade e da colonialidade. No entanto, esse termo está melhor explorado em 1.6.2 
do capítulo 1. Portanto, mesmo que pareça um pleonasmo, reafirmar branquitude do poder não 
cria, necessariamente, uma negritude do poder, mas denuncia, assim como a colonialidade do 
poder, a relação íntima entre os dois, branquitude e poder. Embora existam brancos fora do poder 
econômico e político direto, a branquitude não necessariamente está fora e a pessoa branca herda 
esses privlégios enquanto tal.      

23	 Trataremos do conceito de branquitude mais tarde. 

24	 Procurei, inclusive nas bases oficiais, dados que dessem apoio a esse argumento. No entanto, o 
que é revelador é que o Brasil, com exceção do chamado trabalho celetista nas faixas de 1 salário 
mínimo, divulga pouco os dados ligados ao serviço público ou da composição específica, segundo 
perfil racial, de professoras e professores. Isso é revelador de um dos pontos do nosso racismo 
epistêmico, que é a tentativa de silenciar a desigualdade para que ninguém a questione. 
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formação de professores de línguas, levando a uma maioria branca 
nesse espaço de atuação. De maneira geral, até o número de profes-
sores negros na educação básica, embora em ascensão, nunca foi a 
extrema maioria dessa população, como revelam os dados a seguir: 

Nos levantamentos aqui observados, os professores 
brancos são quase 60% em 2003 e menos de 25% em 
2011. Gatti e Barreto (2009) também mostram que quase 
68% dos professores se autodeclararam brancos em 
2006. O que explica tamanha divergência? Parece-nos 
que, inicialmente, o público investigado e as metodo-
logias utilizadas mudam conforme o levantamento em 
questão. Ademais, os problemas metodológicos men-
cionados parecem influenciar, pois a quantidade de não 
resposta é elevada nesta variável na PB 2011 (quase 25%). 
Mesmo porque, com base de dados parecida (SAEB), 
Souza, Gouveia e Damaso (2009) mostram que entre 1997 
e 2007 o percentual de docentes autodeclarados bran-
cos é sempre próximo da média nacional (49% em 1997 e 
53% em 2007) (SOUZA, 2013, p. 57).

Sendo 53% a média de professores brancos, podemos 
depreender que o número de negros (pretos e pardos) ainda é tímido 
na educação básica de maneira geral. É importante realçar também 
a chegada de um público mais negro a partir da gestão do ex-presi-
dente Lula, como confirmam os dados acima, mostrando, em alguns 
estudos, uma intensa diminuição no número de pessoas brancas 
na educação básica. 

No entanto, como não temos dados específicos sobre pro-
fessores de línguas, será necessário usar minha própria observação 
como profissional dessa área. Minha própria observação tem me 
apontado uma maioria de professores brancos de inglês, sendo esse 
o ponto chave que nos trouxe a esta tese. É preciso justificar preli-
minarmente que as identidades dos professores negros de língua 
inglesa são múltiplas e, portanto, advindas de inúmeras realidades 
sociais, contendo entraves e variáveis do racismo e que, ao passo 
em que há mais estímulo às pessoas brancas a aprender uma língua 
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estrangeira, as pessoas negras normalmente são desencorajadas. 
É preciso compreender, portanto, em que medida a língua inglesa 
adentrou a vida desses sujeitos que aqui chamamos de negros, as 
formas como eles veem a língua e como a raça foi um fator condicio-
nante nesse processo, ora para ser utilizada como fator de racializa-
ção25 desse sujeito na língua, ora como forma dele se encorajar para 
superar os desafios e, portanto, resistir. 

Do ponto de vista teórico, justifico este trabalho a partir das dis-
cussões decoloniais na América Latina (fruto do trabalho de estudiosos 
como Catherine Walsh, Ramon Grofoguel, Enrique Dussel, Nelson Mal-
donado Torres, Walter Mignolo, entre outros), da teoria antirracista (pan-
-africanista, marxista e pós-humanista etc.), tendo como base a obra 
de Frantz Fanon, Achille Mbembe, Clóvis Moura, Lélia González, Neusa 
Sousa Santos, Célia Maria Marinho de Azevedo, Sueli Carneiro, além da 
teorização sobre Racismo epistêmico e epistemicídio26 (tanto advinda 
dos estudos decoloniais quanto a teoria de Boaventura de Sousa Santos). 

Ao escurecer27 a ideia de que é fundamental tratar sobre 
identidades, é preciso entender quais são os aspectos primordiais de 
construção de identidades de professores negros de língua inglesa, 
a partir de suas narrativas. 

25	 Eu situo melhor o termo racialização no próximo capítulo, na seção 1.3.1. A priori, chamo aqui de 
racialização desse sujeito na língua o ato de criação de um signo da raça desse sujeito, através da 
língua, de maneira que ele passa a ser oprimido e subsumido a partir desse signo, sendo de onde 
ele também age no sentido de o significar, também a partir da língua. 

26	 Preliminarmente defino epistemicídio e racismo epistêmico como o apagamento do outro, criando 
uma zona do não-ser, em que se apaga duplamente o outro, através da morte física, mas também 
se desconsidera as formas de conhecimento desse outro. Volto a esses dois termos em 1.3.2 no 
capítulo 1. Desde já compreendo que a diferença desses dois termos está em sua fonte, sendo 
epistemicídio o termo que se popularizou bastante por causa da tese de doutorado da pesquisa-
dora negra Sueli Carneiro, cujas raízes advém do sociólogo Boaventura de Sousa Santos, e racismo 
epistêmico, termo que uso mais em minhas escritas, dos teóricos decoloniais, tendo como base a 
obra de Frantz Fanon. 

27	 Esse termo está propositalmente marcado dessa forma, embora nem sempre (por causa do meu 
inconsciente forjado no racismo linguístico) eu farei essa distinção, para representar a problema-
tizar de “esclarecer” ou “clarear” como sinônimo de evidenciar ou tornar mais eloquente algo. 
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Nesta tese há um eu incomodado. Mais do que isso, um eu 
que é oriundo deste incômodo. Um eu que se autoetnografa neste 
texto. Eu sou, portanto, o eu tácito e expresso nesses incômodos. 

Aqui, portanto, teorizo a partir da minha própria condição de 
negro brasileiro. Entendo, conforme quero adensar com minha tese, 
que nossa profissão de língua inglesa é racializada no nosso país. 
Quero, no entanto, cruzar as barreiras dessa afirmação que, para 
mim, é, ao mesmo tempo, tão óbvia e tão cruel. 

Quero, assim, desenhar como essa racialização ocorre de 
fato, tendo como base as estratégias de resistência e sobrevivência 
desses corpos, onde me incluo. As formas, fatos e narrativas autobio-
gráficas que serão usadas para encontrar uma resposta para essas 
indagações, produzem irreprendivemente, um caminho para essa 
resposta. Elas não são, e nem se permitem ser, uma resposta cientí-
fica universal, mas um conjunto de caminhos para percebermos com 
o racismo, sobretudo em nosso tempo, tem agido nas entrelinhas da 
coonialidade/colonialidade, como tem se tornado mais sofisticado.

Dessa forma, destaco a importância da linguagem nesta 
tese. De maneira geral, o que pretendo fazer aqui, ainda que, com 
isso, esteja sendo de ambicioso a pretensioso, é justapor linguagem 
e racismo como figuras do imaginário do racismo e da linguagem. 
Isto é, como essas duas figuras que, entre nós, ganham corpo no seio 
da colonialidade/modernidade, perpassam uma à outra, formando 
uma relação ambígua, íntima e intensa. 

Para isso, elejo o inglês. E o elejo como espaço de minha pró-
pria atuação e onde eu próprio senti o peso dessa racialização.  Por 
isso, o que é central nesta tese é levantar as formas de racialização 
impostas aos corpos negros nesse espaço de atuação, além do que 
significa essa atuação, mas, sobretudo, as formas como o professor 
negro de inglês significam essa forma de opressão.
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Estou aqui tentando explorar o caminho já ensejado e per-
corrido pelo crítico de literatura negro Henry Louis Gates que, em 
seu já clássico The Signifying Monkey: a Theory of African-American 
Literary Criticism (GATES JR., 1988), situa a crítica literária americana 
quanto aos trabalhos de afroamericanos e a figura do signifying 
monkey, isto é, a partir de um toast, uma narrativa popular suposta-
mente surgida no período da escravidão, em que um macaco conse-
gue contrapor na floresta o leão e o elefante a partir da linguagem. 
Para Gates Jr. (1988), signifyin (g), isto é, significar, para os negros 
em diáspora, permite mostrar na prática a lógica bakhtiniana, que 
contrapõe a linguística saussureana, de que o signo é imutável. Para 
ele, os negros não só mudan os signos da raça, mas o significa, de 
maneira a lhe posicionar na estrutura do entendimento. 

Neste trabalho eu uso a teoria de signifying para abranger as 
estratégias de resistência de professores e professores negros que, 
ao sermos ainda poucos, e muitas vezes termos sido gerados por 
uma ainda excludente e racializante, nos tornamos, nós mesmos, 
aqueles que significam, em nossas práticas, língua e raça, a fim de 
combater o racismo na língua (gem) e a linguagem do racismo. 

Para isso, me proponho a navegar sobre a conceituação das 
mais diversas formas de racismo, das diversas tendências que englo-
bam a relação entre língua (gem) e racismo, além de contribuições 
dos estudos da linguagem. 

Com isso, e tendo como base um estudo conduzido com pro-
fessores negros de inglês, no qual eu me incluo como pesquisador 
e participante, pretendo esboçar de que maneira a significação da 
raça como signo duplo (que foi, inicialmente, criado para oprimir e 
depois foi significado como arma de resistência) estabelece armas 
contra o racismo, com uso, em meu caso, da língua estrangeira, ao 
trazer narrativas que, no caso desta pesquisa, falam de resistência. 
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Radicalmente, numa tentativa de encontrar versões seme-
lhantes à narrativa folclórica de Gates Jr. (1988), e como se diz na lin-
guagem popular do Brasil, do limão fizemos uma limonada. Ou seja, 
do amplo processo de racialização em nossa área de atuação nós, 
professoras e professores negros de inglês, produzimos antídotos 
de resistência, os quais serão explorados através da pesquisa e dos 
dados coletados. Para tanto, compreendo o roteiro desta tese através 
do esquema que trago a seguir:

Figura 2: Esquema de construção da tese

Fonte: o autor.
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Aqui proponho, portanto, como objetivo geral investigar, 
tendo em vista que concebo que há uma racialização no ensino de 
inglês no Brasil, quais são as estratégias de resistência de professo-
res negros de língua inglesa que permitem ressignificar o signo raça, 
não como um signo de opressão, mas como uma via de resistência 
no ensino de línguas. 

Assim, com esta tese pretendo um percurso que posicione 
a ontologia em primeiro lugar, a fim de que possamos debater as 
mais diversas epistemologias, inclusive as de resistência. A ideia 
de ontologia, que originalmente tem sido celebrada na filosofia oci-
dental como um conceito advindo dos escritos de Aristóteles sobre 
essência (ACKRILL, 1963), é aqui significado (como são todas as teo-
rias eurocentradas ou originadas do pensamento angloeurocêntrico 
nesta tese) dentro das próprias tradições orais africanas e negrocên-
tricas de sujeito, dentre as quais aquelas que hoje são significadas 
na tradição oral do candomblé no Brasil. A ideia de essência, por 
exemplo, tem como base as culturas orais presentes nas religiões de 
matriz africana, nem sempre trabalham com um dualismo, manique-
ísmo, binarismo ou dicotomias ocidentais, de maneira que essência 
não é um conceito fixo, mas móvel, que pode ser recriado. A noção 
de ontologia aqui é ressignificada para que as culturas não-ágrafas 
supostamente possam compreender que suas visões epistemológi-
cas prescindem do respeito às tradições vividas no âmbito da expe-
riência da racialização pelos povos racializados (ALCOFF, 2006), de 
maneira que a crítica ocidental sobre epistemologia (FOUCAULT, 
1997) ou a proposição de novas epistemologias produzidas desde o 
sul (SOUSA SANTOS, 2014) possam também significar sua atuação 
tendo como base o retrato ontológico do próprio sujeito racializado. 
Com isso, quero dizer que não vou me delongar nessa discussão 
epistêmica ou disputa de narrativa, mas apenas valorizar ontologi-
camente a narrativa no sentido de preparar terreno para debater as 
mais diversas epistemologias de resistência. 
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Minha tese, nesse sentido, diverge radicalmente dos cami-
nhos teóricos valorosos já trilhados por Abdias do Nascimento, Car-
los Moore ou Marcus Garvey, no sentido de fazer o que eles cha-
mam, em diversos lugares, de assimacionismo. Na teoria, e também 
na vida, sempre agi como um malandro à procura de oportunidades 
de sobrevivência. Compreendo, como esses teóricos, que há limites 
nessa atuação, mas compreendo que nela podemos atuar em algu-
mas brechas e entrelinhas. Para tanto, acho válida a heterogeneidade 
desse percurso que todos percorremos de alguma forma contra o 
racismo e suas formas e jamais negarei, e muito menos neste traba-
lho, as diversas contribuições que o pensamento pan-africanista e 
marxista me deram em minha trajetória. 

Por último, inscrevo estas tradições que aqui venho divagar 
em forma de tese, naquilo que Moura (2014) ponderou como as mais 
heterogêneas e diversas formas de resistência do nosso povo, que 
nos permite divergência e heterogeneidade de percursos episte-
mológicos e ontológicos contra um inimigo comum. O próprio Cló-
vis Moura (MOURA, 2014), que é, como eu, um marxista, sabe bem 
como passear dentro e fora das diversas teorizações marxistas, que 
têm uma enorme limitação tanto epistemológica quanto ontológica 
em relação à raça/racismo, sem se limitar a ela, senão na atuação 
institucional do tecido social branco ocidental. 

Pretendo com esta tese, também, situar o próprio campo da 
Linguística Aplicada, de onde parto. O pensamento de Makoni e Pen-
nycook (2007), que entende língua como um regime metadiscursivo, 
denuncia o lócus de enunciação do linguista como aquele que lida 
com aquele regime, ora como seu intérprete, ou como seu interlocu-
tor, ou como seu praticamente criticamente situado, e que nela pode 
contribuir para manter as diversas agendas excludentes de raciali-
zação que tenham a língua (gem) como mote. Por isso, esse papel 
epistemológico não pode ignorar o ontológico, como quero aqui. 
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E, ao trazer narrativas autobiográficas, e me situar dentro 
delas, me pretendo lidando com esse regime metadiscursivo que é 
a língua inglesa. Espaço onde eu acabei vindo trabalhar, e de onde 
também atuo hoje. Me pretendo contexto de análise ao perceber 
que este trabalho terá como contribuições mais do que tentativas 
neutralizantes de observação da prática do sujeito, em que a ciên-
cia supostamente é feita de maneira neutra, mas o próprio desnu-
damento de minha trajetória ao lado da trajetória de diversos outros 
participantes. Do limão fiz a limonada, e esta tese segue esse rumo. 
Termino esta introdução com a estrofe do poema de Gilberto Gil que 
gera parte desses muitos argumentos e que demonstra bem que o 
sincretismo, e as diversas formas de resistência, dão valor duplo ao 
signo raça ente nós, mostrando que a colonialidade ainda não nos 
matou por inteiro, e vamos continuar teimando em sobreviver:

Quando os povos d’África chegaram aqui

Não tinham liberdade de religião

Adotaram o Senhor do Bonfim

Tanto resistência quanto rendição.

(Gilberto Gil/ “De Bob Dylan a Bob Marley”) 



1 
O “LIMÃO” - O RACISMO 

COMO ESTRUTURANTE 
DAS RELAÇÕES DE PODER: 

RAÇA, RACISMO, BRANQUITUDE  
E COLONIALIDADE
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O capitalismo precisou sempre de subsídios raciais 
para explorar os recursos do Planeta. Assim o foi e assim 

o é, ontem e hoje, ainda que atualmente esteja a colo-
nizar o seu próprio centro, e que as perspectivas de um 

devir-negro do mundo nunca tenham sido tão evidentes. 

Achille Mbembe

ESTE CAPÍTULO 

Nomeio este capítulo a partir da metáfora28 Do limão faço 
uma limonada, proposta pela ideia de que a resistência ressignifica 
o signo de opressão imposto pelo racismo (nos termos da ideia de 
raça ressignificada pelos próprios negros para fins de resistência na 
teoria de signifying de GATES JR., 1988), e compreendendo que o 
racismo é, portanto, aquilo que nos é imposto de fora para dentro, 
figurando como a metáfora do limão, que pode ser a alguém imposto, 
sendo que a pessoa pode com ele fazer uma limonada.  Assim, este 
capítulo é dividido em duas partes. A primeira parte deste capítulo 
aborda, de maneira geral uma contextualização dos sentidos do 
racismo ao explorar a literatura acadêmica especializada. A segunda 
parte terá como escopo a relação entre racismo e colonialidade a 
partir da teoria decolonial. 

Fiz a escolha dessa organização baseado na premissa pessoal 
de que a experiência pessoal com o racismo, no caso das pessoas negras, 
em geral vem antes da concepção de colonialidade que, à medida em 
que ela se coloca nessa luta antirracista, lhe serve como arma.

28	 Tratarei melhor da definição de raça como signo no próximo capítulo, quando abordaremos 
melhor essa metáfora. 
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A teoria da colonialidade, portanto, nos serve como educa-
ção racial para a percepção dessa realidade racializada, dentre inú-
meras outras teorizações divergentes ou convergentes. Portanto, 
minha escolha é política, mas não apaga outras escolhas e percursos 
teóricos e discursivos para tratar do tema. 

DEFINIÇÃO GERAL  
DO CONCEITO  
DE RACISMO 

Vários estudiosos, em sua maioria intelectuais brancos, se 
debruçaram sobre a construção da nação brasileira tendo como 
base a exploração colonial do negro (FREYRE, 1936; FERNANDES, 
1965; SODRÉ, 1979; GORENDER, 1992; REIS, 2003;  SCHWARCZ, 
2012, GUIMARÃES, 2009), a partir do pressuposto de que, durante 
séculos, através do tráfico e escravização de milhões de corpos 
negros, a escravidão deixou de ser apenas mão-de-obra para a ati-
vidade econômica da empresa colonial e passou a ser, ela própria, 
uma de suas principais atividades econômicas (MOURA, 2014). Esti-
ma-se que o Brasil tenha recebido quase metade dos 11 milhões de 
seres humanos, que aqui passaram a ser chamados de negros, e que 
foram sequestrados do continente africano (MARIUZZO, 2011). Esse 
número leva o Brasil a ser um dos territórios com maior população 
negra concentrada fora da África. 

Definir de maneira geral o que é racismo traz em si muitos 
outros problemas. Isso porque implica, em primeiro lugar, definir raça 
tal como a branquitude e a colonialidade assim o impõem para, em 
seguida, desconstruir esse conceito como quero tentar fazer aqui. 
Tentarei apenas compreender a ideia de que o racismo e a raça são 
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construtos sociais, ou seja, enquanto ideologia racialista (APPIAH, 
1997), e não uma realidade da natureza (GUIMARÃES, 2009). 

O conceito de “raça” não faz sentido senão no âmbito 
de uma ideologia ou teoria taxonômica, à qual chama-
rei de racialismo. No seu emprego científico, não se trata 
de conceito que explique fenômenos ou fatos sociais de 
ordem institucional, mas de conceito que ajude o pesqui-
sador a compreender certas ações subjetivamente inten-
cionadas, ou o sentido subjetivo que orienta certas ações 
sociais (GUIMARÃES, 2009, p. 31).   

Isso implica em aceitar, ainda que provisoriamente como 
pressuposto, o sentido de “raça”, para, logo após, superá-lo, ou, como 
prefiro teorizar aqui, ressignificá-lo. Por isso, quero de maneira geral 
compreender aqui as premissas que nos levam, antes de tudo, a 
problematizar esse conceito. Primeiramente, a ideia central a ser 
defendida nesta tese de que raça é uma construção originalmente 
externa ao negro, e não dele mesmo (MBEMBE, 2014), figurando 
como fantasia política a ele imposta. Portanto, uma entidade fictícia, 
tornada realidade política através de séculos de exploração racista. 
Por outro lado, como analisa Gates Jr. (1988), o negro enxerga nesse 
tipo de entidade a possibilidade de atuação política, de maneira a 
não entender esse significante como tendo um significado real, mas 
uma figura retórica que ele usa para agir e ressignificar. 

No caso do Brasil, a experiência do racismo, enquanto criador 
dessa fantasia política, se constitui naquilo que chamamos de mito 
da democracia racial (GUIMARÃES, 2006). Defino o mito da demo-
cracia racial, com base no pesquisador branco Guimarães (2006), 
mas, sobretudo, em Munanga (2004), a consolidação de uma ideo-
logia racista construída historicamente através do mito fundador da 
nacionalidade brasileira (CHAUÍ, 2006) com o intuito de branquear 
a sociedade brasileira e apagar tanto física quanto intelectualmente 
o povo negro. Com base no trabalho de Moura (2014) e Azevedo 
(1987), entendo que esse mito vem sendo pavimentado, sobretudo 
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em preparação pelas elites brancas, na construção do que veio a ser 
chamado abolição da escravatura, que, a meu ver, foi incompleta29.

Em tese, nunca existiu democracia racial no país. Então, qual 
seria o motivo para esse mito existir enquanto tal? Nesse sentido, a 
obra Casa-Grande & Senzala de Freyre (1936) figura como funda-
mental para fortalecimento de uma ideologia racialista que se inicia 
ainda nas preparações pré-abolição (AZEVEDO, 1987) pelas elites 
brancas até se tornar reconhecimento do Estado por Getúlio Vargas 
quando da instituição do Estado Novo (CARVALHO, 2014). Nessa 
época, o governo Vargas vai desenvolver a ideia de que vivemos 
em um país produto de uma miscigenação cordial, em que negros, 
brancos e índios vivem em harmonia, o que é reconhecido como 
unidade de um povo. 

É precisamente nesse momento que residem duas figuras 
importantes aqui. Uma é a raça como noção biológica, como 
proveniente do racialismo do século XIX (APPIAH, 1997; GUIMA-
RÃES, 2009) e uma visão mais contemporânea e culturalista de raça 
como inexistente, segundo esses critérios raciais, mas que, ao ser 
interpretada à luz das violências ideológicas, pode gerar conflitos e 
discriminações porque, ao silenciar sobre o tema, como forma de o 
esquecer, ou ao apenas entender raça como fenômeno social, essa 
noção culturalista é também racialista. Exemplos disso, para mim, 
são as obras de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque, Raymundo Faoro 
ou Darcy Ribeiro, cujas análises evitam falar mais explicitamente de 
racismo e acabam gerando um sujeito negro que é forjado como 
passivo ou oculto na história da resistência no país. Trato esses dois 
fenômenos aqui, me baseando na ideia de significação do signo raça, 
como duas tendências. A primeira é o racialismo, cujas origens deri-

29	 Aqui também eu imprimo no texto algo que, durante muito tempo, vem dividindo pensadores an-
tirracistas e abolicionistas no Brasil. Penso que não podemos negar que houve uma abolição da 
escravatura, mas com limites rígidos e, com isso, incompleta. Não pretendo, no entanto, me alon-
gar nessa polêmica. 
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vam da visão de colonialismo sobre o negro. A segunda é o cultura-
lismo racialista, que apaga o negro, inclusive, como terceira pessoa 
do discurso e atribui o fim do sistema escravocrata a um acaso da 
cultura ocidental, negando ao negro o direito de ser seu principal 
sujeito. Essa segunda visão leva àquilo que Appiah (1997) define 
como racismo extrínseco, como segue:

Para um racista intrínseco, nenhuma quantidade de pro-
vas de que um membro de outra raça é capaz de reali-
zações morais, intelectuais ou culturais, ou de que tem 
características que, em membros de sua própria raça, 
haveriam de torná-lo admirável ou atraente, serve de base 
para tratar essa pessoa como ele trataria os membros 
similarmente dotados de sua própria raça. [...] A diferença 
fundamental entre os “-ismos” intrínseco e extrínseco é 
que o primeiro declara que um certo grupo é objetável, 
sejam quais forem seus traços, ao passo que o segundo 
fundamenta suas aversões em alegações sobre caracte-
rísticas objetáveis (APPIAH, 1997, p. 35).

Aqui Appiah (1997) empreende bem a discussão sobre a 
visão de raça desde o século XIX. Sobretudo entre intelectuais bran-
cos no Brasil (mas ele também se refere em sua obra aos pan-afri-
canistas norte-americanos), a ideia de raça que era vista pelas len-
tes do racialismo do século XIX eram, por assim dizer, parte de um 
racismo intrínseco. É o caso de estudidosos como Silvio Romero, que 
combatia como poucos a qualidade da obra de Machado de Assis, 
justamente por suas origens (SCHNEIDER, 2018) a Nina Rodrigues, 
que, ao ser um dos pioneiros da medicina legal no país, fez sua tra-
jetória estudando a suposta inferioridade dos negros e cuja pes-
quisa tem, inclusive, servido de base a estudos de diversas áreas 
sobre os povos negros no país. Pouco a pouco, vozes como Gilberto 
Freyre (1936), numa postura que, como chama Appiah (1997), pode 
ser reconhecida como racismo extrínseco, passam a formular ideias 
sobre raça numa tentativa de contra-acatar a visão inicial racialista. 
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É necessário, no entanto, reconhecer que tanto Freyre (1936) 
quanto Getúlio Vargas, culturalistas racialistas, pensavam estar com-
batendo uma ideologia racialista proveniente do século XIX que, entre 
nós, logrou maior tradição no movimento eugenista brasileiro30e, 
como já dissemos, nos trabalhos do médico Nina Rodrigues. Como 
exemplo disso está a legalização da prática da capoeira (1940)31 e 
do direito da liberdade ao culto religioso (1946)32, ambos durante a 
era Vargas. No entanto, o mesmo reconhecimento de unidade nacio-
nal, que legaliza e reconhece esses signos supostamente nacionais, 
os assimila e deles se apropria, os apagando em seus registros de 
resistência ao que comemorar a figura cordial da mistura suposta-
mente harmônica e cordial do povo brasileiro (em que o negro não 
é visto como sujeito), em que o principal sujeito reforçado como 
brasileiro é a figura do mestiço33, fundamentou o fim da chamada 
Frente Negra Brasileira, o primeiro partido negro brasileiro, quando 
do decreto presidencial que extinguiu todos os partidos em 193734. 
Portanto, mesmo reconhecendo que tinha que transformar parte da 
branquitude,35a Frente Negra Brasileira foi traída pela necessidade 
de apagar aquilo que, nos negros, não lembrasse miscigenação, ao 
passo que os brancos continuavam se branqueando para produzir, 
com isso, distinção de uma sociedade que, no passado, foi escra-
vocrata e, com isso, produzindo um afastamento de sua culpa por 

30	 Veja aqui Movimento_eugênico_brasileiro. 

31	  Ver mais em https://pt.wikipedia.org/wiki/Capoeira#Hist%C3%B3ria. 

32	 Ver mais em https://www.ufrgs.br/humanista/2018/11/09/jorge-amado-emenda-liberdade-de-culto/.  

33	 É fundamental ao leitor, para compreender a leitura de mestiço pela era Vargas, uma atenta leitura 
de Os Sertões de Euclides da Cunha. Nela o mestiço passa a ser comemorado como uma raça 
metafísica do brasileiro cordial. 

34	 Veja mais sobre a Frente Negra Brasileira aqui http://www.palmares.gov.br/?p=2913. 

35	 A Frente Negra Brasileira chamava de branquitude o poder inconsciente do branco perante o poder e 
branquidade o status de todos os brancos. Portanto, não se acreditava que todos os brancos são racis-
tas. Alguns brancos poderiam, portanto, negar ou, como se diz no inglês, disavow, sua própria identidade 
branca ligada ao poder. A própria extinção da frente é o resultado do fracasso dessa tática a meu ver. 
Os brancos são figuras indissociáveis do signo universalista que os colocou no mundo. É possível, no 
entanto, ser racista e não reproduzir nem o racialismo culturalista e nem o racialismo. 
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racializar. Ou seja, tanto o racialismo quanto o culturalismo racialista 
apagam o negro, apagando dele sua identidade de sua autoria no 
processo de significação da história brasileira, negando a ele o status 
de nacional e lhe sujeitando ao lugar obrigatório de “limpar” a família 
a fim de sobreviver. 

Por outro lado, o problema de Appiah (1997), ao tratar desse 
tema que abranjo para tratar dos sentidos da raça e do racismo, 
e suas diversas faces, reside nas mesmas limitações teóricas que 
enxergo em Joel Rufino dos Santos (1988), e em tantos outros cole-
gas, e em mim mesmo, ao falar de racismo. Antes se faz uma imensa 
introdução sobre o sentido de racismo de maneira sui generis como 
se nós estivéssemos ali didaticamente ensinando aos brancos, nos-
sos leitores, o que é racismo, e isso devesse ser mesmo nossa obri-
gação. No caso de Appiah (1997), ao contrário de Mbembe (2014), 
não parece existir uma diferenciação de lócus de enunciação entre 
brancos e negros quanto aos sentidos do racismo intrínseco e extrín-
seco, sendo que, ao que parece, essa teoria pode se tornar, sem risco, 
universalmente usada para quaisquer composições raciais. 

De fato, a divisão sobre os mais diversos sentidos ideológi-
cos de raça nos faz alcançar com mais propriedade os sentidos de 
racismo. Tal como Mbembe (2014), Guimarães (2009) diz que raça é 
um conceito relativamente jovem na história da humanidade, reve-
lando, inclusive, seu uso em peças literárias sobretudo a partir das 
grandes navegações eurocêntricas. Por isso, é preciso a partir desse 
ponto distinguir a escravidão moderna (com sequestro para fins de 
construção de um sistema colonialidade e capitalista na colonialida-
de/modernidade) da escravidão antiga (que existia em todo o mundo, 
e também, por razões de ser, na África, como parte do mundo), onde 
não havia o signo raça enquanto tal. 

Em minha teoria aqui sendo explorada quero acrescentar 
que essa nomeação é o que nos leva à separação de um fazer no 
mundo racial que separa, em termos de escravidão, o mundo antigo 
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do mundo moderno. Trata-se aqui, expandindo a teoria de Gates Jr. 
(1988), da mudança desse signo de um simples nome a um signi-
ficante como significado completamente ligado à construção da 
colonialidade/modernidade. 

Por outro lado, ao não se atentarem ao papel da linguagem 
como construtora desse processo, Guimarães (2009) e Appiah (1997) 
parecem discordar. Para Guimarães (2009), o outro parece mesmo 
acreditar na ideia de uma essência racial dada às inúmeras tenta-
tivas de tratar das questões de traços. Ele, no entanto, se inscreve 
no grupo que entende que raça é uma interpretação da cultura. Eu, 
neste trabalho, me inscrevo tanto na visão de Gates Jr. (1988) sobre 
possibilidade do sujeito modificar a língua e, com ela, seus senti-
dos geradores iniciais, como em Mbembe (2014) e Chalmers (2013) 
sobre raça como uma fantasia política que, ao passo que o negro 
não acredita como coisa significada sobre si, a usa para gerar sua 
luta contra o racismo. 

De outro modo, o próprio Guimarães (2009) parece revisar 
sua visão de raça como interpretação meramente cultural ao tratar 
dos casos em que há uma discussão sobre racismo, sem um corres-
pondente em raça. É o caso de inúmeros estudos nos Estados Uni-
dos que usam os latinos para falar de raça/racialidade sem, assim, 
distinguir etnicidade e raça, ao usar racismo como mero efeito de 
sentido para falar de uma discriminação social:

Sem dúvida, pode-se usar o termo “racismo” como uma 
metáfora para designar qualquer tipo de essencialismo 
ou naturalização que resultem em práticas de discrimi-
nação social. Tal uso é, contudo, frouxo quanto à ideia de 
“raça” (sic) encontra-se empiricamente ausente e apenas 
empresta um sentido figurativo ao discurso discriminató-
rio (GUIMARÃES, 2009, p. 36). 

Nesse ínterim, o problema central em se tratar qualquer pre-
conceito como racismo, nesses casos, reside naqueles limites esta-
belecidos por Tope Omoniyi (1999), ao situar a discussão, a partir de 
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sua experiência linguística e racial na África, não na questão racial, 
mas nos limites entre religião, regiões urbanas e rurais e etnicidade. 
Ao acabar aquele texto, o autor pergunta “Há um conceito de etni-
cidade nos Estados Unidos? Se sim, como a linguagem ajuda a dis-
tingui-lo de raça e nacionalidade?”. Essas perguntas podem ajudar 
a fornecer respostas a tendências compostas majoritariamente em 
trabalhos de linguistas nos Estados Unidos e Canadá como Flores e 
Rosa (2015) ou Kubota e Lin (2006). 

De fato, o que fez, ainda que de maneira sutil, Omoniyi (1999), 
ao situar sua experiência na África, é dizer que, para os africanos, 
raça não interessa, a não ser como conceito que foi imposto de fora 
para dentro e, que, para tanto, ele precisa responder. As fronteiras 
étnicas, religiosas e regionais são, portanto, aquilo que desenham o 
que se quer como identidade. 

Portanto, para que falar de raça e racismo? Ainda faz sen-
tido usar esses termos, dada a extrema complexidade de seu con-
ceito e suas acepções diversas? Guimarães (2009) nos alerta que o 
antirracialismo não produziu necessariamente antirracismo, mas, em 
nosso caso singular, produziu o mito da democracia racial, dado que, 
ao apagar a discussão, se fomentou a visão de que vivíamos num 
país sem racialização. 

Bonilla-Silva (2010) mostra em sua pesquisa que, no caso dos 
Estados Unidos, essa tendência também se confirmou. A maioria dos 
entrevistados de sua pesquisa, por exemplo, tentou não usar palavras 
usadas nos tempos das leis Jim Crow de segregação racial, ao passo 
que usavam outros termos de racialização. Em sua pesquisa aqui no 
Brasil, com o objetivo de perceber a relação entre racismo cordial e 
racismo explícito, Turra e Venturi (1995) tiveram um resultado impac-
tante. No levantamento, 90% dos entrevistados admitiram que há 
racismo no Brasil. Porém, mesmo indicando que havia racismo no 
Brasil, 96% não se identificavam como racistas. 
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Em outras palavras, o racismo é uma instituição colonial do 
Estado, do mercado e da comunidade usado para nomear, dominar e 
explorar povos e que, no nosso caso negro, é resultante de um intenso 
tráfico comercial de negros africanos que desterritorializa o corpo 
negro a ponto de que suas origens territoriais, culturais e econômicas 
passem apenas a figurar como origem negra (GILROY, 2001), e que 
foi mantido por um sistema colonial perverso que cria na raça uma 
fantasia de dor e horror (MBEMBE, 2014) para os sujeitos racializa-
dos, mas de também consequências avassaladoras, como é o caso 
do fascismo, para a própria branquitude moderna (CESAIRE, 1971)36, 
além da possibilidade de resistência enquanto ressignificação lin-
guística, discursiva e histórica (NASCIMENTO, 2019; MOURA, 2014). 

O QUE É RACISMO

Neste capítulo analisarei a partir de alguns conceitos e teo-
rias decoloniais e pós-coloniais os sentidos e as formas do racismo. 

Portanto, a definição de racismo se dará através da definição 
do seu campo semântico, a saber: raça, racialismo, racialidade, racia-
lização e as diversas formas de racismo que podem existir. A partir 
dessa definição, partirei para definições mais específicas de racismo. 
Vou definir racismo, nesta tese, após a discussão feita até aqui, como 

36	 Eu estou sempre falando de branquitude nesta tese sem, muitas vezes, apresentar minhas ins-
pirações. Uma delas é Cesaire (1971) ao compreender que, após racializar o mundo inteiro, e o 
negro, por conseguinte, o europeu entrou na crise de seu próprio humanismo através do fascismo. 
O fascismo é, portanto, um episódio que acontece após o esgotamento de todo o projeto escra-
vocrata, num momento que o próprio branco europeu já não consegue lidar com a miscigenação 
que criou com o regime escravocrata, passando ele próprio a produzir seus monstros humanistas, 
como é o caso de Hitler. Porém, esta análise leva a crer, como constatei em Nascimento (2019), o 
antifascista muitas vezes ignora que, antes do fascismo (que também foi, em alguma medida, uma 
forma de racialização dos brancos entre eles) veio o racismo e que, portanto, antes de reconhecer 
e fazer tribunais contra o fascismo, é necessário que as pessoas brancas sejam culpabilizadas 
pelos sistemas raciais que produziram nessa grande aventura colonial. 
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a consequência da racialização, e como uma resposta interpretativa 
que primeiramente atinge as pessoas negras com traços mais negroi-
des e vai atingindo, em cadeia, um continuum de negros e negras, 
das mais diversas formas, sempre ligado a um desejo de branquea-
mento tanto racialista quanto culturalista, de extinguir o preto. 

PARA UM CONCEITO DE RACISMO: 
RAÇA, RACIALISMO, RACIALIDADE E RACIALIZAÇÃO 

Neste capítulo examinaremos os conceitos de racismo a par-
tir de alguns conceitos de seu campo semântico, a saber: raça, racia-
lismo, racialidade e racialização. Inicialmente partiremos de Saussure 
para pensar, como o pós-estruturalismo enquanto escola apresenta a 
linguagem como fundante do mundo e de suas desigualdades, tendo 
como base Norton e Toohey (2011). Nos ateremos a essas análises, 
ressalvando os problemas e limitações do próprio estruturalismo.

A seguir examino rapidamente Anderson (1991), Said (1990) 
e Asad (2003) para pensar como o próprio Ocidente criou conceitos 
dos outros e de si mesmos para expandir seu poderio.

Appiah (1997) é uma das principais vozes a nos propor um 
conceito de raça e racialidade a partir de sua crítica ao racialismo 
enquanto ideologia. Também assumindo um espaço de coloniali-
dade do poder, trazemos Fanon (2008) para compreender como a 
linguagem é uma das formas vigentes de reprodução da coloniali-
dade. Proveniente da Martinica, Frantz Fanon exerce em sua teoria 
a influência do marxismo e da psicanálise ao analisar como a raça é 
imposta aos corpos negros e por eles é repetida. Além disso, busco a 
análise de Alcoff (1998) que, em suas escritas enquanto branca nor-
te-americana de origem latino-americana, tem analisado, por exem-
plo, como brancos progressistas em geral reproduzem aquilo que 
aqui estou chamando de culturalismo racialista, ao produzirem um 
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negro que é sempre terceira pessoa ou sistematicamente apagado 
como sujeito de sua história. Alguns desses brancos são, portanto, 
culturalistas que reproduzem o racialismo que supostamente ata-
cam. Isso porque não enunciam seu lócus de enunciação e reprodu-
zem sempre um espaço de racismo epistêmico.        

Em seguimento, utilizamos o pensamento decolonial de Cas-
tro-Gómez (2007), Grosfoguel (2007) e Dussel (1993) para refletir 
como o próprio Ocidente situou seu lócus de enunciação para pro-
duzir os conceitos de superioridade e inferioridade. 

Ao trazer Mbembe (2014), compreendo a importância de 
perceber o conceito de raça, como ele, enquanto móvel, emergente 
e como signo de resistência, a quem a corporeidade discursiva da 
colonialidade chamou como raça enquanto ela própria se nomeou 
como universal. Por isso, o autor lança mão do conceito de devir-
-negro, tomando e aprimorando o conceito marxista de um mundo 
sem classes como a luta do mundo decolonial por um mundo sem 
conflito de raças. Achille Mbembe é, ele próprio, outro crítico do pan-
-africanismo, que atua na filosofia que defende uma postura crítica 
frente à colonialidade e frente ao capitalismo. Por último, trago Souza 
(2011), para pensar como o discurso universalista cria o privilégio e o 
traveste como “não-lugar”, permitindo-o apagar seus próprios rastros 
na cena enunciativa. 

Assim, é preciso dizer inicialmente que vivemos, principal-
mente a partir de Ferdinand Saussure, uma nova época das ciên-
cias ocidentais de reorganização sistêmica, cujas origens recobram 
a necessidade (a partir da língua) de conceituação e classificação 
do real. Como sabemos, o pós-estruturalismo produziu críticas muito 
bem amparadas no contexto histórico sobre as necessidades de o 
real estar maculado à língua como seu princípio normativizador. 

Mais do que isso, o pós-estruturalismo procurou compreen-
der os perigos que provém da linguagem que classifica e organiza 
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o mundo (NORTON e TOOHEY, 2011). Por isso, é preciso compre-
ender para que, além do aprisionamento que a linguagem propõe 
ao se impor o conceito de língua em nações e contextos nacionalis-
tas, sendo que o pós-estruturalismo também tentou alertar o mundo 
de como a linguagem pode produzir desigualdades fundantes, bem 
como silenciar e alienar. 

Por outro lado, pensando a partir do pós-estruturalismo como 
a linguagem cria conceitos fundantes e que geram desigualdades, 
ela criou o Ocidente e o Oriente. Os conceitos de nação, Oriente e 
mesmo de Ocidente são criação do próprio Ocidente (SAID, 1990), 
através da linguagem. Se formos pensar o Ocidente em torno de 
suas verdades, mesmo as críticas ao Ocidente imanadas do pós-es-
truturalismo ou da crítica pós-moderna37 tiveram limitações impostas 
por seu próprio discurso ocidental, de maneira que a ideia de “outro” 
permaneceu construída pelo “eu”. Trata-se aqui do próprio lócus de 
enunciação de onde fala o discurso eurocêntrico. Entendemos lócus 
de enunciação a partir de Benveniste (1966) e Guimarães (2014), o 
espaço onde se enuncia a primeira pessoa e as demais pessoas do 
discurso, sendo a segunda e terceira pessoas enunciadas muitas 
vezes pela primeira na cena enunciativa. Em nosso caso mais espe-
cífico, partindo de Nietzsche (1985) e Foucault (1979, 1997) como o 
lugar de onde se enuncia o poder e se torna, ele próprio, o poder 
de onde derivam outros micropoderes, criando, assim, uma gene-
alogia. Os decoloniais (MIGNOLO, 2000) aplicam melhor a ideia de 
lócus de enunciação para entender a colonialidade, de maneira que, 
e a partir desse conceito que Dussel (1993) produz a sua teoria do 
encobrimento do outro, em que o outro tem sua racionalidade apa-
gada e negada em séculos de colonialismo, em que se produz uma 
visão de modernidade como algo universal, e onde há uma egopo-
lítica do poder, em que a Europa vira o ponto-zero do mundo (CAS-
TRO-GÓMEZ, 2007). É o caso do discurso eurocêntrico que funda o 

37	 Chamo, como Sousa Santos (1999), a crítica pós-moderna como a crítica dos europeus à moderni-
dade europeia. 
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“eu” (enquanto Ocidente), o “você” e “ele” (enquanto pessoas para 
quem se fala e de quem se fala, permitindo, na cena enunciativa, o 
eu ter domínio discursivo no hic-et-nunc38 do discurso. Nesse caso, 
o “outro”, em nosso caso podendo ser a segunda pessoa ou a ter-
ceira do discurso na cena enunciativa é analisado a partir de uma 
suposta solidariedade do “eu”, que enuncia e cria seus sujeitos argu-
mentativos. Por outro lado, o “eu” muitas vezes se apresenta como 
sujeito oculto ou similar àquilo que Mikhail Bakhtin chamava de dis-
curso indireto livre. 

Gosto muito do uso de discurso indireto livre em Bakhtin 
(1997), e o compreendo como o discurso que mistura traços do dis-
curso direto (em que o “eu” supostamente se dilui e enuncia a voz lite-
ral do “outro” ao citá-lo) e do discurso indireto (em que o “eu” adapta 
a voz do “outro” em sua locução dialógica, porém mencionando que 
existe um “outro”), em favor de uma apropriação dialógica do próprio 
processo de adaptação na interação verbal que nega o dialogismo, 
por ocultar a ideia de “outro”. Mesmo que em Bakhtin esse uso se dê 
preferencialmente em relação às obras literárias (embora ele próprio 
tenha usado para criticar os discípulos genebrinos de Ferndinand 
Saussure), eu preferencialmente uso aqui a ideia de discurso indireto 
livre para pensar as vezes que os brancos eurocêntricos falam sem 
desnudar seu lugar de discurso. 

Pensando a partir da superação das dicotomias e binarismos 
criados pelo ocidentalismo (e sua crítica a partir de SAID, 1990), Souza 
(2012), bem como Talal Asad (2003) fala a partir de um lugar não-oci-
dental, ao analisar o letramento indígena e as formas como o racismo 
institucional produz uma educação linguística desrespeitando as 
próprias práticas de letramento dos povos originários, e propondo 
desnudar o espaço de contingência de onde enuncia se discurso. 

38	 “Aqui-e-agora” em Latim.
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Embora não sejam conceitos raros no senso comum, no dis-
curso acadêmico esses conceitos não têm um dono. Desde o ápice 
do pan-africanismo até os dias atuais o conceito de raça, por exemplo, 
já passou por diversas interpretações e adaptações. Appiah (1997), 
por exemplo, insiste que o conceito de raça do pan-africanismo é 
herdeiro dos problemas do próprio racialismo europeu. Para ele:

O pan-africanismo herdou o racismo intrínseco de Crum-
mell39. Não se pode dizer que o tenha herdado de Crum-
mell, já que, na época deste, era uma propriedade comum 
do Ocidente. Podemos ver Crummell como um símbolo 
da influência desse racismo nos intelectuais negros, uma 
influência profundamente calcada na retórica do naciona-
lismo africano do após-guerra (APPIAH, 1997, p. 41, grifos 
do autor/tradutor). 

O racismo intrínseco de que fala o autor é um dos mais impor-
tantes objetos de sua análise sobre o racialismo. Enquanto emergente 
no mundo ocidental abolicionista, o pan-africanismo embarcou nos 
problemas de descrição criados pela branquitude e o mundo oci-
dental eurocêntrico ao definir as matizes da diferença (entre negros 
e brancos) a partir dele. Alguns desses problemas foram a descrição 
de características eminentemente biológicas entre negros e brancos 
como formas de classificação racial e produção de um racialismo 
biológico e genético, a caracterização do povo negro como sendo 
homogêneo e não heterogêneo, no que Appiah (1997) afirma:

[....] A primeira doutrina é a visão – que chamarei de racia-
lismo – de que existem características hereditárias possuídas 
por membros de nossa espécie, que nos permitem dividi-los 
num pequeno conjunto de raças, de tal modo que todos os 
membros dessas raças compartilham entre si certos traços 
e tendências que eles não têm  em comum com membros 
de nenhuma outra raça (APPIAH, 1997, p. 33, grifos do autor). 

39	 Reconhecido como um dos pioneiros do pan-africanismo, Alexander Crummell foi um político 
e acadêmico dos Estados Unidos, reconhecido pela sua importância no contexto abolicionista 
moderno por suas ideias racialistas que propunham um retorno a uma África racializada e cristã, 
organizada, embora não tenha obtido sucesso. 
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Dado o conceito de racialismo, a ideia de racismo intrínseco 
é a mais complexa à medida que, o que o autor chama de racismo 
extrínseco é o popularmente conhecido como discriminação racial, 
mas o que ele chama de racismo intrínseco é aquele não-dito, popu-
larmente reconhecido nas “brincadeiras” ou piadas. Como o autor 
propõe, a raiz desse racialismo no mundo estadunidense e europeu 
tem fortes raízes no pan-faricanismo e no sionismo, de maneira que 
a interpretação da raça, no racialismo, cria seu contingente moral, 
que interpreta raça em termos de idealização de “família” e de um 
único “povo”, sem qualquer heterogeneidade. 

O conceito de racialismo a partir de Appiah (1997) é impor-
tante aqui porque procuro compreender neste trabalho a ideia de 
heterogeneidade da negritude na maneira como ela é construída em 
diversos espaços do macro e do micropoder40, de maneira sempre 
heterogênea. É igualmente importante porque desnuda o que que-
remos compreender aqui como a substância do racismo, que é a 
ideologia racialista por ele produzida. Ou seja, o racismo é institu-
ído por uma ideologia racialista, que cria, a meu ver, a racialidade 
como discurso e a raça como produto. A patologização da raça, se 
pensarmos mais profundamente esse assunto, foi a estratégia dos 
racialistas do século XIX de produzir racialidade dos negros, e não 
de si enquanto brancos, e produzir a sua vinculação a teorias supos-
tamente científicas.  

Por tudo isso, os argumentos trazidos pelo autor dão a pista 
sobre o problema da racialidade e racialização para a construção do 
conceito de raça e racismo entre nós. Escolhemos dividir entre pares 
para entender que o último par é construído através das políticas 
binárias e dicotômicas representadas e criadas pelo primeiro.

40	 Não trago aqui os sentidos de macro e micro como utilizados pelo filósofo Michel Foucault, para 
quem os limites europeus perfazem a obra e teorização fazerem sentido nos sentidos de macro 
e micropoder. Em outros momentos, como veremos nesta tese, eu exploro melhor o trabalho do 
filósofo e o uso para este trabalho. 
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Em primeiro lugar, podíamos tentar compreender racializa-
ção e racialidade a partir da mesma relação discursiva criada entre 
enunciação e enunciado, de maneira que a enunciação se configure 
como objeto de um processo e o enunciado como seu produto. No 
entanto, não concebo enunciação, enunciado, racialização e racia-
lidade como acabados em si, mas como sempre suplementados e, 
portanto, modificados. 

Quando, por exemplo, Fanon (2008) elegeu a linguagem do 
negro colonizado como seu primeiro problema, o fez pensando nas 
formas de imitação do europeu e das línguas por eles faladas como 
forma do preto das Antilhas se “branquear” através da linguagem. 
No entanto, no auge desta era que vivemos, o que chamamos de 
apropriação cultural (como é o caso do uso de turbante por pes-
soas brancas, embora ele tenha uma origem oriental e não apenas 
africana, mas que no Brasil ganha significado a partir das religiões 
de matriz africana, ao ser usado por pessoas negras praticantes do 
candomblé para cobrir a cabeça nas obrigações religiosas), possi-
bilita a interpretação da relação entre raça/racialidade. Nesse caso, 
a apropriação cultural é normalmente interpretada por militantes 
do movimento negro como o usufruto que a branquitude41 faz diu-
turnamente dos signos negros como medida de suposta afirmação 
desses signos, mas também, ao passo que faz uso desse signo, de 
sua desresponsabilização no processo de produção da racialidade, 
ou seja, a racialização. Em outros termos, a branquitude produz a 
racialidade desses signos e, ao usá-los, se desresponsabiliza pela 
racialização que produziu anteriormente. 

Alcoff (1998) atribui parte dessa desresponsabilização aos 
movimentos políticos que, ora ignoram a luta do movimento negro, 
ora produzem apropriação do discurso da negritude, mas mantêm 
seu privilégio. Nesse sentido, o “branco” esquece que é “branco”, e 
de que é parte privilegiada do processo que produz “racialidade” e 

41	 Definiremos este termo mais à frente. 



49S U M Á R I O

“raça”. Cox (1948) em seu seminal trabalho Caste, Class and Race 
responsabiliza o capitalismo pela manutenção de um antagonismo 
de raça, que ele chama de racismo, em que, segundo ele, serve para 
amparar a exploração do trabalho das comunidades negras minori-
zadas nos Estados Unidos. 

Partindo de Dussel (1993), Said (1990), Asad (2003) e Mbembe 
(2014), pode-se dizer que, ao inventar o Oriente e o Ocidente, o Oci-
dente criou instrumentalizações dos sujeitos através da colonialidade 
nos espaços de dominação que criou, de maneira que o colonialismo 
impôs necessidade de reprodução dos padrões eurocêntricos. Trata-
-se também da subjugação do universalismo ocidental na natureza 
da dominação, de maneira que tudo que é diferente do Ocidente é 
nomeado e instrumentalizado para suas políticas de dominação. 

Portanto, é cabível unir as ideias dos autores acima pensando 
que o Ocidente criou não só o Oriente, mas o próprio Ocidente, e que 
o branco criou não só o negro, mas o próprio branco, e isso consiste 
no processo de dominação pela estrutura do racialismo que, ao se 
produzir como universal e o ponto zero do mundo nas ideias de supe-
rioridade (como nos indica CASTRO-GÓMEZ, 2007; GROSFOGUEL, 
2007, DUSSEL, 1993), produz racialização (enquanto processo que 
existe e se suplementa nas matizes etnológicas e socioeconômicas) 
e racialidade (enquanto produto) dos demais sujeitos colonizados, 
em especial, no nosso caso, os negros. 

Tal como Anthony Appiah, Achille Mbembe (2014) também 
aprofunda o conceito de raça a partir de sua apropriação enquanto 
signo do racismo. Como analisa o autor:  

[...] Poder predador, poder autoritário e poder polariza-
dor, o capitalismo precisou sempre de subsídios raciais 
para explorar os recursos do Planeta. Assim o foi e assim 
o é, ontem e hoje, ainda que atualmente esteja a colo-
nizar o seu próprio centro, e que as perspectivas de um 
devir-negro do mundo nunca tenham sido tão evidentes 
(MBEMBE, 2014, p. 299). 
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O autor chama de devir-negro um mundo por vir, liberto do 
peso da raça e dos ressentimentos por ele criado. Porém, não é pos-
sível alcançar um devir-negro sem conhecer de maneira absoluta-
mente profunda os meandros do que o Ocidente construiu como 
raça. Para ele, a raça é um signo que evoca “um complexo perverso, 
gerador de medos e de tormentos, de problemas do pensamento e 
de terror, mas sobretudo de infinitos sofrimentos” (MBEMBE, 2014, p. 
25), e por isso mesmo:

[...] A raça não passa de uma ficção útil, de uma constru-
ção fantasista ou de uma projeção ideológica cuja função 
é desviar a atenção dos conflitos antigamente entendidos 
como verossímeis – a luta de classes ou a luta dos sexos, 
por exemplo. Em muitos casos, é uma figura autônoma do 
real, cuja força e densidade podem explicar-se pelo seu 
caráter extremamente móvel, inconstante e caprichoso 
(MBEMBE, 2014, p. 27). 

A raça, portanto, é uma ficção dita pela branquitude e assumida 
por ela para fins de dominação. Por outro lado, se formos tomar a raça 
pela ideia do mito da modernidade, devemos pensar que o mito da supe-
rioridade é, como Dussel (1993) nos indica, traduzindo melhores termos 
a análise de Karl Marx em A origem do capital, que não haveria moder-
nidade no mundo europeu sem os modernos regimes de colonialismo 
e, portanto, escravização dos negros e dizimação dos índios, sendo que:

Talvez se abandonarmos nossa tendência por perspec-
tivas universalistas – a visão a partir de um não-lugar, 
um risco que existe mesmo quando estamos fazendo 
etnografia crítica – se aprendermos a desaprender nosso 
privilégio e escutar a própria forma com que escutamos, 
podemos então nos permitir enquanto acadêmicos a nos 
engajar numa (auto) tradução crítica, nos permitindo a 
ser, nós mesmos, traduzidos (com nossa forma equivo-
cada) no processo42 (SOUZA, 2011, p. 10).

42	 Tradução aproximada de “Perhaps if we first abandon our tendency for universalistic perspecti-
ves—the view from nowhere, a risk even when we are doing critical ethnograph—if we learn to 
unlearn our privilege and listen to ourselves listen, we may then allow ourselves as scholars to 
engage in (self )critical translation, allowing ourselves to be equivocally translated in the process”. 
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Assim, retomando as discussões em torno de definição do 
racismo, e para fins de análise, neste trabalho teorizo sobre noções de 
racismo a partir das noções de raça, racialismo, racialidade e raciali-
zação. Embora não pretenda fechar esses conceitos, entendo, a partir 
das discussões colocadas, racialização como processo étnico, social, 
econômico e político de produção da raça, racialidade como produto 
político desse processo, raça enquanto produto biopolítico (porque 
relaciona o biológico e o político no jogo de conformação da domi-
nação) desse processo e racialismo como sua ideologia fundante.  

Na próxima seção, continuaremos a examinar e debater os 
usos e significados de raça e racialidade para analisar os conceitos 
de racismo epistêmico e racismo cordial. 

OS DIVERSOS TIPOS DE RACISMO 

O reconhecimento de que o racismo é uma instituição estru-
turante e estrutural é fundamental a este trabalho porque permite 
compreender como o racismo funciona enquanto instituição do sis-
tema-mundo e como ele se enraíza como local, estruturando global 
e localmente os corpos racializados. 

Grosfoguel (2016) define algumas dessas formas de racismo, 
partindo da noção fanoniana de zona do ser e zona do não-ser. Para 
ele, é assim que se define como racismo age no sistema mundo, de 
maneira que em ambas as posições é possível aos sujeitos posi-
ções de mobilidade, e não apenas posições fixas. De igual modo, 
esse autor pauta a ideia de racismo no sistema-mundo, e, mesmo 
que sedimente uma visão na ideia de colonialidade, trata pouco, ao 
menos nesse trabalho, sobre a visão de raça a partir das próprias 
visões negras. No entanto, não podemos desprezar as noções a par-
tir do sistema-mundo, de modo a complementar sempre uma visão 
de raça como fantasia política, sendo passível de significação pelos 
próprios negros para fins de resistência. 



52S U M Á R I O

No sistema-mundo, tendo como base a construção liberal do 
ocidente na modernidade, os racismos podem ser, entre outros, de 
cor, religiosos, linguísticos etc. Exemplo do racismo religioso para ele 
é a islamofobia. O racismo linguístico pode se dar desde o etnocí-
dio (ARRUTI, 1997) dos povos e suas línguas (PENNYCOOK, 2002; 
VERONELLI, 2016; SOUZA, 2018) até a formas de uso das políticas 
linguísticas para racializar (ROSA e FLORES, 2017; NASCIMENTO, 
2016) e as próprias substâncias de racialização nos materiais de 
ensino de línguas (FERREIRA, 2014)43. 

Outras duas formas de racismo que iremos utilizar aqui 
neste trabalho são o racismo epistêmico e o racismo cordial, dos 
quais tratarei a seguir. 

Por que racismo cordial e racismo epistêmico

Ao escrever esta tese, desenvolvo a ideia de que, para existir 
racismo na linguagem e/ou através dela, isso só pode se dar através 
de duas concepções: a) a institucionalização de um racismo que atua 
através da crença do Brasil enquanto democracia racial (MUNANGA, 
2004), que atua a partir da ideia racialista de mestiçagem e tem, a 
meu ver, origem em obras como Os Sertões, de Euclides da Cunha 
e Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre e b) a institucionaliza-
ção de um epistemicídio (CARNEIRO, 2005) ou racismo epistêmico 
(GROS FOGUEL, 2015), que dá forma e materialidade histórica ao 
racismo cordial na construção do que é dado como conhecimento. 
Ou seja, um alimenta o outro e ambos se retroalimentam na constru-
ção do chamado racismo estrutural.  

43	 Alguns desses temas promissores serão desenvolvidos nesta tese. Falo, a seguir, ainda nesta se-
ção, sobre as razões ainda preliminares de tratar sobre o racismo linguístico, enquanto a elitização 
do ensino de inglês como uma forma de racialização devo tratar em 2.6, no próximo capítulo.  
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Racismo cordial 

O racismo cordial tem raízes históricas profundas, marcadas 
por um pacto de branquitude, que Bento (2002) nomeou como pacto 
narcísico da branquitude, isto é, um pacto mantido pelas pessoas 
brancas, não necessariamente verbalizado, que mantém o privilégio 
branco nas relações sociais. 

As raízes históricas dessa forma de racismo derivam de uma 
intensa ideologia de branqueamento racial imposta ainda antes da 
abolição da escravatura (AZEVEDO, 1987) como meio de corrigir a 
miscigenação de pessoas brancas com pessoas não-brancas, bem 
como gerar um discurso vitorioso da própria branquitude sobre 
o fim da escravidão.

Nesta tese tenho debatido a importância desse aspecto por-
que, para mim, não se trata apenas de compreender como atuam as 
diversas formas de racismo atualmente, mas de compreender como 
suas vértices se formaram. A exemplo dessa formação ideológica, 
temos a importação de um povo supostamente mais apto ao traba-
lho livre, os italianos e demais imigrantes europeus, o intenso tráfico 
negreiro interno (FLAUSINO, 2006) com fortes proporções para a 
região Nordeste, a disseminação das primeiras fake news (ou notí-
cias falsas) pós-abolição (AZEVEDO, 1987)44, sobre a violência negra 
ou a preguiça baiana (ZANLORENZI, 1998), que incentivaram motes 
de construção de uma identidade animalizada do negro ao passo 
que concebiam uma visão do branco, a partir da importação de euro-
peus, como apto ao trabalho livre. Ainda segundo Moura (2014), essa 
visão integra a ideia de trabalho livre como racionalidade, ao passo 
que escravidão enquanto irracionalidade, associando seus sujeitos 
(o negro e o branco) como aptos a esses modelos correspondentes, 

44	 A autora inicia sua narrativa com um fragmento de jornal que conta a história de uma criança que 
foi comida por uma velha negra. 
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sendo os negros correspondentes à escravidão e à irracionalidade e 
o branco ao trabalho livre e à racionalidade. 

Visões de um racismo cordial, no entanto, não estão dis-
tantes da ampla produção bibliográfica por intelectuais brancos. 
Enquanto os ataques à obra de Machado de Assis por ele ser negro 
são realizados por intelectuais brancos como Sylvio Romero,45surge 
uma nova tese no pensamento social brasileiro que se identifica 
como não racialista, e se propõe em contraponto ao racialismo bio-
logicista do século XIX. O principal pensador dessa corrente é Gil-
berto Freyre que, em 1933, lança Casa-Grande&Senzala (FREYRE, 
1936), estabelecendo a ideia de impossibilidade de pureza racial no 
país a partir do longo e cordial processo de miscigenação. Porém, 
ainda no início do século XX, Euclides da Cunha publica Os Sertões. 
Nessa obra o autor cita amiúde o trabalho da medicina legal de Nina 
Rodrigues, responsável por um espectro racialista de compreensão 
da suposta inferioridade dos negros, e elogia fortemente o sertanejo 
como figura do mestiço. 

Esses dois trabalhos nos permitem rastrear a concepção 
aceita tanto na esquerda quanto na direita sobre a falsa democracia 
racial brasileira, permitindo a Getúlio Vargas uma visão de desenvol-
vimento calcada na ideia de unidade nacional (CARVALHO, 2014), 
em que a figura da miscigenação passa a ser exaltada. 

Portanto, o racismo cordial pode ser compreendido como a 
linha estruturante que apaga o sentimento de negritude, como anali-
sado por Souza (1983), e como uma forma de racismo que se estrutura 
pela sofisticação de sua prática. Bonilla-Silva (2010) analisa o racismo 
cordial nos Estados Unidos a partir da concepção de que poucos nor-
te-americanos brancos se dizem racista em um país com forte raciali-
zação de corpos negros. No Brasil, a ideologia de branqueamento racial 
(GUIMARÃES, 2006), também produziu seus frutos nessa negação do 

45	 Veja mais em Schneider (2018). 
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racismo. Turra e Venturi (1995), por exemplo, como já citamos, realiza-
ram levantamento que demonstrou que, embora      mais de 96% dos 
participantes admitissem que existe racismo no Brasil, 90% declaravam 
que não são racistas. Isso levou o antropólogo Kabengele Munanga a 
nomear o racismo brasileiro de “crime perfeito”.46

Racismo epistêmico e epistemicídio 

O conceito de racismo epistêmico passa a ser mais comum, 
entre nós, a partir de teóricos latino-americanos do grupo chamado 
Modernidade/Colonialidade, que tem difundido um pensamento 
decolonial, embora suas margens possam se confundir com o que 
aquilo que López (2012) chama de racismo institucional. 

Segundo Dussel (1993), a modernidade é um mito criado pelo 
europeu, e por onde se constituíram todas as estratégias de colonia-
lismo, transformando, de um lado, a Europa como centro do conheci-
mento do mundo e, os lugares colonizados, por outro, como espaços 
sem modernidade. Trata-se do mecanismo que regula o status quo da 
ciência, a estrutura que codifica e decodifica, insinua e institui o que é 
que conhecimento e o que não é e que permite, portanto, a consolida-
ção da face cordial do nosso racismo. Portanto, defino preliminarmente 
racismo epistêmico como a estrutura que consolida as mais diversas 
formas de racismo, de modo que, com isso, legitima o que é o que não é 
conhecimento. Grosfoguel (2013), inspirado por Enrique Dussel, aborda 
o racismo epistêmico tendo por base os construtos e privilégio epistê-
mico e inferioridade epistêmica no âmbito da universalidade ocidental, 
em que “a outra face desse privilégio epistêmico é a inferioridade epistê-
mica. O privilégio epistêmico e a inferioridade epistêmica são dois lados 
de uma mesma moeda. A moeda é o racismo epistêmico e o sexismo 
epistêmico” (GROS FOGUEL, 2013, p. 74)47.

46	 Veja mais em < https://www.revistaforum.com.br/nosso-racismo-e-um-crime-perfeito>. 

47	 Tradução minha do trecho “The other side of this epistemic privilege is epistemic inferiority. Epistemic privi-
lege and epistemic inferiority are two sides of the same coin. The coin is called Epistemic racism/ sexism”. 
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A despeito disso, tomando a teoria de Boaventura de Sousa 
Santos, Carneiro (2005) define a ideia de epistemicídio como funda-
mento para o apagamento/morte/assassinato das formas de conhe-
cimento negro. Para Sousa Santos (2016) define, de maneira geral e 
a partir de uma Europa branca, afirma que: 

A destruição do conhecimento (além do genocídio do 
povo indígena) é o que eu chamo de epistemicídio: a 
destruição do conhecimento e das culturas dessas popu-
lações, de suas memórias e links ancestrais e as formas 
deles de se relacionar com os outros e com a natureza. 
Além de suas formas legais e formas políticas – tudo é 
destruído e subordinado à ocupação colonial (SOUSA 
SANTOS, 2016, p.18)48 

A pesquisadora Sueli Carneiro, ao utilizar o conceito de 
epistemicídio para o apagamento/assassinato do pensamento 
negro, analisa que: 

Adentrar a universidade, longe de constituir-se em supe-
ração dos estigmas e estereótipos, é o momento da con-
frontação final, no campo do conhecimento, em relação 
a esses mecanismos que assombram os negros em sua 
trajetória escolar. Aí a branquitude do saber, a profecia 
auto-realizadora, a autoridade exclusiva da fala do branco, 
são os fantasmas que têm de ser enfrentados sem media-
ções (CARNEIRO, 2005, p.123).

Ou seja, a produção do conhecimento, que é o espaço de 
onde falamos e para quem falamos neste momento, é um dos pila-
res de manutenção do racismo no país, de maneira que a produção 
da exclusão do saber não-branco produz, entre os agentes públicos, 
seus cúmplices historicamente. 

48	 Tradução minha do trecho “The destruction of knowledge (besides the genocide of indigenous peo-
ple) is what I call epistemicide: the destruction of the knowledge and cultures of these populations, 
of their memories and ancestral links and their manner of relating to others and to nature. Their legal 
and political forms – everything – is destroyed and subordinated to the colonial occupation”. 
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Mesmo com a aprovação das ações afirmativas nos anos 2000 
e logo depois nas universidades federais, as ações afirmativas a pós-
-graduação e em setores da ciência permaneceram um tabu entre nós. 
Eu, por exemplo, representando a Associação Nacional de Pós-gradu-
andos, como já mencionei no capítulo 1, compus grupo de trabalho na 
Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior (Capes) 
e divulguei em Nascimento (2018) os resultados dessa pesquisa. 

Quero propor nesta escrita que o racismo epistêmico, racismo 
científico ou epistemícidio ganham valor de seu signo racista na rela-
ção que tem com o racismo cordial nos espaços de poder onde se 
constroem conhecimento na sociedade brasileira. Nesse caso, fala-
mos principalmente das universidades e dos centros de pesquisa. O 
gráfico abaixo, por exemplo, representa o quantitativo de estudantes 
de pós-graduação, por raça, regulamente matriculados em cursos de 
pós-graduação e permite delinear esse argumento:

Quadro 1: Cruzamento dos dados a partir das bases de dados 
CES/ Enem/RAIS/Plataforma Sucupira (2013-2015)

COR/RAÇA Quantidade %
Amarela 2.972 0,98
Branca 119.825 39,38
Indígena 522 0,17
Não Declarado 53.072 17,44
Não Dispõe da Informação 76.491 25,14
Não Identificado 5.630 1,85
Parda 36.198 11,9
Preta 9.583 3,15

Fonte: Nascimento (2018).49

49	 Esses dados foram obtidos em um Grupo de Trabalho, de nome “Inclusão social na pós-graduação”, 
em que eu fui representante da Associação Nacional de Pós-graduandos, a partir de um cruza-
mento de dados em diferentes plataformas, já que a Plataforma Sucupira não dispõe da ferramenta 
de autodeclaração. Agradeço à Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior 
(Capes) pela disponibilização dos dados.  
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Os dados acima permitem concluir não só baixa participa-
ção dos negros na pós-graduação, mas que, se levarmos em conta 
que são dados sobre a composição étnica em dois anos, a estru-
tura da pós-graduação reproduz privilégios que não são sequer 
levados em conta, ora pela não implantação de ferramentas de 
identificação etnicorracial na Plataforma Sucupira, ou pelo não-in-
cômodo das pessoas nesses espaços em conviver em um espaço 
majoritariamente branco.

Quero propor que, no caso do Brasil, é essa cordialidade com 
o racismo, e com a sub-representação e apagamento do negro que o 
racismo produz, que dá o suporte para o racismo epistêmico, científico 
ou epistemicídio entre nós. Da maneira como trago a tabela, enun-
cio que a pós-graduação, lugar de onde falo ao escrever este texto, 
como já mencionei, é o lugar por excelência desse tipo de racismo e, 
como pareço enunciar ainda, isso conta com um amplo apoio e par-
cimônia de setores da pós-graduação que fazem os lugares-comuns 
das próprias elites intelectualizadas brasileiras há séculos. 

Racismo linguístico 

O racismo linguístico, cuja versão ancorada nos estudos lin-
guísticos será explorada de maneira apropriada quando estivermos 
falando da relação entre linguagem e racismo, é mencionado, ainda 
que não de forma marcada, por diversos autores em suas contri-
buições que enfocam como a língua figura como arma do racismo. 
Assim, sem definir o termo, Frantz Fanon (2008) explora como os 
negros das Antilhas Francesas (atual Martinica) construíam assimi-
lações à língua do colonizador como suas máscaras brancas, Gon-
zález (1988) e Castro (2011) à luz do que chamam de “pretoguês”, 
ou seja, as marcas de africania preponderantes no português brasi-
leiro, Grosfoguel (2016) ao inserir o racismo linguístico entre as mais 
variadas formas de racismo, Veronelli (2016) e Pennycook (2002) ao 
atribuir a relação entre linguagem e colonização através das formas 
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de apagamento dos vestígios de organização linguística quando da 
chegada dos invasores/colonizadores nas Américas, Souza (2011) 
através dos loci de enunciação das formas de resistências das lín-
guas glocais indígenas no Brasil, Ferreira (2015a) por meio de narra-
tivas autobiográficas que permitem identificar o racismo no ensino 
de línguas e ao posicionar a discussão de letramento para fins antir-
racistas como Letramento Racial Crítico (FERREIRA, 2014), Crump 
(2014) ao usar a própria teoria racial crítica para afirmar um campo 
de estudos linguísticos vocacionado a essa teoria antirracista, Souza 
(2011), ao partir do Hip hop como possibilidade de letramento de ree-
xistência negra, Souza e Muniz (2017) ao analisar como a lingua-
gem performatiza um discurso de empoderamento negro nas redes, 
Windle e Muniz (2017) pela voz dos próprios professores negros em 
formação, Windle (2018) através da discussão entre neoliberalismo 
e conservadorismo na manutenção dos privilégios raciais no mer-
cado de línguas no país,  Kubota e Lin (2006) e Rosa e Flores  (2017) 
ao examinar a relação entre ensino de línguas, políticas linguísticas 
e racialização de negros e imigrantes nos Estados Unidos e Anya 
(2016) ao investigar como a  identidade étnica negra é construída na 
relação cultural e étnica entre negros brasileiros e norte-americanos 
aprendendo português brasileiro no Brasil. 

Não quero esgotar aqui a revisão teórica de cada um des-
ses trabalhos, que serão utilizados em outros momentos nesta tese, 
mas apenas pontuar que aqui não estou inventando a roda ao tratar 
de racismo linguístico. Por outro lado, não quero eu mesmo esgotar 
uma revisão do que seja racismo linguístico. 

Compreendo o racismo linguístico como, por um lado, a cria-
ção do signo raça através da língua e de seus sistemas de significa-
ção e, por outro lado, do uso da língua para consolidar esse signo 
nela criado. Ou seja, a língua tanto é a ferramenta de surgimento 
de uma nomeação colonial como é, ela própria, o suporte onde se 
racializa ao falar. Com isso, não pode haver racismo linguístico em 
um país que foi colonizado se não há colonialidade. Trata-se aqui da 
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ideia de que a linguagem como domínio colonial (SINGH, 2018), que 
permitiu que a nomeação de uma raça significasse sua rendição, em 
um determinado momento, e, no atual, possibilidade de significação 
por aqueles que foram racializados (GATES JR., 1988).

Sendo assim, o racismo linguístico se desenvolve atra-
vés das amarras que a língua faz ao se utilizar do racismo para ser 
forjada enquanto língua pelos colonizadores, em que algumas lín-
guas passam a ser consideradas línguas válidas enquanto outras 
não, mas também nas formas pelas quais o racismo atua na pró-
pria língua, como é o caso da construção discursiva e simbólica e 
racista que se materializa na língua. A esses dois objetos conceituo 
racismo linguístico. 

POLÍTICAS  
DA COLONIALIDADE/  
DECOLONIALIDADE

Nesta seção trataremos de teorias da colonialidade/deco-
lonialidade, que passam a ser conhecidas, sobretudo, a partir da 
formação do programa de investigação científica Colonialidade/
Modernidade (M/C) em 1998, com participação de intelectuais lati-
no-americanos como Ramon Gros foguel, Walter Mignolo, Nelson 
Maldonado-Torres, Catherine Walsh, Santiago Castro-Gómez, Aníbal 
Quijano, Arturo Escobar e Enrique Dussel, entre outros. 

A perspectiva do grupo M/C é importante para o meu tra-
balho por situar a América Latina numa postura anticolonial que se 
difere do próprio pós-colonialismo, que é visto como falando ape-
nas do Norte global canônico e a ele se limitando numa leitura de 
modernidade (cujos maiores expoentes se dá na obra de Edward 
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Said, Stuart Hall, Gayatri Spivak, entre outros), do pós-modernismo, 
cuja postura, para o grupo M/C (GROS     FOGUEL, 2007), se limita 
a ser uma crítica europeia à própria modernidade europeia e aos 
intelectuais vinculados à Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe (CEPAL), cujas principais vertentes se limitam ao 
economicismo e à ideia de assimilacionismo, pela América Latina, 
à modernidade capitalista, desenvolvendo uma ruptura de ciclos de 
dependência na região. 

Ao meu ver, e tomando a tradição até aqui mais bem posicio-
nada por Lélia González (1988), as teorias advindas do grupo M/C são 
importantes para o meu trabalho por possibilitar a análise da cate-
goria de negritude no Brasil dentro do enquadramento das políticas 
de colonialidade, cujo lócus de enunciação se distancia, a meu ver, 
da Teoria Racial Crítica ou do Pan-africanismo norte-americanos,50 a 
do próprio contexto das guerras de descolonização e independência 
e das políticas de autodeterminação dos povos, por compreender a 
América Latina como produzida num lócus de enunciação veemen-
temente colonial, cuja herança se mantém a partir dos princípios de 
construção cartesiana do produto de modernidade e manutenção de 
privilégio das elites coloniais eurocêntricas. No entanto, também há 
limitações nesse grupo. Apesar da enorme vastidão de seus temas 
trabalhados (que o torna heterogêneo, não sendo possível afirmar 
que isso é uma característica de todo o grupo), para alguns autores 
falta o comprometimento com uma compreensão mais profunda dos 
sentidos de racialização na América Latina a partir, sobretudo, dos 
negros dessa região, bem como a compreensão de que, para além 
da construção de um mito da modernidade (como aponta DUSSEL, 
1993), a escravidão negreira representou, para a manutenção desse 

50	 A Teoria Racial Crítica surge nos anos 70 a partir do trabalho de Derick Bell, tendo como mote a 
luta por avanços nas leis de direitos civis para negros nos Estados Unidos, e tem como parte de 
sua inspiração a obra de Tony Morrison. Por outro lado, o Pan-africanismo naquele país remonta a 
obra de W. E. B. Du Bois e Alexander Crummell, cuja teoria populariza os mais diversos sentidos de 
diáspora africana entre nós. 
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mito, mais do que um fato entre tantos outros (como é o caso da 
própria noção cartesiana de modernidade, bastante explorada por 
vários autores), mas, pensando o sistema de plantation e a relação de 
propriedade colonial do sujeito animalizado negro pelo seu senhor, 
visto a partir de Mbembe (2014) e Fanon (2008), o racismo passa 
a ser o próprio signo que modifica a ideia de modernidade e per-
mite sua construção pelas esquerdas e direitas locais da ideia de 
modernidade. A exemplo disso destaco a Revolução Haitiana (1791-
1804), pouco explorada por vários desses autores, que constrói rapi-
damente um pânico e terror nas elites locais e que, ao passo eles 
que convivem harmonicamente com seus sistemas de escravidão, 
passam a montar um mito de racionalidade frente aos desdobra-
mentos daquela revolução, que passa a atuar, não somente num 
centramento liberal/racionalista/cartesiano, mas a modificá-lo, per-
mitindo que, por exemplo, o movimento abolicionista no Brasil fosse 
liderado por aristocratas liberais e por aristocratas       monarquis-
tas, por liberais, mas também conservadores, que, ao promoverem 
eles próprios a abolição, evitaram uma revolução negra no país (cf. 
MOURA, 2014; AZEVEDO, 1987).  

Assim, a principal crítica que faço ao grupo não é sobre não 
tratar de raça/racialidade/racialização, mas da atenção dispensada 
a esse fenômeno na América Latina, com exceção dos trabalhos de 
Ramon Grosfoguel (2016), cujos sentidos explorados expandem a 
noção de raça e zona do ser/ zona do não-ser a partir de linha do 
humano de Frantz Fanon. 

Destaco ainda que o grupo M/C não produziu até então uma 
crítica da branquitude na região, de maneira que somente Grosfo-
guel (2016) menciona que alguns desses intelectuais não se enxer-
gam vítima do racismo no sistema-mundo. A crítica da branquitude, 
pensando Alcoff  (2015) deve ser compreendida como uma crítica à 
modernidade europeia, e não a um tipo de raça/racialidade/etnicidade. 
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Porém, retomando os vários sentidos que Souza (2011) per-
corre e sua crítica a partir do sul, não é possível fazer frente a uma 
ideia globalista do inglês enquanto língua do Império (PHILIPSON, 
1992) e da colônia (PENNYCOOK, 2002) sem oferecer uma pro-
posta crítica em troca (que ela busca, radicalizando o conceito de 
decolonialidade, nas práticas multimodais e tradutórias dos povos 
indígenas do Brasil). Me cerco aqui, portanto, de vários aspectos da 
teoria decolonial que quero comentar, pois contribuem de maneira 
fundamental ao meu trabalho e suas análises. São eles: a) o mito da 
modernidade ; b) a colonialidade do poder; c) Zona do ser e zona do 
não-ser; d) A Europa como ponto-zero do mundo e a egopolítica do 
conhecimento; e) A ideia de transmodernidade. 

Esta tese não busca esgotar nenhuma dessas teorizações. 
Muito menos produzir uma visão harmônica, hegemônica ou homo-
gênea desse grupo (como o fez DE ARAGÃO BALLESTRIN, 2017, 
ao criticar a ausência de exploração da ideia de imperialidade entre 
autores desse grupo), mas usar algumas teorias para ligar os pontos 
entre o fenômeno da colonialidade na construção do racismo no Bra-
sil e do racismo na construção da colonialidade. 

O MITO DA MODERNIDADE 

O mito da modernidade é o primeiro passo para construção 
de uma colonialidade a partir do regime jurídico imposto pelo colo-
nialismo nas Américas. A visão de modernização pela invasão é uma 
das maneiras invocadas pelo colonizador ao se proclamar conquis-
tador de um espaço que não é dele, por meio de inúmeros privilégios 
raciais, conforme nos aponta Enrique Dussel: 

A colonização da vida cotidiana do índio, do escravo afri-
cano pouco depois, foi o primeiro processo “europeu” de 
“modernização”, de civilização, de “subsumir” (ou alienar) 
o Outro como “si mesmo”; mas agora não mais como um 
objeto de uma práxis guerreira, de violência pura – como 
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no caso de Cortês contra os exércitos astecas, de Pizarro 
contra os Incas – e sim de uma práxis erótica, pedagógica, 
cultural, política, econômica, quer dizer, do domínio dos 
corpos pelo machismo sexual, da cultura, de tipos de tra-
balhos, de instituições criadas por uma nova burocracia 
política (DUSSEL, 1993, p. 50). 

Dessa forma, a modernidade é um mito que, para se construir, 
necessitou interditar e criar interdições e formas de conceituações, 
entre elas a noção de raça. Esse mito, portanto, constrói o branco 
como raça universal e as demais raças como raças específicas. Isso 
leva a um contexto muito particular em que o branco não desnuda 
sua racialidade de maneira a achá-la universal e, portanto, olha o 
mundo a partir de sua lógica binariamente e previamente constru-
ída. Não raramente, isso leva às mesmas confusões científicas que 
garantiram que o mito da modernidade consignasse o capitalismo 
como seu maior ator político e econômico e a pesquisa científica 
como garantidora desse ator e do próprio mito da modernidade. 
Como Robinson (2000) nos indica a seguir, ao descrever aquilo que 
ele chama de capitalismo racial: 

A criação do preto se deu obviamente ao custo dos 
imensos gastos psíquicos e intelectuais de construção 
do Ocidente. O exercício foi obrigatório. Foi um esforço 
mensurar a importância do trabalho negro cuja posse 
serviu à economia global e foi esculpida e dominada 
para configurar as classes mercantis da Europa ocidental 
(ROBINSON, 2000, p. 4).51

Assim, o capitalismo seria racial por excelência, pois, para se 
constituir enquanto tal, precisou do trabalho negro através da escra-
vização e do imenso tráfico negreiro a partir de África. 

51	 Tradução minha do trecho “The creation of the Negro was obviously at the cost of immense ex-
penditures of psychic and intellectual energies in the West. The exercise was obligatory. It was an 
effort commensurate with the importance Black labor power possessed for the world economy 
sculpted and dominated by the ruling and mercantile classes of Western Europe”. 
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A visão de modernidade, portanto, parte de um mito da inva-
são, em que o colonizador, para se valer dos benefícios de explorar 
outros povos, cria o mito da narrativa cartesiana, em que ele é racional 
enquanto os demais são irracionais (DUSSEL, 1993). No Brasil essa 
visão está amplamente documentada tanto nos arquivos de início da 
ocupação territorial, no início do século XVII, como nos documentos 
das assembleias e câmaras de parlamentares que falam da suposta 
inferioridade negra (MOURA, 2014). No entanto, como quero argu-
mentar em minha escrita pós-tese, esse mito da modernidade no 
Brasil se inicia a partir da língua, no momento em que, na expressão 
máxima dessa ocupação do território, a Língua Portuguesa perde 
papel para Língua Geral52 enquanto língua de comunicação na colô-
nia e o Estado português precisa intervir. Ao impor sua perseguição 
à Língua Geral, que é uma variante oriunda de línguas indígenas, o 
Estado português assevera:

Sempre foi máxima inalteravelmente praticada em 
todas as Nações, que conquistaram novos Domínios, 
introduzir logo nos povos conquistados o seu próprio 
idioma, por ser indisputável, que este é um dos meios 
mais eficazes para desterrar dos Povos rústicos a bar-
baridade dos seus antigos costumes; e ter mostrado a 
experiência, que ao mesmo passo, que se introduz neles 
o uso da Língua do Príncipe, que os conquistou, se lhes 
radica também o afeto, a veneração, e a obediência ao 
mesmo Príncipe. Observando, pois, todas as Nações 
polidas do Mundo, este prudente, e sólido sistema, nesta 
Conquista se praticou tanto pelo contrário, que só cui-
daram os primeiros Conquistadores estabelecer nela o 
uso da Língua, que chamaram geral; invenção verda-
deiramente abominável, e diabólica, para que privados 
os Índios de todos aqueles meios, que os podiam civilizar, 

52	 A Língua Geral é considerada, para muitos estudiosos, línguas de origem indígena, com traços de 
diversas línguas indígenas, com variação regional de acordo com cada província nos séculos XVII 
e XVIII e que passaram a ser o elo de comunicação entre os colonizadores e os povos indígenas 
(RODRIGUES, 1996). Um dos elos da reforma pombalina foi o combate à Língua Geral e a instituição 
exclusiva da Língua Portuguesa, como se pode perceber pelo documento que citarei a seguir.  
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permanecessem na rústica, e bárbara sujeição, em que 
até agora se conservavam. Para desterrar esse pernicio-
síssimo abuso, será um dos principais cuidados dos 
Diretores, estabelecer nas suas respectivas Povoações o 
uso da Língua Portuguesa, não consentindo por modo 
algum, que os Meninos, e as Meninas, que pertencerem 
às Escolas, e todos aqueles Índios, que forem capazes 
de instrução nesta matéria, usem da língua própria das 
suas Nações, ou da chamada geral; mas unicamente 
da Portuguesa, na forma, que Sua Majestade tem reco-
mendado em repetidas ordens, que até agora se não 
observaram com total ruína Espiritual, e Temporal do 
Estado (Grifos meus)53.

Esse documento é um dos mais antigos a demonstrar uma 
visão do Estado português sobre os indígenas brasileiros, em que, 
como pontuam Dussel (1993) e Robinson (2000), permite construir 
um mito de modernidade do europeu frente ao colonizado ao cons-
truir o europeu como moderno/racional enquanto impõe coloniali-
dade nos territórios invadidos. Entendemos esse mito como ponto 
de partida para a construção de uma visão racionalista que subsume 
e imprime colonialidade em todos os atos e políticas da atualidade, 
desde os gestos mais simples e sutis até a formatação de todas 
as formas de poder. 

A EUROPA COMO PONTO-ZERO DO MUNDO 

De acordo com Grosfoguel (2016), o racismo reflete hierar-
quias de superioridade e inferioridade no sistema mundo.  Adota-
mos, para iniciar o debate em torno de uma Europa postulada como 
centro do mundo, o pensamento de Ramon Grosfoguel (2016), cujas 
análises reforçam dois aspectos iniciais para este debate: a) as elites 
ocidentalizadas do Terceiro Mundo reproduzem máscaras raciais de 

53	 Disponível em: http://lemad.fflch.usp.br/sites/lemad.fflch.usp.br/files/2018-04/Diretorio_dos_in-
dios_de%29_1757.pdf.
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inferioridade / superioridade para manter o colonialismo; b) O pri-
vilégio racial tem implicações fundamentais para a forma como as 
opressões de classe, gênero, sexo ou de nação/ colonial são vividas. 

Em primeiro lugar, penso, como Grosfoguel, que os intelec-
tuais são, na maioria das vezes, as próprias elites ocidentalizadas do 
Terceiro Mundo que, investidas em autoridades, reproduzem privilé-
gios raciais. Em segundo lugar, não obstante serem esses intelectu-
ais as próprias elites brancas desses países, muitas vezes eles estu-
dam objetos científicos a partir de um ponto de vista branco. Quando 
o objeto é sobre negros ou pessoas pobres a perspectiva epistêmica 
é sempre orientada a partir de políticas da colonialidade. Assim, 
tomando de empréstimo a visão pós-estruturalista de Foucault sobre 
genealogia, arqueologia do saber e episteme:

Essa organização [discursiva da episteme] compreende, 
inicialmente, formas de sucessão e, entre elas, as diversas 
disposições das séries enunciativas (quer seja a ordem das 
inferências, das implicações sucessivas e dos raciocínios 
demonstrativos; ou a ordem das descrições, os esquemas 
de generalização ou de especificação progressiva aos 
quais obedecem, as distribuições espaciais que percor-
rem; ou a ordem das narrativas e a maneira pela qual os 
acontecimentos do tempo estão repartidos na sequência 
linear dos enunciados) (FOUCAULT, 1997, p. 63). 

Como Foucault (1997) permite pensar em sua análise da for-
mação discursiva da episteme, o conhecimento não pode ser neutro 
e, por isso, é possível dizer que a Europa vai constituindo, ao invadir 
territórios, dizimar e escravizar populações não-brancas, o sentido 
do que é e do que não é Ocidente (SAID, 1990) e aprofundando o 
mito da modernidade entre esses povos. 

Como minhas análises aqui são de um linguista, ainda 
que, desde as discussões pós-estruturalistas reconheçamos que a 
linguagem é um meio de montar o arcabouço de epistemologias, 
construir ontologias e (re) produzir ideologias, entendemos aqui que 
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a linguagem não é só uma forma de reproduzir, classificar, criar e 
mudar o mundo à nossa volta, mas a própria uma forma de episte-
mologia, genealogia e ontologia que constitui os sujeitos. Se admi-
tirmos que as epistemologias ocidentais são centradas na cultura 
supremacista branca e europeia, podemos compreender como cor-
retas as principais ponderações de Fanon (2008) sobre a vinculação 
do pensamento do colonizado pelas lentes do colonizador. Assim, 
acredito ser através da linguagem que o mito da existência de uma 
modernidade se reverbera em forma de políticas, como é o caso da 
visão da Europa como ponto de partida do mundo. Para Gros foguel 
(2007), refletindo sobre o universalismo eurocêntrico:

O mito da autoprodução da verdade pelo sujeito iso-
lado é uma parte constituinte do mito da modernidade 
de uma Europa autogerada e isolada que se desenvolve 
sozinha sem depender de ninguém no mundo.  Assim, 
como o dualismo, o solipsismo o mito da autoprodução 
é constitutivo da filosofia cartesiana. Sem solipsismo, não 
existe um mito de sujeito com racionalidade universal 
que se confirme como tal. Aqui inaugura-se a ego-polí-
tica do conhecimento, que não é senão uma seculariza-
ção da cosmologia cristã da teopolítica do conhecimento 
(GROSFOGUEL, 2007, p. 64).

De acordo com os pensamentos de Grosfoguel acima, o 
mito de uma Europa autossuficiente foi criado a partir das ideias 
cartesianas. Trata-se da ideia de uma Europa que não precisa de 
nada para ser completa e ignora sua história enquanto continente 
colonizador, se desresponsabilizando do horror que causou através 
do colonialismo. Como exemplo disso, o White Paper on Intercultu-
ral Dialogue, um documento lançado Pelos Ministros das Relações 
Exteriores do Conselho da Europa da União Europeia em 2008 para 
tratar da atual fase de crise imigratória na modernidade europeia, 
promete buscar o fortalecimento de uma política multiculturalista de 
“tolerância” aos outros, como se confere a seguir:
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Nas últimas décadas, a diversificação cultural ganhou 
ímpeto. A Europa atraiu migrantes em busca de uma vida 
melhor e dos requerentes de asilo de todo o mundo. A 
globalização tem comprimido espaço e tempo em uma 
escala sem precedentes. As revoluções nas telecomuni-
cações e nos meios de comunicação - particularmente 
através do surgimento de novos serviços de comunicação 
como a Internet - tornaram os sistemas culturais nacionais 
cada vez mais porosos. O desenvolvimento dos transpor-
tes e do turismo trouxe mais pessoas do que nunca ao 
contato presencial, criando cada vez mais oportunidades 
para o diálogo intercultural. Nesta situação, o pluralismo, 
a tolerância e a amplitude são mais importantes do que 
nunca (CONSELHO DA EUROPA, 2008, p. 13).

Inicialmente, pregando dignidade e tolerância à diversidade 
cultural na Europa, o documento diz que “nas últimas décadas, a 
diversificação cultural ganhou impulso” (CONSELHO DA EUROPA, 
2008, p. 13). Embora admitindo que  o fenômeno da imigração não 
é novo e existiu em todos os tempos, o documento formalmente diz 
que, atualmente, isso está atraindo imigrantes procurando uma vida 
melhor. O documento ignora séculos de colonização, quando países 
da Europa exploraram, escravizaram e dizimaram vidas humanas na 
América, África e Ásia, parecendo tornando o fato histórico de diver-
sidade cultura através da migração de europeus para as Américas, 
África e Ásia uma parte vazia e esquecida da história da Europa. Afi-
nal, segundo eles, se os imigrantes estão procurando uma vida 
melhor, isso se dá não porque as elites europeias tenham colonizado 
a maior parte das civilizações do planeta, mas, naturalmente, porque 
essas pessoas não têm condições perfeitas para o bem-estar social 
em seus países, sem que tenha havido uma história de colonialismo 
europeu anterior. Assim, a globalização parece ser o grande culpado 
por esse novo fenômeno e não o colonialismo ou o neocolonialismo 
e seus estruturais sistemas de racismo. 

Em outro documento lançado mais tarde no mesmo 
ano de 2008, em resposta a esse documento governamental, as 
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organizações lançam o chamado manifesto arco-íris para supos-
tamente representar a diversidade cultural.  No entanto, como 
podemos ver nesse documento, a ideia de competência como 
categoria está sempre separando o «nós» (competentes) do «eles» 
(incompetente). Por exemplo, diz que “as pessoas precisam estar equi-
padas com competências para se juntarem. Capacidade e competên-
cias devem ser criadas para o Diálogo Intercultural “(FRANK, 2008, p. 
4), reconhecendo os imigrantes como pessoas não competentes para 
o trabalho no mundo europeu. Como vimos com Moura (2014) e Aze-
vedo (1987), essa mesma visão levou à abolição da escravatura no Bra-
sil e a consequente substituição de negros por imigrantes europeus.

Analisando que os imigrantes de que trata o Manifesto Arco-
íris muitas vezes tinham empregos formais em seus países antes da 
imigração e que eles também podem ter profissão, ou uma graduação, 
qual é a concepção de competência entendida pelos autores de tal 
documento, lançado no mesmo ano e para supostamente corrigir o 
White Paper on intercultural dialogue do Bloco Europeu? Como os 
excertos parecem mostrar, as cores podem mudar, mas as posturas 
epistêmicas parecem não mudar.

Ao tratar dessa postura eurocêntrica, Castro-Gómez (2007) 
cunha o conceito de uma Europa que figura como um ponto-zero do 
mundo através de um universalismo. Para ele, o ponto-zero seria um 
ponto de partida do mundo, supostamente neutro e autossuficiente, 
de onde todo o resto do mundo se torna dependente. Assim, ao se 
construir como ponto-zero do mundo, a Europa se firma através de 
universalismos coloniais. Tomando os trechos anteriores como uma 
prova de como as autoridades europeias se comportam perante 
diálogos interculturais, precisamos começar pela descolonização 
do conhecimento, que é o principal passo para desconstruir o uni-
versalismo ocidental:

O universalismo é visto não apenas como o lugar onde o 
conhecimento é produzido que leva ao progresso moral 
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ou material da sociedade, mas como o centro vigilante 
dessa legitimidade.  Em ambos os modelos, o univer-
salismo funciona mais ou menos como  panóptico  de 
Foucault, porque ele é concebido como uma instituição 
que estabelece os limites entre o conhecimento útil e inútil, 
entre  doxa  e  episteme,  entre o conhecimento legítimo 
(isto é, «validade científica») e ilegítimo conhecimento 
(CASTRO-GÓMEZ, 2007, p. 81).

Assim, se o universalismo pode produzir epistemologias, ele 
é a grande força vigilante  no Ocidente.  Citando Foucault, Castro-
Gómez (2007) lembra a suposição foucaultiana sobre como os 
objetos epistêmicos são construídos, ao passo que, para incluir um 
objeto epistêmico, é preciso excluir diversos outros. As fronteiras do 
conhecimento ocidental, ao impor sua legitimidade, legitimam o que 
é conhecimento e o que não é. Os White Paper e Raibow Paper, por 
organizações europeias, confirmam esse comportamento racista ao 
construir a noção de outro, mesmo com a melhor das intenções. 

Assim, quando o Ocidente racializa, ele se descreve como 
universal, sendo o branco o humano enquanto os outros a “raça”, 
levando à Europa a se nomear enquanto ponto zero do mundo, como 
lugar que pode falar de tudo e de todos de maneira universal:

Bem, é esse tipo de modelo epistêmico que eu quero 
chamar de hibridismo do ponto zero. Nós poderíamos 
caracterizar este modelo, usando a metáfora teológica do 
Deus Absconditus. Como Deus, o observador observa o 
mundo de uma plataforma de observação não observada, 
a fim de gerar uma verdadeira observação para além da 
dúvida. Como o deus da metáfora, a ciência moderna oci-
dental está situada fora do mundo (no ponto zero) para 
observar o mundo, mas, ao contrário de Deus, ela não dá 
uma olhada orgânica no mundo, mas apenas um olhar 
analítico. A ciência moderna procura estar localizada no 
ponto zero de observação para ser como Deus, mas não 
pode observar como Deus. É por isso que falamos sobre 
hibridismo, sendo pecado do excesso quando os mor-
tais querem ser como os deuses, mas não poder ser, eles 
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incorrem no pecado do hibridismo. Isto é mais ou menos 
o que acontece com a ciência ocidental na modernidade. 
Na verdade, o hibridismo é o grande pecado do Ocidente: 
Ter rum ponto de vista que predomine em todos os outros 
pontos de vista, mas sem esse ponto de vista pode ter um 
ponto de vista (CASTRO-GÓMEZ, 2007, p. 83)54.

Consequentemente, a visão de ponto zero, lugar de onde a 
Europa se enuncia, implica que, se os imigrantes têm que adaptar 
suas vidas à Europa, e essas organizações europeias recomendam a 
inclusão deles com a condição de que eles também “recebam” algu-
mas competências básicas, isso permite situar o problema da ideia 
neoliberal de “competências básicas” que as políticas de letramento 
têm difundido na América Latina. 

Da mesma forma, as formas de universalidade criam as 
amarras coloniais entre nós, de maneira que todos os aspectos do 
cotidiano passam a ser vistos através dessa lente de uma Europa 
como ponto-zero. Mesmo a visão cronológica de um mundo em que 
os habitantes mais antigos derivam da África passa a ser suplemen-
tada pela visão brancocêntrica de um Ocidente cuja noção de vida e 
organização partem do mundo europeu. Certamente a escravidão e 
o tráfico negreiro do Atlântico, bem como a dizimação dos indígenas, 
vão gerando uma regularidade de violência contra o não-branco, e 
especialmente por suas marcas fenotípicas, que só podem se justifi-

54	 Tradução minha do trecho “Pues bien, es este tipo de modelo epistémico el que deseo denominar 
la hybris del punto cero. Podríamos caracterizar este modelo, utilizando la metáfora teológica del 
Deus Absconditus. Como Dios, el observador observa el mundo desde una plataforma inobservada 
de observación, con el fi n de generar una observación veraz y fuera de toda duda. Como el Dios 
de la metáfora, la ciencia moderna occidental se sitúa fuera del mundo (en el punto cero) para 
observar al mundo, pero a diferencia de Dios, no consigue obtener una mirada orgánica sobre el 
mundo sino tan sólo una mirada analítica. La ciencia moderna pretende ubicarse en el punto cero 
de observación para ser como Dios, pero no logra observar como Dios. Por eso hablamos de la 
hybris, del pecado de la desmesura. Cuando los mortales quieren ser como los dioses, pero sin 
tener capacidad de serlo, incurren en el pecado de la hybris, y esto es, más o menos, lo que ocurre 
con la ciencia occidental de la modernidad. De hecho, la hybris es el gran pecado de Occidente: 
pretender hacerse un punto de vista sobre todos los demás puntos de vista, pero sin que de ese 
punto de vista pueda tenerse un punto de vista”.
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car pela visão de extinção de tudo aquilo que não é parecido com o 
europeu, cujo único e absoluto retrato no Brasil é o branco. 

COLONIALIDADE DO PODER

Ao tratar de racismo como estruturante não podemos negli-
genciar o sistema que gerou o racismo enquanto tal. Trata-se, por-
tanto, da colonialidade do poder, sendo esse um sistema forjado 
em séculos de colonialismo, em que as facetas da colonização, ao 
se tornar estruturantes, levaram ao surgimento da colonialidade e, 
consequentemente, do racismo. As discussões pioneiras que apon-
tam uma colonialidade na construção do poder e na América Latina 
têm origem nas teorias de como W. E. B. Du Bois, Oliver Cox, Frantz 
Fanon, Cedric Robinson, Aimé Césaire, Eric Williams, Angela Davis, 
entre outros (BERNARDINO-COSTA e GROSFOGUEL, 2016), mas 
passam a ser conhecidas a partir da teoria de Immanual Wallers-
tein e Aníbal Quijano. 

A ideia de uma modernidade apenas cunhada no interior da 
Europa é logo colocada em xeque por Quijano (2005), para quem a 
colonialidade cunha a própria modernidade dentro e fora da Europa, 
evidenciando a Europa como centro autossuficiente do mundo. Por 
isso, o autor define a colonialidade  do poder como uma hierarquia  
que exclui. Em outros termos, à luz do pensamento fanoniano, uma 
zona do ser que excluir e apaga aqueles que estão na zona do não ser. 

Como destaca Quijano (2005), a ideia de colonialidade 
implica que raça e racismo são signos usados para gerir o capital 
acumulativo do mundo moderno, branco, europeu e burguês. Ou seja, 
sem essa colonialidade do poder não haveria modernidade europeia 
e seus signos, entre eles a suposta superioridade branca. Para haver 
a codificação de uma identidade moderna foi necessário, portanto, 
distinguir a raça dos colonizadores dos colonizados, levando a uma 
justificação racista que se elenca como premissa para existência 
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moderna. Uma crítica que faço à visão de Quijano, em especial em 
Quijano e Wallerstein (1992), é o destaque dado ao século XVI como 
fundador da ideia de modernidade, enquanto pouca atenção é dada 
à mudança do tráfico negreiro de atividade usada a priori para ocu-
pação e para fomentar uma dada atividade econômica a ele próprio 
se tornar a principal atividade econômica em muitos desses países 
colonizados, em especial o Brasil, como bem destacou Moura (2014). 

No entanto, tomando suas premissas gerais, o conceito de 
colonialidade do poder vai permear nossas análises sobre as formas 
de racismo no ensino de língua inglesa nesta tese. 

ZONA DO SER E ZONA DO NÃO-SER

A noção de zona do ser e zona do não-ser é muito cara a este 
trabalho. Sua principal inspiração, que mais tarde seria fundamental 
para a teoria decolonial, é a obra de Frantz Fanon. Sobretudo o seu 
texto clássico Pele Negra Máscaras Brancas. Nele o autor desconstrói 
os argumentos universalistas do humanismo, respeitado pelas gran-
des nações supostamente democráticas já naquele tempo, sobre a 
ideia de que todos eram considerados humanos igualmente. 

“Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus irmãos de 
cor, direi que o negro não é um homem”, assevera Fanon (2008, p. 
26) para destacar que o homem negro, e, por conseguinte, a mulher 
habita uma “zona de não-ser, uma região extraordinariamente esté-
ril e rida, uma rampa essencialmente despojada, onde um autêntico 
ressurgimento pode acontecer”.

Essa zona do não-ser, portanto, é o lugar que o eurocentrismo 
criou para habitar o não europeu e o não-branco, com ênfase para o 
corpo negro, quando criou a modernidade e escolheu se chamar de 
humano enquanto escravizava e tratava como animais todos aqueles 
que não fossem brancos. 
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Essa zona, no entanto, não é um lugar fixo e é possível signi-
ficar e ressignificar o signo da raça nela:

O negro é um homem negro; isto quer dizer que, devido 
a uma série de aberrações afetivas, ele se estabeleceu no 
seio de um universo de onde será preciso retirá-lo. O 
problema é muito importante. Pretendemos, nada mais 
nada menos, liberar o homem de cor de si próprio. Avan-
çaremos lentamente, pois existem dois campos: o branco 
e o negro. Tenazmente, questionaremos as duas metafísi-
cas e veremos que elas são frequentemente muito destru-
tivas (FANON, 2008, p. 26, grifos meus).

A zona do não-ser é, por isso mesmo, um lugar a não ser 
romantizado. Por isso, sobre o negro “Não sentiremos nenhuma pie-
dade dos antigos governantes, dos antigos missionários. Para nós, 
aquele que adora o preto é tão ‘doente’ quanto aquele que o execra” 
(FANON, 2008, p. 26). Ao contrário de Fanon, no entanto, entendo 
ser necessário, antes de retirar o homem negro do homem negro, 
dessa fantasia política que o acompanha nessa zona do não-ser, res-
significar o signo da raça dado a ele a fim de que ele continue vivo e 
resistindo rumo a uma zona do ser. 

O que não está evidente para Fanon é se o que se deseja é, 
como queriam os antigos revolucionários utópicos, isto é, os marxis-
tas mais trotskistas, implodir o próprio sistema que cria uma zona do 
ser ou primeiro buscar habitar a zona do ser. É um tema complexo 
que lida diretamente com o projeto de ressignificação do signo da 
raça presente nesta tese. Porém, mais do que implodir, o conceito de 
negro, enquanto signo de racialização, precisa parar de ser produzido:

Atenção, o problema não é tentar encontrar o Ser no pen-
samento banto, quando a existência dos bantos se situa 
no plano do não-ser, do imponderável Claro, a filosofia 
banta não pode ser compreendida a partir de uma von-
tade revolucionária: mas é justamente na medida em que 
a sociedade banta está fechada, que não podemos encon-
trar nela a substituição das relações ontológicas das for-
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ças pelo empreendedor. Ora, sabemos que a sociedade 
banta não existe mais. E a segregação nada tem de onto-
lógico.Vamos acabar com esse escândalo! De uns tempos 
pra cá tem se falado muito do preto. Fala-se até demais. 
O preto gostaria que o esquecessem, a fim de recuperar 
suas forças, suas autênticas forças (FANON, 2008, p. 158).

Isto é, se o negro tem que parar de ser produzido pela colo-
nialidade, isso não implica, necessariamente, que o negro vai deixar 
de se produzir enquanto signo da reafirmação de sua presença no 
mundo, Ora, zona do ser e zona do não-ser são obras do colonia-
lismo, que criou, sobre elas, a vontade de poder de as superá-la. Este 
trabalho está falando além da superação, como é também o caso de 
minha tese aqui. Trata-se de ir além, como estamos vendo na teoria 
decolonial, de conviver com esses conceitos e situá-los e dizer que, 
já na África, existia uma noção própria de existência tão diferente da 
ocidental com a qual lidamos. 

Essa é, pois, a noção do signifying monkey de Gates Jr. (1988), 
em que, mais do que negar ou afirmar, é preciso continuar criando 
afirmações de existência que ultrapassem essas limitações de sen-
tido. Não se trata nem de abandono e nem de reafirmação dessa 
estrutura colonial, mas de criação de condições objetivas e subjeti-
vas ligadas à própria tradição dos povos negros que, mesmo perdida, 
vai aqui sendo reconstruída. 

Neste trabalho eu falo de uma zona do ser que me deram, 
de um lugar árido que me impuseram. Mas, ao escrever eu não rea-
firmo esse caminho e vou desenhando outro, tal qual a minha exis-
tência, por enquanto biológica, vai me permitindo tornar abstrata e 
real. A minha experiência vivida, portanto, nesta zona do não-ser, me 
ajuda a, mais do que implodir suas bases, transformá-la num signo 
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enfraquecido até o momento que essa zona deixe completamente 
de fazer sentido para a parte branca da humanidade, já que, para os 
povos negros, ela nunca chegou a fazer. 

PENSAR FRONTEIRIÇO CRÍTICO 

A visão crítica sobre eurocentrismo sempre permeou a obra 
de diversos intelectuais do Brasil e da América Latina. Muitos dos 
quais, intelectuais negros como Lélia González ou Alberto Guerreiro 
Ramos, embora não reivindicados no seio da Academia como sendo 
anticoloniais, sempre posicionaram suas narrativas nessa direção.

Uma das contradições de se pensar anticolonial desde o 
pan-africanismo norte-americano tem sido a visão em torno de rejei-
tar ou não uma modernidade eurocentrada e construída com nosso 
sangue. Existe o fora da modernidade? É possível simplesmente 
romper e sair pela porta de saída da modernidade. 

Intelectuais pós-coloniais como Homi Bhabha ou Stuart Hall, 
embora sem dar respostas prontas, sempre apontaram para a neces-
sidade de um diálogo intercultural. Gilroy (2001) propõe, por exem-
plo, que, a exemplo da compreensão do tamanho da perversidade 
que foi o tráfico negreiro, esse evento horroroso da humanidade seja 
enxergado de uma maneira transnacional a fim de que suas conse-
quências sejam superadas.

Essas visões, embora indivisíveis, são mais complementares 
do que antagônicas. A ideia de que não existe um fora da moderni-
dade fácil e pronto nos leva, portanto, ao pensamento fronteiriço. As 
vozes pioneiras desse pensamento crítico na fronteira são os intelec-
tuais chicanos, dentre os quais a intelectual Glória Anzáldua, em seu 
clássico Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. 
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Por isso, é preciso pensar e ser crítico à modernidade estando 
nela. Não se trata de teorizar o mundo como os pós-modernos ou 
multicuturalistas liberais, para quem haveria uma pós-modernidade 
como crítica a uma modernidade a partir do movimento estudantil 
de 1968 na França e o movimento feminista na década de 70. Pensar 
a modernidade na fronteira não é uma escolha. Muitos de nós esta-
mos numa fronteira, reagindo a ela criticamente ou não, mas empur-
rados pela colonialidade, como depreende Walter Mignolo: 

Intelectuais ameríndios na América Latina ou america-
nos originários nos Estados Unidos estão numa posição 
fronteiriça não porque se moveram para lá, mas porque 
o mundo os moveu para lá. Por outro lado, os intelectu-
ais chicanos e chicanas estão entre essas duas possibi-
lidades: no século XIX, a fonteira dos Estados Unidos se 
moveu para o Sul e emparedou uma extensa população 
mexicana que vivia dentro do território norte-americano 
(MIGNOLO, 2000, p. 72)55. 

Ou seja, nós, latino-americanos, em especial os raciali-
zados, estamos sempre pensando na fronteira, mesmo sem ser 
criticamente. O movimento aqui defendido a partir das teorias da 
decolonialidade é, ao invés da romantização de uma ruptura com a 
modernidade, como foram as políticas em torno da autodetermina-
ção dos povos na África, lutar por um pensar fronteiriço crítico que 
nos conduza ao esgotamento dessa própria modernidade por meio 
de aproximações sucessivas56 do pensamento decolonial que des-
centre o poder colonial. 

55	 Minha tradução do trecho “Amerindian intellectuals in Latin America or Native Americans in the 
United States are in a border position not because they moved  but because the world moved 
to them. On the other hand, the Chicano/a intellectuals are in between both possibilities: in the 
nineteenth century, the United States frontier moved south and circled a large Mexican population 
within U.S. territory”. 

56	 Eu pensei bastante antes de usar o termo aproximações sucessivas que, por vezes, é utilizado por 
militares sobre sua concessão aos regimes democráticos e ameaça de intervenção. Decidi, por 
fim, por justificar ao meu leitor que estou falando a partir das políticas da decolonialidade, e que 
esse termo me serve para esse sentido. 
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TRANSMODERNIDADE 

Lado a lado à ideia de pensar fronteiriço crítico, herdado por 
Walter Mignolo e sua convivência com intelectuais chicanos, nasce 
a perspectiva de Transmodernidade a partir da Filosofia da Liberta-
ção de Enrique Dussel. 

Bernadino-Costa e Gros foguel (2016) batizam a ideia de 
transmodernidade como um projeto utópico que visa ir além da ver-
são eurocêntrica da modernidade a partir de uma série de respostas 
decolonais críticas. 

O projeto de transmodernidade, colocado pelo próprio Dus-
sel como futuro, pretende superar as limitações da teoria pós-mo-
derna, sendo essa uma visão de acabamento da própria moderni-
dade. Para Enrique Dussel:

O conceito estrito de “transmoderno” indica essa novidade 
radical que significa o surgimento - como se a partir do 
nada - da exterioridade, da alteridade, do sempre distinto, 
de culturas universais em desenvolvimento, que assumem 
os desafios da Modernidade e, até mesmo, da pós-moderni-
dade euro-americana, mas que respondem a partir de outro 
lugar, other location [...] do ponto de sua própria experiên-
cia cultural, diferente da euro-americana, portanto capaz de 
responder com soluções completamente impossíveis para 
a cultura moderna única. Uma futura cultura transmoderna, 
que assume os momentos positivos da Modernidade (mas 
avaliados com critérios diferentes a partir de outras culturas 
antigas), terá uma pluriversalidade rica e será fruto de um 
autêntico diálogo intercultural, que deverá ter claramente 
em conta as assimetrias existentes. Um mundo pós-colonial 
e periférico, como o da Índia, em completa assimetria em 
relação ao centro metropolitano da era colonial, sem dei-
xar de ser um núcleo criativo de renovação de uma cultura 
milenar e decisivamente distinta de qualquer outra, capaz de 
propor respostas inovadoras e necessárias para os desafios 
angustiantes que o planeta nos lança no início do século XXI 
(DUSSEL, 2016, p. 63).
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Ou seja, não se propõe um abandono da modernidade ape-
nas no discurso, mas a construção de uma transição no próprio seio 
da modernidade, de maneira que o além seja situado a partir do local 
de onde fala o colonizado, sendo, portanto, a America Latina esse 
lugar de onde falamos aqui e agora. 

POLÍTICAS DA MORTE 

Penso que, como toda teoria, a teoria decolonial tem limi-
tações. Ela própria não se credencia enquanto universal, ao passo 
que faz críticas ao fundamentalismo desse universalismo moderno 
na América Latina (GROSFOGUEL, 2007). 

Uma das limitações da teoria decolonial, como já expressei 
anteriormente aqui, é a exploração da mudança do signo raça e negro 
na trajetória da modernidade. A maioria desses intelectuais, a meu 
ver, continuam vendo com mais força um mito da modernidade ape-
nas explorado pelo signo de invasão/conquista nos séculos XV e XVI. 

A teoria de Mbembe (2014), por exemplo, parece navegar nos 
mares parecidos com os teóricos da decolonialidade, com a diferença 
de que este fala a partir de um lócus de enunciação diferente: a razão 
negra. Trata-se, assim, de uma razão crítica dos próprios movimentos 
diversos que a negritude, tanto em África quanto em diáspora, tem 
realizado em sua luta antirracista. Um ponto importante dessa teoria 
é o reconhecimento, ao contrário do que faz a branquitude epistêmi-
ca,57da imensa heterogeneidade do pensamento negro. 

Um dos aspectos cruciais da atualização da teoria se dá 
em Mbembe (2018), em que o teórico teoriza as relações entre a 

57	 Chamo de branquitude epistêmica, baseado nas teorias sobre racismo epistêmico nesta tese, os 
brancos que normalmente atuam na produção de saberes na universidade. 
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modernidade e a morte. É importante salientar que teóricos como 
Michel Foucault, Judith Butler ou Gayatri Spivak já haviam teorizado 
anteriormente sobre morte e modernidade. 

A novidade da teoria de Mbembe (2018) é a visão de vida 
na modernidade como vinculada a parâmetros de submissão de 
sua parte vinculada, a morte. Sendo a morte vinculada à vida, e dela 
dependente, e vice-versa, a vida é um triunfo sobe a morte, assim 
como a Europa é um triunfo sobre os colonizados, assim como o 
capitalismo sobre os mais pobres, assim como o branco sobre os 
negros e indígenas. Essa visão localiza criticamente o luto pensando, 
sobretudo, a categoria raça e sua atualização na modernidade, 
transpondo a discussão sobre soberania a uma visão de modernidade 
que, para existir enquanto tal, precisou triunfar sobre a morte de 
negros a partir do tráfico negreiro e do trabalho escravo, por exemplo. 

Ou seja, para além da colonialidade dos traços que, quando 
impostos ao negro se expandem de maneira geral a todos os colo-
nizados, como teorizou Fanon (2008), há aspectos específicos que 
organizaram os fundamentalismos modernos entre os brancos no 
Sul global (pensando a ideia de fundamentalismo como a tentativa 
desses brancos de imitar sempre o colonizador europeu) e que pro-
duzem aqui, sobretudo nos espaços onde há uma racialização maior, 
diferenças extremas entre negros e brancos produzidas pelo racismo. 

Isso quer dizer que a categoria raça vem evoluindo para o 
centro da modernidade a partir da globalização das condições de 
exploração e genocídio advindos do tráfico negreiro e do trabalho 
escravo de maneira a alcançar uma categoria política racializante 
internacional. Isso reposiciona a teoria decolonial e produz uma visão 
de modernidade associada, para além da Europa como ponto zero 
do mundo (CASTRO-GÓMEZ, 2007), de uma colonialidade do poder 
que a funda (QUIJANO, 2005), e de uma necessidade de pensar cri-
ticamente na fronteira (MIGNOLO, 2000) de maneira transmoderna 
(DUSSEL, 2016), de enxergar a atualização da própria modernidade 
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em sua relação com a racialização (MBEMBE, 2018), em que o 
negro, pensando a ideia de zona do ser e zona do não-ser fanoniana 
(GROSFOGUEL, 2016), se localiza abaixo da linha do humano, numa 
zona do não-ser, em que, como não há humanidade, também não 
há o direito ao luto. 

NEGRITUDE E BRANQUITUDE 

Negritude e branquitude ganham realce neste texto por 
causa do seu uso intenso, que carece de melhor definição, ou talvez 
justificação, de minha parte. 

Esclareço que, no caso das análises, utilizo como referencial 
para cada um deles aquilo que Mbembe (2014) elenca para negri-
tude, tendo em vista sua formação na modernidade até o neolibera-
lismo e aquilo que Bento (2002) e Alcoff (2015) utilizam como bran-
quitude a partir de um pacto narcísico entre brancos que sustenta 
os privilégios raciais e a arqueologia da mudança de status de bran-
quitude na modernidade.

NEGRITUDE 

Negritude na minha vida surgiu como um nome tardiamente. 
Talvez na vida da maioria dos meninos negros (de todos os tipos) 
também. Tendo sido disseminada sobretudo a partir do trabalho 
poético de Aimé-Cesaire, neste trabalho sigo o uso negritude como 
problematizado em Mbembe (2014) ao desmontar e remontar o uso 
de raça e negro na modernidade. 

Mbembe (2014) inicia sua narrativa por inscrever a definição 
do signo negro na modernidade por aquilo que julga razão negra:
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Nessas circunstâncias, o substantivo “Negro” – que serve 
de ancoragem a esse livro58 – é menos polêmico do que 
parece. Ao ressuscitarmos esse termo que pertence à 
fase do primeiro capitalismo, não pretendemos apenas 
questionar a ficção de unidade que o mesmo comporta 
(MBEMBE, 2014, p. 52)59. 

E complementa:

Numa primeira instância, a razão negra consiste portanto 
num conjunto de vozes, enunciados e discursos, saberes 
comentários e disparates, cujo objeto é a coisa ou as pes-
soas “de origem africana” e aquilo que afirmamos ser seu 
nome e sua verdade (os seus atributos e qualidades, o 
seu destino e significações enquanto segmento empírico 
do mundo) (MBEMBE, 2014, p. 57).

No entanto, se o negro enquanto signo pertence à primeira 
fase do capitalismo, portanto, é preciso localizá-lo, seguindo a dis-
cussão sobre colonialidade do poder, enquanto signo que ajuda a 
sustentar a modernidade enquanto tal. Ou seja, nomear o negro 
enquanto negro foi uma forma de gerir sistemas de poder na moder-
nidade. Passa a ser, portanto, um signo de horror, uma ficção útil:

O negro não existe, no entanto, enquanto tal. É constante-
mente produzido. Produzir o negro é produzir um vínculo 
social de submissão e um corpo de exploração, isto é, um 
corpo inteiramente exposto à vontade de um senhor, e do 
qual nos esforçamos para obter o máximo de rendimento 
(MBEMBE, 2014, p. 40). 

É preciso ter em mente, como faço ao tentar expandir a teoria 
de Mbembe, que hoje o próprio negro produz o signo de negritude, 
levando àquilo que quero algum dia chamar, a partir das grandes 
colaborações de muitas gerações do pensamento negro brasileiro, 

58	 Neste trecho ele introduz e se refere ao seu livro “Crítica da razão negra”. 

59	 Partes desse texto, incluindo as citações, já foram utilizados anteriormente por mim em “O que é 
racismo linguístico” (no prelo). 
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de estado duplo do signo negro, ou seja, de um signo que foi aceito 
pelo colonizado negro sendo, para o colonizador, espaço de explo-
ração em sua empresa colonial, e, para o colonizado, ressignificação 
do signo para a luta. Ou seja, negro é um signo criado para garantir 
exploração do colonizado e escravizado que, ao “recebê-lo”, o utiliza 
para combater o racismo, ou seja, aquele que o impôs aquele signo. 
Penso que a melhor definição desse duplo signo tenha sido escrita 
nos versos de “De Bob Dylan a Bob Marley” de Gilberto Gil, que diz:

Quando os povos d’África chegaram aqui

Não tinham liberdade de religião

Aceitaram o Senhor do Bomfim

Tanto resistência quanto rendição. (Grifos meus). 

Ou seja, como quer o pensamento de Gilberto Gil, o sincre-
tismo no Brasil, embora controvertidamente usado para colonizar, 
explorar e apagar através do cristianismo epistemicida, é usado pelo 
negro para resistir. 

Neste trabalho usarei negro como um signo de estado duplo, 
ou seja, por mim usado para resistir, mas cujos sentidos precisam 
desmascarar os racistas e o racismo que o criaram enquanto tal no 
seio da colonialidade.

BRANQUIDADE E BRANQUITUDE

Os termos branquitude e branquidade nos passam a ser 
mais utilizados intensamente no Brasil após os anos 2000, segundo 
Moreira (2014), embora tenha diversas correspondências anteriores.  
É o caso de seu uso por W.B. Du Bois e, no caso do Brasil, o uso de 
“brancura” por Alberto Guerreiro Ramos. 
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Nos anos 2000, a publicação do ensaio Branco no Brasil? 
Ninguém sabe, ninguém viu de Edith Piza no livro Tirando a más-
cara: Ensaios sobre racismo no Brasil organizado por Antônio Sér-
gio Guimarães é um marco (CARDOSO, 2010), em que ela utiliza 
o termo branquidade. 

O uso de branquitude se dá primeiro no Brasil, no entanto, na 
obra Casa Grande&Senzala de Gilberto Freyre. Embora tenha sido 
nessa obra que o termo primeiro foi afirmado, foi na década de 50 
que, ao denunciar o uso dos negros pelos brancos em seus estu-
dos acadêmicos, que Guerreiro Ramos (1954) faz menção à ideia de 
“brancura”, como um poder de responsabilização dos brancos pelo 
racismo ao usar o negro como objeto de estudo. Para o estudioso o 
racismo seria uma patologia social do branco a ser por ele resolvida. 

Com vemos, os termos branquitude e branquidade se mis-
turam. Embora autores como Cardoso (2010) e Moreira (2014) pre-
firam usar branquidade para caracterizar o branco que não reflete 
sobre seus privilégios e branquitude para caracterizar a visão crítica 
do branco sobre o racismo, o trabalho de Bento (2002) redistribui 
de maneira profunda o termo branquitude ao explorar aquilo que no 
trabalho de Cardoso (2010) e Moreira (2014) aparece como esforço 
para explicar como os brancos podem não ser racistas.

O trabalho de Bento (2002) acende a discussão sobre um 
pacto narcísico entre brancos como o espaço que produz e mantém 
a branquitude como espaço de privilégio. Esse pacto, quase nunca 
expresso e sempre tácito, é reproduzido num ato de segredo entre 
pessoas brancas que se defendem e se promovem nos espaços de 
poder. O termo é também fortemente explorado por Alcoff (2005), ao 
situá-lo na genealogia da modernidade. Para a autora, a branquitude 
vem mudando e o que podemos entender como branquitude pra-
ticamente mudou radicalmente no seio da própria modernidade. O 
branco, enquanto tal, passa por um processo de ameaça de extinção 
(por causa das políticas de miscigenação), o que explica, em parte, 
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das mudanças espistemológicas e políticas lideradas pelos brancos 
no campo conservador e neoliberal. 

RAÇA, CLASSE E GÊNERO:
INTERLOCUÇÕES À VISTA 

Pensar raça, classe e gênero, respeitando suas distinções, 
mas observando suas intersecções ganhou repercussão maior após a 
publicação do artigo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: 
A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist The-
ory and Antiracist Politics de Kimberle Crenshaw (CRENSHAW, 1989). 

Os argumentos da pesquisadora ganham notabilidade pela 
importância que eles produzem, ao destacar que, nas dadas estruturas 
de poder, as opressões se dão em hierarquias entre elas, de maneira 
que as posições de classe, raça e gênero obedecem a assimetrias. 

É o caso, por exemplo, das discriminações de raça, em que 
elas são lidas como obstáculos que atingem negros privilegiados em 
lugares de gênero e classe, e as discriminações machistas que são 
vistas como aquelas que atingem somente mulheres privilegiadas 
em posição de raça e classe. Ou seja, a discriminação racista nunca 
é vista como algo que atinge as mulheres negras, de maneira que o 
mesmo se dá em relação à discriminação machista. Sendo assim:

O foco nos membros mais privilegiados do grupo margi-
naliza aqueles que são multiplamente sobrecarregados 
e oculta as reivindicações que não podem ser entendidas 
como resultantes de fontes tênues de discriminação. Sugiro 
ademais que o esse foco nos mais privilegiados membros 
do outro grupo cria uma análise distorcida do racismo e 
machismo porque as concepções operacionais de raça 
e gênero se tornam embasadas em experiências que na 
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verdade representam um subgrupo de um com fenômeno 
muito mais complexo (CRENSHAW, 1989, p. 140)60. 

Ou seja, para a autora, as mulheres negras são vítimas de 
apagamento tanto no movimento antirracista quanto no feminista. 
Por isso, para combater esse tipo de apagamento produzido pelas 
assimetrias das opressões, a autora propõe que as opressões sejam 
vistas através de sua intersecionalidade. 

Outra autora que tem trilhado as distâncias do Atlântico e do 
Pacífico desde o Norte até o Sul da América tem sido Angela Davis, a 
ex-candidata a presidenta dos Estados Unidos da América pelo Par-
tido Comunista dos Estados Unidos e reconhecida por sua ligação 
com o Partido dos Panteras Negras. 

Duas de suas obras, a meu ver, são fundamentais para se 
pensar interseccionalidade entre raça, gênero e classe. São elas 
Raça, gênero e classe e Are prisons obsolete? Na primeira, Davis 
(1983), como Kimberle Crenshaw, parte das mulheres negras. Porém, 
com uma visão mais historiograficamente localizadas destaca, por 
exemplo, como as noções de trabalho, e, portanto, de classe, são 
diferentes entre mulheres brancas e negras desde a sua origem:

Proporcionalmente, mais mulheres negras tiveram sem-
pre que trabalhar mais do que suas irmãs brancas. O 
enorme espaço que o trabalho ocupa na vida das mulhe-
res negras hoje segue um padrão estabelecido durante 
os primeiros dias de escravidão. Como escravas, o tra-
balho obrigatório ofuscou cada aspecto de sua existên-
cia. É provável, portanto, que o ponto de partida para 
qualquer exploração das vidas das mulheres negras sob 

60	 Tradução minha do trecho “This focus on the most privileged group members marginalizes those 
who are multiply-burdened and obscures claims that cannot be understood as resulting from 
discrete sources of discrimination. I suggest further that this focus on otherwise-privileged group 
members creates a distorted analysis of racism and sexism because the operative conceptions of 
race and sex become grounded in experiences that actually represent only a subset of a much 
more complex phenomenon. 
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a escravidão se tornaria uma estimativa do papel delas 
como trabalhadoras (DAVIS, 1983, p. 5)61. 

Assim, enquanto as mulheres brancas lutavam por sua par-
ticipação no mundo do trabalho, as mulheres negras já enfrentavam 
o valor do trabalho no regime capitalista e colonialista como opres-
são desde os primórdios desse regime. No tocante ao regime penal 
dos Estados Unidos, Davis (2003) contextualiza sua discussão sobre 
como as prisões são espaços de continuidade do regime racista 
imposto pela escravidão, de maneira que:

Qual é a relação entre essas expressões históricas do 
racismo e o papel do sistema prisional hoje? Explorar 
essas conexões pode nos oferecer uma perspectiva dife-
rente sobre o momento atual da indústria punitiva. Se já 
estamos convencidos de que o racismo não deve ser per-
mitido como definidor do futuro do planeta e se podemos 
argumentar que as prisões são instituições racistas, isso 
pode nos levar a levar a sério a possibilidade de declarar 
as prisões obsoletas (DAVIS, 2003, p. 25)62.

Ou seja, não basta pensar as opressões, entre elas, 
de maneira interseccionalizada, mas também as instituições, 
como fez Davis (2003). 

Do ponto de vista filosófico, os argumentos da estudiosa 
Linda Martin Alcoff têm me interessado de maneira especial. Isso 
porque ela, ao se desnudar enquanto latina de pele clara, e, portanto, 

61	 Tradução minha do trecho “Proportionately, more Black women have always worked outside their 
homes than have their white sisters. The enormous space that work occupies in Black women’s 
lives today follows a pattern established during the very earliest days of slavery. As slaves, compul-
sory labor overshadowed every other aspect of women’s existence. It would seem, therefore, that 
the starting point for any exploration of Black women’s lives under slavery would be an appraisal 
of their role as workers”. 

62	 Tradução minha do trecho “What is the relationship between these historical expressions of racism 
and the role of the prison system today? Exploring such connections may offer us a different pers-
pective on the current state of the punishment industry. If we are already persuaded that racism 
should not be allowed to define the planet’s future and if we can successfully argue that prisons 
are racist institutions, this may lead us to take seriously the prospect of declaring prisons obsolete”.
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branca num dos espaços de branquitude, tem se dedicado a estudar 
e desvendar a construção da branquitude nos lugares de poder. Em 
Visible identities: race, gender and the self e Why Should White People 
Do, a autora desnuda essa questão a partir de uma postura perspec-
tivista que toma o sujeito como ponto de partida da análise. 

Porém, e como há diferenças entre o Norte e o Sul global, 
e como estamos falando do Sul, tanto a teoria da interseccionali-
dade quanto do perspectivismo a partir de Linda Alcoff aqui obtém 
outros sentidos e valores. Isso porque a intersecção das opressões 
vai ganhar dimensões hierárquicas diferentes de acordo com o lugar 
onde a opressão ocorre no sistema-mundo. 

Em nosso caso, por exemplo, a ampla maioria dos trabalha-
dores brasileiros é de gênero feminino e cor escura, subalternizada 
nos lugares mais pobres do território nacional, sem direitos trabalhis-
tas e enquadramento como classe. Nesse sentido, mesmo os aspec-
tos de gênero têm sido apagados em favor de uma brutalidade que 
trata os corpos femininos como máquinas que aguentam dor desde 
o parto até cirurgias simples e complexas, quando o procedimento 
anestésico não é manipulado pelos profissionais de saúde,

Eu, por exemplo, perdi minha mãe num hospital público do 
Sistema Único de Saúde, por manipulação exagerada de soro na veia, 
sem que a perguntassem se ela sofria de problemas cardíacos. Por 
vezes acompanhei mulheres negras velhas em pé nos ônibus das 
cidades da Bahia sem que alguém cedesse para elas o lugar. Com-
portamentos diferentes desse eu pude acompanhei com mulheres 
brancas mais velhas. 

E no que isso se difere das opressões acontecidas nos países 
do Norte? Como tem lutado para ser reconhecido em seus esforços 
perspectivistas, os movimentos negros têm dito, desde a década de 
30, quando surgiu a Frente Negra Brasileira (partido negro que, no 
Ocidente, antecede o Partido dos Panteras Negras) que temos uma 
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história cujo racismo é alicerçado por mitos, como o da democra-
cia racial e do negro passivo, que precisam ser desconstruídos. Ou 
seja, o próprio reconhecimento dos movimentos negros tem sido 
em favor de desmitificar o racismo epistêmico construído através 
do racismo cordial. 

Penso que, no caso da interseccionalidade como análise, 
as mulheres brasileiras sofrem, quanto ao trabalho e suas agruras 
derradeiras, os mesmos entraves das mulheres negras ex-escra-
vizadas do Norte, sendo que aqui as mulheres enfrentam outros 
problemas, como a natureza cordial do racismo, com que elas pró-
prias tiveram que lidar. 

É o caso, por exemplo, das Irmãs da Boa Morte, que se entra-
nharam no seio da Igreja Católica Apostólica Romana para pedir pelos 
irmãos negros, ou das iaôs e ialorixás que lideraram a luta contra a 
escravidão nos mais recônditos rincões do país. Mais do que ape-
nas econômica e cultural, a negação religiosa do papel das mulheres 
negras precisa ser vista com apreço especial em nossas análises.  

Por isso, diferente da forma rápida (e talvez pouco explorada 
em suas complexidades) com que utilizei a teoria da intersecciona-
lidade em Nascimento (2016, 2017), quando tomei a teoria da inter-
seccionalidade como ponto de partida para pensar raça e classe, 
de maneira que a identidade de classe era meu ponto de partida, 
por conta de ser esse trabalho a divulgação dos resultados da pes-
quisa do mestrado acadêmico em Linguística Aplicada, neste tra-
balho entendo classe social dentro da construção de raça no Bra-
sil. Isso tem alguns motivos. Um deles foi que, durante a pesquisa 
do mestrado, quando analisei como identidades de classe social 
eram representadas no livro didático de inglês, compreendi, tendo 
como orientação o recorte de análise que faz amiúde a pesquisa-
dora Aparecida de Jesus Ferreira (FERREIRA, 2014) que a identidade 
de raça estava subrepresentada dentro da própria identidade de 
classe social. Por exemplo, o garçom foi uma das únicas profissões 
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populares que foram encontradas no livro didático, e além de brasi-
leiro, ele era negro e não gostava de trabalhar.

Também defendo (a partir de CRENSHAW, 1989), e por isso 
mesmo me baseio e contextualizo a teoria da interseccionalidade, 
que, no caso do Brasil (muito diferente do que querem os analistas 
marxistas ortodoxos, sendo eu mesmo sendo um marxista), as con-
dições de raça se construíram a priori das de classe social a partir 
do regime colonial, de maneira que as condições da modernidade 
plena sequer foram atualizadas até os dias atuais, como é o caso da 
indústria de substituição da importação, a absurda exportação de 
matéria-prima e importação de industrializados e seus insumos. Isso 
também fez com a maior parte dos trabalhadores brasileiros, mulhe-
res negras e pobres, tenham passado boa parte do século XX sem 
estarem posições formais de trabalho, não sendo subsumidas no 
regime do trabalho nos moldes burgueses do mundo eurocêntrico. 

Porém, e como já vimos, as condições raciais sempre foram 
existentes nesse contexto, de maneira que as questões de classe 
social aqui, em minha posição, derivam das questões de raça.  
No entanto, Florestan Fernandes, de maneira imperativa a esse 
respeito, entende que: 

O negro e o mulato pretendiam as mesmas condições de 
vida e tratamento concedidas aos imigrantes, porém se 
obstinavam em repudiar certas tarefas ou, o que era mais 
grave, o modo de dispor de seu tempo e energias. Assim, a 
escravidão atingia seu mais antigo agente de trabalho no 
próprio âmago de sua capacidade de se ajustar à ordem 
social associada ao trabalho livre (FERNANDES, 1965, 
p. 46, grifos meus). 

Ao que parece, como aparente nos meus grifos, ao invés 
de negar as condições impostas aos negros pela transição do tra-
balho ao trabalho livre, como apagamento e exclusão, substituição 
desse trabalhador por imigrantes europeus, o autor corrobora as 
mesmas ideias racistas difundidas por imigrantistas e abolicionistas 



92S U M Á R I O

do século XIX. Retomando o trabalho de Azevedo (1987), e desmi-
tificando essa opinião, é preciso perceber que, como já discutimos 
aqui neste trabalho, ela está alicerçada por um projeto de branquea-
mento imigrantista que:

[...] suscitaram um tema que doravante ocuparia cada vez 
mais espaço nas propostas tendentes à instituição de um 
mercado de trabalho livre. É o tema do imigrante ideal e o 
tipo de condições que lhe deviam ser oferecidas a fim de 
que ele se fixasse no país e cumprisse com a sua suposta 
missão de introdutor e agente de progresso e civilização 
(AZEVEDO, 1987, p. 61). 

Como sabemos, a partir da discussão estabelecida, esse imi-
grante ideal seria o europeu branco e, portanto, não se tratava de um 
problema de não adaptação do negro à sociedade de classes e ao 
trabalho livre, mas um projeto racista de branqueamento. 

Por isso, não deixo de pensar as questões de classe e sua 
relação com raça. Ao contrário disso, os teóricos dos movimen-
tos negros também o fizeram, como é o caso de Moura (2014, p. 
119), quando analisa:

Em primeiro lugar, dentro do conjunto da sociedade, não 
era a classe que estava ligada aos meios de produção 
mais avançados. Pelo contrário. Era o fator de atraso do 
próprio processo de desenvolvimento desses meios. Por 
outro lado, o escravo não apenas produzia mercadorias 
dentro de um sistema que dificultava o desenvolvimento 
das forças produtivas, mas se constituía, também, em 
mercadoria, em objeto de troca. 

E, no tocante à discussão sobre o escravo não se adaptar ao 
regime de trabalho livre, para Moura (2014), só pôde existir trabalho 
livre porque houve séculos de prejuízos à escravidão protagonizados 
pelos negros escravizados, como afirma:

Porque o escravo que tem sido apresentado até aqui 
como elemento positivo da sociedade escravista bra-
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sileira é exatamente é exatamente aquele que, confor-
mado psicologicamente com a sua situação, aceitava as 
formas tradicionais de trabalho que lhe eram impostas. 
Aceitando esse tipo de sujeição, ao desempenhar pas-
sivamente aquilo que lhe exigia a classe senhorial, ele 
contribuía poderosamente para que, no sentido global, 
o trabalho escravo fosse apresentado como forma de 
produção capaz de atender às solicitações da socie-
dade brasileira, eternamente. A posição crítica (embora 
inconsciente, fazemos questão de insistir) do quilombola, 
por seu turno, ao onerar o trabalho escravo no seu con-
junto e ao desinstitucionalizá-lo, mostrava, de um lado, 
as falhas intrínsecas do escravismo e, ao mesmo tempo, 
mostrava aos outros escravos a possibilidade de um tipo 
de organização no qual tal forma de trabalho não existia 
(MOURA, 2014, p. 399). 

Dessa maneira, Moura (2014) responde a Fernandes (2008), 
mostrando que, a despeito do trabalho formal ser lido como racional 
(em oposição ao trabalho escravo como irracional), o próprio Fernan-
des (1965), ao acreditar que o problema do racismo se resolve com 
a integração do negro na sociedade de classes e, por conseguinte, 
admitir a incapacidade dos negros ao trabalho formal (discurso que 
vem sendo proferido e defendido por conservadores desde a década 
de 40 do século XIX), só pôde existir trabalho livre por causa de sécu-
los de luta dos quilombolas. 

Assim, tendo a compreender que, por causa do regime colo-
nial, as questões de classe derivam das condições de construção da 
racialidade a priori. Assim:

Nas sociedades de classe multirraciais e racistas como 
o Brasil, a raça exerce funções simbólicas (valorativas e 
estratificadoras). A categoria racial possibilita a distri-
buição dos indivíduos em diferentes posições na estru-
tura de classe, conforme pertençam ou estejam mais 
próximos dos padrões raciais da classe/raça dominante 
(SANTOS, 1983, p. 20). 
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Considero fundamental esse pensamento de Neusa Sousa 
Santos porque me parece que ela entendeu algo raras vezes enten-
dido ou comentado na moderna sociologia brasileira e que, por exem-
plo, parece ter cegado intelectuais do peso de Florestan Fernandes. 
Segundo a autora, quanto mais próximo dos padrões da raça/classe 
dominante, mas essas pessoas ocupam posições de classe social e 
diferentes posições. Eu diria, e pensando a estrutura de clareamento 
e branqueamento como ideologia, que essas posições foram refleti-
das através de um regime colonial que permanece muito vivo e que, 
como quero concluir aqui, necessita das condições raciais para fazer 
funcionar sua estrutura de classe social.  

O problema da visão de intersecionalidade, para mim, é seu 
uso indiscriminadamente feito para tudo. No caso do inglês, por 
exemplo, termos como interplay (relação) vem sendo confundido 
sistematicamente como intersecção. É importante respeitar o ponto 
de partida dessa teorização, que se estabelece a partir de especifi-
cações das opressões de raça e gênero. Falar de raça sistematica-
mente exige, portanto, cuidados epistêmicos para os atravessamen-
tos não se darem de maneira desrespeitosa. Por isso, neste trabalho 
vamos utilizar essa teorização somente quando precisarmos tratar 
das relações entre opressões de raça, gênero e classe. 

Neste capítulo tracei, em linhas gerais, as abordagens que 
utilizarei nesta tese para desenvolver e compreender os sentidos de 
raça, racismo e racialização, dentre os quais compreendi uma crítica 
tanto ao racialismo clássico do século XIX quanto ao culturalismo 
racialista do século XX. Para isso, compreendi raça enquanto fantasia 
política, servindo de lugar de opressão, mas também de significa-
ção da própria resistência. Além disso, analisei, através das muitas 
lentes decoloniais, pontos teóricos sobre a colonialidade do poder, 
a modernidade enquanto mito, a visão de Europa como ponto-zero 
do mundo, a concepção de pensar fronteiriço crítico e a busca por 
analisar o que seria uma transmodernidade. Esses conceitos me aju-
dam a compreender meu próprio sujeito nesta pesquisa e realizar 
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comparações com as demais participantes. Para isso, localizo a mim 
mesmo como na fronteira, por imposição do próprio colonialismo, 
estando sempre na disposição de construção transmoderna, em que 
nem rompo e nem sigo todos os ditames da modernidade, mas res-
significo o sentido de raça a mim dado pela racialização. Além disso, 
busquei aprofundar esses conceitos criticamente com a ideia de 
políticas da morte, situando melhor branqutiude e negritude como 
conceitos e buscando estabelecer uma coesão de intersecção com 
classe e gênero, possibilitando uma visão de raça como lugar de 
passagem de outras opressões, nem sempre definidas apenas pela 
racialização, mas com outras variáveis.

Na próxima seção eu começo a debater as mais diversas for-
mas em que o racismo habita epistemologicamente a linguagem e, 
para isso, além de debater trabalhos que tratam do tema, vou apro-
fundar a visão de significação da raça que nomeia esta tese. 



2
O LIMÃO A CAMINHO  

DA LIMONADA- O RACISMO 
COMO ESTRUTURANTE  

PARA A LÍNGUA E A LÍNGUA 
COMO ESTRUTURANTE  

PARA O RACISMO
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Este capítulo é uma continuidade das minhas interrogações 
teóricas aqui feitas sobre a relação entre racismo língua. Chamo, uti-
lizando a metáfora inicial, do limão faço uma limonada como a prepa-
ração, neste capítulo entendendo estar o limão a caminho da limo-
nada, a partir de um signo que a mim foi dado, de uma ressignificação 
dele, aos moldes de Gates Jr. (1988). Aqui revisaremos trabalhos e 
conceitos que versam mais diretamente sobre a relação entre língua 
e raça ou língua e racismo. De maneira geral, essa revisão produzirá 
também preferências teóricas e discussões sobre o tema desta tese. 

Os pontos que me levam a este capítulo são aqueles me trou-
xeram a esta tese: ausência de professores negros na área de ensino 
de língua inglesa, desde os cursos de licenciatura até professores 
plenamente atuando na educação básica. Questiono isso, tanto teo-
ricamente quanto do ponto de vista de minha formação, a partir do 
estado onde me situo, a Bahia, sendo esse um dos lugares com mais 
concentração negra fora da África e que, como os demais estados, 
inclusive aqueles com maioria branca ou branca mestiça, também 
tem minoria de negros e negras entre professores de língua inglesa. 

UMA LINGUÍSTICA APLICADA 
BRANCA? – INCÔMODOS INICIAIS

Nesta tese estou falando de um duplo lugar, o de participante 
de uma pesquisa em Linguística Aplicada e o de pesquisador dessa 
pesquisa em Linguística Aplicada. Sendo essa área uma das princi-
pais utilizadas para a formação básica de professores em cursos de 
licenciatura, faço aqui uma exposição dos incômodos iniciais que me 
levam a esta pesquisa. 
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Em primeiro ligar em relação àquelas críticas que Kubota e 
Lin (2006) expõem como críticas advindas dos colegas da Linguística 
Aplicada sobre a pesquisa dela sobre a relação entre racismo e ensino 
de línguas. Souza (2018), por exemplo, ao situar o lócus de enuncia-
ção de todos os autores que cita, situa a linguística aplicada no cerne 
do que Makoni e Pennycook (2007) chamam de regimes metadis-
cursivos em que, sendo pois espaços de representação das coisas e 
das pessoas, e também das contradições do mundo, as línguas não 
são só representação do mundo,  mas instâncias ecológicas de pro-
dução de conhecimento e controle. Por isso, a nossa maior tarefa, ao 
debater este rema, seja localizar o lócus de enunciação da linguística 
aplicada, que Souza (2018) chama de marcar o não-marcado:

Marcar o não-marcado e mudar os termos hegemônicos 
do diálogo é a estratégia geopolítica da reconstituição 
epistêmica que vários pensadores latino-americanos pro-
põem sob os termos de decolonialidade ou colonialidade 
(SOUZA, 2018, p. 9)63. 

Ou seja, é o que pretendo fazer neste trabalho com a linguís-
tica aplicada. A pergunta que inicia essa revisão teórica é proposi-
tal e importante porque a resposta parece óbvia. Ora, se o mundo 
moderno num país como o Brasil, atravessado durante anos por 
regimes racistas e coloniais e pelo privilégio branco, é o mundo dos 
brancos, portanto, a linguística aplicada, é branca. Nossa tarefa, ao 
marcar o não-marcado, não é dispensar o conhecimento produzido 
nela até aqui, mas reconstituir (tomando aqui o termo usado por 
MAKONI e PENNYCOOK, 2007) sua estrutura e questionando, mui-
tas vezes a excessiva crítica brancocêntrica nela inserida ( WINDLE, 
2018, por exemplo, questiona a centralidade dada, por pesquisadores 
europeus ligados ao ensino-aprendizagem de línguas, ao neolibera-
lismo, mas parecem se importar pouco com o colonialismo). Essa 

63	 Minha tradução do trecho “Marking the unmarked and changing the hegemonic terms of the 
conversation is the geopolitical strategy of epistemic reconstitution that various Latin American 
thinkers propose under the terms decoloniality or coloniality”. 
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é uma tarefa que avoco como minha, embora não sendo capaz de 
esgotar todas as possibilidades aqui. 

LINGUAGEM, COLOANIALIDADE  
E RACIALIZAÇÃO 

Ao questionar a relação entre linguagem, colonialidade e 
racialização, busco, neste contexto, também questionar a ideia de 
língua. Durante muito tempo, a problematização de estruturalistas ou 
pós-estruturalistas, formalistas ou funcionalistas, linguistas, filólogos 
ou linguistas aplicados levou em conta o conceito de língua como 
uma materialidade física, podendo ser estudada em suas unidades 
mínimas. Ao fim e ao cabo essa realidade não parece o objeto prin-
cipal dos questionamentos, mas a relação dessa suposta realidade 
material e o poder. 

Parto, neste questionamento, de Bakhtin (1997), ao entender 
que a interação é o lugar de acontecimento da língua e que é na 
interação que a língua passa a ser, mais do que língua, um espaço de 
atuação do poder, da história e do sujeito. Desde a filosofia de um ato 
até a estética da criação verbal, a língua é um poder abstrato que só 
pode ser sentido na própria interação. 

Esse questionamento é objeto da longa discussão em torno 
do trabalho de Makoni e Pennycook (2007). Esses dois autores tra-
balham com a premissa de que “línguas, concepções de linguagem 
e de metalinguagem (língua) usadas para descrevê-las são inven-
ções”. Ora, se a língua é uma invenção, como podemos falá-las? 
Como podemos entendê-las? 

A ideia de língua enquanto invenção denuncia, desde já, o 
objeto-base de minha indagação aqui. Língua enquanto invenção 
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significa, de maneira literal, segundo Makoni e Pennycook (2007), a 
ideia de que as línguas modernas como conhecemos foram inventa-
das pelo projeto nacionalista, cristão e colonial em diferentes partes 
do globo e também a ideia de que, como construções sociais, elas 
são análogas a outras construções, como o tempo que, embora a 
rotação da terra seja um fenômeno natural, sua contagem é uma 
decisão humana. Por isso:

Quando argumentamos que línguas são construídas, nós 
queremos ir além da ideia óbvia que os critérios linguísti-
cos nãos são suficientes para estabelecer a existência de 
uma língua (a velha língua/os debates sobre do que seja 
dialeto), no sentido de identificar os processos sociais e 
semióticos que levam à sua construção. Os processos 
coloniais incluem, por exemplo, o desenvolvimento de 
ideologias coloniais e nacionalistas a partir de programas 
de letramento (MAKONI e PENNYCOOK, 2007, p. 1)64. 

Ou seja, os processos responsáveis por inventar uma lín-
gua são aqueles que construíram a própria modernidade, ou seja, o 
colonialismo, o nacionalismo e o cristianismo. Por isso, os processos 
semióticos do que os autores chamam de regimes metadiscursivos 
deram conta de invisibilizar ou apagar certas línguas, levando a elas 
um status de não-língua (languagelessness). Isso explica, em parte, 
tanto o preconceito linguístico quanto suas bases fincadas no racia-
lismo e no racismo ao longo dos séculos de colonialismo e colonia-
lidade. Ao chamar línguas de regimes metadiscursivos, os autores 
desnudam a própria ideia de língua, como trazida até aqui, porque 
permitem entender que essas línguas, na verdade, são um desejo 
de poder tornado verdade através de séculos de colonialidade. Para 
eles, regimes metadiscursivos são, na verdade “representações da 

64	 Minha tradução de “When we argue that languages are constructed, we seek to go beyond the 
obvious point that linguistic criteria are not sufficient to establish the existence of a language (the 
old language/ dialect boundary debates), in order to identify the important social and semiotic 
processes that lead to their construction. Social processes include, for example, the development 
of colonial and nationalist ideologies through literacy programs”. 
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lingual que, junto com traços materiais do que de fato está ocor-
rendo na língua, constituem formas de ‘ação social’, fatos sociais e 
que funcionam com agentes do exercício do poder político e social” 
(MAKONI e PENNYCOOK, 2007, p. 2). Ou seja, essa visão não nega a 
existência da língua em termos de interação e comunicação humana 
e animal, mas problematiza sua conceituação a partir da relação 
com o colonialismo. 

Fanon (2008), como já destaquei e continuarei destacando a 
seguir neste trabalho, já enxergava a ideia de língua como um lugar 
de representação social do colonizado (sobretudo o negro das Anti-
lhas Francesas) perante o branco. Lélia González (1998) também 
compreendia a necessidade de revisar a existência de um preto-
guês como falar esquecido pelo pensamento epistêmico dirigente 
nas universidades. Souza (2018), em um trabalho recente, pontua as 
estratégias de letramento e glocalização indígenas a partir do Sul 
como um lócus de enunciação para orientar a ideia de intercultu-
ralidade crítica. Mbembe (2014), por sua vez, mesmo sem tratar de 
maneira marcada a palavra “signo”, pontua os signos negro e raça a 
partir da empresa colonial racista como um desdobramento para as 
múltiplas e perversas visões que nascem desses signos. 

	Também nessa direção, Anzaldua (1987), fala como intelec-
tual chicana65, e promove um falar fronteiriço ao partir dele como seu 
lócus de enunciação, como aquele que não insta a necessidade de 
um translinguismo que precisa (se por desejo ou afronta) atravessar 
ao mundo anglófono, mas de um pensar de fronteira que questiona 
a própria ideia de fronteira ao estar lá e cá, sem abandonar nenhum 
dos lados. A obra de Anazaldua (1987) marca o não-marcado, mas 
também indica uma solução para o problema colocado por Makoni e 
Pennycook (2007), que é reconstituir línguas. 

65	 O termo se refere aos norte-americanos de origem Mexicana. 
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Ora, dizem os autores, se a língua é uma invenção, a ela tam-
bém cabe reconstituição. É isso que eles propõem como um espaço 
de reconstituição do que chamam de regimes metadiscursivos. Os 
autores definem a reconstituição dessas línguas como:

um processo que pode envolver tanto a consciência da 
história da construção das línguas quanto repensar as for-
mas pelas quais olhamos para as línguas e suas relações 
com a identidade e lugar geográfico, para que nos mova-
mos além das noções de territorialização linguística em 
que a língua é ligada a um espaço geográfico (MAKONI e 
PENNYCOOK, 2007, p. 3)66. 

Como quero aqui propor, a língua, portanto, ao ser construída 
e podendo ser reconstruída, tem uma relação direta com a colonia-
lidade e com a racialização. Defino racialização como processo em 
que se racializa através da linguagem. O racializar através da lingua-
gem se dá, como analisa Veronelli (2016, p.409), através da coloniali-
dade da linguagem e do discurso, ou seja:

A colonialidade da linguagem e do discurso constitui 
um aparelho sofisticado, agentes religiosos, civis e edu-
cacionais, instituições e práticas que naturalizaram a 
dominação colonial discursivamente. Naturalizar é um 
fazer, um processo de criar uma compreensão intersub-
jetiva da experiência da colonialidade. Dizer “É natural” 
significa aqui que isso é produzido, e parte da produção 
envolve a criação de barreiras naturais à inteligibilidade 
de transformar seres colonizados em seres construídos 

66	 Minha tradução do trecho “a process that may involve both becoming aware of the history of the 
construction of languages, and rethinking the ways we look at languages and their relation to 
identity and geographical location, so that we move beyond notions of linguistic territorialization 
in which language is linked to a geographical space”. 
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como “incapazes” de ter uma expressividade racional 
(grifos da autora)67. 

Ou seja, o que entendo de racialização parte do fenômeno 
que utiliza a linguagem como meio de colonizar. Um exemplo é a 
“imposição” da língua portuguesa no Brasil, durante a reforma pom-
balina, em que o governo português expressou a necessidade de 
que essa língua substituísse a Língua Geral (como já dissemos ante-
riormente). A colonialidade da linguagem implica, assim, que a lin-
guagem guarda sempre práticas coloniais que racializam, quer pela 
forma de chamamento e nomeação ou pelas políticas que passam 
a existir através da linguagem. Ao entender racialização como pro-
cesso de racializar através da linguagem, eu proponho duas vias teó-
ricas de construção neste capítulo: 

a.	 a de que a racialização ocorre na língua, em que se racializa 
através da língua, criando aquilo que Veronelli (2016) chama 
de lócus de enunciação da colonialidade, e levando à minha 
teorização de que existe o racismo impacta a construção da 
língua, ou melhor, dos regimes metadiscursivos (MAKONI e 
PENYCOOK, 2007). Para isso, vou buscar teorizar aqui o sigo 
da raça,      tanto a partir do ponto de partida da teoria de 
Makoni e Pennycook (2007) de língua enquanto regime meta-
discursivo quanto da visão de raça enqunto signo duplo de 
significação negra de Gates Jr. (1988)     . Para isso, vou exem-
plificar através das próprias teorias e pesquisas que descons-
tróem a visão do negro brasileiro como passivo,      podendo, 
assim nos dar a pista da raça negra desde sua materialidade 
enquanto signo de opressão até sua materialidade enquanto 

67	 Minha tradução do trecho “The coloniality of language and speech constitutes a sophisticated 
apparatus, religious, civil and educational agents, institutions and practices, that have naturalized 
colonial domination discursively. Naturalizing is a making, a process of manufacturing an inter-
subjective understanding of the experience of coloniality. To say “it is natural” means here that is 
produced, and part of the production involves the creation of natural barriers to intelligibility by 
turning colonized beings into beings constructed as “incapable” of rational expressivity”. 
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signo de resistência; vou também esboçar de maneira geral 
como o racismo impacta as políticas linguísticas, gerando a 
forma em que o ensino de língua inglesa se forja no país, 
identificando nele uma racialização e elitização do ensino de 
línguas no país; e, por isso, abordo a dicotomia falante-nativo 
versus falante não-nativo, que funda, a meu ver, mais do que 
a ideia de língua enquanto objeto de racialização; 

b.	 através da revisão de trabalhos e tendências nos estudos 
da linguagem que englobam a relação entre raça, racismo e 
ensino de línguas, enunciando ao leitor outra contribuições, 
cujas visões, nem sempre convergentes a este trabalho, já 
analisaram longamente a relação entre linguagem e racismo. 

A seguir, partindo dessa discussão sobre o papel da lín-
gua enquanto regime metadiscursivo, e com ligação estruturante 
com a colonização, abordo de maneira mais profunda, a metáfora 
que nomeia esta tese.

RAÇA COMO SIGNO DUPLO: 
OPRESSÃO E RESISTÊNCIA  

Quando eu comecei a escrever esta tese, a tentação entre a 
escrita e a pesquisa me levou a diversos caminhos de análise sobre 
minha tese. Um deles foi afirmar, por meio dos dados, de que há 
racialização no ensino de línguas no país. De fato, esta foi a proposta 
levada em conta durante meses por mim e pelo meu orientador. 

De fato, a proposta de tese veio dele. Ele sabia que a minha 
tendência à assimilação da pauta da Academia branca era muito 
grande. Não porque eu de fato acredite nessa agenda, mas porque 
sei que dela poderia tirar algum sustento econômico durante anos. 
Mas ele era, como eu, lido como um homem negro num Brasil racista. 
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E, como eu, o incentivo à pauta veio de uma conversa serena, 
em que ele foi logo asseverando sua desconfiança sobre a ausência 
de professores negros de inglês, ou, então, sua baixa proporção num 
oceano de professores brancos. De fato, pensei eu naquele momento, 
eu só tive Jeane e Francisco na educação básica. Dhon, Tika e os 
demais na universidade foram todos brancos. De fato, pensei de 
novo, eu só tive poucos colegas negros. Os do turno noturno que, 
como eu, já trabalhavam em outros lugares. Daniel, que era professor 
de inglês negro num curso de idiomas onde fez seu curso; Louise, 
que também era professora de inglês numa cidade do interior do Sul 
da Bahia, onde também estudou; Cátia, que não sabia inglês e sofreu 
muito até abandonar totalmente sua vontade de aprender aquela lín-
gua estranha; Rita, que se assemelhava à Cátia; e eu. De manhã e o 
resto dos colegas do noturno eram brancos em sua maioria. 

Supostamente abandonar a pauta dos chamados multiletra-
mentos com aquele que eu considerava uma excelente voz para criti-
carmos os tais multiletramentos não foi uma tarefa fácil. Na verdade, 
foi em nome de uma pauta política que naquele momento nos unia.

Porém, 4 anos depois, meus dados e minha própria pes-
quisa me levaram a mais do que avaliar se há ou não racialização 
no ensino de línguas. Primeiro porque, em termos científicos, provar 
essa tal racialização podia me fazer ter que lidar com uma Acade-
mia branca à procura de dados estatísticos, que neste momento não 
temos. Há racialização, nós professores negros de inglês afirmamos. 
A extrema maioria de professores negros de inglês com quem falei 
sobre o tema confirmou isso. Alguns brancos desconfiaram, por sua 
dificuldade de ver além da esquina. Uma professora negra, inclusive, 
passou a me usar como consultor informal dela numa escola privada. 
É que ela, com o natural sotaque de brasileiros falando inglês que 
todos temos, era criticada duramente pelos estudantes. Conhecendo 
a professora e sua competência linguística (que, não que valha de 
prova, mas no caso do racismo, se dá de usar, com um mestrado 
concluído no Reino Unido), não só me coloquei à disposição, como 
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passei muitas noites e dias conversando com ela. Ajudei pouco, e 
continuo ajudando pouco, mas ouço muito. 

Esta tese então me mostrou que não vim aqui dizer apenas 
que há racialização. Vim, sobretudo, apresentar quais estratégias 
esses professores negros produzem em torno de resistência. Foi 
isso, e nada mais, o que me trouxe a esta tese. 

A minha tese é, sobretudo, sobre como raça, que a mim foi 
dado de fora para dentro, de maneira imposta pela colonialidade, foi 
por mim e pelos outros professores negros ressignificada. 

Falar em ressignificar o signo raça nos leva a diversas teorias, 
mas a que mais nos integrou neste processo de escuta teórica foi 
aquela de Henry Louis Gates. O crítico literário negro, ao lançar o seu 
The signifying monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism, 
se utilizou, ao introduzir as mais diversas linguagens literárias nos 
Estados Unidos, de duas figuras importantes para nós neste traba-
lho. Uma delas é a teoria bakhtiniana (BAKHTIN, 1997), em oposição 
à linguística estrutural do linguista Ferdinand Saussure, de interpre-
tar que os sujeitos podem sim modificar a língua. Assim, nas pró-
prias palavras dele: 

Essa ofensiva política poderia ter sido montada contra 
todos os tipos de termos padrão em inglês - e, de fato, 
foi. Estou pensando aqui em termos como down, nigger, 
baby, and cool, que esnobemente tendem a ser escritos 
como palavras de “dialeto” ou “gíria”. Estas são dezenas 
de palavras revisadas. Mas revisar o termo significa-
ção é selecionar um termo que represente a natureza 
do processo, a natureza do processo de criação de 
significado e sua representação. Poucas outras seleções 
poderiam ter sido tão dramáticas ou tão significativas. 
Estamos testemunhando aqui uma profunda ruptura 
no nível do significante, precisamente por causa da 
relação de identidade que se obtém entre os dois termos 
aparentemente equivalentes. Essa perturbação, é claro, 
foi efetuada no nível do conceito, ou do significado. Quão 
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acidental, inconsciente ou não intencional (ou qualquer 
outra substituição de palavra-código pela ausência de 
razão) poderia fazer acontecer um desafio tão brilhante 
no nível semântico? Revisar o signo recebido (quociente) 
literalmente representado na relação representada por 
significado / significante em seu nível mais aparentemente 
denotativo é criticar a natureza do próprio significado 
(branco), desafiar através de uma crítica literal do signo o 
[próprio] significado do significado. O que os negros [re] 
significam em uma sociedade na qual foram introduzidos 
intencionalmente, como a cifra escravizada? Nada no eixo 
x da significação branca, e tudo no eixo y da negritude 
(GATES JR., 1988, p. 47)68.

Aqui, intencionalmente, Gates Jr. (1988) localiza proposital-
mente o problema da teorização do signo pela linguística ao teori-
zar signo. Segundo a visão saussureana (SAUSSURE, 1977), o signo 
é uma entidade inalienável do sistema linguístico, podendo figurar 
como sua unidade de entendimento. Assim, um signo é a explicação 
de um sistema de valores de significação, levando à relação entre a 
coisa significada, ou referente no mundo como significado, levando 
à sua relação na significação através de uma entidade acústica, que 
reúne a coisa significada e os sons atribuídos a ela, o significante. 

68	 Tradução minha do trecho “This political offensive could have been mounted against all sorts of standard 
English terms – and, indeed, it was. I am thinking here of terms sucha as down, nigger, baby, and cool, 
which snobbishly tend to be written about as “dialect” words or “slang”. These are scores of such revised 
words. But to revise the term signification is to select a term that represents the nature of the process 
the nature of the process of meaning-creation and its representation. Few other selections could have 
been so dramatic, or so meaningful. We are witnessing here a profound disruption at the level of the 
signifier, precisely brcause of the relationship of identity that obtains between the two apparently equi-
valent terms. This disturbance, of course, has been effected at the level of the conceptual, or the signified. 
How accidental, unconscious or unintentional (or any other code-word substitution for the absence of 
reason) could such a brilliant challenge at the semantic level be? To revise the received sign (quotient) 
literally accounted for in the relation represented by signified/signifier at its most apparently denotative 
level is to critique the nature of (white) meaning itself, to challenge through a literal critique of the sign 
the meaning of meaning. What did/ do black people signify in a society in which they were intentionally 
introduced, as the enslaved cipher? Nothing on the x axis of white signification, and everything on the y 
axis of blackness”. 
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Se tomarmos raça como um signo, podemos perfeitamente 
questionar a visão de signo como intangível ou inalienável. Isso 
porque, diferente de Saussure, cuja compreensão da língua como 
um sistema agia sistematicamente para ignorar a visão de língua a 
partir de uma perspectiva diacrônica, isto é, da história da própria 
língua enquanto sistema, o sujeito age através da língua e a modi-
fica de diversas formas. Este trabalho me une à teoria de Gates Jr. 
(1988) não só por causa de sua visão de raça como signo de sig-
nificação, mas porque ele também retoma a teoria que contrapõe 
essa visão de Saussure, a teoria de Bakhtin (1997). Em sua principal 
obra, Bakhtin, que, tal como Saussure, é narrado pelos olhos, bocas 
e ouvidos de seu círculo, entende a língua através de sua própria 
realização, a interação. 

Isso nos faz perceber tão logo quanto possível que o sujeito 
também pode modificar a língua. O signo, do sistema linguístico (se é 
que há um sistema linguístico) é interpretado, modificado e ressigni-
ficado pelo sujeito. De acordo com Gates Jr. (1988), os negros são os 
principais responsáveis por modificar essa noção de signo em nossa 
história, como demonstra o esquema a seguir, adaptado e traduzido 
de sua obra, para nosso uso. Assim, a ideia padrão de signo, segundo 
um padrão colonialista, fica assim: 

O projeto de conceituação, a partir da significação negra do 
signo raça, no entanto, não toma o referente no mundo, coisa signifi-
cada, como seu significado, mas como figura retórica, enquanto par 
do significante raça, como se destaca a seguir: 

SIGNIFICAÇÃO NO VERNÁCULO NEGRO

Significação = Figura retórica	

Significante
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Em inglês, Gates Jr. (1988) chama o ato de transformação do 
signo, como nos dois esquemas acima, como (re) doubling, isto é, 
duplicação, ou, mais próximo do entendimento que quero cobrir aqui 
como sentido, a construção de um signo duplo que, ao ser nome-
ado de fora para dentro, nomeado como negro, o entende, não como 
verdade axiológica biológica imposta tal qual pela branquitude, mas 
como uma figura retórica. Essa figura retórica, o nome negro passa, 
enquanto signo nomeado de fora para dentro pela branquitude, a 
agir da porteira-para-dentro e da porteira-para-fora, enquanto signo 
de resistência. Por isso, de acordo com Gates Jr. (1988, p. 51):

Significar é um ato negro de ter dupla voz; porque isso 
sempre leva a uma revisão formal e a uma relação inter-
textual, e por causa de Exú e sua dupla representação na 
arte, eu acho essa uma metáfora ideal para a crítica literá-
ria negra, para a maneira formal pela qual textos parecem 
abordar os seus antepassados.69 

Segundo Gates Jr. (1988), as narrativas da escravidão fazem o 
texto escrito do branco ser falado a partir de uma voz negra, possibi-
litando uma dupla voz, ou, a meu ver, um signo duplo. 

Esse signo duplo, objeto teórico desta tese, é exemplificado 
por Gates Jr. (1988) ao falar da narrativa do macaco, um adágio que faz 
parte da história dos Estados Unidos, que, como Exu e os demais ori-
xás e encantados70, na narrativa afrobrasileira, chegaram à memória 
tradicional dos negros norte-americanos traduzido como o signifying 
monkey, isto é, um macaco que, ao insultar o leão, atribui ao elefante 
como emissário de suas palavras, gerando uma confusão entre eles. 

69	 Minha tradução do trecho “signifyin (g) is black double-voicedness; because it always entails for-
mal revision and an intertextual relation, and because of Esu’s double representation in art, I find it 
an ideal metaphor for black literary criticism, for the formal manner in which texts seem concerned 
to address their antecedents”.

70	 Orixás se referem a entidades de origem das religiões tradicionais de origem africana que aqui 
chegaram a partir da escravidão.  
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Figura 3 - Ilustração do The Signifying Monkey

Fonte: retirada do site http://ugetwhatyouneed.blogspot.com/2011/11/signifying-monkey.html

Várias são as expressões afroamericanas que retomam a 
figura do “macaco que significa”, ao passo que o nome de Exu vai 
sendo apagado. No Brasil, embora Exu passe a ser confundido com 
a figura do diabo (GOMES, 2013), ele não é substituído por nenhuma 
figura metafórica, como o tal macaco da cultura afroestadunidense. 
Ao contrário, os militantes negros fazem questão de reafirmá-lo para 
desconstruir seus sentidos dados pelo racismo religioso. 

http://ugetwhatyouneed.blogspot.com/2011/11/signifying-monkey.html
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Figura 4 - Ilustração de Esù Elegbara, ou Exu

Fonte: retirada do site http://www.cansuadoya.pt/elegbara/

Esù Elegbara, ou simplesmente Exu, é lido de diversas for-
mas na cultura afrobrasileira. A principal delas é de ser, aos homens, 
o guia e o caminho entre os homens e seus ancestrais. Uma das 
leituras mais eurocêntricas no país desse orixá, por exemplo, a de 
Verger (2003), não explora de maneira profunda das diversas faces 
de significação do temido Esù Elegbara. Exu, como chamamos, sem-
pre impressionou a minha trajetória, ora como demônio, ora como 
entidade que merecia respeito. 

Aliás, essa tem sido a ressignificação desse orixá defensor 
dos caminhos, das cidades e detentor das profundezas das contradi-
ções humanas, que a ele se parecem por excelência. Uma ressignifi-
cação que envolve medo e respeito. 

Elaborei, com base em Esù Elegbara, a metáfora que nomeia 
esta tese como De um limão faço uma limonada por trabalhar, como 
Gates Jr. (1988), com uma metáfora que populariza a atuação de 
Exu, e que é disseminada pelas pessoas no país. Não consegui 
encontrar a origem de certo desse provérbio, mas sei que ele é bem 
disseminado no país. 
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Como no caso do signifying monkey, o ditado expõe uma 
relação de imposição e transformação da imposição em ressignifi-
cação. Isso significa, como nas palavras de Gilberto Gil, já usadas na 
introdução da tese, um ato de rendição, mas de resistência. Como 
duas palavras, tão distintas e muitas vezes vistas como dicotômicas, 
podem significar uma coisa só? Esse é o poder de significar a partir 
da ação negra num mundo racializado.

A visão de raça como signo duplo pode, inclusive, nos fazer 
perguntar se não se trata de dois signos, um servindo à resistência e 
outro à impressão. Como diz Bakhtin (1997, p. 35), “o signo, então, é 
criado por uma função ideológica precisa e permanece inseparável 
dela. A palavra, ao contrário, é neutra em relação a qualquer função 
ideológica específica. Pode preencher qualquer espécie de função 
ideológica: estética, científica, moral, religiosa”. 

A palavra neguinho, como eu e Maria D’Ajuda Alomba Ribeiro 
tentamos, embora de maneira bem preliminar, teorizar em 2010 
(NASCIMENTO; ALOMBA RIBEIRO, 2010), pode ter significados dis-
tintos de acordo com quem enuncia. O racista usará essa palavra, 
que compõe o signo dela referente e fundador, para discriminar, ao 
passo que o próprio negro o usará para ser, por exemplo, carinhoso, 
em frases do tipo “ô, meu neguinho”. 

Ou seja, o signo é duplamente marcado, através de um ponto 
de origem, ligado à colonialidade e os sentidos criados e impostos 
por ela e ressignificados pelo negro, que, para resistir, o recria em 
seu repertório linguístico. 

A seguir, vou recriar esse sentido de significação do signo 
da raça negra a partir de alguns trechos da história de resistência 
dos negros brasileiros. Para isso, vou examinar primeiramente a ideia 
falsa de passividade dos negros brasileiros, para, em seguida, me 
debruçar sobre estratégias inclusive contraditórias e assimilacionis-
tas de sobrevivência e resistência, como é o caso da miscigenação. 
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Esses, embora não sejam casos especificamente linguísticos, servi-
rão de nossa inspiração para a análise de dados, percebendo que, ao 
atuar no mundo da língua inglesa, estamos, supostamente, atuando 
num mundo que não é nosso, o mundo dos brancos. 

	Para fins de análise dos fatos sobre linguagem e raça neste 
capítulo, entendo, como pontuei no capítulo anterior, amparado pelas 
teorizações de Mbembe (2014), Gates Jr. (1988) e Chalmers (2013), 
raça como uma fantasia política, cujo papel da língua é sua inscrição, 
conformação e ressignificação no mundo. 

NEGRO, DE UM SIGNO  
DE OPRESSÃO E ASSIMILAÇÃO  
A UM SIGNO DE RESISTÊNCIA 

Nesta seção quero examinar tanto teórica quanto de maneira 
prática a ideia envolta no trabalho de Makoni e Pennycook (2007) e 
Gates Jr. (1988) de reconstituir línguas e examinar a própria ideia de 
significação negra a partir de um exemplo prático, a luta dos povos 
negros ao longo da história no Brasil. Penso que Souza (2018) fez 
um trabalho similar o situar o falar do sul a partir das práticas indí-
genas, inclusive reconfigurando a visão de tradução. Ressignificar é, 
como fez Souza, uma maneira de continuar produzindo resistência a 
partir de onde se está.

Herdo, como mencionei antes, a visão de que ser negro 
tem muitos significados, desde ser oprimido até resistir, da visão 
de sujeito negro e problematização dos sentidos arqueológicos dos 
termos negro e raça de Mbembe (2014) e de raça enquanto signo 
ressignificado pelos próprios negros de Gates Jr. (1988). Eu penso 
que a escravidão negreira e seu abjeto aparelhamento a partir do 
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tráfico transatlântico trouxe consigo uma experiência que oprimiu os 
povos negros e que os forçou a construir formas de resistência. Tento 
expandir talvez a visão mais pessimista de Fanon (2008) sobre os 
negros das Antilhas,  observando em que medida a ideia de raça 
negra foi forjada de fora para dentro, e cujas experiências de fora para 
dentro podem se insurgir decolonialmente contra os signos racistas. 
De fato, a visão de Fanon parece pouco implicada em pensar nesse 
tipo de proposição de insurgência, mas de analisar como as diversas 
situações coloniais mostram um negro colonizado abaixo da linha do 
humano. Neste capitulo, no entanto, parto para analisar algumas des-
sas facetas coloniais que produzem o negro como negro, mas que, 
em algum momento, são usadas por ele como arma de resistência. 
Em primeiro lugar, aqui destaco a ideia de negro como raça homo-
gênea, cujo signo foi construído no país pelas elites brancas, e cujas 
observações aqui tentam se contrapor a essas visões. Após isso, 
abordo a própria experiência de miscigenação como um processo 
de interpretação do signo da miscigenação pelas pessoas negras. 

O MITO DO NEGRO PASSIVO: ENTRE AS ONDAS NEGRAS,  
O MEDO BRANCO E AS REBELIÕES NA SENZALA

Os maiores problemas do mito da democracia racial entre 
nós tem sido uma série de crenças que não mais estão nas páginas 
dos livros dos mais reconhecidos sociólogos brasileiros, mas no ima-
ginário popular, graças a governos progressistas e conservadores. 

A Era Vargas, por exemplo, foi fundamental para fazer vigorar 
a idealização de unidade morena e exaltação da miscigenação como 
possível retrato de uma democracia racial no país. Porém, como bus-
caremos demonstrar aqui, a raiz dessa idealização vem de bem antes. 

Nesta seção usaremos como base a pesquisa de dois his-
toriadores brasileiros. São eles Clóvis Moura, em Rebeliões na 
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Senzala: quilombos, insurreições, guerrilhas e Célia Maria Marinho de 
Azevedo em Onda negra, medo branco: o negro no imaginário das 
elites- século XIX. 

Pensamos que esses dois estudiosos se complementam de 
muitas formas, mas principalmente porque Clóvis Moura é consi-
derado como principal historiador das rebeliões e insurreições dos 
negros brasileiros durante quase 4 séculos e Célia Maria Marinho de 
Azevedo a pesquisadora responsável por estudo resultante de seu 
doutoramento que teve como objetivo investigar a mentalidade das 
elites sobre o negro. 

Moura (2014) parte de sua análise desconstruindo alguns 
mitos fundamentais sobre o povo negro brasileiro. Em primeiro 
lugar a tese de submissão do povo negro à escravidão, de maneira 
que, como nos apresenta a história oficial ministrada nas escolas, 
os primeiros movimentos abolicionistas só vieram acontecer no 
Sudeste, no século XIX. 

Para desconstruir essa tese, o autor se debruça sobre os 
documentos oficiais (Cartas, atas, mandados, sentenças) durante 
séculos, desde museus, bibliotecas a câmaras para precisar uma 
análise que mostra movimentos de insubordinação durante quase 
4 séculos. Para contra atacar a tese de subordinação do negro ao 
trabalho escravo (como se o negro tivesse aceitado o processo de 
maneira passiva), o autor propõe a seguinte tese: onde houve mais 
concentração de trabalho escravo no país durante esses séculos foi 
onde houve mais movimentos de insubmissão.

Para confirmar sua tese, se debruça sobre o Nordeste e, prin-
cipalmente, a Bahia. Não por acaso, com o predomínio da cana-de-
-açúcar, o Nordeste foi a região que mais movimentou a economia 
brasileira nesses séculos. Permitindo corroborar a tese de Dussel 
(1993) e Karl Marx em A Origem do Capital, foi durante esses séculos 
que Portugal conseguiu se desenvolver como nação no horizonte 
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europeu, graças à colonialidade do poder e, logo, escravidão imposta 
aos negros. Porém, como ele propõe, a cana-de-açúcar não era a 
atividade econômica em si, mas a própria escravidão. Isso porque 
o escravo “não vendia a sua força de trabalho, mas era considerado 
pelo senhor de escravos um simples instrumento de trabalho, de 
vez que o direito de propriedade se estendia à própria pessoa do 
escravo” (MOURA, 2014, p. 120). 

Em sua pesquisa, Clóvis Moura destaca que os negros, cati-
vos ou não, pardos71 ou pretos, se organizaram em diversas frentes 
de insubmissão nesses séculos. A primeira forma é a participação 
ativa em movimentos independentistas, que, embora na história ofi-
cial, tenham como líderes os brancos, sempre tiveram participação 
dos negros. Alguns movimentos foram liderados por negros. É o 
caso da Conjuração Baiana, também conhecida como Inconfidên-
cia Baiana, Revolta dos Búzios, Revolta dos Alfaiates ou Revolta das 
Argolinhas, que aconteceu em 1798 na Capitania da Bahia e que 
acaba de completar 220 anos. Outras, mesmo que não lideradas por 
negros, tiveram ampla participação negra, como é o caso da Caba-
nagem, na Balaiada, na Revolução Farroupilha ou na Inconfidência 
mineira, como ele protesta:

Em outro movimento, a Inconfidência mineira – como 
na revolta Filipe dos Santos –, o papel do escravo como 
reserva social do acontecimento ainda não foi suficien-
temente estudado e esclarecido. Que os inconfidentes, 
de um modo geral, eram abolicionistas, não há muitas 
dúvidas. Mas até que ponto esperavam que os escravos 
aderissem e participassem da revolta é que não está bem 
claro, embora fosse Minas, na época, um dos maiores 
focos de quilombos do Brasil (MOURA, 2014, p. 122). 

No entanto, como Moura (2014) demonstra insistentemente, 
o “medo” que os próprios negros se rebelassem antes dos brancos 

71	 Uso o termo pardo, embora tenda a enxergar que ele é problemático e também racista, porque é 
esse termo utilizado pelo autor, por ser da fonte dos documentos analisados na pesquisa. 
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fez com que os líderes da Inconfidência tenham tomado a frente 
antes dos negros, como é dito num trecho dos Autos da Devassa, em 
que José Álvares Maciel, filho de um capitão-mor de Vila Rica, deixa 
entrever, dizendo que “sendo o número de pretos e escravatura do 
país muito superior aos homens brancos, toda e qualquer revolução 
que aqueles pressentiam nestes seria motivo para que eles mesmos 
se rebelassem” (MOURA, 2014, p. 123). Ou seja, embora não dizendo 
diretamente, a quantidade de quilombos podia, a qualquer momento, 
provocar em efusão social uma revolta sem precedentes. 

Por outro lado, o que faziam os negros, cativos ou não, se 
preocuparem em participar de movimentos políticos de indepen-
dência? O que ganhariam com isso? Estamos no século XVII, onde 
ocorreu a maioria dos movimentos pró-independência, e quase um 
século depois da predominância da chamada República dos Pal-
mares, que falaremos logo mais. Um dos motivos é que, rememo-
rando a participação e protagonismo dos negros na Inconfidência 
baiana, os negros queriam:

[...] a emancipação do Brasil do jugo português, um 
regime de igualdade para todos, onde não mais houvesse 
preconceito de classe ou raça e cada um fosse julgado 
pelo seu merecimento. Manuel Faustino dos Santos72, ao 
ser perguntado sobre os objetivos do levante, não teve 
dúvidas em afirmar que ‘era para reduzir o continente do 
Brasil a um governo de igualdade, entrando neles bran-
cos, pardos e pretos sem distinção de cores, somente de 
capacidade de governar, saqueando os cofres públicos e 
reduzindo a um só para dele se pagar as tropas e assistir 
as necessárias despesas do Estado (MOURA, 2014, p. 127). 

72	 Que não por acaso tem meu sobrenome, como também outro líder desse levante, João de Deus do 
Nascimento. Aliás, aproveito para render homenagem aos outros parentes, heróis desse levante, 
e que foram executados com cabeça altiva, sendo eles Lucas Dantas, 24 anos e Luíz Gonzaga, 36 
anos. Um viva grande à memória dos 4 da Revolta dos Búzios. 
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É assim que, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, o negro estava 
embrenhado73 nas lutas pró-independência, ressignificando o signo 
da raça, de opressão a resistência. Outra forma de atuação que não 
deixa dúvidas é a própria insubmissão dos próprios negros que      já 
não aceitavam ser eles próprios a atividade econômica do país:

[...] o trabalho escravo estava em decomposição; os 
escravos na sua maioria já estavam convencidos de 
sua situação de explorados e, em maior ou menor grau, 
desobediência às ordens dos seus senhores formando 
grupos que não eram mais circunscritos aos quilom-
bos, mas se manifestavam dentro das próprias senzalas 
(MOURA, 2014, p. 99). 

Foi assim, em ritmo de insurreição, que os negros passaram 
a gerar prejuízos nas atividades econômicas, e como principal ativi-
dade econômica. Desde prejuízos físicos, sequestros e mortes, até 
apoio às manifestações e levantes políticos pró-independência e 
dos quilombos, obtiveram total apoio dos negros que, embora cir-
cunscritos às senzalas e fazendas, faziam o que podiam para gerar 
prejuízos à escravidão. 

Foi assim também que se deu na primeira greve de traba-
lhadores que aconteceu no território nacional. Não tratada na histó-
ria oficial, o levante do Engenho de Santana (atual Rio do Engenho, 
em Ilhéus, Bahia) aconteceu em 178974 (mesmo ano da Revolução 
Francesa), em que negros malês sequestraram o feitor, tomaram o 
engenho e escreveram uma carta com uma série de recomendações 
para o rei de Portugal, dentre as quais pontuando que:

Em cada semana nos há de dar os dia de sexta-feira e 
de Sábado para trabalharmos para nós não tirando um 

73	 Uso esse termo como pesquisador porque ele veio de minha formação, de um mundo onde o 
menino se embrenhava no mato, para entendê-lo. Como cavalo-de-troia desta narrativa desnuda 
o sentido de embrenhar, como se meter para estar ali. 

74	 Para mais informações do Levante https://brasilescola.uol.com.br/historiab/resistencia-escrava-
-engenho-santana-ilheus.htm.  
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destes dias por causa de dia santo. Para podermos viver 
nos há de dar rede, tarrafa e canoas. Não nos há de obrigar 
a fazer camboas, nem a mariscar, e quando quiser fazer 
camboas e mariscar mandes os seus pretos Minas. Para o 
seu sustento tenha lancha de pescaria ou canoas do alto, 
e quando quiser comer mariscos mandes os seus pretos 
Minas. Faça uma barca grande para quando for para a 
Bahia nós metermos as nossas cargas para não pagar-
mos frete. Na planta da mandioca, os homens queremos 
que só tenham tarefa de duas mãos e meia e as mulheres 
de duas mãos (REIS e SILVA Apud MARCIS, 2000, p. 67).

E concluem: 

Poderemos plantar nosso arroz onde quisermos, e em 
qualquer brejo, sem que para isso peçamos licença, e 
poderemos cada um tirar jacarandás ou qualquer pau 
sem darmos parte para isso. A estar por todos os artigos 
acima, e conceder-nos estar sempre de posse da ferra-
menta, estamos prontos para o servirmos como dantes, 
porque não queremos seguir os maus costumes dos mais 
Engenhos. Poderemos brincar, folgar, e cantar em todos os 
tempos que quisermos sem que nos empeça e nem seja 
preciso licença (REIS e SILVA Apud MARCIS, 2000, p. 69).

Trato, embora nem sempre seja feita essa distinção, essa 
carta como um manifesto de greve. Esse documento permite ainda 
compreender que as estratégias de luta se davam da porteira para 
dentro e da porteira para fora75 da senzala. 

Precisamos entender isso como um conjunto de estratégias 
exercido por negros diferentes, em espaços diferentes, em levantes 
políticos, que agiam com um mesmo intuito ético e tático de vencer 
a escravidão. Percebam76 com maior profundidade que buscamos 

75	 Gosto desses dois termos, da porteira para dentro e da porteira para fora, sendo a porteira um 
elemento de uso constante nas religiões de matriz africana no Brasil, de maneira que o negro não 
se limita, mas está em constante movimento. 

76	 Tomo a ousadia de tratar meus leitores aqui como sujeitos com quem estou em uma conversa 
franca e, por isso, o uso do tempo verbal. 
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ter esse cuidado para não gerar essencialismos numa tradição de 
lutas que sequer foi lembrada pela história oficial, tentando apagá-la 
e essencializá-la em seu apagamento. Ao contrário, essa é a tentativa 
que me permite passear por essas situações colocadas pela colonia-
lidade e o racismo. Ao invés de essencialismo, é preciso compreen-
der que a visão de raça enquanto signo e a atuação do negro como 
ressignificação desse signo quer dizer, portanto, utilizar um conjunto 
de estratégias heterogêneas de resistência.      

Se queremos tratar da heterogeneidade do povo negro brasi-
leiro, não podemos esquecer aquele que é considerado o maior movi-
mento e levante político do negro brasileiro, a República dos Palmares. 

Primeiramente, em se tratando da terceira frente de luta do 
povo negro em séculos, aqui trazida à baila, é importante mencionar 
a grandiosidade do aquilombamento do povo preto, começando por 
sua caracterização central. Enquanto os negros que participavam 
dos movimentos políticos pró-independência e aqueles circunscri-
tos às senzalas colaboravam tanto com esses quanto com os negros 
aquilombados, a luta dos negros aquilombados mesclou estratégias, 
mas optou pela formação de lutas menos institucionais. 

Na verdade, alguns quilombos menores tiveram participa-
ção política em movimentos. É o caso de quilombos da região de 
Cachoeira e no Cabula, na Bahia, que ofereceram grande apoio 
para a Revolta dos Búzios, que sacudiu a cidade de São Salva-
dor da Bahia em 1798. 

Embora essa participação tenha sido repetida em demais 
movimentos, é importante ressaltar a soberania de luta dos qui-
lombos. E, como Moura (2014) nos apresenta houve milhares deles, 
espalhados onde se deu a maior concentração do trabalho escravo 
em séculos, sendo que alguns tiveram mais de 20 anos de existência 
enquanto outros tiveram mais de 20 mil homens. 
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Alguns chamam atenção pela resistência e ousadia enquanto 
outros chamam atenção pela estratégia de acontecimento e tradi-
ção. Sua organização, principalmente na Capitania da Bahia, seguia 
modos de organização africana (com características idiossincráticas 
de África nos plantios, nos modos de sexualidade poliândrica e poli-
gâmica e regime monárquico). É o caso dos quilombos protagoniza-
dos pelo povo haussá. 

Se a escravidão foi naturalizada como instrumento de pro-
priedade e subsunção do negro à escravidão, é natural que a resis-
tência a esse regime por meio de um aquilombamento e guerrilhas 
tenha acontecido, porque:

Como dissemos, era, portanto, o quilombo uma instituição 
natural da sociedade escravista. As fugas sucessivas que 
decorriam da própria situação do escravo exigiam que se 
organizassem núcleos capazes de receber o elemento 
que necessitava, como é natural, conviver com semelhan-
tes para sobreviver (MOURA, 2014, p. 164). 

Portanto, o quilombo cria uma agenda de ações que conse-
gue, pouc a pouco, formar agentes que produzem o esgotamento 
moral, político e econômico da escravidão, nos levando a entender, 
ao contrário de Gilberto Freyre, de Sérgio Buarque e de boa parte 
dos estudiosos da sociologia moderna brasileira, que o contrário de 
Casa Grande não é Senzala, e sim Quilombo. Além dos quilombos, 
de maneira interdependente, atacavam as guerrilhas:

A guerrilha era extremamente móvel. Por isto mesmo 
pouco numerosa. Atcava as estradas, roubando manti-
mentos e objetos que os quilombos não produziam. Eram 
seus componentes sentinelas avançados nos quilombos, 
refregando com as tropas legais, os capitães do mato e os 
moradores das vizinhanças (MOURA, 2014, p. 164). 

Ou seja, os quilombos assumiam diferentes estratégias, sempre 
gerando prejuízos oficiais à escravidão, e um pânico que foi tomando 
de assalto a Coroa Portuguesa até o ápice das demandas abolicionistas 
terem tomado os discursos abolicionistas do Sudeste no século XIX. 
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Uma outra tese desconstruída por Clóvis Moura, que quero 
aqui trazer para debate, é a de que a escravidão era um regime de 
irracionalidade enquanto o trabalho livre um regime de racionalidade.

Neste ponto, a onda negra que, como vimos através de Moura 
(2014), é crescente através dos séculos, encontra o medo branco no 
século XIX, aqui estudado sob a ótica de Azevedo (1987). O medo 
branco, assim, se refere ao medo, a partir da Revolução do Haiti, 
em (1791) dos negros se rebelarem contra o sistema escravocrata e 
colonial e fazerem, eles próprios, a abolição. Haja visto, os negros já 
estavam ressignificando o signo da raça dado a eles de dupla forma 
interagindo com seus senhores e produzindo prejuízos à escravidão 
como atividade da empresa colonial. 

Primeiro, é necessário destacar que, como nos disse Moura 
(2014), a escravidão não acabou por causa de um único movimento 
abolicionista, mas porque, no auge das lutas abolicionistas do século 
XIX, os prejuízos perpetrados pelos negros à escravidão eram tan-
tos que o regime escravocrata representava um prejuízo econô-
mico e não um avanço. 

Nesse momento, e seguindo a análise de ambos, Azevedo 
(1789) e Moura (2014), as teses positivistas de racionalidade versus 
irracionalidade/ trabalho livre versus trabalho escravo tomam conta 
dos discursos e da produção bibliográfica nacional a serviço de um 
discurso que ignorava o sustentáculo racionalista implantado pelo 
colonialismo no país, com a participação direta de reformas suposta-
mente modernas, como é o caso da Reforma Pombalina, que visava 
modernizar o Estado português, mas manteve os privilégios aristo-
cráticos, a escravidão e a dizimação indígena. 

A partir de Azevedo (1987), é possível entender o que foi e 
como se originou o “medo branco”:
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Até meados da década de 1880 temos como enfoque pri-
vilegiado a escravidão, o negro e sua rebeldia, o movi-
mento abolicionista e as sucessivas tentativas imigran-
tistas, enfim, o chamado momento de transição para o 
estabelecimento pleno do trabalho livre. A partir da data 
da abolição, o tema da transição deixa subitamente de 
existir e o negro, como que num passe de mágica, sai de 
cena, sendo substituído pelo imigrante europeu. Simul-
taneamente a esta troca de personagens históricos, 
introduzem-se novos temas, tais como desenvolvimento 
econômico industrial, urbanização e formação da classe 
operária brasileira com base numa população essencial-
mente estrangeira (AZEVEDO, 1987, p. 20).

E complementa:

Esta substituição de temas e de enfoques tem sido justi-
ficada de modo sucinto e algo taxativo: o negro apático 
para o trabalho livre e acostumado a coação de um sis-
tema irracional de produção não pode fazer frente a con-
corrência representada pelo imigrante europeu, trabalha-
dor este já afeito a uma atividade disciplinada, racionali-
zada e regulada a partir de contrato de compra e venda 
da forca de trabalho (AZEVEDO, 1987, p. 21).

Ou seja, como apresenta a autora, ao binômio positivista, 
depois fortemente reproduzido pelos sociólogos weberianos, entre 
eles Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, racionalidade versus irraciona-
lidade/ trabalho livre versus trabalho escravo, apresenta-se em outro: 
enegrecimento da população brasileira desde os quinhentos versus 
projeto imigrantista visando branqueamento da população porque, 
com a abolição, era preciso branquear o trabalho executado no Bra-
sil, alinhando a ideia de liberdade do trabalho ao seu branqueamento 
e vinda de brancos europeus para ocupar as vagas de trabalho livre. 

Já em 1583 (53 anos depois de começar o povoamento do 
território pelos invasores portugueses), nos alerta Moura (2014), já 
existiam 14 mil negros para 25 mil brancos numa população de 57 
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mil habitantes. No entanto, em 1798, numa população de 3.250.000 
habitantes já havia um total de 1.582.000 negros escravizados. 

Esses dados são reveladores porque mostram um enegreci-
mento da maior parte da população brasileira que, no fim do regime 
escravocrata, vai sendo alvo de um sentimento de “medo branco” por 
parte das elites brancas.

Primeiramente, essa própria elite não permitiu o aconte-
cimento da abolição do trabalho escravo sem criar um projeto de 
branqueamento, tanto ontológico quanto epistemológico (e, por 
isso, também genealógico) da sociedade brasileira77. Como Azevedo 
(1987) propõe, esse sentimento é criado desde as primeiras obras de 
brasileiros escravocratas que estudaram fora do país e, influenciados 
pelas ideias liberais, começam a propor o fim do regime escravo-
crata. Porém, para além das boas intenções, eles delineiam o que 
seria a substituição do trabalho escravo por um trabalho livre em 
tempo que os negros seriam substituídos por um povo branco e, 
portanto, civilizados. 

É nesse momento que o povo negro recebe a pecha de não-
-civilizado e, portanto, alinhado a um modelo de trabalho não-livre, 
que seria o posto à racionalidade. Não só quero atacar essa tese, 
como quero entender e compreender, com o faz o movimento deco-
lonial na América Latina e Caribe, que o regime colonial se dotou, 
ele próprio, de racionalidade, de maneira que essa racionalidade se 
deu e se manteve de forma epistemicida até então. Portanto, para 
criar um movimento de branqueamento da sociedade brasileira, 
e implantar o trabalho livre, modernizando essa sociedade, seria 
necessário elencar não só o negro como culpado pelo atraso nacio-
nal, mas lhe impor a incapacidade para o trabalho livre. Vejamos, 

77	 Já falei na introdução de minha preferência por olhar primeiro a ontologia. Entendo aqui que, ao criar 
o projeto abolicionista no século XIX, as elites brancas criaram sua marca de branquitude no projeto, 
dando a ele uma epistemologia, como é o caso do surgimento das primeiras faculdades de Direito e 
Medicina, e uma genealogia, permitindo a fundação de uma branquitude ligada ao progresso no país. 
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por exemplo, como, ao protestar contra um ataque a um senhor de 
escravos, um parlamentar descreve o branco colonizador e escra-
vista como “bondoso”:

“É preciso que tais cenas não se reproduzam!

É preciso que um outro homem, que uma outra família 
não seja vítima do horroroso atentado que praticou-se 
com o ilustrado Dr. João Dias Ferraz da Luz (apoiados) 
excessivamente filantrópico e caritativo, que tratava seus 
escravos, por assim dizer, de igual para igual (apoiados). 
Quando ele foi vítima de um fato como aquele, quando 
suas filhas participaram da sua sorte, quando seme-
lhante barbaridade se deu em uma cidade como a de 
Itu, notável pela excelência de seus bons costumes, pela 
boa índole de seus habitantes, pela sua prudência, pelo 
amor à paz, à ordem, à religião, o que devemos esperar 
de outras localidades?”

Observe-se a preocupação em atribuir ao senhor assas-
sinado todas as qualidades do senhor bom, vítima inde-
fesa de um bárbaro escravo. Tais virtudes estendiam-se 
à população e a ele próprio, que, em outro trecho de seu 
longo discurso, descreve o seu próprio ambiente familiar, 
pacífico e ordeiro, com os escravos sentando-se à mesa 
com ele, e os ingênuos bem acomodados no “colo da 
família” (AZEVEDO, 1987, p. 121).

O trecho acima revela a forma como o “medo branco” tra-
tou de subverter os fatos históricos e criar a imagem de um senhor 
de escravos bondoso frente a um negro cruel e selvagem. Trata-se 
aqui da construção de um racismo institucional que perdura até os 
dias atuais e que se mantém de maneira cordial. Assim, no tocante 
ao projeto imigrantista e criação de uma suposta democracia racial, 
apagando o negro e sua luta e o substituindo na sociedade brasileira 
por um sentimento de branqueamento:

Temos, portanto, duas formulações imigrantistas a res-
peito da relação escravo-senhor. A primeira surgia sob o 
impulso de conflitos entre escravos e senhores e por isso 
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ressaltava o ódio e a impossibilidade de um relaciona-
mento futuro harmonioso. Enfatizam-se, pois, as caracte-
rísticas raciais inferiores dos descendentes de africanos 
como atestado de sua incapacidade para o trabalho livre, 
bem como da necessidade de substituí-los por imigrantes 
brancos (AZEVEDO, 1987, p. 161). 

Porém: 

Já esta segunda [fazia] refazia a primeira sob o impulso 
de reivindicações econômicas e especificas de um setor 
da classe dos proprietários de escravos. Tratava-se então 
de provar que os escravos não podiam ser separados de 
seus senhores, ressaltando- se a amizade existente entre 
eles e tecendo-se a imagem do negro muito próxima a 
de um fiel cão de estimação, embora com capacidade 
para superar sua inferioridade mental. Em decorrência 
teríamos desde já um relacionamento harmonioso, com o 
escravo participando do progresso alcançado pelo fazen-
deiro, o que possibilitaria inclusive a compra futura de sua 
alforria (AZEVEDO, 1987, p. 161, grifos meus).

E conclui que:

A imagem de um país imerso em ódios sócio-raciais 
era assim substituída num curto espaço de tempo por 
outra, radicalmente distinta, a de um paraíso racial. Esta 
última — conforme já foi assinalado no primeiro capítulo 
— começa a constar dos discursos imigrantistas e aboli-
cionistas, em vista de necessidades propagandísticas (a 
imagem do Brasil no exterior) e de controle social (a luta 
restrita ao quadro parlamentar) (AZEVEDO, 1987, p. 162).

Nesse sentido, a imagem de negro passivo (apagado do discurso 
oficial) se ladeia à visão de selvagem (culpado pela falta de civilidade e 
modernização do território nacional, porque ele próprio é representante 
da escravidão que lhe foi imposta, e por isso mesmo incapaz ao trabalho 
livre), ao lado de uma visão que, a partir da década de 60 do século XIX, 
o impõe como um negro amigo, fiel, muitas vezes culpado ele próprio, 
com sua docilidade, pela própria escravidão, de que foi conivente. 
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Para concluir, observamos, retomando os conceitos de 
Moura (2014), que o trinômio dicotômico racionalidade versus irra-
cionalidade/trabalho livre versus trabalho escravo/ branqueamento 
versus enegrecimento (AZEVEDO, 1987) tem ápice com o processo 
que daria início à substituição dos negros escravizados pelos italia-
nos e demais imigrantes e com a tentativa epistemológica de subs-
tituir a justificação da escravidão que o branco tinha realizado até 
aqui pela própria desresponsabilização de si. Ou seja, é a própria 
imposição do signo do escravo (MBEMBE, 2014, GATES JR., 1988) 
mudando dentro da própria estrutura racista, desapropriando os 
negros de sua própria explicação da história através de uma ideolo-
gia racialista (APPIAH, 1997), com, inclusive, discursos supostamente 
antirracistas, porque abolicionistas (AZEVEDO, 1987), eram usados 
para promover o silenciamento dos negros.

O que vemos aqui é que o negro ressignifica o termo negro 
que o trouxe a esse mundo, mas o branco também está fazendo res-
significação do processo, permitindo a passagem da justificação que 
fazia da escravidão à desresponsabilização por sua existência. Tra-
ta-se do referente racialista do signo raça agindo dentro da própria 
estrutura do signo e buscando sua culpabilização por ter passado 
a existir no mundo. 

Na seção a seguir tratarei das formas como o negro brasi-
leiro atuou para sobreviver ao racismo no período pós-escravidão, 
de maneira a entender como a miscigenação violenta atuou, a par-
tir desse pensamento imigrantista das elites desde a década de 20 
do século XIX, e foi obrigada a ser incorporada pelo povo negro 
a fim de sobreviver. 
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A MISCIGENAÇÃO E A ESTRATÉGIA  
DE SOBREVIVÊNCIA DA RAÇA 

Como ficou demonstrado na seção anterior, o mito da passi-
vidade do povo negro serviu e tem servido para construir um espec-
tro da suposta democracia racial, apagando a história do povo negro 
e essencializando suas origens e sua história, ignorando sua hetero-
geneidade do povo negro através do apagamento. 

Nesta seção examinaremos as estratégias de sobrevivên-
cia da raça negra através de adaptação aos modelos impostos 
pela branquitude, seja através da miscigenação através das ideias 
de duas pesquisadoras negras brasileiras: Lélia González e Neusa 
Sousa Santos. Para começar, quanto à heterogeneidade do povo 
negro, González (1982, p. 18) nos alerta:

Afinal, nós negros, não constituímos um bloco monolítico, 
de características rígidas e imutáveis. Os diferentes valo-
res culturais trazidos pelos povos africanos que para cá 
vieram (iorubas ou nagôs, daomeanos, malês ou muçul-
manos, angolanos, congoleses, ganeses, moçambicanos 
etc.), apesar da redução à igualdade, imposta pela escra-
vidão, já nos levam a pensar em diversidade. Além disso, 
os quilombos, enquanto formações sociais alternativas, o 
movimento revolucionário dos malês, as irmandades (tipo 
N.S. do Rosário e S. Benedito dos Homens Pretos), as 
sociedades de ajuda (como a Sociedade dos Desvalidos 
de Salvador), o candomblé, a participação em movimen-
tos populares etc., constituíram-se em diferentes tipos de 
resposta dados ao regime escravista. 

Ou seja, a despeito da narrativa oficial ignorar nossa hetero-
geneidade, ela sempre existiu. Seja nas formas de luta ou de repre-
sentação histórica e cultural, a nossa heterogeneidade nunca deixou 
de existir porque, nós negros, somos descendentes de povos diver-
sos de África, com diferentes línguas e múltiplos valores. Mais do que 
um povo negro, somos povos negros.
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No entanto, e como quero teorizar aqui, também a despeito 
de nossa heterogeneidade a priori, a branquitude, através de um pro-
jeto de branqueamento racial desde a primeira etapa do século XIX, 
criou um projeto de branqueamento que não apenas queria embran-
quecer a população, mas criar um conceito inalcançável de branqui-
tude, definindo mundo pós-escravocrata em termos de “belo” e “feio”, 
em que tudo que era escuro era feio. 

Esse projeto, que não é o produtor direto da total ampli-
tude de nossa miscigenação, porque, como vimos em Clóvis Moura 
(2014), havia pardos na maioria dos movimentos políticos de liber-
tação que, não só se reconheciam negros, como estavam lutando 
contra a escravidão, mas o produtor de um tipo de miscigenação 
racista imposta por esse modelo de branqueamento.

Esse tipo de imposição levou a um outro projeto, o de 
essencialização do povo negro. Ou seja, não apenas foi drástico 
o modo como os negros passavam a ser rejeitados pelos bran-
cos, mas, agora, pelo próprio negro que, nesse momento, buscava 
“branquear” sua família. 

A principal estudiosa desse tipo de situação de violência no 
país é a estudiosa Neusa Sousa Santos, autora de Tornar-se negro. 
Esse livro tem tamanha importância porque revela que as biografias 
negras foram sendo apagadas numa tentativa de “melhorar” a raça:

O primeiro deles, concerne à relação do sujeito ao enun-
ciado sobre a “verdade” de sua identidade, proferido pelo 
branco. O negro que perde a cor, admite que esta meto-
nímia do corpo e da identidade coincide com a totalidade 
destes existentes, que é eminentemente falso. Aderindo à 
ideologia racista da cor, cauciona o mito negro fabricado 
pelo branco. Não apenas aceita sua cor como um predi-
cado pejorativo como pensa que suprimindo-a enquanto 
representação do espaço do pensamento, suprime sua 
identidade negra (SANTOS, 1983, p. 12-13).
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Ou seja, essa política deliberadamente ignorou a existente 
heterogeneidade do povo negro, produzindo uma essencialidade 
sobre ela, em sua narrativa oficial, para provocar uma política de 
branqueamento com intuito de dividi-la a posteriori.

Em nossa hipótese, baseados em Santos (1983), essa divi-
são a posteriori engendra uma suposta essencialidade do povo 
negro e depois a divide em termos de caracterização negativa 
de sua razão. Assim:

Na ordem social escravocrata, a representação do negro 
como socialmente inferior correspondia a uma situação 
de fato. No entanto, a desagregação desta ordem econô-
mica e social e sua substituição pela sociedade capitalista 
tornou tal representação obsoleta. A espoliação social que 
se mantém para além da Abolição busca, então, novos 
elementos que lhe permitam justificar-se. E todo um dis-
positivo de qualidades negativas aos negros é elaborado 
com o objetivo de manter o espaço de participação social 
do negro nos mesmos limites estreitos da antiga ordem 
social (SANTOS, 1983, p. 20). 

Dessa maneira, ao supostamente mudar a ordem econômica 
seria necessário criar um imaginário racista para garantir a domi-
nação política e econômica nessa ordem. É nesse sentido que se 
solidifica o espectro estético de qualidades negativas aos negros. 

No entanto, e como quero argumentar a partir de Santos 
(1982) e González (1982), a miscigenação, embora nociva, também 
foi encarada pelo povo negro como estratégia de sobrevivência. Os 
participantes da pesquisa da autora, por exemplo, são pessoas de 
muitas biografias que, ao tentarem se branquear, tentam obter uma 
suposta premiação por negar o processo de racialidade a que foi 
exposto a partir da luta por alcançar um espaço de miscigenação.

Por ser um homem negro mestiço, e ter a negritude marcada 
na minha pele, em meu cabelo, no nariz e na boca, muitas vezes 
entendo esses prêmios como falsos. Por exemplo, a maioria dos meus 
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amigos sequer alcançou lugares estruturais de nossa sociedade com 
a premiação prometida pela branquitude, através da miscigenação.

Penso, e aqui também teorizo, que a ideia de premiação é 
uma ilusão, mas que o negro não é alienado ou oco por suposta-
mente acreditar nela. Assim, entendo que, também vítima do cres-
cente racismo, o negro queria sobreviver à violência policial, poder 
ter um trabalho digno e ocupar algum espaço de subsistência.

Nesse caso é bom também lembrar, como assumiu Gonzá-
lez (1982) anteriormente, que os negros sempre se organizaram de 
maneira sobreviver nesse regime colonial, desde irmandades cató-
licas (como a Irmandade da Boa Morte ou Rosário dos Pretos) até a 
guerrilhas e aquilombamento. 

Isto é, lutar através das macroestruturas brancas já era uma 
estratégia nossa anterior ao processo de branqueamento como ide-
ologia a partir do século XIX. Porém, isso se acirra com esse projeto 
de branqueamento e, portanto, patrocínio de uma miscigenação que 
essencializa e nega a luta do povo negro por igualdade. 

Portanto, é preciso entender como ativa, e não passiva, a 
nossa história. Ao entrevistar professores negros de língua inglesa, 
e me incluir nessa pesquisa, numa história de vida e numa auto-
etnografia, proponho repensar essas estratégias, de maneira a 
entender como a língua é o espaço de estratégia de um negro e 
como epistemicamente isso produz novos desafios tanto políticos 
quanto epistemológicos. 

FALANTE NATIVO VERSUS FALANTE NÃO-NATIVO

Outra forma pela qual os regimes metadiscursivos agem 
através da língua é a dicotomia falante nativo versus falante não-
-nativo. Assim, é sabido que o racismo é um sistema reprodutor 
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de desigualdades que se estrutura de diversas formas, inclusive na 
forma do conhecimento (CARNEIRO, 2011). A fim de considerar a 
forma como o racismo e a linguagem estão intimamente relaciona-
dos, retornamos a Fanon (2008), tendo como central sua preocupa-
ção ao pensar a fala como algo feito “absolutamente para o outro” 
(FANON, 2008, p. 47).

Relembrando Fanon, os negros das Antilhas se comportam 
de maneira diferente com homens brancos e seus companheiros 
negros das Antilhas, sendo que, ao tentarem falar francês com os 
homens brancos, colonizadores, o negro das Antilhas analisa que 
a língua é uma forma de se aproximar dos homens brancos e se 
tornar diferente dos negros. Da mesma forma, Anderson (1991) con-
sidera a afirmação nacional na e sobre a língua uma peça funda-
mental nas primeiras declarações do nacionalismo europeu.  Para 
Anderson (1991), se trata da idealização que o europeu teve de si e 
do conceito de nação, território, povos e línguas para a fundamen-
tação do conceito de estado moderno. A idealização das comuni-
dades imaginadas, arrefecidas pelo idealismo enquanto tendência 
política e filosófica no século XIX, também só foi possível graças à 
linguagem, uma vez que a linguagem é uma arena para a luta de 
classes (BAKHTIN, 1997).

Desse modo, perguntamos: de que modo a linguagem 
funciona como um meio para construir o racismo em sua forma 
epistêmica de maneira que a língua inglesa figure como um 
regime metadiscursivo? 

No tocante ao multiculturalismo liberal no Norte global, 
Kubota (2004, 2016), tem sido uma das vozes mais importantes no 
sentido de desnudar a posição racista do multiculturalismo liberal 
no campo do ensino de línguas, na maneira em que ele usa tole-
rância, mas continua produzindo desigualdades. Em suas análises, 
ela tem demonstrado o quanto os problemas do neoliberalismo e 
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do multiculturalismo liberal tem avançado na educação em segunda 
língua, como aponta a seguir:

Uma das concepções mais problemáticas que os pro-
fessores de segunda língua precisam desmascarar é o 
essencialismo cultural e étnico e a construção da iden-
tidade. Como discutido anteriormente, é importante 
entender que as imagens do Outro e do Eu não são 
nem naturais nem neutras, mas são construídas discur-
sivamente e são influenciadas por, e reforçando o pen-
samento binário interno, relações desiguais de poder 
(KUBOTA, 2004, p. 44)78.

Ou seja, a racialização enquanto processo se materializa nas 
maneiras como as línguas são ensinadas, sobretudo no caso das lín-
guas estrangeiras e uma das características marcantes das relações 
de poder no contexto educacional é a essencialização das identida-
des não-brancas, que empodera e universaliza, como já vimos, as 
identidades brancas. 

Por outro lado, a autora tem apresentado desconfiança sobre 
o uso cada vez mais frequente de teorias e pesquisas que enfocam 
o aspecto supostamente multi/plural, como é o caso do multilin-
guismo, multiletramentos etc., em que se reflete uma suposta valori-
zação da diversidade, de maneira que esse discurso, ele mesmo, já 
foi sequestrado no interior do neoliberalismo:

Ao examinar criticamente a tendência multi / plural, meu 
foco não são argumentos específicos feitos na literatura 
em linguística aplicada, mas sim um discurso macro 
sobre pluralidade e hibridismo que atraiu tanta atenção. 
Tampouco é minha intenção negar o significado e a uti-
lidade da mudança multi / plural na compreensão de 

78	 Tradução minha do trecho “One of the most problematic conceptions that second language edu-
cators need to debunk is cultural and ethnic essentialism and identity construction. As discussed 
earlier, it is important to understand that images of the Other and Self are neither natural nor neu-
tral but are discursively constructed and are influenced by, and reinforce binary thinking within, 
unequal relations of power”. 
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formas e práticas linguísticas. De fato, essas conceitua-
ções são valiosas, pois desafiam um discurso político e 
educacional mais amplo que privilegia uma língua e cul-
tura dominantes. Meu objetivo é, ao contrário, encorajar-
-nos a refletir criticamente sobre cumplicidades ideoló-
gicas que minam o ímpeto filosófico da chamada virada 
multi / plural (KUBOTA, 2016, p. 3).79 

Ou seja, é preciso analisar de maneira crítica usos que, mui-
tas vezes, estão à disposição da suposta valorização da diferença 
pelo Ocidente neste estágio da história do mundo ocidental. O que 
ocorre em relação ao ensino de línguas estrangeiras é que, 

De fato, enquanto em nossa disciplina nos engajamos em 
estruturas multi/plurais, continuamos a ver não apenas o 
domínio do inglês e da ideologia da linguagem padrão, 
mas também conflitos étnicos, guerras civis, racismo, 
xenofobia e crescentes lacunas econômicas tanto nacio-
nal como internacionalmente. Embora a linguística apli-
cada por si só não cure esses males sociais, alguns estão 
dentro do alcance de nossa disciplina, e a lacuna entre 
nossas célebres perspectivas “multi / plural” e a vida real 
de muitas pessoas me preocupa (KUBOTA, 2014, p. 2)80.

Ou seja, ainda que o contexto do ensino de línguas não 
pareça ser um lugar em si de existência e reprodução das desigual-
dades, ele ocupa um papel central nesse sentido. O próprio sentido 

79	 Tradução minha do trecho “In critically examining the multi/plural turn, my focus is not specific argu-
ments made in applied linguistics literature but rather a macro discourse on plurality and hybridity that 
has attracted so much attention. Neither is it my intention to deny the significance and utility of the multi/
plural turn in understanding linguistic forms and practices. In fact, these conceptualizations are valuable 
as they challenge a broader political and educational discourse that privileges a dominant language and 
culture. My aim is instead to encourage us to critically reflect on ideological complicities that undermine 
the philosophical impetus of the multi/plural turn”.

80	 Tradução minha do trecho “Indeed, while our discipline engages with multi/plural frameworks, 
we continue to see not only the dominance of English and standard language ideology but also 
ethnic conflicts, civil wars, racism, xenophobia, and growing economic gaps both nationally and 
internationally. While applied linguistics alone will not cure these social evils, some are within the 
purview of our discipline, and the gap between our celebrated ‘multi/plural’ perspectives and real 
lives of many people concerns me”.
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dado ao ensino de línguas através de alguns mitos é fundamental 
para sustentar em grande proporção as mais diversas formas de 
racismo, inclusive o epistêmico. 

Mais especificamente, essa posição parece ser extremada ao 
tratarmos de como os estrangeiros são tratados ao falar inglês. Foi 
nesse contexto que sugiram trabalhos, sobretudo de pesquisadores 
imigrantes, que passara, a questionar a visão de que o falante nativo 
do inglês tinha mais competência sobre sua língua. 

De fato, como analisam Norton (1997), Kubota (2009) e Nor-
ton (1997), a dicotomia falante nativo versus falante não-nativo tem 
ocupado um lugar enquanto mito cada vez maior no ensino-apren-
dizagem de segunda língua ou língua estrangeira, de maneira que 
isso reforça cada vez mais a exclusão de professoras e professores 
de inglês não-falantes “nativos”.

Reforço aqui, como Byram (1997), que, mesmo com todas 
as pesquisas psicolinguísticas a partir da década de 60, essa dico-
tomia e a suposta superioridade dos falantes nativos jamais pôde 
ser provada, tornando-se, como nós acompanhamos, um mito que 
engendra um espectro de dominação, que aqui entendo ser neces-
sário nomear como racista, no ensino de línguas. Assim, é pre-
ciso compreender que:

Há um mito que prevalece no ensino de inglês como lín-
gua estrangeira que os estudantes precisam minimizar, 
quando não se livrarem, de suas identidades étnicas da 
primeira língua e se adaptar a normas e padrões dos 
falantes nativos (ZACHARIAS, 2010, p. 26)81. 

Ou seja, além de essencializar o estudante, também lhe 
é pedido para superar e apagar suas identidades advindas de sua 

81	 Tradução minha do excerto “There is a prevailing myth in the EFL pedagogy that to succeed aca-
demically, English as a Foreign Language (EFL) students need to minimize, if not get rid of, their 
ethnic (L1) identities and adapt to native speaker norms and standards”.
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língua materna. Entendo essa ser uma forma de atuação do racismo 
através das políticas linguísticas. Também partindo de mitos de 
essencialidade produzida pela dominação racista, e também dentro 
de um quadro língua de Estado versus outras línguas que não são 
consideradas línguas, Souza (2004, 2011) atribui significado de cons-
trução perspectivista ao letramento indígena, em que a educação 
linguística formal tem ignorado de maneira racista as mais diversas 
formas multimodais de letramento indígena, como aponta a seguir, 
a respeito dos materiais de curso produzidos e utilizados nos cursos 
da educação linguística para indígena:

Em geral, como os cursos, esses materiais tendem a ser 
produzidos sob a tutela de especialistas não-indígenas, 
monolíngues brasileiros, na maioria linguistas e antropó-
logos. Além de estar em português, uma grande parte 
desses materiais escritos é de natureza multimodal; isto 
é, em sua natureza original; ou seja, eles contêm um alto 
grau de textos visuais (principalmente desenhos colori-
dos) que acompanham os textos alfabéticos escritos, 
embora a relação entre o alfabético e o escrito nem sem-
pre seja clara (SOUZA, 2004, p. 6)82.

Assim:

Como mencionado acima, as recentes políticas bilíngues 
e interculturais de educação indígena no Brasil e o esta-
belecimento de escolas indígenas, tendem a ocorrer sob a 
tutela de especialistas monolíngues, não indígenas, geral-
mente linguistas ou antropólogos, bem conscientes dos 
objetivos da nova política de preservação e proteção das 
línguas e culturas indígenas. Com isso em mente, esses 
especialistas estão ansiosos para ver tanto do conhe-
cimento e língua indígena escritos para a posteridade 
quanto para serem disseminados nas escolas indígenas. 

82	 Tradução minha do excerto “In general, like the courses, these materials tend to be produced under 
the tutelage of Brazilian non-indigenous, monolingual specialists, for the most part, linguists and 
anthropologists. Besides being in Portuguese, a large proportion of these written materials is mul-
timodal multimodal in nature; that is, in nature; that is, they contain a high degree of visual texts 
(mainly colored drawings) which accompany the written alphabetic texts, though the relationship 
between the alphabetic and the written may not always be clea”r.



137S U M Á R I O

A escrita, nessa perspectiva, é vista como uma tecnologia 
inócua e transparente e um instrumento essencial para a 
preservação e disseminação do conhecimento indígena; 
no entanto, os conflitos surgem nas diferentes percep-
ções de escrita das culturas indígenas e de seus tutores 
não indígenas, e isso se torna especialmente evidente 
nos textos multimodais produzidos como resultado desse 
contato conflituoso (SOUZA, 2004, p. 7-8)83.

Como autor demonstra amplamente, as políticas oficiais 
entram em conflito na relação que o indígena tem e produz de sua 
realidade e do interesse que tem e pode ter com a escrita, de maneira 
que a escrita multimodal ganha mais importância para ele, o que 
muitas vezes não é compreensível pelo agente (geralmente mono-
língue) responsável por sua educação linguística. 

No ensino de inglês nas universidades, Windle e Muniz (2018) 
utilizaram o inglês para provocar discussões sobe pertencimento e 
percepção dos estudantes participantes sobre a língua, e puderam 
perceber que a visão sobre a língua na universidade muitas vezes 
herda o peso colonial construído durante séculos, como foi a cons-
trução colonialista de branqueamento do Brasil que vem gerando 
uma baixa autoestima do próprio estudante sobre sua cultura, lhe 
fazendo se sentir alienígena perante a escola. 

Esse fato apresenta uma faceta do racismo atuando em sua 
condição institucional, de maneira que, como observaram Souza 
Dias e Silva (2018), a escola reproduz a mesma estrutura colonial 

83	 Tradução minha do trecho “As mentioned above, the recent bilingual and intercultural indigenous edu-
cation policies in Brazil and the establishment of indigenous schools, tends to occur under the tutelage 
of monolingual, non-indigenous specialists, generally linguists or anthropologists, well-meaningly cons-
cious of the objectives of the new policy to preserve and protect indigenous languages and cultures. 
With this in mind, these specialists are keen to see as much of indigenous knowledge and language 
written down for posterity and to be disseminated in the indigenous schools. Writing, from this perspecti-
ve, is seen as an innocuous, transparent technology and an essential instrument for the preservation and 
dissemination of indigenous knowledge; however, conflicts arise in the different perceptions of writing 
held by the indigenous cultures and by their non-indigenous tutors, and this becomes especially appa-
rent in the multimodal texts produced as a result of this conflictual contact”. 
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que visou, após séculos de escravização, substituir os negros.  Isso 
faz com que, entre nós, a visão de falantes não-nativos do inglês seja 
mais frequente e forte. É o caso dos famosos anúncios de “Aulas com 
falantes de inglês nativos” colados nos murais de nossa universi-
dade, levando a uma falsa simetria, como afirma Byram (1997). 

Portanto, o que aqui examinamos como dicotomia falante 
nativo versus não-nativo permite reconhecer as formas sutis em 
que o racismo se apresenta tanto no ensino de línguas quanto 
no imaginário social. 

TRANSLINGUISMO 

Com o ápice da crítica sobre essa dicotomia racista, García 
(2009) tem provocado o debate sobre as diversas estratégias que o 
falante de outras línguas tem para produzir sentido na língua estran-
geira, mais especificamente no inglês. Para isso, ela toma como 
ponto de partida a ideia de translinguismo, ou seja, um mecanismo 
poderoso para construir significados, incluir outros e mediar entendi-
mentos entre grupos linguísticos (GARCÍA, 2009, p. 307).84

	Assim, defendo aqui o translinguismo mais do que uma ati-
tude automática do sujeito, como foi a análise do code-switching nas 
teorias psicolinguísticas da década de 60 em diante, mas possibili-
dades de atuar dos sujeitos através da língua para poderem driblar 
as ameaças coloniais. 

84	 Minha tradução do excerto “a powerful mechanism to construct understandings, to include others, 
and to mediate understandings across language groups”. 
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ELITIZAÇÃO E RACIALIZAÇÃO NO 
ENSINO DE INGLÊS NO BRASIL 

O ensino de língua inglesa no Brasil é também um exemplo 
de como o racismo impacta a língua e a língua impacta o racismo. A 
sua existência provém, sobretudo, da implantação de cursos para as 
elites brancas no século XIX (VIDOTTI, 2012). De acordo com Leffa 
(1999), pode-se resumir que o inglês passa a ocupar um vácuo dei-
xado por línguas como o grego e o latim:

Durante o período colonial, antes e depois da expulsão 
dos jesuítas pelo Marquês de Pombal, o grego e o latim 
eram as disciplinas dominantes. Outras, incluindo o ver-
náculo, história e geografia, eram normalmente ensinadas 
através das línguas clássicas, nos exercícios de tradução 
e nos comentários dos autores lidos (LEFFA, 1999, p. 3).

Segundo o autor, o número de horas de aulas de língua inglesa 
vai crescer se tornar estável até a primeira metade do século XX. 
Vidotti (2012), por sua vez, questiona o boom do inglês nas reformas 
Francisco de Campos e Gustavo Capanema, que são tidas como res-
ponsáveis como ponto de partida para o ensino de inglês de maneira 
oficial no Brasil, e apresenta o século XIX como fundamental para sua 
existência. Ao concordar com Vidotti (2012), identifico a existência 
do inglês como sendo uma forma de complementar cursos para as 
elites após a chegada da Família Real Portuguesa em 1908. 

O que quero afirmar aqui é que, em diversos momentos da 
história do ensino de língua inglesa, é possível identificar marcas 
de elitização e que essas marcas de elitização figuram como uma 
racialização à medida que, enquanto se elitiza, só os brancos, que 
são as pessoas que detém qualquer poder econômico no Brasil, é 
que passam a ter acesso a esse ensino. É o caso, por exemplo, dos 
primeiros livros didáticos de inglês que, conforme Paiva (2009), que 
não apresenta o excerto para denunciar o racismo do autor, mas as 
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primeiras formas de incursão do material didático no país, já em 1940 
o livro didático de inglês apresentava um conteúdo racista:

Apesar de não haver mais escravidão no Brasil em 
1940, o livro não parece ter sofrido a revisão merecida e 
algumas frases remetem ao contexto do século 19, com 
referências a escravidão ou ao preconceito contra os 
negros como nos exemplos: “A minha prima vendeu seu 
escravo.” para ser vertida para o inglês, ou “That negress 
has very good teeth” [Aquela negra tem ótimos dentes] e 
“A European is generally more civilized than na African” 
[Um europeu é normalmente mais civilizado do que um 
africano) para serem traduzidas para o português (PAIVA, 
2009, p. 5, grifos meus). 

No entanto, os livros didáticos atuais, embora de maneira 
mais sutil (o que chamamos de racismo cordial baseados em TURRI 
e VENTURI, 1995), ainda apresentam conteúdo racista de acordo 
com Ferreira e Camargo (2013), sendo que: 

Os materiais didáticos são um exemplo da divisão étnica 
e do racismo velado na escola, muitos livros têm uma 
postura preconceituosa, machista, classista –em especial 
os materiais de Inglês, esses são marcados  pela  ideo-
logia  do  branqueamento,  a  qual sobrepõe os brancos 
em relação aos negros e são pesquisas recentes dentro 
do escopo da Linguística Aplicada conforme demonstram 
pesquisas recentes (FERREIRA e CAMARGO, 2013, p. 180).  

Ainda de acordo com as autoras, uma prova da reprodução 
do racismo nesse contexto educacional protagonizado pelo livro 
didático é a essencialização do negro, de maneira que, em uma das 
análises de atividade que as autoras fizeram:

Os livros da série LINKS: English for Teens são de autoria 
de Denise Santos e Amadeu Marques e foram aprovados 
pelo PNLD em 2011 e estão aprovados até o ano de 2013. 
O livro analisado nesse trabalho foi o livro do 6º Ano 
do Ensino Fundamental, primeiro livro da série, como 
explicamos na introdução desse trabalho. Na capa do 
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livro não há imagens de pessoas negras, somente de 
pessoas brancas. A unidade I (Unit 1), se propõe  a  discu-
tir  cumprimentos,  apresentações  e  locais  de  origem,  já  
no  primeiro exercício de listening (pg. 08), o único negro 
que aparece se chama Zedu, o seu nome por ser de ori-
gem africana o estereotipa como  alguém vindo de  algum 
lugar da África (lugar esse não mencionado no exercício) 
(FERREIRA e CAMARGO, 2013, p. 183). 

Ou seja, mais uma vez o tema da essencialidade aparece, e 
dessa vez em um item da indústria cultural e editorial como o livro 
didático. Destaco que os livros didáticos de inglês passaram a ser 
implementados, neste período pós-redemocratização, no Programa 
Nacional do Livro Didático (PNDL) a partir de 2011, de maneira que 
essas análises recentes já demonstram os desafios que a educação 
linguística tem no país. Assim, no tocante à Lei 10.639/03 (atualizada 
pela Lei 11.645/08), que institui a obrigatoriedade de ensino de lite-
ratura, história e cultura africana e afro-brasileira na educação brasi-
leira, a pesquisadora adverte:

Todas as escolas, universidades e professores no Brasil 
devem agora estar preparados, através de seus cursos 
de desenvolvimento de ensino e educação continuada, 
para incluir questões que abordem as questões de raça 
e etnia no currículo. No entanto, na verdade isso depende 
da escola ou universidade, e o cumprimento dessa exi-
gência legal não está sendo monitorado no momento. As 
diretrizes governamentais para o ensino de história e cul-
tura africana e afro-brasileira fornecem orientação sobre 
o conteúdo a ser ensinado, e as diretrizes também preten-
dem aumentar a conscientização geral de que o racismo 
existe no Brasil. Pretende-se que o ensino sobre a cultura 
afro-brasileira seja alcançado através de material didático 
bem desenvolvido, bem como professores que estejam 
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preparados para lidar com a questão em sala de aula 
(FERREIRA, 2015, p. 81)85. 

Assim, há uma enorme lacuna entre o alcance de uma lei, cuja 
implementação foi protagonizada pelos movimentos negros, mas 
cuja real implementação necessita do acompanhamento de agentes 
públicos e da própria sociedade civil. Também nessa direção:

Para os alunos negros, materiais como o analisado nesse 
trabalho e sem a reflexão crítica dos professores de lín-
gua inglesa, torna-se como uma determinação, criando 
neles o desejo de embranquecimento, pois suas identi-
dades não são vistas como positivas.  Suas identidades 
são representadas em todos os segmentos sociais de 
forma estereotipada, como mostrou esse estudo. Propa-
gar estudos e pesquisas sobre as questões étnico-raciais 
tanto na área da educação como em linguística aplicada, 
é assumir o lugar do negro na sociedade e entender que 
esse trabalho deve ser fomentado nas escolas brasileiras 
(FERREIRA e CAMARGO, 2013, p. 198).

Assim, Ferreira e Camargo (2013) analisam de forma minu-
ciosa que o racismo cordial é um processo sempre reforçado nos cur-
sos de inglês existentes no Brasil. Para isso, elas mostram que o mito 
da democracia racial (em que o Brasil vive uma democracia racial, 
sem racismo e, portanto, sem discriminação étnica) é difundido em 
tais cursos sem nenhuma reflexão.  Ao apresentar o homem negro, 
o livro registra apenas um homem negro, advindo de Angola, reve-
lando o estereótipo sobre a existência de homens negros somente 
no continente africano, ignorando, dessa forma, a população negra 

85	 Tradução minha do trecho “All schools, universities and teachers in Brazil should now be prepared, 
through their teaching development courses and continuing education, to include questions that 
address the issues of race and ethnicity in the curriculum. However, in reality this depends on the 
individual school or university, and compliance with this legal requirement is not currently being 
monitored. The government guidelines for the teaching of African and Afro-Brazilian history and 
culture provide guidance on what content to teach, and the guidelines are also intended to raise 
general awareness that racism exists in Brazil. It is intended that teaching about Afro-Brazilian 
culture will be achieved by well-developed teaching material as well as teachers who are prepared 
to deal with the issue in the classroom”.  
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do Brasil, que, de acordo com dados coletados pelo Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatística (IBGE) em seu Censo de 2010, 1 mais 
de 52% dos brasileiros são negros86.

De outra forma, Mastrella-de-Andrade e Rodrigues (2014) e 
López-Gopar e Sughrua (2014), mesmo não especificamente sobre 
os problemas raciais e o mito da democracia racial, mostram como 
o ensino / aprendizagem de inglês reproduz exclusões étnicas e 
relacionam o prestígio do capital cultural e econômico sempre aos 
brancos e ricos, sendo os primeiros analisando a relação de diálogos 
de ambas as identidades (de raça e classe social) no livro didático e 
López-Gopar e Sughrua (2014) tratando especificamente das rela-
ções étnicas no estado mexicano de Oaxaca.

Em Nascimento (2016), sobre as identidades de classe social 
e raça, eu já analisava que:

No Brasil, mesmo nas ciências sociais, não tem havido um 
debate amplo das distinções e cautelas que a concepção 
desses dois tipos de identidade necessita. Por isso, ao tra-
tarmos das duas identidades como distintas, nos pautamos 
na ideia de que essas duas identidades carecem de debate 
distinto, mesmo no ensino-aprendizagem de línguas. No ter-
reno internacional, desde as décadas de 60 e 80, o debate 
sobre classes sociais não tem avançado, mesmo nos traba-
lhos científicos (NASCIMENTO, 2016, p. 536). 

Dessa forma, mesmo analisando classe social e raça no 
ensino de línguas, é preciso tratá-las de maneira distinta. Um dos 
aspectos valiosos que eu antevia nesse trabalho, e que, em meu ver, 
reforça o racismo no ensino de línguas no Brasil é a elitização do 
ensino de línguas a partir de sua história:

O enquadre das relações étnicas se dá dentro do imagi-
nário da democracia racial. Esse imaginário se encontra 
inserido em nossos mitos fundacionais, numa relação 

86	 Para mais informações, por favor clique em http://censo2010.ibge.gov.br/  

https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=en&tl=pt-BR&u=http://censo2010.ibge.gov.br/


144S U M Á R I O

imbricada com as comunidades imaginadas pelas elites 
desde as Capitanias hereditárias. É preciso refletir critica-
mente a partir de dois aspectos que aqui são considera-
dos fundamentais: a) a política colonialista instaurada no 
Brasil durante séculos; b) a elitização do ensino de língua 
inglesa no Brasil e sua caracterização central (NASCI-
MENTO, 2016, p. 542). 

Em que:

A elitização do ensino de inglês se dá por uma série de 
fatores, a nosso ver. Primeiro, pelo caráter do entendi-
mento da importância da oferta universal do ensino de 
uma segunda/língua estrangeira no país. Desde o Brasil 
Colônia, [...], a oferta e criação de cadeiras e vagas para 
o ensino de língua estrangeira tem se dado por razões 
pragmáticas, sempre por causa de alguma área estraté-
gica para o interesse nacional. Em nosso entendimento, 
para o interesse das elites. Desse modo, a oferta sem-
pre foi entendida como uma política complementar, e 
não como política em si, sendo monopolizada como 
instrumento estético ou pragmático pelas elites (NASCI-
MENTO, 2016, p. 544).

Ou seja, penso que o ensino de inglês no Brasil é uma prova 
de como é possível racializar através da língua. A sua existência se 
dá para satisfazer elites brancas coloniais e a elas ele favorece até as 
reformas Francisco de Campos e Gustavo Capanema, durante a Era 
Vargas. No entanto, enquanto tais, essas reformas não deram conta 
de universalizar o ensino e a presença de pessoas negras nas escolas 
era ínfima. Com a chegada do regime militar, como demonstrei em 
Nascimento (2016), a política do ensino de língua inglesa na escola 
pública é encerrada ao passo que se dá a grande expansão do ensino 
de inglês nos centros privados de idiomas para uma minoria branca 
da população brasileira que podia pagar. Isso se dá até os dias atuais, 
mesmo num momento de luta de fortalecimento do ensino público. 
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Assim, como quero crer, o inglês nunca serviu a uma política 
pública inclusiva que fizesse sentido à maioria da população brasi-
leira. Souza Dias e Silva (2018) lembram a relação do ensino de inglês 
no Brasil com a colonialidade ao apontar a buscar pela substituição 
do negro na sociedade brasileira. 

Embora a racialização dos negros tenha acontecido através 
da linguagem também há registros de resistência através dela, tra-
çando aquilo que Makoni e Pennycook (2007) chamam de reconsti-
tuir uma língua. Conforme destaca Morais (2016) no capítulo de livro 
Ler e escrever: habilidades de escravos e forros?, há inúmeros relatos 
de trocas linguísticas por meio da escrita entre negros escravizados 
e libertos. A troca de mensagens secretas, por exemplo, foi muito 
comum entre as sociedades secretas de escravos que deram origem 
à Revolta dos Búzios ou Conjuração Baiana (1798) e à Revolta 
dos Malês (1835). Ambas as revoltas foram lideradas por negros 
escravizados ou livres que se organizavam através de sociedades 
letradas. A escrita desses manifestos leva ao médico racista Nina 
Rodrigues a afirmar, segundo Morais (2016) que havia mais gente 
letrada nas senzalas do que fora delas na cidade de Salvador em 
1835. Como os negros muçulmanos tinham predileção pela escrita 
de manifestos, e foram também eles os líderes das revoltas já 
narradas aqui, como é o caso da revolta ocorrida no Engenho de 
Santana, atual Rio do Engenho, em Ilhéus-BA, a escrita era também 
uma forma de organizar a forma de ler o mundo dos brancos. 
Como aponta a autora:

Desde o século XVI foi construída, entre os portugueses 
que chegavam ao continente africano, uma representa-
ção negativa acerca das capacidades intelectuais daque-
les povos “primitivos”. Apesar de poucas comunidades 
africanas terem desenvolvido uma cultura escrita própria, 
essa não era inexistente. O “Estado” islamizado do Mali, 
espalhado ao sul do continente africano, possuía um 
intenso comércio de livros e uma cidade universitária. [...] 
Outro exemplo é a criação de uma escrita contábil rudi-
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mentar pela mãe de D.Afonso, “rei” do Congo, no início do 
século XVI, e a apropriação, por parte do “Estado” con-
golês, de instituições disseminadoras da cultura escrita, 
como escola de primeiras letras e compras constantes de 
artigos portugueses, como livros (MORAIS, 2016, p. 107). 

Ou seja, para além de uma visão preconceituosa sobre cul-
turas ágrafas, que guardam secularmente seu conhecimento através 
da oralidade, muitas comunidades, sobretudo as islâmicas, já tinham 
tradição de escrita. 

Assim, o que tentamos demonstrar nesta seção é a pre-
sença marcante de elitização e racialização no ensino de línguas, 
especialmente de inglês, levando a língua a um status de língua 
dos brancos, inclusive do ponto de vista do sotaque que é vendido 
no mercado neoliberal de ensino de línguas (BLOOMAERT, 2009), 
sendo normalmente esse sotaque aquele que é falado pelos brancos 
norte-americanos, como analisa a sociolinguista negra norte-ameri-
cana Geneva Smitherman:

A linguagem passa a ser crítica ao falarmos sobre a 
educação de um povo porque isso representa a teoria 
da realidade desse povo. Isso ajuda a explicar, interpre-
tar, construir e reproduzir essa realidade. A relação con-
fusa entre linguagem e poder é uma lente potente que 
nos ajuda a analisar as línguas e sociedades na história 
humana. Por exemplo, a língua inglesa já foi considerada 
bárbara e em necessidade de se “purificar” e “regulari-
zar” já que era vista como “dialeto da tribo”. Esse estado 
de coisas existiu porque a Inglaterra estava lutando para 
ser o que é em face do poder e prestígio da linguagem 
dos romanos, aqueles que durante séculos regularam o 
mundo ocidental. Além disso, a versão estadunidense do 
não logrou prestígio até a emergência dos Estados Uni-
dos como super potência depois das duas grandes guer-
ras. A partir desse ponto de vantagem, é importante notar 
que a variedade ou dialeto do inglês dos Estados Unidos 
que se tornou dialeto do poder não foi aquele falado pela 
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classe trabalhadora branca, mas aqueles de classe média, 
macho e pálido (SMITHERMAN, 1998, p. 100, adaptado). 

Assim, tanto o mercado de sotaques quanto a proliferação do 
ensino de inglês como mais valorizado nos centros de língua guarda 
consigo o retrato de um ensino de língua inglesa que racializa ao 
excluir pessoas não-brancas de suas fronteiras. 

ESTUDOS DA LINGUAGEM 
ENGLOBANDO RAÇA E RACISMO 

Nesta parte do capítulo tenho como objetivo resenhar traba-
lhos que têm como foco a relação entre racismo e ensino de línguas, 
além de suas escolas e tendências. Essa segunda parte, que aqui 
se inicia, tem como objetivo responder ao objetivo de compreender 
como a língua atua no racismo, isto é, de que maneira, para além de 
ser um signo na língua, o racismo recebe da língua e suas políticas o 
aparelho necessário para se sofisticar. 

Por isso, vou revisar trabalhos que se filiam ou se baseiam na 
Teoria Racial Crítica, como o LanCrit e o Letramento Racial Crítico. 
Além disso, vou analisar a contribuição da ideia de Letramento como 
fonte de (re) existência e a perspectiva raciolinguística. Por fim, con-
cluo este capítulo me filiando à visão fanoniana que engloba a língua 
(linguagem) como linha que separa o ser do não-ser. 

A TEORIA RACIAL CRÍTICA NA EDUCAÇÃO 

A Teoria Racial Crítica surgiu nos Estados Unidos, sobre-
tudo nas faculdades de Direito, como resposta ao aparelhamento 
racista no Estado, principalmente no campo jurídico. Nomes como 
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Derick Bell (negro), Richard Delgado (branco), Michael Omi (asiá-
tico) e Howard Winant (branco) sugiram entre as vozes na Academia 
ao compreender as amarras coloniais racistas que se perpetuavam 
pelo sistema legal. Esse grupo é responsável pela disseminação nos 
Estados Unidos da visão do racismo enquanto estrutural a partir da 
estrutura institucional. 

Tendo mais recentemente forte influência da primeira 
mulher negra a receber um Prêmio Nobel de Literatura, em 1993, 
Toni Morrison, esse pensamento vai chegar ao campo da educa-
ção após o trabalho de Ladson-Billings e Tate (1995), na época dois 
jovens negros acadêmicos. 

Ao transpor para o campo da educação os argumentos da 
Teoria Racial Crítica, Ladson-Billings e Tate (1995) produzem um diag-
nóstico que nos leva a perceber como racismo atua na educação:

1.	 A raça continua sendo um fator determinante para a desi-
gualdade nos Estados Unidos;

2.	 Os Estados Unidos têm como base os direitos de propriedade;

3.	 A intersecção de raça e propriedade cria uma ferramenta de 
análise a partir do que podemos entender como desigual-
dade social (e, consequentemente, educacional) (LADSON-
-BILLINGS e TATE, 1995, p. 48)87. 

Contrastando a visão de racismo enquanto ideologia apenas, 
os autores afirmam haver condições do sujeito que precisam ser teo-
rizadas e melhor compreendidas em seus detalhes. A visão de raça 
enquanto fator determinante tem razão, por exemplo, em aspectos 
muitas vezes não associados ao racismo, como o encarceramento 
e o genocídio em massa do povo negro. Para eles, a categoria raça 

87	 Minha tradução do trecho “Race continues to be a significant factor in determining inequity in the 
United States/ U.S. society is based on property rights/ The intersection of race and property crea-
tes an analytic tool through which we can understand social (and, consequently, school) inequity”. 



149S U M Á R I O

ainda permanecia, naquele momento, não teorizada de maneira ade-
quada. Eles herdam, portanto, da Teoria Racial Crítica, a visão de 
racismo enquanto estrutura racial e, portanto, calcado nos direitos 
de propriedade (inclusive de humanos que são vistos como proprie-
dades de outros seres humanos) desde a escravidão. 

Ao fazerem, já naquele momento, uma crítica ao paradigma 
multicultural, os autores oferecem uma crítica racial na educação 
ao cruzarem tanto a ideia de direitos de propriedade quanto e raça 
como material que prova a existência do racismo. Uma das formas 
de manutenção dessa realidade, segundo os autores, tem sido o cur-
rículo, inclusive do ensino de línguas estrangeiras. É o caso da oferta 
diferente em escolas de negros e em escolas de brancos:

O filho adolescente de um dos autores deste artigo estava 
se preparando para o ensino médio. Um amigo tinha um 
de mesma idade que também se preparava para entrar 
no ensino médio. Os garotos se animaram com as ofer-
tas de cursos nos catálogos de suas respectivas escolas. 
Um deles estava planejando frequentar a escola em uma 
comunidade branca de classe média alta. O outro fre-
quentaria a escola em um distrito urbano, predominan-
temente afro-americano. A diferença entre as ofertas de 
cursos, conforme especificado nos catálogos, foi impres-
sionante. O menino que frequentaria a escola branca de 
classe média tinha a escolha de muitas línguas estran-
geiras - espanhol, francês, alemão, latim, grego, italiano, 
chinês e japonês. Suas ofertas de matemática incluíam 
álgebra, geometria, trigonometria, cálculo, estatística, 
matemática geral e matemática de negócios. O depar-
tamento de ciências desta escola oferecia biologia, quí-
mica, física, geologia, ciência na sociedade, bioquímica e 
ciência geral. As escolhas curriculares do outro menino, 
na escola afro-americana, não eram nem de perto amplas 
assim Suas escolhas de línguas estrangeiras eram 
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espanhol e francês apenas (DELGADO, M. Apud LAD-
SON-BILLINGS e TATE, 1995, p. 54)88.

Como os autores pretendem nos fazer perceber, a língua é 
um mote principal para a manutenção da estrutura racista e suas 
desigualdades na educação. Anya (2016) aponta, por exemplo, que 
os negros e negras nos Estados Unidos são vítimas de uma estrutura 
de precarização que não enxerga que eles também precisam passar 
pelos sistemas de treinamento avançado em línguas estrangeiras, 
sendo que muitos delas demandam esse acesso como mostram as 
pesquisas recentes. No caso do excerto acima é possível analisar 
que, por trás da estrutura racista na área de ensino de línguas, existe 
um desejo pelo monolinguismo, como forma, penso eu, de isolar 
aqueles povos não-brancos. Porém, um dos problemas dessa escola 
é justamente a ausência de sua relação com a teorização sobre colo-
nialidade que, ao que parece, ao menos nesse momento, não parece 
ser uma preocupação de teóricos e teóricas dos estudos raciais 
críticos. A seguir vou examinar o LangCrit, a teoria racial crítica no 
campo dos estudos da linguagem nos Estados Unidos, campo pro-
posto por Crump (2014).

88	 Minha tradução do trecho: “The teenage son of one of the authors of this article was preparing 
to attend high school. A friend had a youngster of similar age who also was preparing to enter 
high school. The boys excitedly poured over course offerings in their respective schools’ cata-
logues. One boy was planning on attending school in an upper-middle-class white community. 
The other would be attending school in an urban, largely African-American district. The difference 
between the course offerings as specified in the catalogues was striking. The boy attending the 
white, middle-class school had his choice of many foreign languages—Spanish, French, German, 
Latin, Greek, Italian, Chinese, and Japanese. His mathematics offerings included algebra, geometry, 
trigonometry, calculus, statistics, general math, and business math. The science department at this 
school offered biology, chemistry, physics, geology, science in society, biochemistry, and general 
science. The other boy’s curriculum choices were not nearly as broad. His foreign language choi-
ces were Spanish and French”.
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O LANGCRIT, A TEORIA RACIAL CRÍTICA 
NOS ESTUDOS DA LINGUAGEM

O LangCrit é uma proposta de trabalho no campo do 
ensino de línguas para falantes de outras línguas filiado à Teoria 
Racial Crítica, e que se nomeia enquanto Teoria Racial Crítica nos 
Estudos da Linguagem. 

O trabalho desenvolvido por Crump (2014) se baseia também 
nos recentes trabalhos de autores pós-estruturalistas e sociocultu-
rais, bem como as contribuições recentes na área de languaging, 
que é a performance que pode ser assumida pelo falante através da 
língua. A autora advoga que nas tradições mais culturalistas há um 
tabu sobre o uso de “raça”, sendo essa palavra diversas vezes subs-
tituída por “etnia”, sendo que a Teoria Racial Crítica      problematiza 
essa noção e propõe seu uso sempre visto de acordo com o racismo 
estrutural. Além disso, ela se ampara à Teoria Racial Crítica na Edu-
cação de Ladson-Billings, na teoria do investimento de Bonny Norton 
para afirmar como o ensino de línguas tem perpetuado desigualda-
des raciais. Para ela:

Os teóricos da Teoria racial crítica argumentam que o 
racismo não deve ser interpretado como atos individuais 
de preconceito e injustiça, pois isso torna fácil ignorá-los, 
mas como indicativo de estruturas históricas, societais, 
institucionais e legais que se tornaram profundamente 
enraizadas na sociedade (CRUMP, 2014, p. 212)89.

Essa visão ajuda localizar parte da argumentação aqui esta-
belecida sobre subrepresentação ou apagamento das identidades 
etnicorraciais negras no ensino de língua inglesa, embora, também 

89	 Tradução minha do trecho: “Critical race theorists have argued that racism should not be interpre-
ted as individual acts of prejudice and injustice, as this makes them easy to brush aside, but rather 
as indicative of historical, societal, institutional, and legal structures that have become deeply 
engrained in society”. 
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como no caso acima, e por ser essa autora dos Estados Unidos, 
há pouca ou quase nenhuma discussão da relação entre racismo 
e colonialidade em sua abordagem. Por isso, ao propor a LangCrit 
como plataforma, Crump (2014, p. 219) evidencia que:

LangCrit é uma quadro crítico para estudos de linguagem 
que reconhece interseções de identidade audível e visível 
na formação de possibilidades do ser e do tornar-se. É 
uma lente que permite um exame de como práticas sociais 
individuais e performances identitárias estão conectadas 
a um sistema ecossocial mais amplo de discursos, polí-
ticas e práticas. Como discutido anteriormente, as prin-
cipais construções do LangCrit (identidade, linguagem e 
raça) podem ser definidas de maneiras múltiplas e con-
traditórias. Embora algumas das definições sejam proble-
máticas, isso não significa que elas possam ser ignoradas, 
uma vez que ainda carregam uma força social significa-
tiva na determinação de possibilidades para os indivíduos 
(CRUMP, 2014, p. 219)90.

Embora siga a Teoria Racial Crítica, Crump (2014), que é uma 
pesquisadora branca, não parece, ao menos nesse trabalho, se con-
trapor ao multiculturalismo liberal, como fazem outras vozes como 
Kubota e Lin (2006) e Anya (2016). Isso também transparece como 
um problema em sua narrativa.       

Além de Crump, outras pesquisas que abordam a relação 
entre língua e racismo são aquelas que se utilizam de uma crítica 
epistêmica ao próprio campo de ensino de língua estrangeira. Como 
exemplo, Kubota e Lin (2006) analisam a relação entre raça e ensino 

90	 Tradução minha do excerto: “LangCrit is a critical framework for language studies that recognizes 
intersections of audible and visible identity in shaping possibilities for being and becoming. It is a 
lens that allows for an examination of how individual social practices and identity performances 
are connected to a larger ecosocial system of discourses, policies, and practices. As discussed 
earlier, the key constructs of LangCrit (identity, language, and race) can be defined in multiple and 
contradictory ways. Though some of the definitions are problematic, this does not mean they can 
be ignored, since they still carry significant social force in determining possibilities for individuals”.



153S U M Á R I O

de inglês para falantes de outras línguas (TESOL) e indicam que o 
tema raça ainda não é suficientemente explorado na área:

Ao contrário da relativa ausência de discussões sobre 
raça no TESOL, outros campos, como sociologia, antro-
pologia, educação exploraram extensivamente e criti-
camente questões de raça. Essas áreas teorizam raça, 
racialização e racismo, criticam as desigualdades raciais 
nas estruturas institucionais e exploram a relação entre 
esses construtos e processos socioculturais e políti-
cos, incluindo a formação da identidade, construção do 
conhecimento, nacionalismo, políticas nacionais e locais 
sobre educação e imigração e assim por diante (KUBOTA 
e LIN, 2006, p. 472)91.

As autoras narram, por exemplo, situações em que foram 
expostas a várias formas de racialização em seus locais de traba-
lho. Angel Lin, ao questionar a indicação de um colega branco como 
representante de seu curso, teve sua fala vista como raivosa e mais 
tarde obteve uma avaliação de racista em sua carreira de profes-
sora. Ryuko Kubota narra que também foi alvo de racismo em sua 
trajetória. Quando estudante internacional, conta que era tratada de 
maneira justa. As coisas mudaram quando começou a dar aula numa 
universidade. Depois de ter dito em uma palestra que o ensino de 
línguas deveria levar em conta também a etnicidade, recebeu tam-
bém uma avaliação de que seria racista. Esses fatos nos permitem 
aprofundar as marcas indeléveis do racismo que, ao ser estrutu-
ral (LADSON-BILLINS e TASTE, 1995; DAVIS, 2003; GUIMARÃES, 
2006; MUNANGA, 2012), desracializa o branco, que o produz, e faz 
qualquer crítica ao racismo parecer racista para as pessoas que evi-
tem falar de racismo. 

91	 Minha tradução do trecho: “Contrary to the relative absence of discussions on race in TESOL, other 
fields such as sociology, anthropology, education, and composition studies have both extensively 
and critically explored issues of race. Such scholarship theorizes race, racialization, and racism, 
critiques racial inequalities in institutional structures, and explores the relationship between these 
constructs and sociocultural and political processes, including identity formation, knowledge con- 
struction, nationalism, national and local policies on education and immigration, and so on”.
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Outro caso, dentre os mencionados, é a pesquisa de Uju Anya 
(2016). A pesquisa de Anya (2016) parte de questionamentos críticos 
advindos de dados, como aquele que afirma que os negros são ape-
nas 4% daqueles que são graduados em alguma língua estrangeira 
nos Estados Unidos, da própria estrutura de encarceramento e geno-
cídio e da necessidade de acompanhar como se constroem as iden-
tidades de jovens negros afro-americanos no desenvolvimento qua-
lificado no aprendizado de uma segunda língua no exterior. O país 
escolhido é o Brasil e a língua é o Português brasileiro. Assim, antes 
de tudo, e ao questionar as políticas linguísticas que racializam:

Isso nos leva a questionar o papel da academia em con-
tribuir para o racismo institucional que exclui os negros 
de estudos avançados de língua e dos estudos culturais 
quando examinamos como os ambientes instrucionais 
em que os afro-americanos tipicamente se envolvem no 
estudo da linguagem - entre outros fatores contextuais 
- estimulam apenas de maneira modesta para que eles 
avancem para níveis mais altos (ANYA, 2016, p. 12)92.

Ao acompanhar os estudantes ao Brasil, para sua pesquisa, 
num intercâmbio deles, Anya, que já conhecia o país (ANYA, 2016) 
e havia colaborado com entidades do movimento negro brasileiro, 
figura como uma espécie de conselheira dos participantes. Os estu-
dantes do programa vêm para a Bahia, um dos lugares de maior con-
centração negra fora da África, cuja capital é considerada a cidade 
com maior população negra fora da África.93 Porém, como revela 
Anya (2018), os estudantes ficaram instalados e acabaram frequen-
tando os lugares mais elitizados da cidade. Eles também moram em 
um lugar elitizado. 

92	 Minha tradução do trecho “This leads us to question the role of academia in contributing to the institu-
tional racism that excludes blacks from advanced language and cultural studies when we examine how 
the instructional environments where African Americans typically engage in language study —among 
other contextual factors —encourage only a modest number to advance to higher levels”.

93	 Veja mais em: http://www.ebc.com.br/cidadania/galeria/videos/2014/03/salvador-e-considerada 
-a-cidade-mais-negra-do-mundo-fora-da-africa. 
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Embora o Brasil seja um país negro, o estudo de Anya (2016) 
provoca um pouco daquilo que Sansone (1993) já tinha evidenciado, 
que é a mudança de perspectiva de definição de “preto” para “negro” 
nas novas gerações na Bahia. Em sua pesquisa, Anya apresenta o 
caso de Nina, que, ao se incorporar ao mundo negro de Salvador, 
se assusta a não ser reconhecida como “negra” (“Black”), mas como 
“morena” ou diversas outras formas de autodeclaração. A seguir, 
para problematizar os dados dela, trago dados retirados de Sansone 
(2004) sobre as mais diversas formas de autodeclaração das pes-
soas em Salvador e região: 

Figura 5 - Quadro sobre autodeclaração de cor (1992)

Fonte: retirado de Sansone (2004, p. 62).
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Para Sansone (1993, 2004), há mudanças em andamento, 
como a possível identificação de pardo e preto ao mesmo tempo, 
como coloca no início de seu livro através da fala de um dos 
participantes “Sou um preto de cor parda”. A pesquisa de Souza e 
Muniz (2017) permite também depreender outros resultados, como 
é o caso da reafirmação da negritude através da expansão do ensino 
superior no país, como é o caso da implantação da Universidade 
da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), 
cujo campus dos Malês, na Bahia, permitiu uma mudança funda-
mental rumo a uma concepção de pertença afro-brasileira naquela 
região, desde São Francisco do Conde, onde fica a universidade, até 
a região metropolitana de Salvador. 

A participante Nina não só rebate, como estranha esse tipo 
de comportamento como negação de sua negritude por aquelas 
pessoas (ANYA, 2016). Já Didier, outro participante, reage diferen-
temente. Ao contrário de Nina, que inclusive demonstra preferência 
pelos negros de São Paulo e por aquela megalópole e diz que Sal-
vador é muito suja e os negros de São Paulo se parece mais com os 
negros com quem convive nos Estados Unidos, outro participante, 
de nome Didier, demonstra mais interesse em negociar e dialogar 
com as diversas formas de negritude no local, inclusive a religiosa. 
De acordo com Anya (2016), os aspectos sexistas que sofreu podem 
ter comprometido a avaliação de Nina, já que ela era assim tratada, 
mesmo não gostando, pelos homens com quem gostaria de ficar. 

Essa pesquisa é reveladora em muitos aspectos, sobre-
tudo aqueles pontos que configuram uma ideia de languaging, isto 
é, a forma de agir na língua. Trata-se de um trabalho que pontua 
a extrema diferença dos negros afro-americanos dos afro-brasi-
leiros, mas mostra como é possível que o aprendizado de língua 
estrangeira seja uma forma de agir na língua (languaging) e cons-
truir a negritude nela. 
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Os dados de Anya (2016), e a ausência, também no caso dela, 
de uma discussão sobre colonialidade, levam a uma posição de pri-
vilégio dos americanos em relação ao Brasil sobre não sofrerem as 
agruras de serem racializados e vítimas de uma brutal colonialidade. 
Por outro lado, a pesquisa dela mostra como as identidades negras 
não são homogêneas no mundo da diáspora, e, por isso mesmo, 
estão sempre negociando o sentido da raça imposta aos corpos 
negros, gerando uma noção de signo em que o sujeito está sempre 
modificando a língua. 

O LETRAMENTO RACIAL CRÍTICO 

Outra vertente já conhecida internacionalmente também 
filiada à Teoria racial crítica é o Letramento Racial Crítico. Ferreira 
(2014) tem sido a responsável pela dessa corrente de pensamento 
no Brasil, posicionando, assim, a própria noção de Letramento Crí-
tico. Amparando-se em pesquisas conduzidas por nomes como 
Allison Skerret, Lani Guinier, Messa Mosley, entre outros, a pesqui-
sadora negra brasileira vai além, ao entender o Letramento Racial 
Crítico como fundamental para a formação de professores de línguas 
estrangeiras no Brasil, cuja pauta de letramentos é ainda relativa-
mente nova. Trata-se, assim, de uma tentativa de politizar a pauta 
racial e da linguagem no país diante de uma visão mais neolibe-
ral e brancocêntrica. 

Skerret (2011, p. 314) entende o Letramento racial como um 
“entendimento das formas ponderosas e complexas em que a raça 
influencia as experiências sociais, econômicas e políticas dos indiví-
duos e grupos”. E continua:

O Letramento racial envolve um discernimento das cir-
cunstâncias ou antecedentes estruturais, políticos e eco-
nômicos que levam ao racismo e prejuízos. Para uma 
pessoa racialmente alfabetizada, a raça funciona como 
uma ferramenta de diagnóstico, feedback e avaliação 
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das condições dentro da sociedade e das experiências 
vividas pelas pessoas. As relações entre raça e poder, e 
as dimensões psicológica, interpessoal e estrutural da 
raça são enfatizadas. Ao reconhecer uma agência indi-
vidual, uma perspectiva de Letramento racial admite as 
restrições institucionais e ambientais nas ações dos indi-
víduos94 (SKERRET, 2011, p. 314). 

Ou seja, o Letramento Racial é uma forma de compreensão 
de que o Letramento não é uma tarefa neutra e, portanto, precisa 
ser configurado para se obter uma dimensão ecológica do saber e 
impedir que exista o racismo epistêmico nessa produção. Diferente 
do LangCrit, o Letramento Racial Crítico (como prefere chamar FER-
REIRA, 2014)95 trabalha, sobretudo, com a figura da autobiografia 
no ensino-aprendizagem (FERREIRA, 2015b), de maneira que este 
sujeito e suas narrativas sejam uma forma de aprendizado e de letra-
mento96. Talvez essa seja uma diferença metodológica fundamental, 
com a qual tenho aqui mais intimidade, e que ajudará bastante no 
estabelecimento do sul metodológico deste trabalho. 

A pesquisa autobiográfica de Ferreira (2015a), que muito 
interessa ao meu arcabouço autoetnográfico (que se desenvolve 
em torno de autobiografias de professores negros de língua inglesa, 
inclusive a minha), tem revelado, inclusive, a possibilidade de des-
pertar em estudantes negros de língua inglesa, nos níveis diversos, 

94	 Tradução minha do trecho “Racial literacy involves a discernment of the structural, political, and 
economic circumstances or antecedents that underlie racism and disadvantage. For a racially lite-
rate person, race functions as a tool of diagnosis, feedback, and assessment of conditions within 
society and people’s lived experiences. Relationships between race and power, and the psycholo-
gical, interpersonal, and structural dimensions of race are emphasized. While acknowledging indi-
vidual agency, a racial literacy perspective admits the institutional and environmental constraints 
on individuals’ actions”. 

95	 Ferreira (2014), ao chamar esse Letramento de racial crítico e não apenas e racial, traz consigo a 
ideia de Lana Guinier de que um letramento racial pode ser um método de controle de negros e 
brancos, e, portanto, a palavra “crítica” clama por uma reconsideração do termo”

96	 Outros trabalhos da área, sobretudo nos Estados Unidos, preferem a análise das questões raciais 
e sua relação com o ensino de línguas a partir das chamadas políticas educacionais. 
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sobre a existência do seu próprio privilégio. Por exemplo, ao realizar 
uma pesquisa com diversos professores das mais variadas autode-
clarações, vários estudantes brancos demonstraram só perceber seu 
privilégio quando em contato com a formação de professores e com 
o ambiente da sala de aula. Como ela aponta:

As narrativas demonstram que foram as várias experiên-
cias que os professores tiveram em seus lares, escolas e 
o contato que tiveram com raça e racismo, que os fize-
ram refletir sobre as próprias identidades raciais. Essas 
experiências mudaram a forma como eles veem pessoas 
negras e brancas e levou tempo para refletir e reconstruir 
a maneira como pensavam sobre a identidade racial. A 
maneira como eles viam a identidade racial foi constru-
ída para eles e não por eles. As experiências de profes-
sores negros e brancos que eles compartilharam entre si 
durante o curso permitiram que eles aprendessem uns 
com os outros sobre as dolorosas experiências que o 
racismo pode provocar. Levou tempo para eles descons-
truirem os pontos de vista sobre os negros que haviam 
sido construídos para eles (FERREIRA, 2015a, p. 95)97.

Ou seja, o entendimento de Letramento como processo de 
transferência, além de substituído, precisa ser requalificado e recon-
figurado para permitir que o privilégio branco seja problematizado e 
enfrentado. Nesta tese tomo esse ponto de partida para a conversa 
de pesquisa com os participantes da pesquisa, levando em conta 
que as conversas também compõem, enquanto oitivas de pesquisa, 
uma perspectiva metodológica de letramento racial crítico. 

97	 Tradução minha do trecho “The narratives demonstrate that it was the various experiences that the tea-
chers had in their homes, schools, and the contact that they had with race and racism, that made them 
reflect on the own racial identities. These experiences changed the way that they see black and white 
people and it took them time to reflect and reconstruct the way that they thought about racial identity. 
The way that they viewed racial identity was constructed for them and not by them. The experiences of 
both black and white teachers that they shared with each other during the course allowed them to learn 
with each other about the painful experiences that racism can provoke. It took them time to deconstruct 
the views about black people that had been constructed for them”. 
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Do Letramento Racial Crítico me utilizo da sua tradição 
já instaurada no país de uso das autobiografias da formação e da 
aprendizagem, e a partir dele proponho uma discussão voltada à 
ideia de língua como regime metadiscursivo de produção da própria 
identidade racial, cujo signo, mesmo quando narrado em uma auto-
biografia, pode ser modificado pelo sujeito que resiste na língua e 
através dela. Por isso, entendo que essa escola avança muito em 
relação ao LangCrit, ao politizar a noção de ontologia, mas compre-
endo a necessidade de aprofundar a sua relação com a teoria sobre 
a colonialidade e as políticas da morte. Penso, aliás, que todas as 
teorias podem se atravessar e criar distinções, mas, neste trabalho, 
percorro a crítica que Alcoff (2006) fez de Foucault, ao afirmar que, 
em sua obra, a identidade é vista sempre um signo negativo, sendo a 
filósofa a favor da discussão da identidade como um lugar complexo, 
cujas posições estão sempre sendo reinscritas na própria versão de 
si, levando àquilo que quero chamar de signo da raça como duplo, 
opressão e resistência, neste trabalho. Penso ainda que, no caso de 
Ferreira (2015a), avançamos muito, e, em boa medida, até consegui-
mos superar as limitações das pesquisas sobre crenças no ensino de 
línguas, de maneira que as narrativas autobiográficas são objeto de 
formação e, por isso, de intervenção no mundo. 

LETRAMENTOS DE REEXISTÊNCIA- UM CORPUS QUE TEM CORPO 

A ideia de Letramentos de reexistência surge no Brasil em 
2009, com a tese de Ana Lúcia Santos Souza, defendida na Universi-
dade Estadual de Campinas, com o tema Letramentos de reexistên-
cia: Culturas e identidades no movimento hip hop, tornando-se livro 
homônimo em 2011 (SOUZA, 2011), com o objetivo de entender “as 
práticas cotidianas de uso da linguagem que provocam releituras de 
identidades étnicas, de gênero, sexualidade, políticas, dentre outras” 
(BRITO e MUNIZ et aliae, 2018, p. 2). Assim, Souza (2009) identifica 
no hip hop a possibilidade de letramento de reexistência: 
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De maneira geral, o universo dessa cultura [hip hop] 
leva em conta tanto as práticas educativas das quais os 
jovens compartilharam na esfera escolar, como estudan-
tes, que nem sempre têm precedentes em seus grupos 
de origem, como aquelas produzidas por eles na esfera 
do cotidiano, atribuindo-lhes significados, objetivos, e 
tornando-as próprias. Além disso, no entendimento dos 
ativistas participantes desta pesquisa, os letramentos no 
hip hop também são sustentados por práticas engendra-
das pelos movimentos sociais negros que historicamente 
reivindicaram por direitos, inclusive na área de educação 
(SOUZA, 2009, p. 31).

Souza (2009) utiliza a proposta de Letramento de reexistên-
cia enfatizando a necessidade de dar um “sul”98negro à proposta de 
letramento advinda dos Novos estudos de letramento a partir das 
próprias práticas insurgentes da arte e cultura negra, levando a tam-
bém se politizar os estudos de letramento quanto à questão racial. 
Como trazem Souza e Muniz (2017), estamos falando sobre um 
corpus que tem corpo, ou seja, “um corpo com gênero, raça, classe, 
sexualidade, etnia, geografias territoriais que nos desafiam quanto 
pesquisadoras que acreditam que o discurso não é uma mera propo-
sição de palavras que juntas podem adquirir algum sentido” (SOUZA 
e MUNIZ, 2017, p. 84). Ou seja, ao nomearmos os corpos por trás de 
um corpus saímos da prisão colonial que ainda assola o campo dos 
estudos da linguagem, como asseverou Muniz (2016) ao provocar a 
área para suas perspectivas brancocêntricas e coloniais. 

O trabalho de Souza (2009) elucida aqui a nossa visão de 
heterogeneidade entre nós. Como somos diferentes entre nós, e não 
uma massa homogênea como o racismo nos prega, nossa diferença 
nos leva a vários rumos, cujas análises são legítimas e passam a ter 
validade importante na luta contr as injustiças. Embora as pesquisas 
dela (SOUZA, 2009) e de Ferreira (2015a) sejam semelhantes, elas 

98	 O contrário da expressão “dar um norte” aqui está sendo usado como deboche político pra enten-
dermos de onde estamos e falamos. 
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também são distintas. No caso de Ferreira, há um objeto de formação 
que é a narrativa autobiográfica, enquanto Souza (2009) se interessa 
pela politização da ideia de letramento nas próprias práticas existen-
tes fora da educação formal, ou sem intervenção direta da mesma. 

	Nesse caso, ambas as pesquisas ambicionam e conseguem 
politizar a questão racial e o letramento de maneira distinta, posicio-
nando nessa agenda uma visão antirracista. Narram versões diferen-
tes sobre a ideia de signifying ou, melhor dizendo, ressignificação do 
signo, pois se utilizam de uma teoria europeia, a teoria dos Letramen-
tos99, e a politizam para a questão racial. 

	É preciso levar em conta que, ao se situarem num universo 
de signos, elas usam os próprios signos da branquitude para resis-
tir de maneira epistêmica ao racismo, levando à análise de Gates 
Jr. (1988) sobre como os negros se utilizam do signo de racializa-
ção e o transformam. Nesta tese eu busco, a partir das análises, 
demonstrar como nossas estratégias de resistência inscrevem o 
signo numa posição constante de duplicidade, isto é, ao passo que 
nos assimilamos para sobreviver ao regime de racialização, também 
resistimos nesse modelo. 

IDEOLOGIAS DA LINGUAGEM  
E A PERSPECTIVA RACIOLINGUÍSTICA

Desde os trabalhos sobre atitudes de sujeitos aprendizes 
perante o aprendizado de uma segunda língua nas décadas de 60 
e 70 até os dias atuais a preocupação tem mudado, ou, ao menos, 
sendo suplementada. É o caso dos trabalhos de Silverstein (1979) ou 

99	 Embora surgirda com a inspiração do educador brasileiro Paulo Freire, as mais diversas teorias 
sobre Letramentos chegam no Brasil desembarcando da Europa ou Estados Unidos. 
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Irvine e Gal (2000) que nas décadas de 80 e 90 já debatiam como a 
percepção dos sujeitos sobre as línguas, gerando, inclusive no Brasil, 
uma geração de pesquisadores preocupados com crenças de apren-
dizes, professores e da sociedade em geral100.

A partir de 2010, o trabalho de García (2009) vai desenhar 
uma visão de possibilidade do sujeito, para além de ser atravessado 
por ideologias linguísticas, poder agir através e além delas na língua, 
o que ela batiza de Translanguaging (ou translinguismo, em tradução 
literal). Dessa visão de translinguismo, mas também da relação entre 
antropologia e socioinguística nasce o trabalho de Flores e Rosa 
(2015) e Rosa e Flores (2017), dois acadêmicos brancos de origem 
latina, levando ao que eles chamam de perspectiva raciolinguística 
(também uma tradução literal de raciolinguistic perspective).

Embora não trate essa plataforma teórica como escola ou 
corrente (como faz CRUMP, 2014), os autores partem do contexto 
sociolinguístico adverso dos Estados Unidos e da educação dos que 
eles chamam de populações minorizadas (diferente de “minorias”), 
em que a visão de competência é sempre configurada a partir da 
ideia de um sujeito branco ouvinte, isto é, uma figura linguística abs-
trata que funciona como a baliza para as populações minorizadas 
tomarem como padrão de fala101. Assim, em primeiro lugar:

Especificamente, argumentamos que a construção ide-
ológica e o valor das práticas linguísticas padronizadas 
estão ancoradas no que chamamos de ideologias racio-
linguísticas que confundem certos corpos racializados 
com a ideia de deficiência linguística que não está rela-
cionada a nenhuma prática linguística objetiva. Ou seja, 

100	 Conferir Silva (2012). 

101	 No Brasil essa tendência criticada por Flores e Rosa (2015) infelizmente se materializa, penso eu, 
pelo chamado NURC ou Projeto da Norma Urbana Linguística Culta, iniciado no Brasil a partir da 
década de 70. Ainda que com boa intenção, ao buscar descrever os chamados padrões “cultos” 
sem problematizá-los, o NURC, que acabou se espalhando pelas universidades, institui um sujeito 
abstrato que é o homem branco e culto. 
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as ideologias raciolinguísticas produzem sujeitos falantes 
racializados que são construídos como desviados linguis-
ticamente, mesmo quando se engajam em práticas lin-
guísticas posicionadas como normativas ou inovadoras já 
previamente produzidas por sujeitos brancos privilegia-
dos (FLORES e ROSA, 2015, p. 150).

As chamadas ideologias raciolinguísticas que são objeto dos 
autores diferem daquelas de Silverstein (1979) ou Irvine e Gal (2000) 
pelo questionamento que os autores fazem sobre a presença dos tra-
ços do colonialismo em sua composição. Ou seja, ao destacar a ideia 
de europeanness (identidade europeizada) na construção das políticas 
linguísticas entre grupos diferentes e a preponderância da ideia de apro-
priateness-based approaches, ou seja, abordagens que tratam, não das 
formas de correção gramatical (como já foi no passado com a gramática 
normativa), mas de aprendizado para se adequar aos chamados con-
textos formais, o ensino de língua também conforma desejos de bran-
queamento. Por isso, com essa perspectiva, os autores desejam teorizar:

uma perspectiva raciolinguística, que questiona a co-na-
turalização histórica e contemporânea da linguagem e da 
raça. Exploramos as implicações analíticas e práticas da 
co-naturalização da linguagem e da raça em diferentes 
contextos nacionais e coloniais, ligando a análise de raça 
e linguagem nos EUA a um quadro transnacional em que 
o mundo moderno é profundamente moldado pela globa-
lização do colonialismo europeu. Central para nossa pers-
pectiva raciolinguística é a análise da contínua rearticulação 
das distinções coloniais entre a a identidade europeizada e a 
identidade não-europeizada - e, por extensão, a branquitude 
e não-branquitude (ROSA e FLORES, 2017, p. 2)102.

102	 Tradução minha do trecho: “we seek to theorize a raciolinguistic perspective, which interrogates the his-
torical and contemporary co-naturalization of language and race. We explore the analytical and practical 
implications of the co-naturalization of language and race across differing nation-state and colonial con-
texts, linking the analysis of race and language in the US to a transnational frame in which the modern 
world is profoundly shaped by the globalization of European colonialism. Central to our raciolinguistic 
perspective is an analysis of the continued rearticulation of colonial distinctions between Europeanness 
and non-Europeanness—and, by extension, whiteness and nonwhiteness”. 
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	Assim, a perspectiva raciolinguística permite situar a ideia 
de sujeito por trás do ensino-aprendizagem de línguas, especial-
mente no inglês, dando continuidade do trabalho da linguista negra 
Geneva Smitherman (1998) que argumentava que o padrão falado 
pelos brancos norte-americanos era o mais disseminado, levando 
a um mercado da variante falada pelos brancos (BLOOMAERT, 
2009).103Assim, os passos de uma perspectiva raciolinguística atu-
ando no ensino de línguas são: 

(i)	 co-naturalizações históricas e contemporâneas 
de raça e linguagem como parte da formação 
colonial da modernidade;

(ii)	 percepções de diferença racial e lingüística;

(iii)	 arregimentações raciais e categorias linguísticas;

(iv)	 interseções e construções raciais e linguísticas; e

(v)	 a contestação de formações de poder racial e linguístico 
(ROSA e FLORES, 2017, p. 3)104.

A teoria raciolinguística mostra-se uma via de utilização para 
este trabalho por causa da politização das políticas linguísticas, o 
que, para mim, é um dos desenhos de racialização do ensino de 
inglês no país (embora esse não seja o objetivo principal desta tese). 
Porém, ao passo que explora a questão colonial, os autores usam 
como exemplos para a maioria de suas análises, apenas exemplos 
ligados aos imigrandes latino-americanos, mas pouco em relação à 
racialização linguística sofrida pelos afroamericanos. 

103	 Já há tendências de confrontamento a essa tendência, inclusive no Brasil. É o caso do centro 
privado Ebony English (Veja em <https://mundonegro.inf.br/ebony-english-lanca-curso-
-de-ingles-com-cultura-negra-nas-ferias-para-criancas-de-4-a-12-anos/>) e também in-
tercâmbio anglófono valorizando a cultura negra (veja em < https://www.geledes.org.br/
empresaria-cria-agencia-de-intercambio-que-valoriza-a-cultura-negra/>).  

104	 Tradução minha do trecho “(i) historical and contemporary co-naturalizations of race and langua-
ge as part of the colonial formation of modernity; (ii) perceptions of racial and linguistic difference; 
(iii) regimentations of racial and linguistic categories; (iv) racial and linguistic intersections and 
assemblages; and (v) the contestation of racial and linguistic power formations”. 
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Por outro lado, a visão de colonialidade a partir do norte pre-
cisa sempre estar amparada por uma análise do lócus de enuncia-
ção de onde parte o analista. Nesse caso, é preciso que o analista, tal 
como fazem Makoni e Pennycook (2007) e Souza (2018), ao tratar a 
língua como um regime metadiscursivo e narrarem de que posição 
partem, não trate o lugar de onde parte é também o lugar que o cria 
como sujeito daquele discurso. Isto é, a enunciação precisa sempre 
ser denunciada pelo analista, para, enfim, compreendermos os avan-
ços e limitações de suas análises. Os chicanos, por exemplo, tratavam 
da ideia de fronteira, não como espaço onde se quer estar, mas como 
espaço onde se é obrigado a estar para negociar (ANZALDUA, 1987), 
desnudando, muitas vezes, sua posição dúbia nesse processo de sig-
nificação do signo raça. Outro aspecto que tenho observado é que a 
maioria das pesquisas sobre questões raciais no âmbito dos Estados 
Unidos, com foco para as pesquisas sobre ensino de línguas e deco-
lonialismo, têm questionado a racialização dos imigrantes (KUBOTA; 
LIN, 2006), os vários sentidos do racismo (GROSFOGUEL, 2016), a 
racialização das políticas linguísticas para os latino-americanos 
(ROSA; FLORES, 2017), o imperialismo do inglês (PHILIPSON, 1992), 
a colonialidade do inglês (PENNYCOOK, 2002), a própria noção de 
língua como uma invenção de poder (MAKONI; PENNYCOOK, 2007), 
mas pouca atenção tem sido dada ao fato de que a ampla maioria 
dos estudiosos da área de ensino de línguas nos Estados Unidos con-
tinua diferenciando o outro, não-membro de uma cultura anglófona, 
através de siglas como o TESOL, ou, em português, ensino de inglês 
para falantes de outras línguas, cuja visão de outro celebra os mesmos 
mitos coloniais e linguicidas de que estamos tratando aqui, cuja maior 
versão, já analisada neste trabalho através da dictomia sobre falante 
nativo versus falante não-nativo, é a suposta distinção de competência 
e propriedade da língua entre falante nativo e não-nativo.

O que se sabe sobre o TESOL é que esse programa virou 
uma área de pesquisa, formação e aperfeiçoamento, além de um 
grande mercado de línguas, que cria uma vinculação ideológica de 
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dependência com o Norte. A naturalização desse termo é, pegando 
emprestada a análise de Rosa e Flores (2017), a naturalização de 
dependência de que estamos tratando aqui. 

Assim como essa análise parece hegemônica no Brasil, ela 
não nasce aqui e vem de fora, gerando uma profunda elitização do 
inglês no sistema-mundo, com discursos tanto colonialistas (PEN-
NYCOOK, 2002) quanto imperialistas (PHILIPSON, 1992), com uma 
visão de ensino de línguas via mercado de sotaques (BLOMMAERT, 
2009), cuja variante mais difundida do inglês norte-americano é a 
do branco (SMITHERMAN, 1998) ou a ideia de estrutura gramatical 
como a mais apropriada sendo baseada no eurocentrismo linguístico 
(ROSA; FLORES, 2017). Adiciono a esses pontos, como sul-ameri-
cano, a visão crítica contra a ideia de TESOL como treinamento de 
competência, vindo do Norte, para professores de inglês não-nasci-
dos em países onde o inglês é falado como L1. 

O INGLÊS, O COLONIALISMO  
E O IMPERIALISMO 

A discussão da relação do inglês com o imperialismo e com 
o colonialismo, embora recente, não é nova.   É o caso do trabalho de 
Philipson (1992) que descreve a relação do inglês com o imperialismo. 
O autor faz uma ponte direta entre a expansão do inglês pós-globa-
lização e o controle do mundo por aqueles que são os dois centros 
mais importantes da cultura anglófona no capitalismo, os Estados 
Unidos e a Grã-Bretanha. Assim: 

A linguagem é o principal meio de comunicação de ideias. 
Portanto, um aumento da penetração linguística da Perife-
ria do mundo é essencial para completar o fim dos meios 
brutais, dos bastões dos tempos coloniais, e até mesmo 
do meios discretos essenciais da fase neocolonialista e 
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assimétrica de barganha visando o controle neocolonia-
lista por meios de idéias (PHILIPSON, 1992, p. 53)105.

Tomando os tempos coloniais, ele contesta a anglocentrici-
dade que, ao ver dele, leva ao linguicismo, como afirma:

As desigualdades estruturais e culturais garantem a alo-
cação contínua de mais recursos materiais para o inglês 
do que para outros idiomas e beneficiam aqueles que são 
proficientes em inglês. O linguicismo ocorre, por exemplo, 
se houver uma política de apoio a vários idiomas, mas 
se a prioridade for dada na formação de professores, no 
desenvolvimento de currículos e na carga horária para 
um idioma. Este era o padrão familiar em países centrais 
de língua inglesa, e um que foi exportado para a periferia 
(PHILIPSON, 1992, p. 47).106 

Assim, as políticas do inglês no mundo se configuraram lado 
ao lado das coloniais e imperialistas, levando ao que Pennycook (2002) 
identifica como relação umbilical do inglês com a colonialidade:

Parece-me, tendo estado envolvido por muitos anos com 
o ensino do inglês como uma segunda língua ou língua 
estrangeira, que existem ligações profundas e indissolú-
veis entre as práticas, teorias e contextos do ensino de 
inglês e a história do colonialismo. Tais conexões, quero 
sugerir, são muito mais profundas do que traçar parale-
los entre a atual expansão global do inglês e a expansão 
colonial que a precedeu. Em vez disso, quero argumentar 
que as teorias e práticas do ensino de inglês que emanam 

105	 Tradução minha do trecho “Language is the primary means for communicating ideas. Thefore an 
increased linguistic penetration of the Periphery is essential for completing the move away from 
crude means, the sticks of colonial times, and even the core discreet means of the neo-colonialist 
phase of asymmetrical bargaining, to neo-neo-colonialist control by means of ideas”. 

106	 Tradução minha do excerto: “The structural and cultural inequalities ensure the continued allo-
cation of more material resources to English than to other languages and benefit those who are 
proficient in English. Linguicism occurs, for instance, if there is a policy of supporting several lan-
guages, but if priority is given in teacher training, curriculum development, and school timetables 
to one language. This was the familiar pattern in core English-speaking countries, and one which 
was exported to the periphery”. 
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das antigas potências coloniais ainda carregam os traços 
dessas histórias coloniais, tanto devido à longa história de 
conexões diretas entre ELT e colonialismo quanto porque 
tais teorias e práticas derivam de culturas europeias mais 
amplas, e ideologias que são produtos do colonialismo. 
Nesse sentido, o inglês é um produto do colonialismo 
não apenas porque é o colonialismo que produziu as 
condições iniciais para a disseminação global do inglês, 
mas porque foi o colonialismo que produziu muitos dos 
modos de pensar e agir que ainda fazem parte das cul-
turas ocidentais. A cultura europeia / ocidental não ape-
nas produziu o colonialismo, mas também foi produzida 
por ele; O ensino de inglês não apenas andou nas cos-
tas do colonialismo para os cantos distantes do Impé-
rio, mas também foi produzido por essa viagem (PEN-
NYCOOK, 2002, p. 19)107.

Essa visão de Pennycook (2002) localiza nosso trabalho e 
as discussões anteriores sobre a relação entre raça e linguagem por 
buscar suas origens na própria forma de pensar colonial que até hoje 
é mantida de maneira epistemicida.      

Tanto Pennycook (2002) quanto Philipson (1992) são impor-
tantes a este trabalho por trazerem para o ensino de línguas a visão 
crítica sobre a proliferação do inglês como alto neutro, dissociado 

107	 Tradução minha do trecho: “It seems to me, having been involved for many years with teaching 
English as a so-called second or foreign language, that there are deep and indissoluble links be-
tween the practices, theories and contexts of ELT and the history of colonialism. Such connections, 
I want to suggest, run far deeper than drawing parallels between the current global expansion of 
English and the colonial expansion that preceded it. Rather, I want to argue that ELT theories and 
practices that emanate from the former colonial powers still carry the traces of those colonial 
histories both because of the long history of direct connections between ELT and colonialism and 
because such theories and practices derive from broader European cultures and ideologies that 
themselves are products of colonialism. In a sense, then, ELT is a product of colonialism not just 
because it is colonialism that produced the initial conditions for the global spread of English but 
because it was colonialism that produced many of the ways of thinking and behaving that are still 
part of Western cultures. European/Western culture not only produced colonialism but was also 
produced by it; ELT not only rode on the back of colonialism to the distant corners of the Empire 
but was also in turn produced by that voyage”. 
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das relações de poder que emergem na geopolítica dos Estados 
Unidos e Reino Unido. 

Porém, o próprio Pennycook (2002) admite que o trabalho de 
Philipson (1992) dissocia imperialismo de colonialidade, o que o preo-
cupa. Para ele, a atenção aos discursos do colonialismo do inglês são 
uma forma de compreender razões de dominação desde o império.

De fato, Singh (2018, p. 68) assevera que o “inglês a educação 
literária foram um método ‘humanístico’ de civilizar nativos ao ensi-
ná-los como se aproximar dos seus senhores coloniais.”108

Em Sua teoria sobre Mastery que, em português, podemos 
versar como “dominação colonial”, Singh (2018) retoma conceitos 
cruciais de como a dominação colonial se apropria da linguagem 
para se desenvolver. Seu conceito de desumanização, que ela parece 
beber em Fanon, e decolonialiade, utiliza uma visão de desuma-
nismo109 que, segundo a opinião dela, nesse momento faz o pós-hu-
mano se encontrar com o pós-colonial. Tal como Jurgen Habermas 
(2012) e Veronelli (2016), a autora fala de encontros no seio desta 
fase da colonialidade/modernidade. Porém, essa visão, se parte de 
Fanon, precisa compreender que o teórico, com as marcas de influ-
ência de Aimé-Cesaire, não entendia que ao negro tinha sido dada 
alguma humanidade. Ao contrário, penso que até hoje, endossando 
a visão de necropolítica de Mbembe (2018), o negro vive numa linha 
tênue que o separa da vida, e, no caso de Fanon, trata-se da fronteira 
da linha do humano.  Por isso, antes mesmo de partir para um pós-
-humanismo, ou mesmo desumanismo, supostamente decolonial, 
precisamos ter, muitas vezes, nossa própria humanidade reconhe-
cida, coisa que os brancos têm desde sempre. 

108	 Tradução minha do trecho “English language and literature education was a “humanistic” method 
of civilizing natives by teaching them how to approximate their colonial masters”. 

109	 Para a autora, o desumanismo é diferente da desumanização porque, para ela, é uma forma de 
superar ambos, o humanismo e a desumanização gerados pela colonialidade. 
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As teorias decoloniais não podem desconsiderar o lugar do 
negro nessa encruzilhada epistêmica. Por isso, são válidas as questões 
da autora de que o que ela chama desumanização pode de fato gerar 
um lugar de encontro, mas, como no problema de Habermas, esse 
encontro é nuançado e específico, e tem hierarquias criadas pelo 
próprio epistemicídio. Nesse ponto ela avança muito mais do que 
Habermas porque ela está tratando da ossatura de dominação da 
colonialidade, e não partindo de um ocidente moderno eurocên-
trico que desconsidera as marcas da colonialidade, como é o caso 
de Habermas (2012). 

Outro ponto onde sua teoria que é necessária, porém pro-
blemática, é o conceito de mastery. Ao desfazer mastery de maneira 
colonial, propõe que que a dominação colonial (mastery) se constrói 
na relação de dominação senhor/escravo, como destaca a seguir:

Ganhar uma luta não é se tornar o senhor, a menos que 
o senhor e o escravo reconheçam que, no futuro, o resul-
tado será o mesmo. O senhor é considerado o vencedor, 
cuja vitória é considerada um dado adquirido em uma 
narrativa visionária do mundo, que autoriza ações futu-
ras110. Uma vez exemplificada, a narrativa deve suscitar a 
participação de ambos os personagens, senhor e escravo, 
de maneiras que permitam e desaprovam ações materiais 
particulares (SINGH, 2018, p. 17)111.

Ora, a explicação que a autora fornece para senhor de escra-
vos (master) e escravo (slave) simplesmente não faz sentido para a 
relação escravocrata do mundo moderno. Como Gilroy (2001) nos 
lembra, a escravidão moderna é a aniquilação da memória ancestral 

110	 Aqui a autora quer dizer que, no processo de colonização, o tal colonizador não fecha a relação de 
disputa que forma o núcleo do cânone. Tendo a discordar desses argumentos pela discussão que segue. 

111	 Minha tradução do trecho “To win a fight is not to become the master, unless both the master and the 
slave recognize that in the future, the outcome will be the same. The master is envisioned as the winner, 
then, whose winning comes to be taken for granted in a proleptic narrative account of the world that 
authorizes future action. Once instantiated, the narrative has to elicit the participation of both characters, 
master and slave, in ways that allow and disallow particular material actions”. 
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de vários povos de várias etnias e a transformação deles num bloco 
uno, a fim de seren dominados e animalizados. Não faz sentido a 
descrição de relação da origem de mastery como sendo advindo de 
uma disputa entre dois mundos. Ao contrário, a escravidão negreira 
veio, não da guerra da Europa contra a África, mas da invasão colo-
nial e de suas estratégias de causar guerras entre etnias e tribos afri-
canas. Alianças com reis locais, trocas de mercadorias e inserção nas 
práticas locais foram algumas das estratégias dos portugueses, por 
exemplo, na costa atlântica (TESTA, 2017), revelando outros disposi-
tivos coloniais que não a guerra. 

Somente se a autora estiver falando do neocolonialismo, 
quando das guerras de independência de países africanos, esse 
argumento passa a ter uma validação talvez mais possível. Porém, 
como Santos (2019) permite concluir em seu texto, os dispositivos 
coloniais do neocolonialismo não necessariamente são resultados 
de uma guerra, no sentido de guerra de dominação, mas pela impo-
sição de um modelo neoliberal de desenvolvimento. 

Quando, entretanto, Singh (2018) retoma Fanon, penso que 
ela inova. Isso porque Frantz Fanon enxergava a linguagem como 
dispositivo colonial de manutenção do corpo negro (e de todo o 
colonizado, por extensão) abaixo da linha do humano. Nas palavras 
do próprio Fanon (2008, p. 26), “Há uma zona de não-ser, uma região 
extraordinariamente estéril e árida, uma rampa essencialmente des-
pojada, onde um autêntico ressurgimento pode acontecer”, onde 
esses corpos, que nunca foram humanizados (e que, portanto, não 
foram desumanizados como muita gente trata, mas nunca sequer 
foram humanizados), os corpos negros, habitam. O que recupera-
mos, no entanto, dessa questão, é a construção de inferioridade do 
chamado homem de cor, o homem negro/mulher negra, pela lingua-
gem, como sendo o espaço onde o homem, ao tentar imitar o seu 
colonizador, abandona a originalidade de sua cultura local: 
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Ele liga a linguística ao racismo, enfatizando como o euro-
peu mantém um “conceito fixo” do negro que confirma 
irrevogavelmente sua inferioridade. O resultado é que o 
domínio da língua francesa para o sujeito colonizado é 
estrita e finalmente impossível, independentemente da 
fluência do falante colonizado (SINGH, 2018, p. 72)112.

Mais do que isso, ao que me parece, Fanon faz um chamamento 
ao próprio colonizado em suas reclamações. Para ele, os oficiais de 
infantaria, por exemplo, deveriam aprender melhor o francês para serem 
intérpretes dos colonizadores para os subordinados. O negro, ao voltar 
da metrópole, igualmente, sempre buscava falar uma língua para tentar 
se desvencilhar da posição de “igual” do seu “igual”, o negro. Ainda para 
ele, falar “é existir absolutamente para o outro” (FANON, 2008, p. 33), em 
que o sujeito e o outro são marcados numa relação de reprodução colo-
nial a partir da sintaxe colonial. Termino, ou, antes, adio esta discussão, 
com a visão de que o inglês continua, mesmo nas nossas práticas mais 
progressistas, revelando uma posição de languagelessness, isto é, status 
de não-linguagem para aquele, não-branco, que aprende uma língua 
estrangeira supostamente branca, como o inglês. Devemos, portanto, 
estar vigilantes e precisamente comprometidos com essas noções epis-
têmicas que surgem, como racismo epistêmico, de nossas práticas. 

TRABALHOS SOBRE PROFESSORES 
NEGROS DE LÍNGUA INGLESA

Por último, quero destacar aqui alguns já trabalhos de pes-
quisa que tiveram por objetivo compreender como o racismo afeta a 
vida e a formação de professores negros de língua inglesa. 

112	 Tradução minha do excerto: “He binds linguistics to racism, emphasizing how the European holds a “fixed con-
cept” of the Negro that irrevocably confirms his inferiority. The result is that the mastery of the French language 
for the colonized subject is strictly and finally impossible, regardless of the fluency of the colonized speaker”. 
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É o caso da dissertação de mestrado de Silva (2009) cuja 
pesquisa-formação teve como objetivo acompanhar duas profes-
soras negras em atuação no centro de línguas da Universidade 
Federal de Goiás e da rede pública da cidade. A proposta de 
pesquisa-formação conduzida pela pesquisadora abordou desde 
a forma que os estudantes pensavam sobre racismo em sala de 
aula de língua inglesa até a proposição de atividades a serem 
utilizadas pelas professoras em sala de aula. Os resultados apon-
tam para a construção de uma trajetória de pesquisadoras dessas 
temáticas pelas professoras e passaram a implantar essa agenda 
de maneira permanente em suas aulas. 

A dissertação de Borges (2019), cuja pesquisa também acon-
teceu na Bahia, procurou indagar como as professoras negras de 
escolas públicas de Paripe, em Salvador-BA, percebem suas pró-
prias identidades profissionais, como o contexto de ensino interfere 
na construção dessas identidades, de que forma essa percepção 
se relaciona com o posicionamento delas em sala de aula e como 
o conhecimento sobre representação de identidades pode afetar o 
processo de ensino. Entre os dados ela destaca que, embora as par-
ticipantes, em sua maioria com mais de 30 anos e 7 anos enquanto 
professoras de inglês, reforçam além da estrutura da língua em si em 
suas aulas, como se demonstra a seguir:

Nos encontros com P1, na atividade de sufixos, um momento 
chamou a atenção na observação e ocorreu quando a pro-
fessora explicou sobre a palavra home e seu sufixo less 
(homeless), das pessoas sem casas, que vivem na rua, 
apontando como um problema visível em nosso país. Tam-
bém utilizou como exemplo a palavra topless para explicar 
que essa alude a uma cultura não muito comum no Brasil, 
mas que em outros países é algo normal e comum. A par-
tir da palavra orientation, fomentou um breve debate com 
os alunos sobre sex orientation, perguntando-lhes a sua 
tradução e a partir dessa o que significava esta expressão, 
salientando a importância do respeito à sexualidade e às 
escolhas de cada um. A professora problematizou questões 



175S U M Á R I O

para além da estrutura linguística, pois possibilitou aos estu-
dantes compreenderem outras culturas e refletirem acerca 
da sua por meio de um trabalho com palavras pontuais e 
visivelmente pré-selecionadas para tal fim (BORGES, 2019, 
p. 57, grifos da autora).

Tal como Silva (2009) e Borges (2019), Santos (2018) fez sua 
pesquisa com base em narrativas autobiográficas e teve como objetivo 
acompanhar a trajetória de um professor negro de língua inglesa com o 
intuito de refletir a formação docente a relação com os estudos raciais e 
ressignificar a trajetória dos professores negros de língua inglesa atra-
vés de narrativas compartilhadas. Tal como pretendo fazer aqui, San-
tos (2018) é participante da pesquisa e compara seus dados com o 
outro participante, de nome Matheus. Como a maioria de nós, Matheus 
começou a gostar de inglês por causa da TV (no caso dele, a série “Um 
maluco no pedaço”) e também teve enormes dificuldades financeiras. 

As três pesquisas anteriores exploraram o tema através de his-
tória de vida, como farei aqui, e acompanhamento das aulas e do currí-
culo. O tema, ao ser pesquisado na Biblioteca Digital Brasileira de Teses 
e Dissertações,113obteve como resultados específicos apenas poucos 
trabalhos.  O termo de pesquisa “professores negros de língua inglesa” 
ou “professoras negras de língua inglesa” obtiveram, no máximo, 8 
resultados. Dentre os quais apenas 2 eram especificamente envolvendo 
professores negros de língua inglesa (o de SANTOS, 2018, foi a mim 
enviado gentilmente por ela). Outras, como a pesquisa de Clara (2017) 
ou a já reconhecida dissertação de Camargo (2012), embora tratem 
da observação de como o tema raça/racismo são abordados na sala 
de aula de língua inglesa por meio de narrativas autobiográficas, não 
englobam a identidade do professor negro de língua inglesa. 

A pesquisa de Camargo (2012), por exemplo, ao averiguar como 
raça/racismo está sendo abordado durante as aulas conclui que não 
tem havido formação adequada no tocante às questões raciais para 

113	 Disponível em: http://bdtd.ibict.br/vufind/. 

http://bdtd.ibict.br/vufind/
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professores de língua inglesa. A pesquisa de Clara (2017) continua 
evidenciando esses mesmos dados no currículo de língua inglesa na 
escola e reforça a presença de identidades de privilégio branco no livro 
didático de inglês utilizado em sala de aula. Mastrella-de-Andrade e 
Rodrigues (2014) já haviam divulgado resultado similar aos de Camargo 
(2012), que agora são confirmados por Clara (2017), na percepção de 
que as identidades no ensino de língua inglesa normalmente são a de 
brancos falantes de língua inglesa, bem como os bens culturais são 
aqueles relacionados a pessoas brancas, com poder aquisitivo.

Neste capítulo analisamos as nuances de relação entre lingua-
gem e racismo por diversas lentes. Entre elas, a própria teorização que 
dá a luz a esta, isto é, a análise de significação da raça, ou the signifyin’ 
monkey de Gates Jr. (1988), que adaptei a este trabalho. Além disso, ini-
ciei aprofundando meus questionamentos sobre o racismo, não somente 
na língua, mas no próprio campo de pesquisa aqui definido disciplinar-
mente, ou seja, a Linguística Aplicada. Além disso, resenhei trabalhos de 
diversas interfaces e apresentei críticas sobre diversas tendências de tra-
balho, tendo como base sua legitimidade e abrangência, dentre as quais: 
a) a dicotomia falante nativo versus falante não-nativo, que compreendo 
aqui ser uma ferramenta de racializaçao no ensino de línguas; b) Uma 
contextualização rápida de translinguismo, como possibilidade de ana-
lisar a performance do sujeito aprendiz de línguas, de maneira que se 
substitua a ideia de code-switching e sua performance ligada ao multi-
linguismo mais tecnicista; c) elitização e racialização no ensino de inglês 
no país, reivindicando que nossa história do ensino de línguas no país é 
permeada de momentos de racialização, como é o caso da expansão dos 
cursos privados de idiomas e o branqueamento do público dos cursos 
ao refletir uma elitização; d) e os diversos estudos englobando a rela-
ção entre linguagem, ensino de línguas e racismo, como A Teoria Racial 
Crítica para os estudos da linguagem, o LangCrit, o Letramento Racial 
Crítico, o Letramento de Reexistência e a perspectiva raciolinguística.
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No próximo capítulo eu vou aprofundar os caminhos da pes-
quisa ao apresentar os recursos metodológicos e uma discussão 
sobre a filosofia metodológica que guiou minha pesquisa, adentrando 
o que se trata a autenografia que realizei nesta pesquisa, além de 
abarcar as narrativas autobiográficas. Além disso, apresentarei, pri-
meiramente, uma contextualização dos participantes de pesquisa e 
os dados e interpretações ligadas às duas primeiras participantes de 
pesquisa. Por fim, termino o capítulo com um conto literário, onde 
meus próprios dados etnográficos serão divulgados. 



3
COMO A LIMONADA  

FOI FEITA 
AUTOBIOGRAFIAS E AUTOETNOGRAFIAS  
DA FORMAÇÃO DO (A) PROFESSOR (A)  

NEGRO (A) DE LÍNGUA INGLESA



179S U M Á R I O

Este capítulo se divide em duas partes. A primeira parte, de 
maneira descritiva, é aquela onde apresento os fundamentos desta 
pesquisa, com base em seus interesses. Portanto, dados e explica-
ção de como eles foram coletados e serão analisados, se misturam 
propositalmente a fim de que se perceba que a condição aqui des-
crita como objeto, a presença do racismo na formação desses pro-
fessores, pareça plausível. Além disso, na primeira parte apresentarei 
os dados das participantes de pesquisa ao lado de uma contextuali-
zação e aálise preliminar dos dados. 

Na segunda parte trago os dados autoenográficos que com-
põem o pano de fundo desta tese. Por último, concluo esta tese em 
um capítulo de análise dos dados e reflexão. 

OS CAMINHOS DA PESQUISA

Tudo começou no dia 10/07/2017...Era a sua segunda aula 
e minha primeira, não é novidade para ninguém a minha 
dificuldade com inglês. Lembro como se fosse hoje você 
entrando com aquela camisa estampada, calça meio mar-
rom e sapato, acredito que vermelho, falando tudo em 
inglês, olhei para os quatro cantos da sala e foi me dando 
um desespero que só queria chorar. Os minutos foram pas-
sando e você comentou que 80% da sua aula era em inglês, 
virei para você de imediato e disse que só entenderia os 
20%, lembro que veio na minha direção e me perguntou 
se não compreendia a língua, respondi que não e que se 
fosse daquele jeito eu iria trancar o componente naquele 
mesmo instante, foi aí que conheci você literalmente, 
pediu para eu ter calma que iria resolver, no intervalo saí-
mos conversando e eu partilhei minha dificuldade e pavor 
com o componente, tive excelentes professores na UFSB, 
no entanto no ensino médio tive o básico possível (mas 
passou...). Você falou todo compreensivo que me enten-
dia e que me ajudaria. As aulas foram passando e cada 
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vez que conhecia um pouco de você, mais gostava. Você 
era meu grande desafio, ou melhor, o componente, mas 
eu tornei o seu desafio também, você foi capaz de mudar 
todo o seu planejamento para nos ajudar e isso é algo que 
merece reconhecimento e admiração, compartilhamos 
a mesma profissão e sei como é difícil olhar o individual, 
mais do que isso, trabalhar no individual, você não mediu 
esforços para fazer isso, por isso és um ser admirável. 
Sei que não está nos seus melhores dias, mas acredito que 
o dia do nascimento é algo memorável, mesmo que, quem 
nos deu a vida já descansa na eternidade. 

Carla Grazieli, aluna negra do participante Gabriel 

A metodologia da pesquisa muitas vezes é vista como a 
forma de transparecer a organização os argumentos que contextu-
alizam o objeto, os objetivos e os próprios dados. Em outras pala-
vras, neste ponto da descrição da pesquisa via este relatório que 
chamamos de tese, é preciso que ao leitor seja informado como a 
pesquisa se deu, em quais princípios éticos, políticos e epistêmicos 
ela se baseia, e de que forma os dados coletados serão analisados. 
Esclareço, no entanto, que, em alguns pontos vou mesclar formas 
mais tradicionais da pesquisa em ciências humanas (instrumentos 
da etnografia, por exemplo) com novos dispositivos dentro dessas 
ferramentas. Explico: embora usemos o arcabouço da etnografia 
para analisar parte da pesquisa, o mecanismo de autobiografias 
(contido academicamente dentro do enquadramento de História de 
Vida, como traz DENZIN e LINCOLN, 2000) historicamente também 
tem sido utilizado para a ideia de Estudo de caso. Como não faço um 
estudo de caso, embora os participantes pudessem se enquadrar 
também num estudo de caso, e por esta pesquisa não se originar 
na ideia clínica de estudo de caso que vem, sobretudo, das ciências 
da saúde, utilizo apenas esses marcadores como instrumentos para 
nomear nossas estratégias. 
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Assim, nesta pesquisa temos por objetivo mesclar diversos 
itens metodológicos para alumiar114 e guiar a produção, coleta e aná-
lise dos dados. Ao se tratar de uma pesquisa qualitativa, nos guiamos 
nas ideias de Faltis (1997), Denzin e Lincoln (2000), para quem a 
pesquisa em linguagem e educação deve ter o enquadramento de 
uma pesquisa qualitativa.  A pesquisa qualitativa, no entanto, não 
significa, ausência de critérios. Pelo contrário, o critério da própria 
pesquisa qualitativa não é e nem pode ser generalista e é produ-
zido, desse modo, dentro da pesquisa e através dela. Nesse sentido, 
levo em conta os próprios princípios de irreplicabilidade da pes-
quisa científica em ciências humanas e ciências sociais (hoje mais 
seriamente adotados), uma vez que a ciência não existe para refu-
tar o pensamento generalista de outras pesquisas, mas para con-
textualizar e analisar fatos específicos e peculiaridades do pensa-
mento humano e suas práticas, o que, por si só, já contextualiza uma 
pesquisa qualitativa. 

Assim, trata-se de uma pesquisa com descobertas científicas 
epistemológicas próprias para seu objeto, no sentido de intervir e 
transformar o mundo, podendo ser uma pesquisa interpretativista ou 
interventiva, crítica e/ou teórica etc. 

Essa terminologia da Literatura não nos interessa muito aqui, 
sendo que o que nos interessa mesmo é explicar como se dará a 
nossa pesquisa, de modo a esclarecer seus interesses e trajetórias. 
No nosso caso, a pesquisa é tanto interpretativista quanto inter-
ventiva (não no sentido de que, ao intervir, a pesquisa gerou dados, 
mas de que, com a pesquisa, se pretende intervir), tem aspectos de 
desenvolvimento de uma pesquisa de cunho etnográfico, ontológico 
e epistemológico, e, como mencionei, mescla características de uma 
etnografia com uma história de vida.

114	 Gosto dessa palavra porque me remete ao meu passado como criança no interior da Bahia. Alu-
miar tem, para mim e para minha geração, um sentido mais forte que iluminar. 
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Nesse caso da etnografia, enquanto professor negro de lín-
gua inglesa sou meu próprio participante da pesquisa e, embora 
utilize características da observação participante, também trato de 
mim pensando nos outros, escrevendo notas e revivendo (através 
de entrevistas dialogadas com pessoas próximas para esse contexto 
de pesquisa) fatos que amparam esta pesquisa. Segundo Versiani 
(2002), esse método de pesquisa é conhecido como autoetnografia 
e, embora acolhido muitas vezes como subjetivizante ou o espelho 
perigoso do sujeito, a autoetnografia não é algo somente do domí-
nio do privado, mas da intersubjetivização do sujeito. Aqui acolho a 
perspectiva de Alcoff (1996, 1998, 2006) em que, a perspectiva do 
sujeito é fundacional para sua prática e o limiar de sua atuação no 
mundo. Além de não ser oco, o sujeito não é jamais um tópico oco 
de política e atuação. 

PESQUISA COMO RESISTÊNCIA  
E REEXISTÊNCIA: 
ONTOLOGIA PRIMEIRO, EPISTEMOLOGIA DEPOIS 

Fazer uma pesquisa científica, ora para adensar melhor os 
argumentos de uma tese, ora para confirmar hipóteses e pressupos-
tos, é mais do que encontrar a melhor metodologia. Muitas vezes a 
própria metodologia já está praticada no seio da comunidade onde o 
pesquisador habita (muito no meu caso) e ainda não foi descrita num 
compêndio sobre metodologia científica.

Isso nos leva ao trabalho de Brown e Strega (2005), que 
reúne uma série de contribuições que questionam o chamado para-
digma positivista de investigação científica. Porém, mais do que os 
trabalhos anteriores que fazem um mapeamento crítico do que sig-
nifica a pesquisa acadêmica, esse trabalho inova por trazer para esse 
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âmbito de questionamento os chamados métodos de resistência dos 
próprios povos resistentes, como é o caso dos povos indígenas. Ape-
sar de uma perspectiva ainda calcada nos problemas do arcabouço 
pós-estruturalista (cuja visão peca demais ao não problematizar seu 
próprio lócus de enunciação eurocentrado, e desnudar sua atuação 
que, embora pertinente, tem ele como limitação), o que mais me 
chama atenção, e me leva a esse trabalho, é a possibilidade de situar 
melhor ontologia antes de epistemologia.

O problema da epistemologia ainda parece ser o ponto estan-
que, ora por aqueles que defendem a pesquisa positivista, ora por 
aqueles que a atacam. Parece haver uma necessidade gigantesca 
de abandonar ou não a epistemologia, ou de construir outras meto-
dologias políticas que desconstruam a epistemologia eurocentrada, 
como faz o sociólogo Boaventura de Sousa Santos. Também parece 
ser o caso dos principais teóricos decoloniais explorados nesta tese, 
com ênfase para Walter Mignolo ou Aníbal Quijano. 

No entanto, em meu entendimento, nenhuma epistemolo-
gia se constitui sem sujeito e, portanto, se construir a linha tênue 
que supera um indivíduo de um sujeito, isto é, a linha transitória que 
forma o sujeito como encontro do social com o individual através das 
especificidades de sua experiência vivida (ALCOFF, 2006). É claro 
que o social importa, e influencia os sujeitos, mas a linha ontológica 
que gera o social não pode ser ignorada. 

Por isso, a pesquisa científica qualitativa deve se distanciar 
de uma visão positivista ao interpretar a realidade social dentro de 
critérios do que as autoras chamam de “instantiation” dos próprios 
critérios objetivos, isto é, ao colocar à prova seus próprios limites 
supostamente objetivos. 

Pesquisadores que trabalham com pesquisa qualitativa 
veem a realidade social como subjetiva, e suas práticas 
de pesquisa envolvem a observação e a interpretação 
dos significados da realidade social, à medida que vários 
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grupos e indivíduos os experimentam. Em vez de desafiar 
as idéias positivistas sobre neutralidade e objetividade na 
pesquisa, os interpretativistas contribuíram para testar a 
validade de alguns de seus aspectos, ao utilizar medidas 
alternativas de rigor e validade e insistir que o viés do pes-
quisador possa ser “fortalecido” para não influenciar os 
resultados da pesquisa (BROWN e STREGA, 2005, p. 9)115.

Mais do que isso. Mais do que trazer o lócus de enunciação 
do sujeito para dentro da pesquisa científica, é preciso que meto-
dologias de resistência já existentes possam ser compatíveis com o 
trabalho minucioso do pesquisador. O pesquisador pode, ao invés 
de impor suas metodologias eurocêntricas, ouvir as metodologias do 
próprio campo, dos participantes. 

Em meu caso, me interessam metodologias negrocêntricas 
críticas, cujas formas já vêm sendo testadas em pesquisas científicas. 
A oralidade, por exemplo, é uma forma de difundir as histórias dos 
mais velhos entre os povos africanos, como lembra Prandi (2001). Os 
chamados Itán àtwódówó, por exemplo, são a autoridade máxima 
que conta a ancestralidade da porteira-pra-dentro116 dos terreiros de 
candomblé no Brasil. São, portanto, narrativas míticas orais passadas 
de geração em geração sobre os ancestrais, os mais velhos e mais 
novos, que elaboram sobre as histórias, lugares e orixás de África. 

Contextualizo isso para dizer que, como queremos falar de 
autobiografias e autoetnografia, descentramento das culturas ágra-
fas no ocidente, isso não é inventado necessariamente pelo pen-
samento crítico pós-moderno ou pós-colonial na Europa e muito 

115	 Tradução minha para “Qualitative researchers see social reality as subjective, and their research 
practices involve observing and interpreting the meanings of social reality as various groups and 
individuals experience them. Rather than challenging positivist ideas about neutrality and ob-
jectivity in research, interpretivists have contributed to their instantiation by utilizing alternative 
measures of rigour and validity, and insisting that researcher bias can be “bracketed” so as not to 
influence research results”, com foco para “bracketed”, cuja metáfora de ingles foi por mim inter-
pretada com uma forma de fortalecer o papel do pesquisador por meio da pesquisa qualitativa. 

116	 Expressão que uso aqui para falar dos segredos que existem de dentro para dentro em uma cultura. 
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menos pela sistematização da metodologia do trabalho científico na 
universidade. Além disso, a autoridade da oralidade é presença mar-
cante também nas narrativas indígenas. 

Kovach (2005), nesse ínterim, pontua sua preocupação, 
enquanto pesquisadora indígena que se autodeclara, ao ver as inú-
meras abordagens de metodologia e muito pouco ainda sobre as 
metodologias de resistência dos povos indígenas. Souza (2004) 
mostra em sua pesquisa como a escrita visual indígena, por exemplo, 
é uma forma de analisar modelos de letramento da própria educa-
ção indígena, apontando, ainda que indiretamente, uma resistência 
enquanto metodologia, e vice-versa. Mais especificamente, Souza 
(2011) aponta a ideia de tradução e perspectivista dos povos indíge-
nas como método e, mais tarde, a ideia de que essa própria atuação 
ressignifica o sentido de uma epistemologia do sul (SOUZA, 2018). 

Neste trabalho me concentro, portanto, na ontologia de sujei-
tos negros que resistem ao racismo por meio da língua inglesa, num 
país extremamente perverso e racista como o Brasil. Para isso, uso 
como exemplos trabalhos que usam formas de pesquisa que levam 
em conta narrativas autobiográficas e o próprio design do que que-
remos tratar aqui como autoetnografia. 

HISTÓRIAS DE VIDA E (AUTO) ETNOGRAFIA

Como mencionamos anteriormente, nesta pesquisa usamos 
também alguns recursos e a fundamentação metodológica descrita 
por Chizzotti (2014) como História de Vida, como é o caso das narra-
tivas autobiográficas. A História de vida é:

um relato retrospectivo da experiência pessoal de um 
indivíduo, oral ou escrito, relativo a fatos e acontecimentos 
que foram significativos e constitutivos de sua experiên-
cia vivida. História de vida pode significar muitas coisas, 
dependendo dos objetivos ou dos pressupostos teóricos 
do pesquisador (CHIZZOTI, 2014, p. 101).  
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 Assim, a História de vida é importante nas pesquisas em que 
as experiências de vida dos participantes são cruciais para desven-
dar problemas de pesquisa que tratam diretamente de identidades e 
como elas são construídas.

Em nosso caso, trataremos da História de vida de professo-
res negros de língua inglesa por meio de suas autobiografias, onde 
narram suas trajetórias e tratam diretamente da relação delas com o 
tema desta pesquisa. Essas autobiografias se unem à minha própria 
construída por meio de entrevistas e notas de campo (CHIZZOTTI, 
2014), formando aquilo que vamos chamar de autoetnografia, em 
que se supera as dicotomias positivistas em torno da oposição entre 
etnografia e autobiografia. Assim:

É através da aproximação entre estas reflexões teóricas 
sobre a construção de autobiografias e etnografias, e da 
implícita alteração do papel do teórico/crítico literário 
e do antropólogo diante destas formas discursivas 
que acredito ser possível fundamentar o conceito de 
autoetnografia (VERSIANI, 2002, p. 68). 

Em nosso caso, em que utilizaremos História de vida como 
“guarda-chuva” metodológico, a autoetnografia só será possível gra-
ças à análise das histórias de vida de mesmo perfil racial autode-
clarado (professores negros de língua inglesa do Sul da Bahia) dos 
outros participantes117. Isso não é uma dicotomia, como apresenta 
Versiani (2002), para quem o perfil da pesquisa autoetnográfica 
supera dicotomias modernas em favor de uma análise individual e 
relação ao seu círculo coletivo. Assim sendo:

Em primeiro lugar, o conceito de autoetnografia pode ser-
vir como ponto de partida para a leitura de textos autobio-
gráficos reunidos sob uma identidade coletiva. A presença 
do prefixo auto, do grego autós, serve de alerta contra a 

117	 Caberia aqui também uma análise sobre gênero, visto que minhas participantes são mulheres. 
Porém, esta tese não construiu um arcabouço teórico mais especializado sobre o tema. Isso não 
obstaculiza a menção a esses aspectos quando da análise de dados. 
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suspensão das diferenças intra-grupo, enfatizando as sin-
gularidades de cada sujeito/autor, enquanto o termo etno 
localiza, parcial e pontualmente, esses mesmos sujeitos 
em determinado grupo cultural. Nesse sentido, partin-
do-se da hipótese de que a coletânea, obra coletiva ou 
coleção são exemplos de produtos culturais onde ocorre 
um encontro de subjetividades, que promovem a ligação 
entre o subjetivo e o coletivo através de uma identificação 
parcial e pontual de sujeitos com uma identidade de gru-
pos específica, esse produto cultural parece justificar-
-se como merecedor de uma análise mais aprofundada 
(VERSIANI, 2002, p. 68).

Assim, as coletâneas ou coleção de narrativas biográficas 
individuais formam um coletivo, constituindo aquilo que Alcoff (1996) 
chama de sujeito, constituindo o individual e o coletivo, para analisar 
um perfil de identidade, suas singularidades e diferenças. Em nosso 
caso, são múltiplas as possibilidades, como gênero, classe social e ori-
gem, que delineiam bem o perfil do professor negro de língua inglesa. 

ALGUNS EXEMPLOS DE USO DA HISTÓRIA DE VIDA:
NARRATIVAS AUTIOBIOGRÁFICAS DO ENSINO-APRENDIZAGEM E DOS LETRAMENTOS 

O uso de autobiografias para compreensão de como o 
aprendizado de língua estrangeira se dá não é algo novo na Lin-
guística Aplicada e tampouco na área de ensino de inglês. Ferreira 
(2015) explora em seu trabalho aquilo que para este fundamenta o 
uso metodológico de autobiografias. 

A autora inclusive utiliza várias narrativas de si em Ferreira 
(2017) para compor um argumento em torno da construção do 
racismo como coisa da cabeça do negro. Porém, dialogando com 
este trabalho, a análise mais frequente da autora tem sido com auto-
biografia de professores (FERREIRA, 2015), em que a autora traz nar-
rativas de construção racial pelos próprios professores. 
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Em sua análise, ainda que não denomine dessa forma, Souza 
(2011) faz autobiografias dos rappers de sua pesquisa, ao passo que, 
por exemplo, traz as narrativas deles no sentido da performance 
de quem é rapper (e o que esse estilo de vida significa em sua 
forma de letramento), ou, nas palavras dela, o “estilo rapper de ser” 
(SOUZA, 2011, p. 132). 

Quem também faz uso da História de Vida é Moura Filho 
(2005) ao acompanhar a trajetória de autonomia de um autodi-
data em língua inglesa. No caso dele, ele também optou por cruzar 
a História de vida de seu participante, aprendiz de língua inglesa, 
com outras narrativas autobiográficas. No entanto, a personagem 
dele no interessa justamente porque seu aprendiz, ao que parece, 
tem status de classe média, sendo o oposto de nossos participan-
tes aqui apresentados. 

Essas pesquisas servem de referências para o meu jeito de 
abordar o gênero de pesquisa Histórias de Vida por meio de autobio-
grafias e respeito às trajetórias individuais. 

A seguir trago contribuições que se enquadram no que estou 
chamando como autoetnografia. 

AUTOETNOGRAFIA: 
UM CORPUS QUE TEM (MEU) CORPO 

A Autoetnografia não foi uma decisão fácil a este trabalho. Ela 
foi tomando corpo e agindo sobre ele. E nela fomos agindo. Primeiro 
porque eu sou um professor de inglês negro. As experiências de cor-
poreidade, embora com vantagens entre as pessoas negras por ter 
pele mais clara, são as de um homem negro. Por isso, tomo mais uma 
vez emprestado o termo de Brito e Souza (2018), já utilizado nesta-
tese, sobre um corpus que tem corpo. Nesse caso também o meu. 
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Das lembranças desde adolescente guardo algumas trágicas, 
não relacionadas ao aprendizado de línguas diretamente (sendo que 
essas narrarei durante a apresentação dos dados): a saída para a rua 
sem documento como medo, a abordagem violenta da polícia numa 
revista, o susto de pessoas mais recentemente numa loja de conve-
niência no Jardim Apipema, em Salvador, quando entrei com mão 
no bolso, a brusca fuga das pessoas na Vila Mariana, em São Paulo, 
quando me avistavam numa calçada, me informavam: sou negro.

Mais do que isso. Sou um professor de inglês. Como eu 
aprendi inglês ainda é um mistério para muita gente. Cheguei mesmo 
a ser assediado com essa pergunta a minha vida inteira. Cheguei 
mesmo a pensar que eu não falava inglês. Parei mesmo de estudar 
inglês por acreditar nisso.      

Segundo Douglas e Carless (2013), a autoetnografia ainda 
gera um pouco de insegurança em cada pesquisador que se propõe 
a pesquisar com o uso desse conjunto de recursos metodológicos. É 
um recurso muitas vezes não validado como seguro pelos próprios 
pesquisadores em ciências humanas. 	

Diversas pesquisas têm compreendido a autoetnografia 
como uma forma de ler o sujeito e a realidade ao seu redor. Tenho 
uma identificação muito forte com a pesquisa recente de Camargo 
(2018), por exemplo, em que ele narra a sua trajetória por meio de 
uma autoetnografia de sua vida acadêmica. 

Segundo ele, entre os pontos positivos de uma autoetnografia 
estão a compreensão cultural de si e dos outros e a possibilidade de 
construção da coalizão entre as culturas. O autor ainda destaca como 
pontos negativos de uma autoetnografia um apego exagerado a si, 
uma ênfase dada demasiada na narração pessoal do que na interpre-
tação cultural e a dependência exclusiva da memória pessoal. 	

Entre esses pontos, tendo a considerar importante nunca 
depender apenas da narrativa pessoal ou da memória pessoal. 
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Embora concorde, não concordo com o tom de separatibilidade 
dessa memória pessoal ou da narrativa individual. Isso parece mais 
uma vez, no campo da metodologia, de impor regras e limites que 
buscamos secularmente quebrar na pesquisa científica. Também 
tendo a discordar com a visão de autoetnografia enquanto privilégio 
do pesquisador. Ao contrário, nem todos os pesquisadores encaram 
essa tarefa como privilégio. Ao longo da narrativa que segue nos 
dados (escrito em torno de um conto), eu chorei noites a fio e desisti 
da narrativa pelo menos umas quatro vezes. Portanto, parece um 
privilégio, mas, ao passo que, para alguns, é um privilégio do ser, para 
outros é sofrimento. 

Anderson e Glass-Coffin (2013), por exemplo, destacam a 
nota de campo como o principal instrumento desse tipo de pesquisa. 
Para ela, no entanto, esse instrumento é complexo e tem critérios, 
mas nele não são apagadas as narrativas individuais. 

Para Denzin (2013), a autoetnografia é um método de pes-
quisa qualitativa que é a escrita de si por meio de uma pesquisa. 
Chang (2013) destaca, muito em diálogo com o que pretendo fazer 
aqui, que a autoetnografia é uma pesquisa etnográfica em que o pes-
quisador examina como ele interagiu com outras pessoas e como 
isso influenciou a realidade dele. 

Meu caso trata mais especificamente de como a minha ins-
crição num mundo racista influenciou as minhas experiências lin-
guísticas, e também raciais (dado que eu, como professor de inglês 
que sou até aqui, resisti nesse espaço). 

O formato de narrativa 

Os meus dados serão apresentados por meio de um conto, 
cujo formato eu vou descrever a seguir. Vejo muita similaridade 
dessa escrita com o livro Borderlands: the new mestiza = La fron-
tera de Glória Anzaldua (ANZALDUA, 1987), em que a autora, como 
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intelectal chicana não-branca, narra algumas de suas muitas expe-
riências linguísticas num lugar de fronteira. Eu me influenciei nessa 
narrativa, embora não tenha mudado jeito de escrever prosa ficcional 
(como os meus contos e o meu romance publicado de título O maní-
aco das onze e meia). 

A ideia de escrever um texto literário que aborde a autoet-
nografia não é também original. Ellis (2004) escreveu um romance 
metodológico para explorar o gênero autoetnografia. O que muda do 
meu texto para o de Ellis é que, ao contrário da autora, eu não des-
crevo e nem exploro esse tipo de pesquisa, mas utilizo o conto para 
apresentar os dados da pesquisa autoetnográfica que, para mim, é o 
processo que me trouxe até aqui. A seguir apresentarei os dados de 
todos os participantes, inclusive eu. 

OS PARTICIPANTES DA PESQUISA 
(AUTOBIOGRAFIAS E AUTOENOGRAFIA)

Para a realização desta pesquisa, fiz uma coleta de dados 
com duas professoras negras formadas na mesma universidade 
(uma na graduação e outra no mestrado profissional) em que fiz gra-
duação. Elas não de mim desconhecidas, e nem eu delas, e a escolha 
por elas veio da autoafirmação enquanto mulheres negras, ora pre-
sentes em seu discurso ora na prática acadêmica. 

Essas duas professoras são hoje professoras de língua 
inglesa nas redes municipal e estadual de seus municípios, a saber: 
Ibirapitanga (Sul da Bahia) e Mutuípe (Recôncavo da Bahia), cida-
des de maioria negra. Embora ambas sejam mulheres negras, não foi 
proposital a escolha do gênero (embora pudesse), mas indica a forte 
guinada da presença de mulheres negras em cursos de licenciaturas, 
com destaque, nesse caso tão específico, para o inglês. Por isso, leio 
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em alguns momentos para a análise de dados, embora não sendo o 
objeto da pesquisa, algumas particularidades de relações de gênero 
quando elas aparecerem nos dados ligadas à desigualdade de gênero. 

Dado que, muitas vezes, o ensino de língua inglês ainda é 
complementação de carga horária, as duas serem professoras com 
formação na área de Letras (uma pela graduação regular e com mes-
trado profissional concluído no Sul da Bahia, Ana, e a outra pela Pla-
taforma Paulo Freire,118Rosana), é fundamental para nossa pesquisa. 
Há diversos professores de outras áreas que pegam língua inglesa 
como complementação de suas cargas horárias, e, mesmo que não 
sejam objeto dessa pesquisa, essa situação tampouco descons-
trói meu argumento (que vem da minha experiência pessoal, dada 
a inexistência de dados públicos) do baixo número de professores 
negros de língua inglesa. 

As professoras aceitaram participar desta pesquisa e, embora 
não militantes do movimento negro, demonstraram bastante con-
trole e monitoramento dos dados que concederiam, de maneira que 
a maneira mais relevante de coleta de dados, foi um diálogo e não 
uma entrevista, embora, para fins de pesquisa, eu esteja chamando 
de entrevista semiestruturada119. Por isso, nossos principais instru-
mentos de pesquisa, em relação a cada entrevistado e da própria 
construção autoetnográfica (a ser descrita seguir nesta tese), foram:

118	 A Plataforma Paulo Freire, ou PARFOR como normalmente é conhecida, surgiu como um programa 
dos governos de Lula e Dilma com o intuito de dar primeira formação universitária a vários profes-
sores em atuação na escola pública.

119	 A entrevista semiestruturada é aquela em que eu levo algumas perguntas, mas que, no decorrer 
da entrevista, podem ser adaptadas, enquanto algumas outras podem ser adicionadas. 
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Quadro 2 - Sistematização das informações pessoais de identificação dos participantes da pesquisa

PARTICIPANTE ORIGEM FORMAÇÃO LOCAL DE FORMAÇÃO INSTRUMENTO (S)  
DE PESQUISA

Rosana Ibirapitanga/Sul 
da Bahia

Licenciatura/ Língua 
Estrangeira Moderna 
Inglês- PARFOR 

Universidade 
Estadual de Santa 
Cruz- Ilhéus-BA

- Entrevista (com 
perguntas compondo o 
perfil socioeconômico)
- Notas de campo 

Ana Mutuípe/ Vale do 
Jiquiriçá- Bahia 

Graduação em Letras com 
habilitação em inglês e 
Literatura/ Universidade 
do Estado da Bahia. 

Mestrado Profissional em 
Letras pela Universidade 
Estadual de Santa Cruz. 

Universidade do 
Estado da Bahia- 
Santo Antônio de 
Jesus-BA.  Jesus

- Notas de campo 
(advindas de procura 
de entevistas 
com esse perfil, 
contendo checagem 
socioeconômica);
- Entrevista via Skype 

Gabriel 
(autoenografia)

Banco Central- 
Ilhéus (nascido 
em Itabuna)

Graduação (licenciatura) 
em Letras Inglês 
Português

Mestrado em Linguística 
Aplicada

Universidade 
Estadual de Santa 
Cruz- Ilhéus-BA

Universidade de 
Brasília, Brasília-DF 

- Notas de campo e 
pesquisa exploratória 
em documentos;
- Entrevista com 
amigos, parentes, 
ex-colegas e 
ex-professores

Fonte: O autor.

Inicialmente, como se pode ver, o ponto de intersecção dos participantes 
é a passagem deles pela Universidade Estadual de Santa Cruz (Ilhéus-BA) em 
algum momento de suas trajetórias de formação. 

O fundamento da ligação entre as autobiografias dessas professoras e a 
autoetnografia se dá no sentido de que, ao comentarem aspectos que também 
sofri no decorrer de minha trajetória, as entrevistadas me permitem fazer com-
parações das minhas experiências de racialização com as delas. Nesse sentido, 
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a análise de dados levará em conta, para gerar interpretações, essa 
comparação, como demonstro no esquema a seguir:

Figura 6 - Esquema geral da pesquisa

Ao ser meu participante de pesquisa, também narro a minha 
história de vida como falante, aluno e professor de língua inglesa. 
Decidi, no entanto, e por ser escritor e essa experiência ter surgido 
em minha vida junto com o inglês, descrever os dados que colhi 
sobre minha própria trajetória em um capítulo literário.

Alguns dados desse conto, no entanto, não se originam de 
entrevistas que fiz com pessoas próximas e que contribuíram para 
minha formação, mas de notas de campo que tomei ao relembrar de 
fatos que marcaram a minha vida. 

A seguir apresento um perfil dos entrevistados, cujas contri-
buições foram usadas para compor o conto por onde transcrevo os 
meus dados. Busquei evitar na autoetnografia os problemas narrados 
por Camargo (2018), como, por exemplo, o uso só dos dados advin-
dos da lembrança. Essas entrevistas me ajudaram, portanto, aque-

Autoetnografia (Comparação  
 das autobiografias com 
experiências pessoais)

Autobiografias  
de professores  
negros de inglês

Minha autobiografia  
de professor negro  
de inglês (Conto)
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cer a lembrança e trouxeram momentos que eu próprio, enquanto 
pesquisador-participante, não lembrava. A escolha dessas pessoas 
se deu intimamente por motivos pessoais de mim enquanto pesqui-
sador-participante, de maneira que, da mesma forma, escolhi, com 
base na escuta a essas pessoas e suas preferências.

Assim, a autoetnografia aqui apresentada se compõe, pri-
meiro, de minha própria autobiografia, para, depois, ao serem adicio-
nados os dados das entrevistas, se constituir um conto onde narro 
essas experiências. Estou chamando como autoenografia esse pro-
cesso de cunho etnográfico, como no esquema a seguir:

Figura 7 - Esquema geral da autoetnografia

As informações que foram originadas de entrevista serão 
marcadas com personagens com nomes fictícios, podendo o leitor 
diferenciar a voz do entrevistado de minha lembrança autobiográfica. 
Assim, apresento na tabela a seguir a relação dos entrevistados e 
sua contribuição/relação com a minha trajetória pessoal enquanto 
professor de língua inglesa.

Alguns fatos, sobretudo aqueles que soaram para mim 
como parte do processo agressivo mais direto da racialização, não 
puderam fazer parte das perguntas da entrevista, pois acredito que 
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atitudes racistas ou que reforcem o racismo geralmente não são 
assumidas por seus autores (TURRA e VENTURI, 1995). Assim, ao 
passo que vou descrever os dados a partir de entrevistas, algumas 
falas que serão citadas no capítulo de dados, o capítulo literário, são 
partes da minha própria lembrança e recolhidas ao longo de dois 
meses de notas de campo, bem como consulta de fotos em redes 
sociais e fotos impressas, além de cadernos e documentos pessoais.

As informações que foram originadas de entrevista serão mar-
cadas com personagens com nomes fictícios, podendo o leitor diferen-
ciar a voz do entrevistado de minha lembrança autobiográfica. Assim, 
apresento na tabela a seguir a relação dos entrevistados e sua con-
tribuição/relação com a minha trajetória pessoal enquanto profes-
sor de língua inglesa.
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Quadro 3 - Descrição dos entrevistados que compõem a pesquisa etnográfica 

NOME PERFIL RACIAL STATUS DA IDENTIFICAÇÃO RELAÇÃO COMIGO CONTRIBUIÇÃO COM A 
MINHA TRAJETÓRIA

Nome real Nome fictício
Rita Negra. X Colega de curso e 

amiga pessoal
Além de acompanhar minha 
trajetória como colega, Rita 
me alimentou durante a 
graduação e me abrigou 
diversas vezes em sua casa. 

Irmão120 Negro X Irmão Responsável por uma 
das principais minhas 
exposições à língua inglesa 

Professor Branco X Professor 
universitário de 
língua inglesa

Um dos professores de 
inglês a serem mais duros 
com Gabriel 

Amigo Negro X Amigo Amigo de militância, que 
conhece Gabriel desde sua 
entrada a faculdade. 

Tio Negro X Tio, marido de 
uma tia

Foi a primeira pessoa negra 
que Gabriel viu falando 
inglês, e que o incentivou

Professora Negra X Professora Mediadora do programa do 
campo onde Gabriel fez o 
ensino médio

Cláudia 
Virgínia 

Negra X Diretora Diretora da escola de 
Gabriel, responsável pela 
sinalização de realização de 
um projeto de escrita por ele

Tia Débora Negra X Professora Professora que  
alfabetizou Gabriel

Fonte: O autor.

120	  O nome dele não é “irmão”. Porém, assim ele será chamado no conto. 
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Após o capítulo literário analisarei, no último capítulo, as 
entrevistas, notas de campo e os dados do capítulo literário, tecendo 
análises, baseado nos trabalhos já realizados e aqui citados sobre o 
tema, ao comparar nossos marcadores de coleta e análise de dados, 
bem como os dados.  

ALGUNS DADOS: 
PROFESSORAS NEGRAS DE LÍNGUA INGLESA

Nossos outros participantes nesta pesquisa são professo-
ras negras de língua inglesa no interior da Bahia.  A primeira cha-
mamos de Rosana, com mais de 30 anos, e mora no sul da Bahia, 
em Ibirapitanga.  Ela reside em uma pequena cidade de 20 mil 
habitantes no estado, onde mais de 80% da população é com-
posta de pessoas negras. Ela é a única professora negra de inglês 
em sua cidade. Rosana mora em uma casa de classe trabalhadora 
(onde comumente professores como ela vivem) e só pôde estu-
dar inglês em um centro privado, com maioria branca, porque seu 
pai, também preto, era um trabalhador formal de uma comissão de 
agricultura do governo. 

Nosso segundo participante é outra mulher negra, com mais 
de 30 anos, professora de inglês em Mutuípe, a aproximadamente 
243 km de Salvador, e um dos poucos professores de inglês negros 
que trabalham para escolas públicas lá. Chamaremos essa partici-
pante de Ana para esta pesquisa.

Ambas as participantes concluíram, respectivamente, o curso 
de Letras Inglês e o Mestrado Profissional em Letras na Universidade 
Estadual de Santa Cruz, no Sul da Bahia.  
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Rosana

Rosana não é de uma família rica, mas seu pai é funcionário 
público de uma agência estatal do governo. No entanto, isso não a 
isentou de ser a única estudante de Inglês negra em um centro pri-
vado de línguas, conforme ela nos conta:

Eu estava tentando fazer um curso no curso de inglês da 
UEC, que existia em Itabuna, mas então, para me deixar 
chocada, eu era a única negra, certo?  Então eu estou 
ficando tão ... triste, certo?  Negra e mais velha do que 
eles, a maioria dos alunos era mais nova do que eu. Por 
causa disso, desisti.

Na Bahia, estado com a maior população negra autodecla-
rada no Brasil, ela era a única estudante negra no seu primeiro curso 
de inglês. Isso representa uma tentativa inicial, numa estrutura racista 
colonial, de silenciar estudantes negros por meio do contexto edu-
cacional. Vimos isso, por exemplo, na discussão sobre o ensino de 
línguas e elitização e na elaboração teórica sobre racismo linguístico 
e racismo epistêmico. Foi um projeto do governo Lula que a levou a 
ser professora de inglês. A Plataforma Paulo Freire foi lançada para 
a formação continuada de professores da educação básica que não 
tinham diploma de ensino superior:

Foi neste curso da Plataforma Freire, que eu vim para 
estudar o idioma [Inglês], certo? Por um lado, como você 
sabe ... estava tudo bem, devo muito a todas as aborda-
gens que aprendi, fonética, fonologia, tudo envolvendo 
uma linguagem, porque o curso é LEM - Língua estran-
geira moderna, inglês, Então, tudo envolvendo inglês, até 
mesmo Literatura que eu ainda não sabia, certo? Porque 
os cursos por centros privados como a CCAA são cur-
sos básicos, eles realmente não ensinam o conhecimento 
do idioma, de maneira ampla, certo?  A cultura, poderia 
aprender na plataforma Freire.
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De acordo com Rosana, ela só poderia aprender inglês nesse 
projeto porque estudou em uma universidade do governo da Bahia 
e ela analisa em suas observações que, mesmo em centros priva-
dos de inglês, não conseguiu aprender inglês. Parece que a exclusão 
conseguiu promover uma identidade excluída nela que, ao narrar sua 
experiência, reflete uma identidade invisível.  Como observa Alcoff 
(2006, p. 195), “o legado histórico das identidades raciais sempre 
será uma característica central na história do racismo, e dessa forma 
passa a existir uma associação de raça com racismo”121. No sentido 
do contexto de Rosana, ela não era muito pobre como a maioria de 
seus amigos, mas ela era a única negra em seu primeiro curso de 
inglês em um centro privado.

Também nos interessamos pelo conhecimento básico cons-
truído nas escolas onde trabalha, no sentido de compreender formas 
de resistência na atuação profissional dessas professoras. A preca-
riedade da educação é uma forma de construir identidades invisí-
veis e silenciadas. Derrotar esse tipo de precariedade na educação 
pública é uma forma de derrotar o colonialismo. Walsh (2007) afirma 
que o Banco Mundial coopta identidades no contexto neoliberal nos 
países emergentes para gerar dependência econômica, o que se dá 
através da precarização da educação, como afirma a seguir:

Ao assumir o interculturalismo dentro da política e do dis-
curso do Estado, e de forma semelhante no discurso e nas 
políticas de instituições multilaterais como o Banco Mun-
dial, seu significado [o do interculturalismo] transformador 
fundamental, tal como concebido pelos movimentos indí-
genas, é enfraquecido e cooptado (WALSH, 2007, p. 55).

Portanto, é importante ressaltar que a precariedade na edu-
cação no Brasil é um produto do neoliberalismo (e do colonialismo, 
como relembra WINDE, 2018), como o discurso de Rosana con-

121	 Tradução minha.
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firma. A precariedade se reflete na afirmação de Rosana de que ela é 
a única professora de inglês negra em sua cidade:

Não, não, não, não [sobre bons professores de inglês em 
sua escola]. Na verdade, não aprendi nada [de inglês] na 
escola pública, certo?  Infelizmente, a maioria [dos pro-
fessores], a maioria, e [esta situação] ainda acontece, na 
minha cidade há apenas eu [como professor de inglês], 
em uma cidade com mais de quase 30 mil habitantes, é 
apenas um professor de inglês [preto].

O fato de ela ser a única professora de inglês negra em sua 
cidade revela como o racismo funciona. A precariedade é um tema 
silencioso desde a graduação, quando a maioria dos professores 
universitários e professores em formação são brancos.

Como vimos através de Leffa (1999), o inglês ganha corpo no 
ensino de línguas no país assumir um vácuo deixado pela não-oferta 
de grego e latim. Assim, ao passo que essas línguas têm horas redu-
zidas, o inglês vai tendo suas horas de aula aumentadas no início do 
século XX. Porém, com a ditadura militar há um efeito contrário. O 
inglês é reduzido drasticamente na escola pública pós-golpe militar 
de 1964, sendo concentrado em centros privados de idiomas. 

Isso faz com que a precariedade no ensino de língua inglesa 
no Brasil se estabeleça na escola pública, de maneira que essa área, 
embora elitizada, não ganhe nenhum significado entre os estudantes. 
Mitos como “não se aprende inglês na escola pública” fazem parte do 
imaginário racista que se construiu da língua após esses anos. Por 
isso, ao confirmar ser a única professora negra, ela confirma também 
o pressuposto de haver poucos professores de inglês, como também 
é o caso de poucos médicos. Isso confirma uma tentativa de silen-
ciamento pela não oferta de serviços públicos de qualidade. Revela 
ainda como as regiões mais pobres são afetadas pela racialização 
institucional, de maneira que a possibilidade de ter professores não 
formados em Letras é muito grande, à medida que o ensino de inglês 
passe a ser apenas complementação de carga horária nas escolas. 
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Ana

Ana nunca pensou que poderia ser professora de inglês:

Eu praticamente caí do céu no curso de Letras. Quando eu 
era um estudante, eu não dava muita importância. Pobre, 
todos analfabetos em casa, “Para que aprender inglês?” 
Então, eu não valorizei muito naquele período. Quando fiz 
o primeiro vestibular para entrar na universidade, levei 0 
na prova de inglês, então eu tive que procurar um curso 
de inglês para melhorar meu inglês para fazer o vesti-
bular novamente. Então, foi quando estudei Letras com 
Inglês, aí me descobri.

Ana é mais pobre do que Rosana, e de pele mais escura, mas 
só pôde entrar na universidade depois de fazer um curso em centro 
privado de inglês. Reafirma, dessa forma, através de sua narrativa, a 
precariedade do ensino de inglês na educação básica.

Mesmo no curso de Letras (Letras inglês Português), ela teve 
inúmeras dificuldades:

Foi um pouco difícil porque alguns dos meus colegas de 
classe quando estavam no curso já tinham uma certa flu-
ência em inglês e eu era iniciante, e os professores ensi-
navam como se todos estivessem fluentes lá.  Isso teve 
um certo incômodo e às vezes eu tive algum desacordo 
com meus colegas, porque eles eram mais avançados em 
inglês, eles não queriam que o professor ajudasse aque-
les que tinham mais dificuldades. Então, eu sempre fiquei 
irritada e chateada, então ...

O curso de Letras também existe em um contexto muito pre-
cário para estudantes que não falam inglês antes de entrar na univer-
sidade. Isso funciona muitas vezes como um obstáculo para os alu-
nos negros e pobres porque, às vezes, eles desistem do curso. Não 
foi o caso de Ana, porque, como ela diz, ela resistiu e teve muitos 
desentendimentos com colegas.
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As chamadas máscaras brancas trazidas por Fanon (2008) 
também existem no contexto educacional brasileiro, através da 
exclusão de alunos negros em um espaço epistemicamente domi-
nado pelo pensamento hegemônico branco, como a universidade.

Em sua cidade, ela também é um dos únicos professores negros 
de língua inglesa. Representa, também, a minoria da população que tem 
uma graduação. Apesar de ser vítima de um sistema excludente, ela 
acredita que o idioma é uma espécie de maneira de emancipação:

Na verdade, o idioma também é uma forma de emanci-
pação e capacitação.  É também uma maneira de estar 
lutando contra o racismo.  Eles sempre associam os 
negros com [disciplinas como] história, filosofia, sociolo-
gia, tantas pessoas me perguntaram: você se formou em 
história, certo? Eu sempre fui o oposto disso.

De maneira geral, podemos dizer que o idioma (ou, antes, a 
resistência à visão colonialista sobre ele, gerando uma visão crítica 
dele como regimes de metanarrativas) salvou Ana e Rosana de pro-
cessos de baixa autoestima, que levam o negro à solidão. Como Ana 
ressalta, ela acredita no oposto dos estereótipos impostos aos pro-
fessores negros, e ela sente que fundamental lutar contra o racismo 
nesse campo. Apesar de usarmos o termo silenciamento para cha-
mar vozes que são marginalizadas através da e na linguagem, Ana 
permite compreender, embora ela seja uma das poucas professoras 
de inglês pretas no estado e em sua cidade, que não é a voz silen-
ciada que a branquitude tenta lhe impor. 

ALGUMAS NOTAS PRELIMINARES SOBRE 
PROFESSORES DE INGLÊS NEGROS

Além disso, um dos principais problemas relatados através da 
pesquisa foi a atenção prestada pela comunidade educacional para 
o fato de alunos pobres e negros aprenderem inglês como segunda 
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língua. Os professores de outras matérias algumas vezes fazem for-
tes críticas aos professores de língua inglesa, como Ana analisa:

Então percebemos isso, especialmente porque temos 
alunos que vêm do campo, o que é o caso aqui, que é um 
espaço no campo. “Por que essas pessoas vão aprender 
inglês”, depois, depois de ouvir isso, percebemos que há 
uma desvalorização. [...] Principalmente pessoas que são 
de outras áreas, porque “se os alunos não conseguem 
aprender matemática que eu ensino, Português, como 
eles podem aprender inglês”.

Por outro lado, os próprios alunos reproduzem um discurso 
de baixa autoestima no inglês, como mostra Rosana:

Na escola não é possível aprender a falar.  Então eu 
apresentei a eles uma outra visão sobre isso.  Isso deu 
curiosidade para os meninos (muitos deles são tímidos, 
é claro!), “Professor, eu também não conheço o por-
tuguês, como posso aprender inglês?”, Eu digo “Pare, 
vamos desconstruir isso”.

E ela continua:

Eles dizem tanto isso, não é?  ‘Professor, não vou viajar 
para o exterior, não vou conversar em inglês com nin-
guém’, respondo: ‘Gente, você não precisa aprender um 
idioma pensando em viajar apenas. Eu estive no exterior?’ 
‘E eles perguntam [também]: ‘Professora, como você 
aprendeu inglês? Você já esteve no exterior? “.

Como se pode ver, o imaginário de viajar para o exterior 
para aprender inglês é predominante no contexto educacional 
brasileiro. Um professor de inglês negro sofre por não ter o capital 
econômico e cultural e ter podido viajar a países anglófonos. Então, 
isso funciona como uma conexão entre classe social e raça no Bra-
sil. Os alunos negros não são comumente os que vão à Disneylân-
dia todos os anos durante as férias escolares. No imaginário social 
brasileiro, aprender inglês tem a ver com viajar para a Disney. Nesse 
sentido, há discursos determinantes do imaginário racista que foram 
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construídos por essa branquitude que pôde sempre viajar ao exterior 
e construiu a língua inglesa como capital dela. Isso leva à represen-
tação do que Jorge (2014) chama de identidades raciais negativas ou 
positivas na língua. 

E QUAIS TIPOS IDENTIDADES DE RESISTÊNCIA 
ESSES PROFESSORES CONSTROEM

Nós também tivemos interesse em discutir como, para além 
de reproduzir a branquitude, há identidades de resistência construídas 
através da língua, no intuito de responder uma de minhas perguntas.

Por um lado, Rosana acredita que ela tem muitas coisas con-
tra o racismo para experimentar em suas aulas:

Seria bom para nós para desmitificar isso [o racismo], para 
mudar isso.  Existem algumas estratégias.  Até hoje essa 
política não é voltada para o ensino de línguas. Não há. Eu 
tento fazer isso na sala de aula, da minha forma. Sempre 
que há um projeto na escola eu digo “E o Inglês?”. 

Nessa fala, ela debate como atividades não curriculares 
podem estimular os alunos a aprender a língua inglesa.  Como 
ela demonstra, há a valorização de outras matérias, como 
matemática e português.

Por outro lado, Ana pode parecer preocupada com a contex-
tualização do combate ao racismo em sala de aula:

Então percebemos isso, especialmente porque temos 
alunos que vêm do campo, o que é o caso aqui, que é um 
espaço no campo. “Por que essas pessoas vão aprender 
inglês”, depois, depois de ouvir isso, percebemos que há 
uma desvalorização. [...] Então, eu sempre tento adaptar 
o livro [didático] com uma idéia que temos, com outros 
textos, contextualizando com a realidade. Como as pes-
soas no nosso país fazem, eu ajo com a realidade, para 
ser capaz de torná-lo mais palpável.
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Dessa forma, ao que parece, os objetos decoloniais estão 
em constante transformação pelas próprias professoras, cuja atu-
ação busca desconstruir tanto a precarização quanto os mitos do 
imaginário racista sobre a língua, não sendo apenas vozes silencia-
das apenas, mas vozes multifacetadas que falam e lutam contra o 
racismo em suas aulas. Assim, os participantes, professoras em atu-
ação, não são mais vozes silenciadas per si. Elas são vozes não pas-
sivas. Esses resultados preliminares confirmam aquilo que Makoni e 
Pennycook (2007) avaliam como sendo possibilidade de “reconstituir 
línguas”, isto é, as supostas vozes silenciadas que foram atravessadas 
por diversos discursos sobre si, hoje falam de racismo e de sua con-
dição como professores-aprendizes, e parecem implicadas e com-
prometidas em mudar a realidade de suas vidas. Mas mostram que, 
mesmo no seio de campos supostamente progressistas, como é o 
caso da Linguística Aplicada e que, portanto, este campo também é 
um campo de surgimento de um devir negro, aqui representado por 
esta pesquisa. A língua, enquanto regime metadiscursivo interpre-
tado pelo lingüista, não pode continuar sendo analisada como um 
obstáculo outrora usado para racializar apenas, mas uma arma para 
lutar contra as injustiças raciais. 

A seguir apresentarei os dados que compõem a pesquisa 
autoetnográfica, isto é, minha própria narrativa autoetnográfica. 
Como prometido anteriormente, ela será apresentada em forma de 
um conto literário e contará com adaptações das entrevistas conce-
didas. Por último, após o conto, o último capítulo contará com uma 
interpretação dos dados que chamarei, metaforicamente, de limo-
nada, ou seja, a análise das estratégias de resistência e, por conse-
guinte, reexistência, usadas por professores negros de língua inglesa 
para significar o signo da raça no ensino de línguas. 

Por fim, analisarei esta pesquisa no último capítulo. Nele, reto-
marei as principais teorizações aqui utilizadas de maneira a sistematizá-
-las perante a pesquisa que compõe esta tese. Farei, portanto, reflexões 
e implicações desta pesquisa perante as teorias ao mesmo tempo que 
analisarei as 3 autobiografias que compõem esta autoetnografia de mim. 
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MEMÓRAS DA FOME DE UM PROFESSOR DE INGLÊS  
NEGRO: um conto122

Negro mestiço, de Banco Central. Entre os negros, um mes-
tiço. Entre os brancos, um negro. No Brasil, lido como escória. Nor-
destino, filho de Dona Sônia Maria Nascimento. 

Sempre efeminado entre os homens negros viris e viril entre 
os homens brancos efeminados. Não escolheu a música. Se tornou 
músico no seio de sua família, uma família pobre e evangélica. Pro-
fessor de inglês, nem ver. Mas pobre tem sonho sim de aprender a 
língua, mas é um mistério o como. A família, de uns 10 filhos, já tinha 
morado em vários lugares. O mais marcante era a beira do famoso 
Rio de Contas, que corta do Sudoeste ao Sul da Bahia. 

Se não se conhece aquela região, é preciso navegar o Rio de 
Contas, onde já morreram muitas crianças pretas afogadas, e cuja 
fome já foi chorada por esse rio diversas vezes. O rio também viu 
momentos de fartura. Empregados de fazendas davam pequenas 
festas de ida à famosa feira de Ubaitaba via estrada de Taboquinha. 

Me contou essa história uma certa Nicole, ao me encontrar 
declamando Gabriel Sampêra numa praça da Califórnia, em Itabuna, 
que eu tratarei de narrar conforme a minha lembrança me permitir. 
Era a história de um tal Gabriel que, conforme comecei professando, 
era dito por si mais como filho de Sônia do que o resto. 

A família dele, de negros mestiços, tinha várias colorações. 
Os mais velhos são mais escuros. Os mais novos mais claros. Um 
retrato cruel da miscigenação no país onde o negro retinto, algum 
dia, pode virar peça de museu. Eu mesmo, sendo de filho de uma 
negra clara com um homem retinto, saí mais claro, quase bege. 

122	 A fonte deste espaço foi alterada propositalmente, para significar uma narrativa diferente da do 
resto do texto. 
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Gabriel, sendo esse seu nome primeiro, nasceu nas vacas 
magras. “Pai já foi empregado123 de fazenda”. Cresceu ouvindo falar 
dos tempos áureos. “Já pesquei muito naquele Rio de Contas. Ia pra 
feira de Taboquinha e era uma fartura”, dizia ela, dona Sônia, com 
aquela voz profunda do povo de Omulu, que ela preferia chamar 
carinhosamente de Senhor Jesus. Crente, aos mais de 50, herdava 
dos tempos áureos, quando trabalhou como animal numa fazenda 
de cacau, uma ferida enorme na perna, que a fazia mancar por vezes.

Mas era aquele um tempo de vacas magras. FHC, presidente, 
dizia na TV dos milhões de inimpregáveis. O Brasil era governado de 
dentro do pavor do consenso de Washington. A família, já de tama-
nho média, chegou a Banco Central, a 78 quilômetros de Ilhéus, um 
pouco antes do nascimento de Gabriel. Não sei ao certo o que levou 
essa família para aquele distrito, que fica nas margens da antiga 
BA-002, cuja fofoca conta:

DENÚNCIA

Dizem as más línguas

Que a estrada de Banco Central

Era a BA 002

Que ACM mandou construir

E que os fazendeiros

Donos de terras, de escravos

Decidiram evitar.

Não queriam gente ali

Nem carros nem indústrias

123	 Nas fazendas do cacau na Bahia, o “empregado” é aquele que comanda a fazenda. O “empregado” 
é a modernização do feitor. 
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Não queriam o povo para ouvir

O que faziam as milícias.

O seu Manduca me disse

Que foi nesse tempo

Que a pedra rolou lá da Serra

Em destruição.

Mas o cão

Sempre o cão

Se apossando de deus

Trespassados os seus

Fez o cacau ressurgir.

Houve dinheiro ali

E a estrada

Tá como asfaltada

Na cabeça do governador.

Dizem as más línguas

Que o Brasil

Também não teve

Escravidão.

(Gabriel Nascimento/arquivo pessoal).
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O rio, a júpiter e o sequeiro e a fome medonha adornavam 
as lembranças mais vagas de Banco Central. De Banco Central só 
herdava o nome-metáfora daquele que foi algum dia o vilarejo mais 
rico de Ilhéus. Aí veio a crise do cacau e virou o mais miserável. 
Virou uma nação da fome. 

Uma fome que não tem tamanho. Tanto jabute, tanta jaca 
e tanta laranja, e, memso assim, tanta fome. Quanta contradição. 
Mas era tudo isso na roça dos outros. A fome no campo é a jus-
tificativa pra acabar com o latifúndio, o último pilar da escravidão 
negreira nesse lugar. 

A sorte foi a igreja. A caridade cristã que, já naquela época, 
usava seu braço protestante para substituir o Estado. Era 1994 
ou 1995. As ruas de Banco Central sabem contar de cor e sal-
teado quantas pessoas saíam na boquinha da manhã para as 
roças de cacau, com fome.

O cacau é um ouro triste. É a última atividade econômica que 
sustenta a escravidão na Bahia. Precisa de solo úmido e sombra, o 
que ajuda na preservação de uma das maiores diversidades ambien-
tais do planeta. Indo pelas estradas da Bahia, você avista já desde o 
Médio Rio de Contas a mudança na mata. “Tem ouro ali embaixo”. É 
o cacau. Mas ele é, porém, cruel com quem trabalha. 

A fazenda de cacau tem tudo que tem numa casa grande. 
É cruel. Os donos, todos brancos, vão pouco naquele espaço. A 
estrutura colonial importa da idade média a manutenção da pro-
priedade daquilo que chamamos de empreitada ou roça-de-meia. 
Milhares de trabalhadores, sem sua rocinha, sem sua chácara, sem 
sua propriedade, aceitam. Viram meeiros. Metade para si e metade 
para o dono da terra. Alguns, sem meia, aceitam 8 reais por dia 
para, ao menos, comer.  

Foi assim com Dui, Tinho, Samuel e Ezequias, irmãos de 
Gabriel. Todos esses homens negros de diversas colorações. Na 
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época Gabriel ainda era pequeno, e por isso deve ter se livrado 
do duro. Os demais não. A desgraça em torno da fome não dava 
escolha para eles. Nem choro, nem vela. Sem marmita de manhã, 
saíam lá pelas 5 pelas ruas amplas, mas tortuosas daquele platô que 
é Banco Central, para andar cerca de duas horas subindo e des-
cendo 4 ou 5 serras. 

Mas eram tempos também de fruição para disfarçar as enor-
mes dificuldades. A igreja pentecostal tinha em seu arcabouço uma 
orquestra e uma organização que rumava ao interior do estado. Uma 
guinada civilizatória para substituir o governo brasileiro, antes colo-
nial, por um novo colonialismo. Os pais de Gabriel se tornaram cren-
tes quando ele nasceu. 

A mãe nunca foi de santo não, mas o pai, um pardo claro, ou 
branco mestiço, escondia o seu passado de catimbozeiro no famoso 
Vale do Jequiriçá, nas bandas de Mutuípe. Tive muita vergonha e 
evitava falar do assunto. Além disso, era autodidata em sanfona 
e, com desejo de virar liderança máxima da igreja, aprendeu a ler 
sozinho. A mãe, sabida como um cão, estudou até a segunda série, 
mas sempre era lembrada por todos como douta, graças à enorme 
capacidade de se comunicar bem. Tinha sido outrora uma cantora 
de concurso de calouros no rádio e já foi fã de Clara Nunes, pas-
sado que escondia com força. Resultado: os meninos todos se torna-
ram músicos de igreja. 

Verdade seja dita. Inglês e música na vida de Gabriel nas-
ceram juntos. Graças a Tinho e Dui, irmãos mais velhos, já músicos. 
Como bons músicos, conhecedores de teoria musical europeia, lei-
tores de partitura, eles já sabiam o que Gabriel viria descobrir. Apren-
der um código estrangeiro é fundamental para ver que o mundo não 
e monolíngue, embora o desejo da teoria tente. 

Tinho tinha mais afinco pela tradição cristã e nela tocava bem 
sua clarineta de 13 chaves. Já Julival sempre foi invocado por tocar 
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música erudita europeia. Foi nele que Gabriel se mirou como músico. 
Com ele aprendeu a boa mecânica de clarineta e foi ele quem pri-
meiro testou as suas primeiras composições e Gabriel, aos 10 ou 11 
anos. Disse que era uma melodia bonita. Mas também foi ele que 
deu um balde de água fria nele quando ele compôs uma peça relati-
vamente difícil. “O músico tem que ter dez mãos pra tocar isso”. 

Música e inglês era o papo deles. Chegavam da igreja comen-
tando sobre música e da escola sobre o inglês. Reforçavam o estere-
ótipo negativo que já naquela época era bem comum sobre o ensino 
de língua inglesa na escola pública. “Botaram Suleika124,125professora 
de geografia, pra dar aula de inglês”. “Ela não soube responder e disse 
que ia perguntar pro professor fulano de tal”, continuou. “O professor 
fulano disse que é [zanks], a outra professora fala [tanks]”, reclamava 
o irmão sobre pronúncia dos professores que não eram da área. 
Hoje, segundo se diz à boca pequena, joga seu jogo de PlayStation 5, 
e, com professor de inglês irmão, que hoje assim reconhece, até fala 
perfeitamente as expressões e gírias que aprendeu no jogo com sua 
personagem predileta, o afroamericano Carl Johnson.  Volta e meia 
não tarda em repetir, sempre com pronúncia correta, o que ouve no 
jogo, para perguntar a Gabriel: “por que eles dizem sempre screw 
you?”. No fim, depois de 10 vezes, ele mesmo já sabe a resposta, mas 
continua perguntando. 

Foi num desses materiais escolares dos irmãos, acho que 
no caderno de Sara, e ouvindo atentamente os irmãos, que Gabriel 
aprendeu a contar de 1 até 10 em inglês. A família mal sabia, mas ali 
não nascia só um professor de inglês, mas uma família que aprende-
ria a conviver com a língua por décadas até o túmulo. 

124	 Os nomes, com exceção de personagens contra quem não constam acusações, são falsos. 

125	 Retirei os nomes originais para evitar exposições. 
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Banco Central

O nome Banco Central vem da riqueza acumulada por causa 
do cacau que gera a metáfora que lhe nomeia. Por ali passaram os 
maiores ativos do capital econômico da produção de cacau pelas 
décadas de 70 e 80. Em verdade o distrito já foi Feirinha e Banqui-
nho, segundo seu Manduca, homem negro comerciante do local. Ele 
conta ainda as maldades dos fazendeiros, decorrentes da escravi-
dão. As gaiolas, os castigos. As mortes. 

De lugar por onde passou essa riqueza colonial a um dos 
subdistritos mais pobres da cidade, Banco Central perde, a cada ano, 
dezenas e centenas de moradores. A crise do cacau encheu as peri-
ferias de Ilhéus e Itabuna, inclusive com a família de Gabriel. 

Nos tempos de intensa fome, duas foram suas saídas para 
comer, a fuga para a cidade e a merenda na escola. A merenda às 
10h ajudou a matar a fome de muitas crianças na escola. Olhando 
nos olhos dele, Cláudia Virgínia, sua ex-diretora, conta: 

– Quando e cheguei lá tava começando o Assentamento da Ressur-
reição. Chegou aquele pessoal de Itacaré em busca desse assen-
tamento. Foi um momento que a vassoura-de-bruxa126 tava muito 
gritante, a situação financeira tava pior do que já era de costume e as 
pessoas que vinham pra esse assentamento tavam passando muita 
fome. Foram lá pra ver se dava pra colocar escola e eu consegui atra-
vés da secretaria de educação. A Escola Municipal Maria José Tei-
xeira recebia verba para comprar merenda pra lá e a escola da Res-
surreição não tinha caixa escola. Eu tirei da merenda da escola Maria 
José Teixeira pra colocar na [escola do Assentamento] Ressurreição. 
Eu dava merenda 11h30. Os meninos da manhã saíam almoçados e 

126	 Fundo da vassoura-de-bruxa, que foi responsável, graças à falta de cuidados fitossanitários, pela 
destruição da lavoura de cacau na região nas décadas de 80 e 90. 
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os da tarde chegavam e almoçavam. Os mais me agradeceram por-
que eles não tinham mesmo. E eu me sensibilizei, porque eu passei 
necessidade, passei fome. 

Mulher negra, nascida no Alto do Coqueiro e crescida no Alto 
do Amparo, na periferia de Ilhéus, Cláudia Virgínia conta que não 
estranhava a situação em Banco Central, porque, segundo ela, sen-
tada na varanda de sua casa, olhando a noite despoluída de Ilhéus, 
“eu não me esforcei pra ser daquele jeito, eu já era assim”. 

Ela ratifica isso, em sua mesma pose de mulher firme, mas 
dócil, que a periferia e a zona rural de Ilhéus são parecidas e isso faci-
litou o convívio dela com a comunidade carente a 78 km de Ilhéus. 

– Eu não notei tanta diferença.

– Pois olhe – disse Gabriel, soltando a xícara na mesa. – O povo da 
minha família de Itabuna sempre chamou Banco Central de buraco. 

Nesse mesmo instante, voltando da missa, sua mãe adentra 
o recinto com uma tia e um pequeno sobrinho. De todos os olhares, 
o olhar do garoto impressiona Gabriel, de maneira que ele, quase 
irrepreensivelmente, lembra de si. Mas as lembranças só vão embora 
porque chega o causo das piores das chagas, a fome. 

A sensibilidade de Cláudia, pensa Gabriel, ouvindo Cláu-
dia Virgínia, fez com que Gabriel e muitas crianças de sua geração 
comessem uma merenda mais robusta em tempos cruéis de fome, 
ocasionada pela crise da vassoura-de-bruxa. 

– E, sobre a questão racial, logo que me mudei eu sofri. Zézicho, 
aquele da padaria, que já até faleceu disse “Avemaria, não tem nada 
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melhor pra mandar, não? Essa neguinha?”, protesta – Mas eu tinha 
que engolir sapo – pondera. 

É que naquele tempo as gincanas da escola, onde acontecem 
vários jogos escolares e competições, além de exposições, aconte-
ciam na praça da cidade, e até o dito cujo homem colaborava com 
a escola. E ela lembra, com um olhar orgulhoso que, desde aquele 
momento, Gabriel já era “invocado”127 em inglês: 

–Eu via isso em você. – Diz ela para Gabriel, que, nesse instante, 
tirava os olhos de sua rede social e olhava de maneira arregalada 
sua ex-diretora. – Eu via em você um avanço, um crescimento, um 
desenvolvimento. O que eu falei pros alunos. Perguntava sempre: 
está tudo bem? Alguma reivindicação? E os meninos faziam lista de 
filtro. Eu sempre incentivei. Sempre estimulei. Quando percebi que 
você tinha essa veia. “Meu deus, esse menino!”. Você não tinha con-
tato com o inglês e você já falava inglês. Você participava das coisas 
e tinha uma boa oratória. Além de que eu tava na direção da escola, 
eu desenvolvia a coordenação... 

Gabriel então recorda que foi ela, e mais ninguém, que ofere-
ceu a ele uma das primeiras oportunidades de letramento. Querendo 
fazer um jornalzinho escolar, mesmo sem impressora, ela não negou 
a possibilidade e prometeu ajudá-lo. 

De fato ele cresceu em uma comunidade carente onde a 
escola foi fundamental para as práticas de letramento. Anualmente, 

127	 Na construção linguajeira do Nordeste, mas sobretudo do Sul da Bahia, ser “invocado” é gostar 
bastante de alguma coisa. 
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uma gincana era realizada. Atividades extracurriculares eram realiza-
das e as equipes realizavam o que não seria suficientemente explo-
rado em sala de aula. 

Mas, olhando dentro dos olhos negros de Cláudia Virgí-
nia, Gabriel desabafa:

– Você tirou do seu passe128 escolar de professora pra dar pra 
minha mãe ir no médico!

A mãe dele, mulher negra de seus 50 anos, adquiriu uma 
ferida enorme na perna quando do nascimento dele. Vítima de uma 
doença crônica que era a Varize, ela quase não tinha recursos para 
comer, quanto mais para poder viajar para o médico em Ilhéus. 

– Porque, eu ver uma situação daquela que eu via, e... ver passar 
assim despercebida... – responde ela em desabafo. – Eu não vim aqui 
à toa. “Não vim aqui nesse lugar, duas horas de chão”, eu pensava.  Eu 
já cheguei a dar o passe e vir pagando. 

Os dois tentam, mas é Gabriel quem quebra o clima procurando 
saber o que ela mais lembrava dele no período escolar, e ela dispara:

– Dentro da língua inglesa eu vou falar daquele projeto... que você 
me pediu pra ensinar os colegas, lembra? – pergunta ela – Que você 
fazia uma espécie de reforço com os colegas de sua sala. 

128	 Passe de gratuidade no transporte urbano. 
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Não, ele não lembrava. As suas lembranças de língua na 
escola foram povoadas de muita negatividade e chacota. Por sua 
orientação sexual. E pela relação disso com a língua. 

A descoberta da língua estrangeira

“Não aprende assim não”

Um dos irmãos

“Então, eu não coloquei fé”. 

Tia Débora. 

Foi em um livro abandonado depois de chegar em casa? 
Não. Foi em uma família que tinha outros irmãos igualmente invoca-
dos com inglês. Um deles estudava para uma prova quando Gabriel 
se “invocou” naquela língua tão distante. 

–  Oxe, mas aí é muito difícil – concluía outro irmão – Não aprende 
assim não! Vai ser difícil você falar.  

Gabriel já ouvia aquilo com espasmo de desânimo, como 
se os dois coubessem juntos em si mesmo. No outro dia che-
gou em Tia Débora já sabendo contar de 1 até 10 em inglês, 
assustando toda a turma:
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– “Tia, eu já sei os números em inglês!” E você dizia os números em 
inglês, os dias da semana. – diz Débora, na varanda de sua casa, na 
rua Santo Antônio, salve melhor juízo – Você, vendo Sara no ginásio, 
aprendeu aquilo e trouxe pra sala – discordando do anacronismo 
da memória de Gabriel, que lembrava que foi com Dui ou Tinho que 
teria ouvido primeiro essas informações básicas na língua. – “Você 
primeiro vai aprender aqui os números em português”, eu tratei de 
dizer pra você. “Você está numa etapa muito além do que nós esta-
mos aqui”, eu falei. 

De fato deve ter sido em um caderno de Sara, já que naquela 
época não existia livro de inglês distribuído na escola pública. 

– Eu acredito que na época você tinha uma visão de mundo bem 
maior do que a gente vivia – completa. – Mas, assim: eu jamais pen-
sei que você fosse se especializar em inglês, embora você já falasse 
com 6 pra 7 aninhos os dias da semana, os números, mas eu pensei 
que sua área seria outra. Então, eu não coloquei fé – conclui.

Mulher negra, ela foi a responsável por sua alfabetização. 
Segundo ela, ele “veio de uma turma em que ele era considerado 
mais fraco, e mudou completamente na minha turma”. Não acredi-
tava em sua trajetória não porque fosse mulher ruim, mas porque 
realmente parecia um sonho distante para todos ali. 

Alfabetizadora de crianças de uma zona rural distante de 
tudo, qualquer esperança era distante naquela época. A fome 
naquela época era o grande empecilho para a esperança e para a 
justiça raciais e sociais. A não fé dela pode hoje se firmar em espe-
rança se ainda continuarmos perseguindo um futuro sem grilhões 
raciais movidos pela fome. 
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A fome

“O Bolsa Família é a entrada de muitos deles na vida”.

A fome chegou mesmo a ser medonha. Doía ver Samuel, 
seu quase irmão de mesma idade, acompanhando Tinho e Dui até a 
fazenda Judete. 2 horas depois e na parca casinha de roça não havia 
nem o que comer direito. Era o jeito ir comer na casa de Irmã Con-
ceição, irmã de igreja deles.

Os verdadeiros falantes de inglês, seus irmãos, que tinham 
influenciado a maneira dele ver o idioma, indo trabalhar com fome 
naquele paradeiro de 1997 era o cúmulo! Paradeiro é o nome que o 
homem da roça de cacau, no sul da Bahia, ao sul do mundo, chama 
os meses em que o cacau não dá direito, o que leva o povo pobre e 
preto do campo a morrer de fome. 

Em Banco Central a situação não era melhor. Sônia não 
podia trabalhar porque tinha uma ferida enorme na perna, que her-
dou da gravidez de Gabriel. Enquanto ela aprontava uma carcaça 
de galinha no fogão de lenha, andando daqui pra lá com aquela 
perna esquerda envolta de um curativo enorme, Gabriel apenas 
revisava seus assuntos escolares, sonhando na fuga daquele tempo 
e daquele lugar. Odiava o cheiro da carcaça cozinhando. Ainda que 
ela enchesse de tempero, de favaca de galinha, do coentro largo, o 
coentrão, de coentro e cebolinha. 

No meio daqueles livros Gabriel avistou o material de Sara. 
Um caderno cheio de expressões bonitas em inglês. Não dei-
xou de olhar jamais. Foi ela, na verdade, quem primeiro corrigiu 
sua mispronunciation. 
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Hoje todos pedem que ele corrija as crianças, quase todas 
negras, no seu inglês infantil.

Banco Central não é grande. Um distrito de uns 2 mil habitan-
tes, herdeiro do peso maldito do cacau. A fome daquela família não 
era algo inédito ali. Outras definhavam do mesmo câncer, herança 
pesada de um país escravocrata.

– Sara, vai ali buscar a panela de carne de irmã Joana. – dizia Sônia. 

Recebiam doações dos irmãos. Uma vantagem entre os 
demais irmãos de igreja. Era porque, com a crise do cacau, todos 
os líderes da igreja abandonaram aquele lugar pequeno, e aquela 
grande família passou a liderar a igreja no local. 

Líderes pobres de igreja são um fato inédito, mas existem. 

No dicionário emprestado da biblioteca ele percorreu o olhar 
quase-atento-a-tudo e viu pan e sauce pan. Passou logo a pesquisar 
colher e faca. Anotava aquilo no seu próprio caderno e criava mais 
ou menos um glossário em cada página do fim do caderno. Com 
outra agilidade, olhava starvation e hunger e sua combinação com 
os adjetivos hungry  e starving, o que o faz interromper os estudos e 
ir saber o gosto da tal carcaça de galinha cozida.

Um dorso de frango mal construído com as piores partes e 
congelado para venda. Aquele foi distribuído junto da cesta básica 
que Jabes da Cunha, prefeito de Ilhéus, tinha distribuído no local uma 
semana antes. Além do dorso, uma jabá que mais parecia carne seca 
de burro, e não de boi, compunha o conjunto de materiais. 
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Gabriel começou desde ali a construir frases pequenas que 
até hoje têm correição gramatical, mas não têm idiomaticidade. Take 
up, open up, clear it up, figure it out. Nada disso entraria para sua 
cabeça como prioridade. Além disso, como era difícil compreender o 
negócio do Past Participle. Aquilo não tinha correspondente inteiro 
na língua viva falada no país, o vernáculo afrobrasileiro. Não corres-
pondente gramatical, mas correspondente lógico. Na verdade podia 
até ter, mas o uso em inglês era absolutamente não praticável. Desis-
tiu, pois, de tentar aprender.

Mas a fome sempre interrompia sua vontade de aprender. 
Decidiu, então, juntar os dois. Foi se voluntariar nas aulas do pre-
zinho129 da antiga tia Joana. De logo, ela percebeu a estratégia. Ela 
sabia que a paga por ser ajudante da escola era comer no recreio as 
comidas que a diretora Cláudia Virgínia tinha introduzido na merenda. 
Macarrão com salsicha, mingau de milho ou tapioca, arroz com carne 
moída. O macarrão passou a odiar depois de grande. Ficou viciado 
nos sagrados alimentos, como o milho ou a tapioca, a banana da 
terra ou aipim. Mal sabia, mas desde longe esses alimentos alimen-
tam seu povo, porque alimentam com saciedade as horas de horror. 

Mas lá encontrou mais material de estudo. Ganhou respeito 
de professora Omívia, que naquela época tomava conta da pequena 
biblioteca municipal. Passou a ler de maneira prepotente cada livro 
da biblioteca. Pegava os de inglês, que eram pouquíssimos. Deco-
rava cada frase, desde os adjetivos mais interessantes até situações 
diversas de comunicabilidade.

Se teve dificuldade com o tal do Present Perfect Tense, amou 
o if-clause, usado para adequar pretérito do subjuntivo com futuro do 
pretérito no inglês. Que loucura! If I had Money I WOULD eat a lot of 
things, praticava amiúde. 

129	 Antiga Pré-escola. 
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Passou a enfiar vários verbos ali. Era um manual de como 
aprender a aprender. Rapidamente começava a falar. De volta da 
roça, os irmãos mangavam dele. “Doido”. Na escola mangavam deke: 
“Doido”. Durante uma época inteira, passou a ser reconhecido na 
escola assim: “Doido”. Quando Edy Murphy atuou como Dr. Dolittle, 
foi assim que passou a ser chamado: Dr. Dolittle. Como tradutores 
de Obá, incentivava os demais, ainda sem querer, ar também serem 
praticantes daquela língua estranha.  

O primeiro emprego da vida foi vender pão. Gabriel nem 
pensou direito. Aceitou a proposta da venda de Vilhena e passou 
a vender no dia seguinte mesmo. Acordaria boca de 4 da manhã. 
Pão ao menos não faltaria no café da manhã. Não faltaria também 
um dinheiro pra comprar uma carninha. Gabriel nunca soube até 
hoje o que era não ser também uma espécie de arrimo de famí-
lia, porque a pobreza obriga todos a serem arrimo. Fome era sua 
definição primeira. 

– Bom dia, dona Dete! 

– Bom dia, meu filho. Como vai dona Sônia?

– Vai assim assim, Dona Dete!

– É assim, mesmo, meu filho. Deus sabe de todas as coisas – lamen-
tava a velha amiga a piora da doença de dona Sônia, mãe de Gabriel.

Deus sabia mesmo. Há coisas que só Deus, tão distante e 
ausente, pra saber. Do óbvio só sei da vontade dele de sair dali cor-
rendo para ler e reler o livro novo de inglês que recebeu da irmã 
Rosana, usada por ela na cidade. A irmã, aliás, foi uma das poucas a 
não serem criadas na roça. Acho que foi ela quem trouxe aquele livro 
já gasto e usado, que mais parecia uma apostila distribuída os idos da 
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ditadura. Era um livro interessantíssimo. Foi nele, aliás, que conheceu 
uma dimensão mais comunicativa (e não falsamente comunicativa) 
de inglês. Mal esperava o dia que começaria a estudar formalmente 
inglês na escola, lá pela quinta série. 

Talvez tenha sido mesmo a fome que o transformou professor 
de inglês. Mas sobretudo o que fez com a fome. O trabalho das pró-
prias mãos foi matando a fome. Mas quem matou mesmo foram as 
oportunidades que o Brasil passou a ter após 2002.

– Irmã Sônia, vai que dia se cadastrar no Bolsa Escola?

– Não é Bolsa Família? Paz de Deus, conceição! – oscula a outra. – 
Se Deus preparar, amanhã vou em Uruçuca.

– É em Ilhéus, irmã. Diz que Imbiro vai botar ônibus. 

Era o antigo Fome Zero que pouco a pouco se tornou Bolsa 
Família. Aquilo foi uma revolução passiva por inteiro. Quando se mata 
a fome, se promove o combate de uma das faces mais cruéis da desi-
gualdade racial. Como dizia dona Carolina, só devia governar quem 
já passou fome. A fome é professora. Talvez de tudo, não só de inglês. 

A diferença do Bolsa Família pro Bolsa Escola era o fim da 
humilhação. O Bolsa Escola era uma verba que chegava para a pre-
feitura e os prefeitos e vereadores iam entregar, sempre em cerimô-
nias vergonhosas em estádios, onde as pessoas pretas, espremidas, 
sem dinheiro para o almoço, passavam o dia se humilhando a troco 
de uma esmola. O Bolsa Família não. Cada mulher receberia um car-
tão de conta no banco e um calendário. Era meio confuso no início. 
Depois revolucionário.
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Na verdade, ninguém apostaria na revolução. Os cadernos 
de fiados na venda mal sabiam que, mesmo que não fossem pagos, 
iam ser substituídos por uma cultura local do consumo. Quem é preto 
sabe a importância da limpeza. Sempre nos acham mais sujos. Os 
homens e mulheres pretos e pretas, quando a vida começa a melho-
rar, usaram o Bolsa Família pra comprar sabonete e creme dental. Foi 
quando primeiro muitos viram esses itens chegando na cesta básica. 

João, pai de Gabriel, continuava enfrentando, com seus meni-
nos-homens, a ida pra fazenda Judete. Mas, agora, não se esperava 
somente o dia que aquele broto daria. Agora o calendário da revolu-
ção entrava todo mês. 

O Bolsa Família é a entrada de muitos deles na vida. A saída 
da pobreza extrema era a saída da morte extrema, de um mundo 
perverso de subumanidade e desumanidade que habitará para 
sempre, como fantasma, a ossatura imensa do Brasil profundo. 
Esse fantasma, porém, foi sumindo a partir dos idos de 2003. Tirou 
férias quando Luís, chamado carinhosamente de “o homem” desde 
a serra da Pedra Queimada até a rua da jaqueira de Banco Cen-
tral, chegou ao poder. 

Foi uma festa imensa naquele dia. Era um carnaval de felici-
dades o dia de 2002 que presenciou a chegada do primeiro operá-
rio à presidência da República. O povo festejava como quem subiria 
aquela rampa presidencial. “O homem chegou”, “Deus abençoe o 
homem”. Na casa de Gabriel era só festa. Só a família branqueada de 
Conça votou em Serra. Só a família deles acreditava que o destino 
do país seria uma coisa tão fraca quanto o Plano Real, com a cara 
feia de Pedro Malan. Só eles acreditavam que o destino do país seria 
manter uma taxa de juros agressiva e uma política de milhões de 
inimpregáveis para, tão finalmente, alcançarmos o controle da ben-
dita inflação. Sò eles trocavam o investimento público e expansão do 
crédito como forma de combater a inflação por uma cópia barata do 
Federal Reserve controlando nossa economia, nossa vida e nossa 
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morte. Lorota feita. Todo mundo no jardim de Banco Central festejava 
outro Brasil, o da entrada do povo no orçamento. 

Aliás, aquela eleição era um retrato do Brasil racial. Os mes-
tiços brancos e brancos votaram em peso no doutor Serra. Os mes-
tiços negros e pretos no “homem”. Já era um país imensamente divi-
dido. Só que o Brasil tinha por maioria negros de todas as cores. Um 
negro de cor parda, um pardo de cor preta, um país imenso indo 
jogar sua última cartada na verdadeira esperança de comer. 

***

Mas, naquela época, mesmo com o Bolsa Família, moço já, 
Gabriel trabalhava na venda de Dira de Leléo. Ganhava um dinhei-
rinho, e ele ia todo para se somar à tentativa de enterrar um pas-
sado cruel de fome.  

Aquele emprego era mesmo uma fuga de ir pra roça. Acon-
tece é que Sônia não tinha deixado seu João crente levar ele pra roça 
como os demais. Gostava de estudar, pensava ela. Ia dar pra isso. 

João crente bem que tentou. Um dia ele foi com os meninos 
e ficou enrolando pratrabalhar, por pura pirraça. No outro dia cansou 
de sua própria pirraça de caçula privilegiado e trabalhou tão bem. 
Sua tarefa: tirar cacau. Os ignorantes não saberão o que é isso. Paci-
ência com os ignorantes que não sabem o que é morrer na lavoura.

Cacau é uma fruta que preserva a mata. Mas não o lombo. 
Nasce à sombra da vegetação nativa, o que o mais velhos chamavam 
de cabruca. Não é cacau de enxerto. É cacau que preserva a mata 
e o solo. Primeiro se colhe o fruto maduro. O que popularmente se 
chama de colher mesmo. Mas o ato de colher exige o meticuloso ato 
de “bandeirar” o cacau colhido no chão pra uma cesta de madeira 
que aguente tamanho peso. Os igualmente ignorantes também não 
saberão, por lógico, o peso. Trata-se de um peso que só um animal 
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grande e bruto consiga carregar. Mas os seres humanos que dali 
vivem, sabem, ao contrário dos ignorantes, que os animais, nesse 
caso, serão eles. Ora, burro nenhum se adapta às condições de abai-
xamento numa mata preservada. Burro anda em estrada límpida e 
detesta se misturar aos mais baixos e estúpidos trabalhos. Burro é 
mais inteligente do que todas as espécies. Cavalo, por exemplo, nem 
serve pra estrada normal por causa de sua brutalidade e estupidez. 

Só depois de colher e bandeirar é que você acoca pra tirar 
cacau. De cócoras, ou acocado, a pessoa mete a mão dentro do 
cacau e tira os caroços suculentos. O resto vai pro mato, de onde 
veio. Por resto, bongar, secar, molhar, bongar, secar, molhar, con-
tando com o sol de Deus e a natureza ajudar até o material virar 
próprio para escoar. Escoar para indústrias longes, cujo material se 
fará chocolate bom para outras mesas, em outros países, que vende-
rão para o Brasil, como forma de desenvolvimento e chiqueza, a ralé 
do que daqui saiu.  

Gabriel fez tão magistralmente a tiragem de cacau que mere-
ceu um glorioso elogio do próprio pai, ao que rebateu:

– Esse é um tipo de elogio que eu não gosto de receber. – falou, ao que 
foi respondido pelo silêncio e o risinho zombeteiro de seu João crente. 

A música

A música foi a pior das línguas estrangeiras que aprendeu. 
Atualmente músico frustrado, ele aprendeu teoria musical na igreja 
evangélica. Todos os irmãos se tornaram músicos da igreja. Todos 
sabiam o básico para se tocar um instrumento como a clarineta.

Primeiro eram as aulas teóricas. O conceito de melodia, 
harmonia e ritmo. Depois a classificação do ritmo. Depois a leitura 
das notas segundo as claves. Depois os intervalos dos tons, semi-
tons e comas. Era uma língua estrangeira complexa. Foi com ela, no 
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entanto, que desenvolveu as primeiras estratégias de aprender uma 
língua estrangeira. 

Decorou de cabo a rabo o método. Leu com fervor cada teo-
rização sobre tessitura. Sonhava em ser compositor. Tão eurocen-
trado, queria talvez escrever uma ópera, opereta, um concerto para 
clarineta. Passou a sonhar mais decisivamente depois que começou 
a entonar o timbre jocoso da clarineta. 

	Na igreja não podia bagunça. Eram cânticos adaptados de 
peças clássicas de Beethoven, Schubbert e do blues americano. 
Bastou aquela inspiração e Gabriel já estava lendo a história de todos 
esses compositores nas idas para Uruçuca, quando finalmente sen-
tava, mesmo sem saber mexer, num computador de lan house. Que-
ria compor como eles.

Ao passo que escrevia as primeiras sentenças em seu método 
próprio de gramática-tradução, escrevia suas primeiras peças musi-
cais. Inicialmente só para clarineta. Depois já compunha em clave 
de fá para outros instrumentos. Qual foi a alegria quando sua pri-
meira peça foi encenada rapidamente por seu irmão. A partir dali, 
resolvendo escrever mais difícil, se concentrou anos em sua primeira 
sinfonia. A “intelecto” finalmente saiu. Uma série de problemas ron-
dam o abandono dessa peça, como também ao seu inglês. A falta 
de reconhecimento, por exemplo. Falar inglês pra quem, se ninguém 
o entende? Escrever pra quem uma sinfonia inteira, preenchendo à 
mão pentagramas para 8 timbres de instrumentos diversos se nin-
guém jamais iria executar? 

Decidiu abandonar o inglês e a música, aos poucos, ao mesmo 
tempo. Os pentagramas e as semifusas, o Present Perfect e os Phra-
sal Verbs se despediram de seu jeito de ser para ele cuidar da vida, 
do trabalho e da depressão de adolescente.  Até nunca mais, inglês! 
Não ser mais chamado de “louco”, de sonhador, de equidistante. 
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Os brancos falantes de inglês

“Você me pediu uma sala pra ensinar [inglês aos] 
os colegas, lembra?”

Cláudia Virgínia 

“Passou a ser chamado na escola pelo nome de mister”.

Os únicos falantes de inglês que conhecia a vida eram os 
brancos. Os via na TV nas traduções simultâneas dos repórteres de 
TV. Eles mais pareciam não querer que o povo não ouvisse o inglês, 
talvez controlando o povo sob a rédea do monolinguismo. 

Imagine o senhor um povo que nunca foi monolíngue ouvindo 
o inglês. Aprenderia rápido que só. Acontece é que o repórter na frente 
da TV era o intérprete e, portanto, uma autoridade instituída. Nin-
guém em sã consciência, pobre ou preto, se acharia capaz de apren-
der. O mastery130 é do dono, do proprietário, do senhor. É do branco, 
que parece ser o dono da língua inglesa, mesmo sendo brasileiro.

Olhe Fernando Henrique Cardoso. Não fala o melhor inglês 
do branco americano padrão ou do britânico padrão. Seja o [schwa] 
ou o stress, ou mesmo o accent. Tudo revela um inglês mecânico de 
curso privado de inglês. Nada além disso. Não é um inglês errado. Mas, 
quando ouvíamos na TV um repórter falando dele, era pra dizer que ele 
falava inglês, mas Lula não. Ele era o exemplo do brasileiro que falava 
inglês. Parecia a maioria dos colegas de inglês de Gabriel, quase sempre 
brancos, que vociferavam variantes mecânicas de inglês. 

130	 Para se desenvolver a ideia de mastery em relação à língua e colonalidade, ver Singh (2018). 
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Mas qua. Crescido já, Gabriel tinha FHC como aquele a ser 
seguido. Depois, aos poucos, foi percebendo que ele, como muitas 
pessoas brancas, fala um inglês de folheto. Um inglês panfletário. 
De receita de bolo que facilmente sola. Não é uma simples confu-
são ente Black e Negro, ou a infusão em confusão entre appoint e 
indicate, ou as preposições que endoidam os prahsal verbs, mas a 
fama sobre essas pessoas claras. Um inglês colonizado. Um inglês 
que Gabriel queria falar, mas aos poucos foi descobrindo que jamais 
falaria. Chegou a um nível que percebeu que aquele inglês não seria 
seu, que não teria capacidade, que o sotaque não conseguiria imitar. 

Não falaria porque não teve a mesma educação linguística. 
Outros FHCs apareciam em sua vida como quem usa o inglês como 
capital de sua superioridade. Pessoas que diziam ter estudado em 
curso privado, mas eram incapazes, muitas vezes, de conversar com 
ele. Ele usava as expressões mais usuais: pergunta do nome, de onde 
a pessoa era. Expressões que ele dominava bem. Vez ou outra, ainda 
sem idiomaticidade, usava “tell me” ao invés “let me know”, numa 
modalidade linguística de estilo que repete, inconscientemente.

Mas qua. As pessoas não sabiam responder. Muitas fingiam 
que era ele quem estava falando errado o idioma. Uma chegou a 
corrigir incisivamente a pronúncia do toward, insistindo ser [taward:]. 
Ele sempre firme de si por fora, mas sempre perguntando sua capa-
cidade linguística por dentro. Ao sair da conversa corria direto aos 
dicionários e bases online para checar acreditando, por mim, que era 
ele mesmo quem estava errado. 

Conheceu, porém, duas pessoas brancas com vivência lin-
guística. Uma italiana e uma brasileira casada com um norte-ame-
ricano, esta tendo morado por década no Texas. A primeira não lhe 
deu muita bola, como são os europeus em geral. Foi a brasileira 
branca quem tratou de elogiar o inglês dele. Ela foi a responsável por 
atestar sua alguma fluência na comunidade que o chamava de louco. 
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A partir dali, sparking the rumors131, muitos chegavam a ele e 
procuravam saber como. Ali percebeu que além de praticante, podia 
ser professor. Falou dos livros primeiros, anotações em caderno, 
da ida assídua à pequena e precária biblioteca. Discursou incisiva-
mente sobre o programa de distribuição de livros não-didáticos pelo 
governo Lula. Disse que sintonizava a rádio A.M. e de vez em quando 
ouvia alguma rádio estrangeira.  

A partir dali a fama se espalhou e, para ganhar a vida, e apro-
veitar para estudar para o vestibular, passou a dar banca132. 

Na escola, os colegas homofóbicos ainda diziam “my egg for 
you” tentando aguçar o inglês dele por meio da baixaria, e ele tratava 
de tornar a baixaria em repertório, avisando da substituição de “egg” 
por “balls”, dizendo que “egg” era de galinha. 

Virou professor dos colegas, como lembrou a dire-
tora Cláudia Virgnínia.

– Você me pediu uma sala pra ensinar os colegas, lembra? – 
pergunta ela – Que você fazia uma espécie de reforço com os 
colegas de sua sala?

Eram reforços. Não recebia nada por aquilo. Ao menos na 
escola. A bem da verdade, muitas vezes nem era reforço. Os colegas 
queriam que ele fizesse a atividade deles. Aprendeu muito assim. 

131	 Desencadeando os rumores. Uma referência parodiada à expressão do inglês “sparking outrage” 
ou “levando a indignação”. No meu caso, o rumor era uma mistura disso. 

132	 Dar banca é dar orientação pedagógica ou aulas particulares, ensinando, em geral as crianças, a 
fazer suas atividades. 
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Procurava, já tentando honrar uma ética docente, ensinar. Quando a 
pessoa não queria mesmo aprender, ele desistia e fazia. 

Passou a ser chamado na escola pelo nome de “mister”. Tal-
vez a fama o fez voltar ao sonho antigo de um dia aprender inglês de 
verdade, que terminou por adiar.

–  Quando eu vi, eu já tava falando inglês. Acordei, me deu vontade, 
e eu estava inventando frases aleatórias. 

– Então você não sabe, tio, como realmente aprendeu inglês – emenda 
Nicolas, seu sobrinho, se metendo numa conversa dele com Nicole.

– Eu acho que foi a fome. Passei a sentir fome de tudo, inclusive de 
tudo – diz ele, virando para o canto, como fazia Sônia, sua mãe. 

O marido da tia, o tio 

“Eu sempre soube, sempre percebi que você tinha interesse 
em língua estrangeira”.

Tio

Já naquela época, o marido da tia estava se formando em 
Letras com inglês na principal universidade do sul do estado. Homem 
preto, tinha sido empregado de uma empresa de cacau na cidade. 
Resolveu largar tudo para se formar professor. 
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Foi ele uma das únicas pessoas a incentivar Gabriel.

– Uma vez estava em Banco Central. Você terminava o ensino fun-
damental. Você andava com um gravador de fita cassete, que você 
rebobinava. Mas já tinha interesse por língua inglesa. Tava no prin-
cípio. Numa época nós estávamos conversando e você já estava no 
ensino médio e já desenvolvia. Teve um período que eu tava no cur-
sinho, e tava bom em inglês, e nós conversávamos alguma coisa – 
relembra ele segurando uma taça de vinho Pérgola.

– Como você acha que isso influenciou minha formação?

– O incentivo nunca é ruim. Eu sempre soube, sempre percebi que 
você tinha interesse em língua estrangeira. Era algo particular, pró-
prio seu, que você focava nisso Além da construção de aprendizado, 
mas o aprendizado em inglês era seu principal foco. Tanto é que você 
se dedicava horas por dia. Muitas vezes as pessoas não compreen-
diam. Achavam que era uma coisa meio insana. Mas era seu inte-
resse. Eu percebi naquele momento que você, além de facilidade de 
aprender uma outra língua, você tinha interesse em aprender uma 
outra língua. Eu sempre soube, sempre percebi que você tinha inte-
resse em língua estrangeira – pondera. – Esse era o ponto principal 
pra eu te incentivar a prosseguir – conclui. 

– Mas as outras pessoas têm me dito que não conseguiam acreditar 
que eu seria um professor de inglês – interrompe Gabriel. 
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– Não, eu sempre acreditei. Sempre percebi a sua facilidade com lín-
guas e que você tinha futuro pra isso – afirma incisivamente. – Você 
queria isso pra o seu futuro, você queria isso pra sua vida. Talvez que 
não fosse a sua pretensão lá na frente ser professor, mas que você 
queria aprender uma língua estrangeira. Eu lembro de você com a 
fita cassete rebobinando pra ouvir novamente: repeat please, repeat 
please, então, eu sabia que você tinha interesse. Mas sabia que a 
língua estrangeira ia fazer um diferencial, com certeza. 

O ensino médio no campo

“Você ajudava na Literatura e no Inglês”

Professora

– Então, eu fiz ensino médio na zona rural – fala ele para ela, ainda da 
janela da sua casa, na rua da rodagem, em Banco Central. 

A rodagem, na verdade, é a tal BA-002. Uma estrada de chão 
que pega do posto Santo Antônio na BR-101até Gongogi. 

– No campo, corrige ela. Gente do campo em geral odeia a ideia de 
zona rural, e Gabriel parecia esquecer isso – As pessoas de lá tinham 
que pegar um ônibus e ir pra Uruçuca, a cidade mais próxima. Aí 
foi quando eu ouvi sobre o Ensino sem Fronteiras. Nós procuramos 
a DIREC, em Ilhéus. 
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Era 2019 o ano, mas bem poderia ser 2006 ou 2007. Mais de 10 
anos antes e Banco Central, o ex-distrito mais rico de Ilhéus, que no 
passado já foi o lugar dos mais ricos fazendeiros do cacau, ainda não 
tinha ensino médio. Todo mundo era obrigado a se enfiar lá pelas 11h 
ou 11h30, se a memória não aqui vai falha, num ônibus a caminho de 
Uruçuca. Samuel e Sara e Dui fizeram isso. Tinho ficou doente antes 
de concluir seu ensino médio. Quias era banda-a-voou, uma espécie 
de bom vivant, mas concluiu seu ensino médio mais na frente.

Fora eles, Edleuza, Ana e Rosana não foram criadas no seio 
da família. Ana e Edleuza, longe da mãe Sônia, mulheres e retintas, 
chegaram ate a serem moradoras de rua. Edleuza foi expulsa de casa 
pelo padrasto, seu João Crente. Ana foi levada pelo pai biológico para 
longe da mãe, e, fazendo o enorme esforço para voltar, fugiu e sofreu 
as agruras que as mulheres negras sofrem no país, como violência 
e maus tratos nas ruas de amargura que narram a história profunda 
do país. Felizmente elas também concluíram o ensino médio. Ambas 
inteligentes, só mais tarde passaram a esboçar a intenção de escre-
ver um livro ou aprender uma segunda língua. Dia desses inclusive 
Edleuza voltou a pedir dicas de apps de aprender inglês ao irmão. 

– E aí vimos a possibilidade de ser instalado esse projeto em Banco 
Central – lembra ela entre uma golada ou outra de café. – Só que, na 
época, nenhum professor aqui tinha curso superior. A única que tava 
cursando curso superior era eu. Aí eu fiz o comentário pensando que 
não ia dar em nada, porque em Banco Central as coisas não dão em 
nada. Aí, eu tava voltando da aula na roça e tinha um telefonema pra 
mim, me pedindo pra ir pra Ilhéus. Aí trouxeram a TV e o videocas-
sete, que na época era videocassete.
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Ela fala de 2006. De um projeto-piloto, o Ensino sem Frontei-
ras. O material eram fitas do Telecurso 2000, da Fundação Roberto 
Marinho. Assim foi o ensino médio deles, professora e aluno:

– Aqui a gente era taxado como atores da Globo. “Os atores da Globo 
vão atuar” – protesta ela. 

– Por quê? – Ele pergunta com um risinho de quem já sabe mais 
ou menos a resposta. 

– Existiam muitas apresentações que eram feitas. Aí o pessoal ques-
tionava porque meus alunos todo dia eram atores mesmo. 

O que não se sabe é que era aquela a forma de letramento 
deles num ensino médio a distância, mediado com uso de videocas-
sete. Como transformar o conteúdo disciplinar de um vídeo de uma 
fundação? De uma fundação calcada na geração de conteúdo de 
um mundo do trabalho que não respeita o conhecimento do produ-
tor direto, o produtor rural da horticultura, o produtor rural da chá-
cara de base, o produtor que vive das mãos do seu trabalho? Ape-
nas com textos que Gabriel supostamente gostava de produzir pros 
seus colegas atuarem. 

– E o inglês? 

– Eu fiz o magistério. Quando eu me deparei pra dar aula de quí-
mica, física, inglês. O que eu fiz? Primeiramente fui fazer um curso 
de inglês. Paguei. Inclusive nem acabei. O que eu fazia então pra dar 
aula? Ligava o vídeo, assistia todas as aulas, aí os alunos, você, que 



236S U M Á R I O

o pessoal dizia que era o inteligentíssimo da sala, que fazia tudo pra 
nos ajudar, foi uma referência em tudo – diz ela. 

– Muitas vezes eu assisti o conteúdo de manhã cedo na TV. 

– Você ajudava na Literatura e no Inglês. 

Os dois fazem um silêncio por um instante, talvez relem-
brando os bons tempos dos dois. 

– Ô, meu filho, nem te ofereço nada porque não tava esperando.

– Relaxe, eu te peguei de supetão. Me desculpa.  

– Que nada, meu filho! 

Naquele mesmo dia ele pegou carona com seu amigo e sua 
amiga Rita, saindo da casa de sua antiga professora de ensino médio, 
na Rodagem de Banco Central. A única que teve. Os pensamentos, 
furtivos, levavam ele para bem longe. Quase 10 anos antes, ele tinha 
acabado o ensino médio no campo e entrado, sem fazer cursinho, na 
universidade estadual. 

Entrou por cotas. A segunda geração a entrar na universi-
dade por cotas. Não fossem as cotas podia estar aí hoje batendo 
biscó133 e roçando as mangas dos outros, como é o destino de todo 
adolescente pobre e negro de Banco Central, dado que o cacau, já 
falido, nem apresenta mais oportunidade.

133	 O biscó é um facão improvisado para cortar, ou “roçar” o mato, ou “manga”, que cresce em uma 
área. Como o facão não alcança o chão, é preciso colocar um suporte nele para que ele possa, sem 
a pessoa se abaixar muito, alcançar o mato. 
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Foi uma vitória não reconhecida no corpo da família. Houve 
poucas alegrias, exceto a de Sônia. Desesperada, ela não sabia o 
que fazer. Banco Central ficava a 78 quilômetros da cidade. Eles mal 
tinham o que comer, e o que comer ainda vinha do Bolsa Família.

Ninguém absolutamente acreditava que ele ia passar naquele 
vestibular, que era um dos mais concorridos da região Nordeste. 
Apenas ela porque ele um certo dia lhe disse. Com voz profética 
que sempre teve, parecia estar falando para si próprio, porque ela só 
chorava sem parar e não parecia querer escutar.

“Meu Deus, ele vai se afastar da igreja”, “Vai pecar”.  

Ele viajou ainda cedo com o dinheiro que tinha juntado nos 
anos que deu banca numa casa que irmã Helena tinha arrumado. 
Na verdade foi juntando tudo desde que vendeu pão. Sempre jun-
tou algum dinheirinho. Antes ainda foi trabalhar no quintal de uma 
casa, ajudando o próprio irmão mais velho. Depois disso, arrumou 
emprego numa mercearia. 

Tinha um dinheiro marcado para aguentar alguns dias e 
poder merendar na rua. Ela, que naquela época tava bem doente, 
não conseguiu ir no jardim embarcar ele. Foi uma despedida cruel, já 
que ela o queria na igreja, sempre crente, e ele sabia que aquele era 
um caminho sem volta. Não era uma ruptura, ele disse a ela. Aquilo, 
ainda que de alguma forma, confortou um pouco o coração.

Qual foi a alegria quando, mais tarde, a viu pegar um de seus 
materiais de aprendizagem e a viu, sem perceber que estava sendo 
assistida, pronunciando algumas palavras em inglês a partir da base 
fonética do português brasileiro. Algumas palavras como os brasi-
leiros em geral, mesmo os brancos, pronunciam. Não a quis inco-
modar e ficou só imaginando o caminho sem volta que foi cons-
truir quando se picou. 
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Sônia era uma mulher sabida. Diziam que ela tinha estudo, 
mas ela estudou até a quarta série. Falava bem e tinha uma crença 
insubstituível na palavra. Odiava ser vista como analfabeta. Falar 
errado em casa, nem pensar. Ela corrigia todo mundo. Mas não gos-
tava de que ninguém corrigisse gente de casa. Certa feita, João crente 
presidiu culto na casa de certa gente branca que tem racismo cordial. 
Todos os crentes cantarolaram e oficiaram as graças do seu divino e, 
no fim, a mulher, uma professora dessas antigas, resolveu agradecer. 

– Irmão João, parabéns! Agradeço a todos que vieram. Vejo tam-
bém como o senhor se esforçou pra falar bem, pra falar correto. A 
gente viu esse esforço.

De fato ele fazia um esforço doentio. Corrigido por dona 
Sônia em casa, quando falava publicamente era só para produzir as 
hipercorreções todas. Dizia sempre no púlpito da igreja “não temam, 
teimosos”, associando um verbo, “temer”, com o adjetivo “teimoso”, 
oriundo do verbo “teimar”. Era como se quisesse dizer para os teimo-
sos não teimarem, mas acabava dizendo para não temerem. Sônia 
odiava e condenava isso.

Com exceção desse dia. Nesse dia João crente chegou 
comemorando em casa. Comemorou porque achou que sua valia 
de tentar falar bem foi elogiada, mas não percebeu que era ironia. 
Sônia e os meninos estavam consternados. Perguntados, criticaram 
duramente o pai. Todos perceberam a cena, tanto racista quanto pro-
blemática. A própria mulher, de formação não universitária, era tida 
como estudada por ser de família boa. Todos ali perceberam um tom 
irônico, menos João crente. 
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***

	

“Você fez tudo pra ser o vencedor na sua 
área que você escolheu”

Rita

Na faculdade chegou pianinho, como quem jamais será 
notado. Chegou graças às cotas. E a elas devia sua luta. 

– Eu lembro de você usava uma roupa bem simples – disse o amigo 
– Uma roupa de gente evangélica. 

– E o que você lembra desse tempo distante, peste bubônica? – era 
assim que, nota de campo na mão, tratava o amigo. 

– Eu lembro daquela viagem que fomos ao Rio. Eu presidente do 
DCE. Alugamos um ônibus. E era um evento que ia reunir centros 
acadêmicos, então você foi como membro da direção do centro 
acadêmico – concluiu. 

– Eu lembro...

– Foi a primeira vez que te vi falando inglês. Aí achou um amigo ame-
ricano – na verdade era finlandês, mas todo gringo branco é ame-
ricano. – E ficava falando inglês com ele. Foi o primeiro momento 
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que a gente viu uma pessoa falando inglês. Eu nem sabia muito 
bem que ele falava inglês. Ele fazia Letras, mas eu não sabia que 
era Letras com inglês. 

– Sério que você não sabia?

– Pra gente foi uma surpresa porque muitos amigos faziam Letras e 
não falavam – assevera ele. – E você, eu acho que ele entrou falando. 

Também no carro, e silente até o momento, Rita, amiga tam-
bém há dez anos, dispara:

– Eu conheci primeiro do que você me conheceu. Eu vi quando você 
chegou com sua mãe pra se matricular. Inglês já sabia mais do que 
os professores – emenda Rita.

De fato ele era abusado e chato. Estudava e queria falar inglês 
24/7. Hoje, já professor, morre de preguiça. Mas continuar com a 
objeção de aprender coisas novas. Se pega, por exemplo, apagando 
latinismos de sua idiomaticidade latina. Coisa que critica em público, 
mas continua fazendo. Coisa que a decolonialidade que julga ter 
ainda não apagou completamente. 

– Você sempre estava inteirado nas aulas. Discutia em pé de igual-
dade com os professores. 
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– Mas isso chateava os professores?

– Alguns, né. Alguns discordavam um pouco. Eu fazia inglês. Tinha 
uma outra criatura que entrou na nossa turma. Você era amigo dela. 
Ela me convenceu a trocar do Espanhol pro inglês. 

Elas duas eram mulheres negras que foram colegas dele, 
mas não seguiram a área de ensino de inglês. 

– Você estava sempre adiante do programa. 

– Você viu alguma similaridade racial com sua história, quando tu me 
viu pela primeira vez estudando?

– Não sei por que, mas eu fixei em você. Aquela vontade de aprender. 

– Mas você acha que eu me tornei professor de inglês por 
causa do curso de Letras?

– Eu não acho que você se tornou professor de inglês por causa do 
curso de Letras – afirma ela incisivamente. – Até porque você já sabia 
inglês antes de entrar no curso de Letras. Mas foi pela sua dedicação, 
pela sua vida, que não foi fácil. Você tinha esse desejo. Muito forte.  

***

Os professores de inglês 
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“Nossa, você fala inglês sem sotaque [baiano]”

Professora

Não teve um só professor de inglês negro. E entrou na univer-
sidade no momento em que era necessário reafirmar a língua. Houve 
vários concursos nessa época e nem se lembra de candidatos negros. 

Um deles se tornou até amigo pessoal. Era meticuloso e 
um só segundo de falar inglês. Como ele já se comunicava, não 
havia algo de errado. Já os colegas que não se comunicavam, 
esses sofriam muito. 	

Lembra de ter ouvido histórias, como a de uma professora 
que, já na primeira aula, solicitou que se retirassem aqueles que não 
falassem em inglês. Outros casos também não foram de menor pro-
porção. A tentativa de contratar um professor substituto quase foi 
para a justiça, pois queriam contratar uma aeromoça, sem formação 
da área, mas que falava o idioma. 

– Quando conheci Gabriel, era um menino espevitado, muito “oza-
do”134. Foi na primeira aula. Parecia vir de origem humilde e que apro-
veitou todas as políticas do governo – pontua.

Gabriel lembra que ele próprio teve problemas que julga 
terem a ver com racismo no curso:

134	 De ousadia, que quer dizer ter audácia. 
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– Os professores valorizavam mais os estudantes mais branquinhos. 
Eu, por exemplo, tive que ir fazer iniciação científica no Português pra 
estrangeiros com uma professora negra. Uma vez uma professora 
branca paulista ficou surpresa ao me ouvir falar inglês. “Nossa, você 
fala inglês sem sotaque”, se referindo ao meu sotaque baiano. 

Fumaça de cigarro no rosto de ambos, e a própria natureza 
ajudava na universidade. Árvores ao redor, ajudavam a ventar copio-
samente, e parecia uma primavera antecipada, que parece nunca 
acabar naquele lugar. Uma primavera para sempre, como pensava 
ser o próprio ato de ser professor. Uma primavera baiana como sendo 
aquela onde chove, mas, ao mesmo tempo, mesmo sob a tempes-
tade, tudo parece florir. 

– Você tava muito encantado com tudo – dispara o professor. – E eu 
tentei dar um conselho pra você se acalmar. Você tava pensando que 
dominava inglês. E eu acabei dizendo a ele que ele tem um potencial 
muito grande. E que ele deveria aperfeiçoar o inglês. Eu senti que ele 
ficou um pouco triste, mas ele se dedicou e foi ótimo. 

– Você acha que esse susto e essa dureza foram pedagógicos, e aju-
dou a construir o professor que eu me tornei? – pergunta Gabriel ao 
mastigar uma banana real. 

– Apesar de parecer que você ficou um pouco triste, 
você ficou muito ativo. 

– Você via que eu tinha alguma necessidade de mos-
trar que sabia inglês?

– Ah, sim. Você queria monopolizar a aula. Por isso, que eu quis dar 
um freio. Você queria mostrar que sabia de tudo. O tempo inteiro. 
Era um encantamento. Era positivo. Só tava muito exagerado. Se 
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ninguém te alertasse, você poderia se prejudicar. Aquela ideia de 
pensar que tava abafando o tempo inteiro. Atrapalhando outros, por-
que só atrapalhava os outros. Aí eu tive que te controlar. Mas você 
respondeu muito bem. 

– Qual era nossa relação, para além da sala de aula?

– Você era da representação de estudantil. Eu fui coordenador de 
colegiado e você sempre ajudou. Eu acredito que eu tenha fortale-
cido um potencial seu de diferença. Na questão racial eu acho que 
talvez tenha ajudado Gabriel a se valorizar. – responde. 

– Hoje tem mais negros do que naquela época em Letras?

– Naquela época o estudante escolhia a língua no vestibular. Hoje 
mudou bastante, com o ENEM. O estudante pode optar na matrícula. 
Hoje tem uma quantidade maior de mestiços e negros. 

– E a qualidade?

– Hoje é maior. Naquela época você tinha gente que, no 7º 
semestre, não sabia nem dizer boa noite em inglês. 

– Por esses fatores?

– Os fatores são vários outros. Por todos os fatores 
macro e micro do país.

O telefone toca e ele atende.

– Oi – uma voz tenta falar do outro lado da linha. – Eu não posso falar 
daqui a pouco. Eu tou dando uma entrevista. 
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O professor Gabriel

Começou a dar aula de inglês por conta de um contrato de 
estágio. Era uma escola pública melhorzinha. Dessas com maioria de 
uma classe média baixa de um bairro de Itabuna.

Foi no Lurdes, o antigo. Os colégios ao lado, porém, davam 
o tom popular. Gentes de todos os bairros da imensa periferia de 
Itabuna chegavam desde as 7. Ele também já naquele tempo morava 
na periferia de Itabuna, lá para o lado da Manilha, no Loteamento 
Gegéu, no Fonseca, que se aviznha, a leste, com o morro dos maca-
cos, a nordeste com o Pau do Urubu e a sudeste com a Baixa Fria do 
Maria Pinheiro, cujo sul do sul é o Vale do Sol. 

Naquela época construiu seu senso de professor de inglês. 
Nas turmas de ensino médio era mais ou menos. Um percentual que 
veio de escola particular, de cor branquinha, achava que já sabia 
inglês e o tratava com indiferença. Um, aliás, cuja pujança já tinha 
passagem em intercâmbios no exterior, desses que servem para 
absolutamente pouca coisa em termos de aprendizado pleno do 
mundo, jamais ia na aula. Tinha sido castigado pelos pais porque 
foi reprovado em escola particular no ano anterior. O castigo era, 
portanto, ir para uma escola particular. E, como não fosse diferente, 
vários parecidos com ele perfaziam a maioria daquela escola.

Mas Gabriel aprendeu mesmo com os alunos mais adultos. 
Com os negros e pobres que vinham na mesma boca que, anos 
antes, tinham lhe parido. Da boca que ergue e que transforma a 
natureza do mundo, que é Exu. Mojubá, N’Zamby Kolofé Olorum ao 
mundo que, diante de tantas adversidades, um rio cheio de sangue, 
com depredação do corpo negro em pó no horizonte negreiro atlân-
tico, em 500 anos depois permitia ainda que aquela gente mulata, 
morena do país estivesse querendo procurar a escola. 

Mal acreditou. A universalização da educação tinha vencido. 
Mal sabia que a evasão também. A universalização não venceu. O 
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que venceu e sempre vencerá será o desejo do oprimido de aca-
bar com o sistema de opressão. Porém, o rio de sangue, no pó do 
horizonte negreiro atlântico, em que o corpo negro é depreciado, é 
inimigo da educação de jovens e adultos. Aqueles que queriam uma 
oportunidadezinha para sair do tráfico eram seus alunos.

Seus colegas logo o aconselharam. “Freie sempre, tenha cui-
dado”, como se aconselha quando, ao ver um boi brabo, se há de dar 
ao forasteiro. Pois então que fosse. Ele entrou na sala, colocou um 
livro didático e descobriu afetos nunca vistos.

Eram quase sempre brincadeiras homofóbicas verdadeiras, 
cuja agressão não era sentida. Além disso, o respeito ressoava. O 
homem, de homem pra homem, se respeita, com a insuspeição que 
uma mulher, nesse mesmo lugar, não alcançaria. Mesmo viado que 
seja. No fim, quando viu, já era uma bronca que estava dando. 

E a turma do perigo, da violência, os animais: tais quais não 
estavam agindo. Pelo contrário, eram afetuosos e sentiram desde 
logo o peso da bronca com imensa responsabilidade.

A educação de jovens e adultos lhe fez aprender o que 
nenhum outro lugar lhe fez compreender. Raça e região como unidas, 
afeto e raça, que raça é um evento de fora, quase sempre rechaçado 
por quem quer estar reconhecido no mundo como mais um humano. 

***

A escola particular foi sua segunda passagem pela educação. 
Lá o questionamento de sua capacidade como professor foi sempre 
questionada. Houve sala que precisava provar que sabia o básico, que 
era gramática da língua inglesa. Sempre confundido com o professor de 
história, evitava até dar a entender que entendia bem de história. 
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Um dia foi chamado pela direção da escola e repreendido. Não 
devia ensinar os alunos a falar inglês. Isso não ajuda passar no ves-
tibular. Tem que ensinar gramática. Aluno bom é o que aprende Past 
Participle, não a representar um evento comunicativo numa peça. 

Teve turma onde sua aparência foi tão zombada que precisou, 
como nunca, reforçar seu conhecimento técnico já que, como nunca, 
não tinha tanto dinheiro nem pra comer, quanto mais se vestir bem. 

Não se vestia bem. Na verdade, mal cheirava. Isso porque, ao 
sair da escola, ia para a faculdade, e depois para casa. 

Não era tão fácil. Quase sempre com pouco dinheiro que, 
na época, ia para sustentar a casa alugada na periferia de Itabuna, 
onde vivia sua mãe e irmão doentes, não tinha tempo e nem esmero 
para grandes limpezas. 

Um dia a diretora chamou sua amiga, que naquela época 
estagiava na escola, e recomendou que lhe ajudasse. Talvez assim 
virasse um professor melhor. Ela o fez e ele realmente, mais cheiroso 
e cuidado, passou a perceber como sua aparência estava completa-
mente ligada à suspeição de quem poderia ser. 

***

De professor universitário tinha pouco. Mas agora, já bem 
vestido, com pose, fingia até bem. Escreveu no quadro uma série de 
expressões em inglês. Ia para uma estudante negra, cuja turma tinha 
maioria negra, e fazia uma gracinha, com comandos em inglês. 

Por fim, abriu no computador um dicionário inglês-inglês e 
foi mostrando diferenças de pronúncia entre diferentes variantes do 
inglês. Entre crítica dessas bases por só terem variantes do inglês 
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norte-americano e britânico, eis que digita, para exemplificar a pala-
vra advertisement, e coloca as duas pronúncias, tanto do inglês nor-
te-americano quando to britânico, para exemplificar a diferença de 
pronúncia entre [æd vərˈtaɪz mənt] e [ædˈvɜr tɪs mənt, -tɪz]. 

– Professor, o que é adverstisement? – pergunta um aluno branco. 

– É propaganda. Mas não a religiosa e nem a do governo, porque aí 
é Propaganda! Na verdade, a palavra que damos pra isso em por-
tuguês é publicidade. 

– Ah, pensei que era advertência!

– Não – responde o professor, que se volta ao computador.

Seus ouvidos de tuberculoso, no entanto, não deixa escapar 
o comentário de outro aluno branco a este, quase em fuxico:

– Mas ali tá dizendo “o ato de advertir” – referindo-se a the act of 
advertising, presente na tela do dicionário.

Como a pressa para provar que, quem era, tinha a ver com 
muita preparação sozinho, Gabriel rapidamente responde.

– To advertise não é advertir – e vai ao quadro e escreve “to advice” 
e “to warn”, indicando ser eles os mais próximos daquele significante.

Não bastasse isso, abandona toda a teoria para trás, abre 4 
dicionários e duas bases e sai mostrando para a turma que atravessou 
tantos rios e, ainda assim, sua competência permanece questionável. 
Tal qual, o rio da história não perdoa nem os santos nem os mortais. 



249S U M Á R I O

***

Nicole, já mocinha, chegava da rua. Trazia ao lado um namo-
rado, um rapaz negro mestiço, magro e com pouco bigode. Se des-
pediram ali e ela tratou de cumprimentar o tio em inglês:

– Hi, uncle, how are you doing? – inicia ela, perguntando como 
ele está em inglês. 

– Não enjoa, Nicole! – diz rindo, ao perceber que o irmão Tinho e Dui 
também se riem, aquele sentado na beira do sofá e Dui numa cadeira. 

– Nicole agora é você, Gabriel – diz. 

– Quem me dera, Dui. Quem me dera... – diz ele em tom 
bastante pensativo. 

Na verdade ele estava ali apenas em carne. Em espírito 
estava refletindo sua vida e suas dificuldades, mas também refle-
tindo com as novas gerações lidam de maneira mais suave com elas. 
Olhe, Nicole, por exemplo. Já mocinha, não olha a língua como seu 
entrave maior. Mocinha negra, boca dos 19, parece que nem sofreu 
com as críticas e risinhos que agora mesmo acabou de ouvir. 

Mais tarde, e sozinho com ela, tornou ele a contar suas 
observações que compõem esta história. Voltou a elaborar e filosofar 
como nunca. Ela, absorta, como quem emprestava a atenção, ape-
nas meneava a cabeça. 

– Sabe do que, tio? 

– O quê?
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– Eu não vejo a língua, por que eu iria me preocupar com a língua? 
É a língua que me vê, e nela eu ando como um cego que aprende 
com maior perfeição outros sentidos, que não a visão. Posso não ver 
como quem viu desde sempre, mas faço tudo como cega e então 
vejo. Vejo até mais do que aqueles que sempre supostamente viram. 
Porque pra mim, tio, diferente daquele que sempre enxergou, nunca 
existiu o conceito de luz – levanta, dá um beijo na testa dele e vai 
saindo – Vou dormir.

Quem sabe ali estará ali a melhor explicação para língua 
como comunidade imaginada, ou translinguagem, ou teoria de 
aprendizado de segunda língua. O falante estrangeiro, na verdade, 
sempre enxergou tanto ou quanto o outro, dono da língua, mas com 
outros sentidos sempre aguçados. 

O professor que se tornou era mais silencioso do que baru-
lhento, mais ranzinza do que fluido, mas, sobretudo, mais obstinado a 
vencer amarras coloniais que sempre achou ser coisa da sua cabeça. 
Não tinha desistido, embora bem mais cansado. Vira para o canto 
do sofá, como Sônia gostava de fazer, e porque agora, se Nicole era 
cópia dele, ele era de Sônia, e ali mesmo volta a sonhar com ela, 
Sônia, lhe contando histórias do seu avô preto. Sonha também com 
as ruas do Banco Central, com a fartura dos tempos bons às mar-
gens do Rio de Contas, com as bancas e com a tradução simultânea 
na Tunísia que só os nigerianos entenderam e Gabriel, nervoso, não 
sabia se estava falando inglês correto e só pôde saber quando aca-
bou e foi abraçado por nigerianos dizendo o óbvio, que, apesar deles 
entenderem, era normal os outros não entenderem porque o inglês, 
sobretudo o ocidental, não é a língua monolíngue e policialesca do 
mundo. Que bom é quando o sonho com língua não é um pesadelo. 



4
A LIMONADA- RAÇA  

COMO SIGNO DUPLO: 
OPRESSÃO, MAS RESISTÊNCIA  

NO ENSINO DE LÍNGUAS 
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Neste capítulo darei continuidade ao anterior no sentido de 
chegar a um pacto conclusivo desta tese. Inicialmente, vou retomar 
meu objetivo de pesquisa e os principais pontos teóricos de maneira 
a recapitular alguns pontos que sombrearam esta pesquisa135. 

A seguir vou analisar, de maneira comparativa, de acordo 
com cada uma das teorizações centrais que escurecem o sentido 
desta tese, os dados recolhidos para apresentar, dentro de cada teo-
rização, uma análise procedente desse material.

Por isso nomeio este capítulo como a tal limonada, levando 
a cabo a principal metáfora que uso para nomear esta tese. A limo-
nada, seguindo a lógica de raça como signo duplo e como lugar de 
(re) significação, é o que eu faço com a raça a mim dada, é o que as 
professoras fazem com a raça a elas imposta. Não por acaso, este 
é o capítulo onde trataremos dessas estratégias de resistência dos 
professores que aqui são participantes.  

(RE) SIGNIFICANDO O SIGNO DA RAÇA: 
UMA INTERPRETAÇÃO DOS DADOS

Esta tese teve como objetivo, além de teorizar sobre a racia-
lização no ensino de língua inglesa no país, investigar quais são as 
estratégias de resistência de professores negros de língua inglesa que 
permitem ressignificar o signo raça, não como um signo de opressão 
somente, mas como uma via de resistência no ensino de línguas.

Para dar cor a esse projeto, fiz uso de uma série de teoriza-
ções. Algumas das quais foram revisões teóricas que informam ao lei-
tor que não partimos de lugar nenhum, mas de várias interrogações 

135	 Uso sombreando aqui como algo que fornece sombra para alguém que está no sol. 
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teóricas que já tinham sido feitas previamente. Preliminarmente, e do 
ponto de vista prático, parti da minha própria trajetória como profes-
sor de língua inglesa negro. 

Porém, visitei e revisitei teorizações, dentre as quais as dis-
cussões que incluem raça como um signo, me permitindo o trabalho 
de analista no seio da Linguística Aplicada. Me permitindo, ademais, 
o lugar de intelectual negro, que, para mim, de maneira sistemática 
como aqui se dá, é grande novidade. 

As indagações que incluem raça como um signo são aque-
las providas por nomes como Mbembe (2014), Fanon (2008), Appiah 
(1997) e Gates Jr. (1988). Esse tipo de teorização, como tentei defen-
der, faz o signo da raça exercer, do ponto de vista do racializado, 
um papel de (re) significação, que pode produzir, ao fim, resistên-
cia. Trata-se, assim de uma fantasia política e trata-se aqui, como 
defendeu Alcoff (2006), ao criticar Foucault, de não apenas abordar 
identidades como itens negativos e patológicos, resultado da aliena-
ção, mas como signos duplos, ou triplos ou quádruplos, ou múltiplos, 
com inúmeras possibilidades. Também se trata de um produto teó-
rico que nega asilo ao chamado racialismo (que entende raça como 
signo estável e acabado dentro de um biologicismo criado no seio 
da branquitude racialista moderna, e cujas raízes no Brasil têm como 
principal membro o médico legalista Nina Rodrigues) e também ao 
chamado culturalismo racialista, que é como eu, baseado em leituras 
como Guimarães (2009), Appiah (1997) e sua ampla revisão teórica, 
estou chamando o conjunto de intelectuais das ciências sociais, den-
tre os quais Gilberto Freyre, Sergio Buarque e Darcy Ribeiro, que 
acabam por produzir uma visão de raça como fenômeno de interpre-
tação cultural/social, sem, com isso, retomar as próprias estratégias 
de resistência dos negros no período escravocrata e atual. 

Assim, busquei amparo na visão de signifying de Gates Jr. 
(1988), sobre a visão de raça como significada pelo próprio negro ao 
longo de sua história. Ou seja, quase nunca estamos buscando saber 
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como o próprio negro tem significado (e aqui tenho preferido o termo 
ressignificado, por entender que esse signo já foi significado uma vez 
pelo colonialismo) o signo raça. 

Além disso, concebi, como meu lado nesta tese, a agenda 
política decolonial. Como marxista de formação, tenho compreen-
são de que um negro sem agenda política definida pode cair nas 
armadilhas do racialismo ou do culturalismo racialista. Ora, como 
supõe Appiah (1997), a agenda política dos primeiros pan-africanis-
tas americanos chegou a ser exageradamente idealizada. Por fim, 
busquei, não no marxismo clássico, mas nas próprias vozes deco-
loniais da América Latina, um apoio quanto a um pensamento que 
não caísse na essencialização que o negro no mundo em geral cons-
trói do movimento negro norte-americano como sendo um “norte” 
e tampouco sem lhe ignorar os avanços. Pensar a América Latina é 
pensar toda a modernidade e, mesmo assim, continuar pensando a 
América Latina, como analisava González (1988) ao situar sua visão 
amefricana de negro e insistir que a América Ladina tinha cor, e 
não é a cor branca. 

Tratou-se de uma enorme dificuldade reunir esse pensa-
mento decolonial latino-americano, dada a sua dispersão e hetero-
geneidade. Há muito tempo esse grupo não realiza um trabalho mais 
coeso como foi outrora, quando do lançamento do livro El giro deco-
lonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capital-
simo global. Por isso, me amparei em temas que mais interessam a 
esta tese, como a colonialidade do poder, o mito da modernidade, a 
visão de Europa como ponto-zero do mundo, a ideia de zona do ser 
e zona do não-ser, pensar fronteiriço crítico e a ideia de transmoder-
nidade. Cada um desses conceitos serve de refúgio epistêmico do 
que aqui estou fazendo ao traduzir uma tentativa de enxergar um 
ensino de inglês que lida diariamente com os fantasmas da racializa-
ção gerada pela colonialidade, em que só se pode constituir supos-
tamente um ensino de uma língua supostamente franca e interna-
cional pela repetição de mitos óbvios e racistas, dentre os quais um 
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mito do que é ser moderno (ligado a falar essa língua), além de uma 
europeidade (Europeanness) como centro da prática colonial, que faz 
com que os negros e indígenas, no caso do Brasil, vivam sempre em 
um espaço árido de submissão a esse poder, que é a zona do não-
-ser. Para além disso, proponho para nossa atividade docente, ins-
pirado no pensamento decolonial, a visão de pensar fronteiriço. Não 
por escolha, como discuti anteriormente, mas porque, como Anzal-
dua (1997) nos aponta com rumo, a fronteira é o nosso lugar por-
que, ligando os pontos entre ela e Fanon (2008), aqueles que estão 
na zona do não-ser não têm o privilégio “realizar esta descida aos 
verdadeiros Infernos” (FANON, 2008, p.26), como ironiza Fanon ao 
dizer que, ao ser racializado nessa zona, o sujeito racializado perde 
escolhas e vive sempre à disposição dessa relação colonial. Porém, o 
que estamos propondo aqui, mais do que rompê-la ou continuá-la, é 
como descontinuá-la por meio da (re) significação. 

A fronteira nos é um lugar obrigatório, mas é onde tam-
bém podemos realizar nosso efetivo de luta pela ressignificação do 
signo raça. A visão de fronteira, portanto, nos carrega ao necessário 
ponto de construir uma transmodernidade, em que possamos sem-
pre lidar com os rumores modernos e suas armadilhas, mas cons-
truindo sociedades à luz das tradições locais, e com elas aprendendo 
movimentos de ressignificação da raça por meio da resistência que 
existem desde sempre. 

Além disso, mais profundamente em direção aos estudos 
linguísticos, retomei nesta tese os conceitos de Bakhtin (1997) para 
estabelecer uma condição de compreensão do papel da voz colo-
nial racista através do seu ideário de discurso indireto livre, em que 
a autoria é sistematicamente apagada pelo aparelhamento racista 
e o discurso é repetido como senso comum pacífico e as análises 
de Makoni e Pennycook (2007) por sua compreensão de língua que 
situa o analista epistêmico, o linguista, e introduz em nosso campo o 
papel de situá-lo como aquele que está estudando não um fenômeno 
da natureza, mas um regime metadiscursivo que opera e coexiste 
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com suas próprias variantes ao continuar sendo reafirmado como 
realidade natural dos seres humanos. O papel de Makoni e Penny-
cook (2007) não pode ser negligenciado porque, ainda hoje, con-
tinuamos lendo nas teorias de bilinguismo, TESOL, multilinguismo, 
variacionismo e letramentos, por exemplo, o tratamento dado às lín-
guas como fenômenos naturais e físicos. Aliás, todo esse esforço de 
explicar a passagem da estrutura ao discurso, como é o caso das 
ideias de gramaticalização, incluem a tentativa de abordar como 
uma dada estrutura morfossintática, semântica e fonológica passa, 
de sua estrutura física, ao discurso, se “gramaticalizando”. Nunca dei-
xei de estranhar que isso deveria ser o óbvio num campo em que 
quase nada pode ser visto e observado a olho nu, senão sob o olhar 
do analista, que é analista, não da coisa física, mas de um regime 
de poder, que é a língua. Aqui o linguista, enquanto analista, precisa 
parar de produzir racismo e o enunciar como discurso indireto livre 
de sua atuação, em que ele fala como se aquilo fosse algo aceito por 
todos, mas que, naquele momento, mesmo sem autoria marcada, é 
por ele chancelado. 

Todos esses comentários nos levam a me concentrar nos 
objetivos desta tese. E, para exercê-lo por inteiro, me dispus a tra-
balhar com a adaptação da teoria de signifying monkey de Gates Jr. 
(1988). Nessa obra, ao entender como os afro-americanos ressigni-
ficaram o signo raça, mudando sua trajetória da dicotomia saussu-
reana signo = significado versus significante para a ideia de raça = 
figura retórica versus significante. Isto é, o negro, ao conceber a raça, 
não a concebe como a significação estável a ele imposta, mas como 
uma figura retórica. 

Além de nomear o culturalismo sobre o negro no século XX 
como culturalismo racialista, nesta tese eu também proponho cha-
mar a raça de signo duplo, que, no nosso caso específico de racia-
lização, permite significados distintos a um mesmo significante. 
Assim, negro como signo e significante podem significar racismo por 
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parte de quem racializa, mas também ressignificar autoafirmação e 
agenda política de resistência por quem é racializado.

Em primeiro lugar vou proceder à comparação de dados 
entre os candidatos e, ao fazê-lo, vou retomar algumas dessas teo-
rizações a fim de contribuir para compreender os pontos teóricos e 
práticos emergentes neste trabalho. 

Desse modo, me concentro primeiramente aqui em aprofun-
dar a análise de dados. Os dados postulam que, havendo racialização 
no ensino de língua inglesa, as trajetórias de professores/as de inglês 
neste trabalho apontam para estratégias distintas, mas parecidas. 

Tratemos primeiro sobre o início da trajetória de cada parti-
cipante. Eu comecei minha trajetória desacreditada de professor de 
inglês com experiências próprias de letramento de reexistência no 
seio da família, lembrando, aqui, a análise de Souza (2011), onde ela 
busca inspiração no hip hop:

Foi em um livro abandonado depois de chegar em 
casa? Não. Foi em uma família que tinha outros irmãos 
igualmente invocados com inglês. Um deles estudava 
para uma prova quando Gabriel se “invocou” naquela 
língua tão distante.

Essa talvez seja a prova de uma língua que não é um fenô-
meno da natureza, no nosso caso. Eu jamais saberia que aquela “lín-
gua tão distante” um dia estaria tão próxima de mim. Essa língua é 
um regime metadiscursivo com a qual hoje tenho que lidar quando, 
por exemplo, encontro a suspeita do meu colega branco e preciso 
dizer a ele que ela já não me é tão distante e que talvez ele esteja 
mais distante de mim do que ela. 

Por sua vez, Rosana, que vinha de uma família de trabalhado-
res mais estruturados, iniciou sua trajetória já observando como, ao 
ser a única negra, estava pisando em um solo branco. 



258S U M Á R I O

Eu estava tentando fazer um curso no curso de inglês da 
UEC, que existia em Itabuna, mas então, para me deixar 
chocada, eu era a única negra, certo?  Então eu estou 
ficando tão ... triste, certo?  Negra e mais velha do que 
eles, a maioria dos alunos era mais nova do que eu. Por 
causa disso, desisti.

Mesmo podendo cursar um centro privado de idiomas, ela 
provou da solidão que a racialização provoca no negro no espaço 
de poder. Ela reclama, ao falar de sua trajetória, do próprio conte-
údo dispensado na escola pública, onde diz que não aprendeu nada. 
Hoje, numa cidade de cerca de 30 mil habitantes, é a única profes-
sora negra de inglês. 

A minha situação socioeconômica se parece bastante com a 
de Ana. Ela, como eu, ouviu comentários negativos no seio da família 
e, após fazer Letras vernáculas, se dedicou a um curso de inglês e 
entrou no curso de Letras inglês. Nisso somos diferentes, dado que 
nunca me matriculei em curso nenhum de centro privado de idioma. 

Quando eu era um estudante, eu não dava muita impor-
tância.  Pobre, todos analfabetos em casa, “Para que 
aprender inglês?” Então, eu não valorizei muito naquele 
período. Quando fiz o primeiro vestibular para entrar na 
universidade, levei 0 na prova de inglês, então eu tive que 
procurar um curso de inglês para melhorar meu inglês 
para fazer o vestibular novamente. 

Assim, o quadro a seguir apresenta uma sistematização que 
mostra a origem de nossas trajetórias:
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Quadro 4 - Descrição da origem da trajetória  
dos participantes enquanto professores de inglês

PARTICIPANTE ORIGEM DA TRAJETÓRIA 
Gabriel Nascimento Se interessou pela língua ao ver os irmãos utilizando expressões de 

inglês que aprendiam na escola 
Ana A principal experiência que começou a ter com a língua foi após tirar 

0 na prova de inglês no vestibular, o que a obrigou a fazer um curso 
privado de inglês 

Rosana Iniciou sua trajetória em curso privado de idioma, reclama do nível 
de inglês que teve fornecido pela escola púbica e admite que só foi 
aprender mesmo na universidade

Fonte: O autor.

De fato, como nossa origem é heterogênea, o ponto que mais 
une a narrativa dos três professores são os chamados discursos de 
fora para dentro, ou seja, a forma como as nossas práticas foram 
desacreditadas nessa trajetória, como veremos a seguir. 

O OLHAR RACISTA DE FORA PARA DENTRO: 
A ZONA DO NÃO-SER NO ENSINO DE LÍNGUAS

O próprio ato de sermos hoje professores de inglês nos faz 
resistentes ao processo de racialização. Essa resistência, no entanto, 
não se deu de forma aleatória e tampouco sempre autoconsciente. 

Essa talvez seja uma noção que os meus dados, passo a passo, 
pé ante pé, desconstroem nesta tese, pois eles mostram que as estra-
tégias de resistência muitas vezes se construíram por persistência ao 
ressignificar o signo da raça, e não de maneira ou aleatória ou baseada 
em uma filosofia política autoconsciente. Porém, o que se busca con-
trapor, ao resistir, é uma visão de fora para dentro, que quase todos os 
participantes demonstramos sentir, e que aqui foi explorado no capítulo 
anterior em relação às autobiografias das professoras negras. 
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No caso delas, a própria Ana disse, como eu trouxe anterior-
mente, que, vindo de uma família “pobre, todos analfabetos em casa”, 
ela ouvia comentários em casa como “Para que aprender inglês?”

Isso é comum na trajetória de todos nós, professoras e profes-
sores negros de língua inglesa. No caso de Ana, ela chegou mesmo a 
ser confundida com uma professora de História, por ser negra. “Eles 
sempre associam os negros com [disciplinas como] história, filosofia, 
sociologia, tantas pessoas me perguntaram: ‘você se formou em his-
tória, certo?’”, ao que ela conclui “sempre fui o oposto disso”. Também 
em meus dados eu confirmo o mesmo tipo de situação, revelando 
um alinhamento de vozes de fora para dentro ouvidas pelo professor 
de língua inglesa que é negro/a. 

Além disso, Rosana lembra que, na própria prática de sua 
profissão, os próprios colegas têm um profundo descrédito de sua 
atuação, ao perguntarem se “os alunos mal sabem português, como 
podem aprender inglês”? 

No meu caso não foi diferente. Mesmo atribuindo aos irmãos, 
em especial Dui, Tinho e Sara, as primeiras experiências que tive no 
inglês, eu lembro que um dos irmãos foi o responsável pela frase 
que trago em meus dados, quando sonhei em falar inglês pela pri-
meira vez, que foi “Oxe, mas aí é muito difícil”, e concluiu “Não [se] 
aprende assim não”. 

Isso revela que os próprios irmãos, que tinham práticas lin-
guísticas em inglês, olhavam para si mesmos e para mim com baixa 
autoestima linguística e racial. Aquilo, que me doeu muito, hoje me 
ajuda a compreender a linguagem da dominação, como aquela que 
primeiro se mata os sonhos epistêmicos, lembrando de Veronelli 
(2016) e Singh (2018), no sentido de que a colonialidade se forja a 
partir da linguagem e a partir dela vai apagando tudo que parece 
linguagem no colonizado para fazer crer nele que ele não possui o 
poder de obter uma linguagem. A própria Tia Débora, ao falar hoje, 
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quase 20 anos depois, e admitindo que eu tinha práticas linguísticas 
que a espantavam para a minha idade, me diz que não colocou muita 
fé que eu falaria ou me tornaria professor de inglês, dizendo “eu não 
coloquei fé”. O único que acreditou já naquele tempo, mesmo sem 
evidências, que eu poderia vir a falar inglês foi o marido da tia, o tio. 

Porém, essas pessoas, todas negras, não estão produzindo 
esses signos de dentro para dentro. Elas estão reproduzindo um 
signo de racialização que vem de fora para dentro. Elas próprias, 
habitantes da zona do não-ser, fazem o trabalho já descrito por Fanon 
(2008) sobre os negros antilhanos que, ou voltavam da França para 
as Antilhas francesas falando francês como um livro, isto é, como 
um branco, ou então com um uso similar ao do oficial de infantaria 
senegalês que era tradutor de francês do branco e como alguém 
que repassava as ordens do senhor colonial para os negros em posi-
ção de subalternização. Assim, sobre essas máscaras brancas de 
fora para dentro da zona do não-ser, as experiências compartilhadas 
pelos diversos participantes podem assim ser sistematizadas:
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Quadro 5 - Descrição das experiências dos participantes quanto à 
sua atuação/competência como falante/professor de inglês 

PARTICIPANTE EXPERIÊNCIAS  
Gabriel Nascimento De todos os entrevistados, somente o tio acreditou que de fato ele poderia 

falar a língua ou se tornar professor de inglês no futuro. Tanto os próprios 
irmãos, com que teve as primeiras experiências na língua e a própria 
professora de alfabetização, não acreditaram nessa possibilidade.  

Ana Desde o seio familiar ouvia coisas como “a gente não sabe nem falar 
português direito, como vai aprender inglês” e enxergou naquilo desde o 
início uma forma de limitação. Já foi confundida com professora de história, 
por ser negra, e ouviu de colegas que estudantes não podiam aprender inglês 
porque nem português sabem direito.   

Rosana Relata experiências de descrédito tanto dos colegas como dos próprios estudantes. 
Para terminar, os próprios estudantes questionaram, em algum momento, a 
capacidade dela de ensinar inglês já que nunca viajou para o exterior. 

Fonte: O autor.

Sendo esse signo aquele vindo de fora para dentro na vida 
das pessoas negras, compreendo que aqui estamos tratando de 
máscaras brancas que passam a habitar a árida zona do não-ser 
do próprio professor de língua inglesa e que vão habitar, como fan-
tasma, vários momentos de nossa trajetória de formação. Porém, é 
preciso reconhecer, a partir dos dados aqui apresentados, que elas 
se dão de fora para dentro e podem ser reafirmadas da porteira-pa-
ra-dentro. Isso extingue a figura do negro racista e impõe a necessi-
dade de se pensar como, em diversas formas, nós reproduzimos os 
signos impostos ao invés de os ressignificar. 

A seguir vou tabular e comparar dados em que podemos 
debater a relação dos candidatos com suas próprias experiências 
de racialização, no sentido de perceber como eles lidam com essa 
racialização e como raça enquanto fantasia política. 
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RESISTINDO À PRÓPRIA RAÇA ENQUANTO FANTASIA POLÍTICA 

Os dados mostram que os professores têm estratégias diver-
sas de racialização. Como estamos vendo até aqui, apenas as vozes 
racistas de fora para dentro que impactam nossas trajetórias e bio-
grafias são muito parecidas. 

Por isso, significo nessas duas seções dois pontos que 
são cruciais a este trabalho. Aqui traçamos as resistências à pró-
pria raça enquanto fantasia política, efetivando a análise de Gates 
Jr. (1988) sobre não aceitar o significado a priori desse signo, e sim 
o compreender como figura retórica, de maneira que esse profes-
sor ou professora, que todas são e eu também sou, resiste a esse 
significado como dado. 

Na próxima seção destacarei como esse signo da raça, 
que aqui concebo como duplo, é ressignificado por nós mesmos, 
enquanto professores. 

No caso aqui destacado, Ana, por exemplo, enxerga a língua 
como uma “forma de emancipação e capacitação”. Ao dizer isso, ela 
se afasta de sua narrativa até então de reclamação da forma como foi 
tratada na universidade para começar a refletir sobre suas formas de 
resistência na língua. Conta, ademais, que desde o curso de Letras 
nunca se calou. Chegou a brigar com colegas e se irritar. Jamais se 
calou diante daquela realidade de racialização e racismo epistêmico. 

A narrativa dela aponta para a ideia da raça dela enquanto 
fantasia política nessa zona do não-ser. A própria branquitude do 
poder, como chama Alcoff (2015), se fazia presente na prática dos 
colegas brancos que, por saberem mais inglês, exerciam o que Bento 
(2002) chamou em sua tese de pacto narcísico da branquitude. Um 
pacto que, no caso do ensino de inglês, mostra que as pessoas bran-
cas podem se unir em torno de um projeto do poder do privilégio 
branco e que têm a língua como seu código narcísico. 
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Ana resiste a isso porque hoje, ao ser professora negra em 
uma cidade do Vale do Jiquiriçá, assume um papel de agente polí-
tico de resistência. Teve, para isso, que se distanciar, rememorando 
Fanon (2008, p. 26) em “Pretendemos, nada mais nada menos, libe-
rar o homem de cor de si próprio”, do signo que a construiu. Se for-
mou, pois, nessa universidade branca e nela se transformou em uma 
professora de inglês particularmente negra136. 

Aliás, a nossa presença em instituições supostamente bran-
cas que são, na verdade, branqueadas, é um dado em comum, dado 
o posto que nos formamos, em algum nível, na mesma universidade. 
Isso revela que tivemos que lidar também com o racismo epistêmico 
e cordial137, ao mesmo tempo.

No meu caso, em uma de suas entrevistas que compuse-
ram o conto, no momento em que a entrevista ainda não estava 
sendo gravada, ainda ouvi de um professor, preocupado com minha 
ansiedade em falar inglês a todo o momento, um “eu quis te domar”. 
Mesmo admitindo, durante os dados, que fez aquilo apenas por zelo 
e para fazer com que eu percebesse que tinha muito a melhorar, o 
termo, que não chegou a ser gravado, mas registrei imediatamente 
com nota de campo, diz muito sobre a relação protagonizada por 
Anzaldua (1987) em que ela lembra o termo domar como imposto 
a ela pela colonialidade por causa do seu uso linguístico, tanto do 
espanhol quanto do inglês. Do que foi gravado na entrevista, meu 
professor, que é uma pessoa branca, afirmou que:

Você tava muito encantado com tudo. E eu tentei dar um 
conselho pra você se acalmar. Você tava pensando que 
dominava inglês. E eu acabei dizendo a você que ele tem 

136	 Eu gosto muito do uso particularmente negro usado por Deivid Faustino no livro Fanon - Um revo-
lucionário, particularmente negro (Ciclo Contínuo), a quem faço uma dedicatória neste uso. Neste 
caso, cada negro é particularmente negro, um mundo, uma nação e uma cultura, trazendo de novo 
Alcoff (2006), uma experiência vivida. 

137	 Como mostrei no primeiro capítulo racismo epistêmico e cordial estão próximos, de maneira que 
se retroalimentam. 
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um potencial muito grande. E que ele deveria aperfeiçoar 
o inglês. Eu senti que ele ficou um pouco triste, mas você 
se dedicou e foi ótimo. 

Além de domar, soma-se a essa palavra o termo dominar 
(mastery) que, nesse caso, no caso de uma universidade bran-
queada, tem relação direta com a linguagem do domínio (da colo-
nialidade), em que Singh (2018) analisa como sendo a substância 
que produz desumanização. Isso quer dizer que, ao ser tratado de 
maneira tutelada, eu tive que enfrentar o sentido de raça como minha 
própria fantasia política.

Nesse sentido, Chalmers (2013) cita mais diretamente raça 
como fantasia política ao se enunciar um dissidente de sua raça ou 
etnia na Austrália, por ser claro e, ao mesmo tempo, estar falando em 
instituições branqueadas. Mbembe (2014) por sua vez, mesmo sem 
definir, adentra a ideia de raça como signo do horror, cujas fantasias 
acompanham o sujeito racializado. Essas análises me levam sempre 
chancelar os dados aqui produzidos, que avisam ao leitor e a mim 
que a raça não pode ser romantizada em momento algum, senão 
olhada com suspeita ou ressignificada. Por outro lado, eu pareço 
brincar com o próprio conteúdo, este visto como pressa ou ansie-
dade, durante o processo em que fui autodidata:

Se teve dificuldade com o tal do Present Perfect Tense, 
amou o if-clause, usado para adequar pretérito do sub-
juntivo com futuro do pretérito no inglês. Que loucura! If I 
had Money I WOULD eat a lot of things, praticava amiúde.

Por outro lado, como afirmo os principais falantes de inglês 
que encontrei na vida, desde a vida na zona rural de Ilhéus, em 
Banco Central, foram pessoas brancas. Algumas, que não falavam 
bem inglês, ainda produziam incorreções e se achavam no direito de 
me corrigir, mesmo estando erradas, porque eram brancas e tiveram 
mais educação linguística formal do que eu. 
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Por isso, como lembra Rita, no conto com meus dados, “você 
fez tudo pra ser o vencedor na sua área que você escolheu”, eu me 
desracializei, mesmo de maneira abstrata diversas vezes durante 
esse processo, para depois me entregar a recaídas da racialização. 
Muitas vezes questionei minha própria capacidade, mas só pude 
desconstruir essa baixa autoestima quando comecei a resistir à pró-
pria raça que me deram enquanto tal. O fato de ser desacreditado por 
ser quem eu sou me informava que precisava continuar estudando 
como estudava. Nesse caso, além dos questionamentos, a fome e o 
empenho no mundo do trabalho me fizeram me distanciar da pos-
sibilidade de estudar mais. Isso me leva, a seguir, sobre a análise de 
como ressignifiquei essas dificuldades. 

Rosana, por sua vez, teve percepções como professora, sobre 
o descrédito das outras pessoas, de que seus alunos, especialmente 
os do campo, não seriam capazes de aprender inglês:

Então percebemos isso, especialmente porque temos 
alunos que vêm do campo, o que é o caso aqui, que é um 
espaço no campo. “Por que essas pessoas vão aprender 
inglês”, depois, depois de ouvir isso, percebemos que há 
uma desvalorização. 

Dos três, Rosana é a que mais reflete sobre seus alunos e 
sobre suas práticas como professora. A todo o momento ela analisa 
sua relação de resistência e de entusiasmo. No caso dela, transpa-
rece uma vontade política de continuar fazendo o que faz e que a 
vida desses estudantes seja impactada, ainda que ela mostre não 
acreditar que é também possível aprender oralidade em inglês na 
escola pública. Porém, ela sempre trata sua própria condição de pro-
fessora negra como forma de entusiasmar uma mudança, ora quando 
percebe e reflete como as coisas se dão, ora quando diz aos seus 
estudantes, sobre o fato de acharem que, para se aprender inglês, é 
preciso viajar para o exterior, “Gente, você não precisa aprender um 
idioma pensando em viajar apenas. Eu estive no exterior?”, diz ela ao 
querer dizer que o estudante não precisava viajar para aprender a 
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língua. Nesse ponto, ela assume sua posição racializada para, com 
isso, desracializá-la, de maneira a dizer que é preciso desnaturali-
zar essa visão de viagem como forma de confirmar a competência 
em língua estrangeira. Quando ela assuma a posição, a assume não 
como significado, mas como figura retórica para, depois, dizer, que 
não é bem assim e que podemos ser mais do que isso.  

Por último, nesta análise comparativa, vou analisar de que 
maneira, a meu interpretar, nós ressignificamos o signo da raça 
nessa área de ensino de língua inglesa. 

(RE) SIGNIFICANDO RAÇA COMO FANTASIA 
POLÍTICA NA LINGUAGEM

Aceitando que a raça sobre a qual estamos falando até aqui 
é, na verdade, uma fantasia política, é preciso também aceitar que 
essa fantasia é um signo e, como é um signo, a raça está sempre em 
processo de significação pelo próprio negro/a. 

O negro que, por exemplo, sofre racismo, muitas vezes pode 
ser poupado de um assalto porque o assaltante, muitas vezes negro 
como ele, pode pensar que ele não possui bens relevantes para 
serem roubados. Isso nos indica que a raça, como fantasia política, é 
um signo sempre significado pela zona do não-ser. 

Se é a raça um signo sempre significado, ela é, como vimos 
com Gates Jr. (1988) um signo cujo significado nunca foi aceito pelo 
negro, mas por ele sempre ressignificado. O signifying monkey 
aqui é a limonada que o professor de inglês faz com a raça a ele 
imposta pela racialização. 

No caso dos três, mais uma vez a estratégia foi distinta e pare-
cida ao mesmo tempo. No capítulo anterior eu já expunha como as 
autobiografias das professoras indicam seus percursos de resistência.
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No caso do capítulo passado, Rosana sempre demons-
trou querer que o inglês fosse central na prática de letramento 
em sua escola. Reproduzindo uma de suas falas mais célebres 
analisadas no capítulo passado, ela reflete de maneira mais mar-
cada sobre o racismo:

Seria bom para nós para desmitificar isso [o racismo], para 
mudar isso.  Existem algumas estratégias.  Até hoje essa 
política não é voltada para o ensino de línguas. Não há. Eu 
tento fazer isso na sala de aula, da minha forma. Sempre 
que há um projeto na escola eu digo “E o Inglês?”. 

Nesse caso, ela ressignifica o sistema de limitações imposto 
pela racialização quando olha o inglês como uma forma de influen-
ciar mais estudantes a aprender o inglês. Como disse anteriormente, 
vejo contradições na entrevista com Rosana que indicam a riqueza 
de suas informações. Ao passo em que ela reclama sobre o nível de 
inglês na escola pública que teve, e até que não acredita que orali-
dade possa ser aprendida na escola, a insistência dela diz o contrá-
rio. Ela, fazendo um outro percurso, parece a mais enfática do três e 
insiste na presença do inglês nos projetos escolares, ao perguntar 
sempre aos seus pares “e o inglês?”. 

Enfatizo a ideia de limonada aqui porque é exatamente como 
faz Rosana que a maioria de nós ressignifica o signo perverso e de 
horror construído e imposto em nossos corpos como fantasia polí-
tica, que é o limão, que é a raça. 

Os dados de Ana, sobre ressignificação e resistência, foram 
mais difíceis de serem coletados. Na primeira entrevista ela quase 
não mencionou. Por isso, foi necessário realizar uma segunda entre-
vista, onde ela reafirmou tudo que tinha dito e mencionou como, 
enquanto estudante no curso de Letras com inglês, com professores 
dando mais atenção a outros colegas brancos e não a ela, foi cons-
truindo suas estratégias de sobrevivência: 
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Eu comecei a ver que, tal como nas outras disciplinas, no 
inglês eu também podia me dar bem. Então, eu comecei a 
trazer outras coisas de outras áreas pro ensino de inglês. 
É o caso da sociolinguística. Até pra questionar alguns 
aspectos em relação à língua. 

Ou seja, ela precisou, a fim de aprender a língua, engolir 
alguns “sapos” e usar a interdisciplinaridade. Ao continuar recla-
mando dos colegas e professores, ela provoca e diz que nunca foi 
passiva. Sempre cobrou e pediu atenção. Ou seja, sempre usou o 
signo de sua raça para lutar contra a racialização e sua estratégia 
política nunca foi de se assimilar, mas de utilizar os saberes para 
questionar a disciplinaridade do inglês em sala de aula. 

Por último, meus dados revelam vários pontos de ressignifi-
cação do signo da raça. Em primeiro lugar, por causa da fome. Parte 
dos meus dados se referem a ela e o conto a ganha em sua compo-
sição. Tanto pelas lembranças tristes de perda de minha mãe quanto 
por uma espécie de mágoa que a fome e a raça, a quem aquela fome 
era submetida, fazem de mim um agente político que precisa sempre 
ressignificar para continuar vivendo. 

“Nos tempos de intensa fome, duas foram suas saídas para 
comer, a fuga para a cidade e a merenda na escola”, afirmam meus 
dados. A fuga para a cidade seria algo que naquele tempo eu não 
podia fazer a não ser que achasse um trabalho. Por isso, a merenda 
na escola foi fundamental. 

Mas a fome sempre interrompia sua vontade de apren-
der. Decidiu, então, juntar os dois. Foi se voluntariar nas 
aulas do prezinho  da antiga tia Joana. De logo, ela per-
cebeu a estratégia. Ela sabia que a paga por ser ajudante 
da escola era comer no recreio as comidas que a diretora 
Cláudia Virgínia tinha introduzido na merenda. Macar-
rão com salsicha, mingau de milho ou tapioca, arroz 
com carne moída. O macarrão passou a odiar depois de 
grande. Ficou viciado nos sagrados alimentos, como o 
milho ou a tapioca, a banana da terra ou aipim. Mal sabia, 
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mas desde longe esses alimentos alimentam seu povo, 
porque alimentam com saciedade as horas de horror.

Como se pode perceber, a fome figurou, para mim, como 
um fantasma, mais do que uma fantasia. No entanto, o ato de ter 
me voluntariado só para ter acesso à merenda diz muito do espaço 
que ocupo hoje, a docência. Foi lá que vi de perto uma escola 
onde eu não era, pela primeira vez, o aluno. Além disso, com isso 
ganhei acesso total e irrestrito à biblioteca da escola, onde passei 
a ler cada vez mais. 

Mas lá encontrou mais material de estudo. Ganhou res-
peito de professora Omívia, que naquela época tomava 
conta da pequena biblioteca municipal. Passou a ler de 
maneira prepotente cada livro da biblioteca. Pegava os 
de inglês, que eram pouquíssimos. Decorava cada frase, 
desde os adjetivos mais interessantes até situações diver-
sas de comunicabilidade

Ou seja, a fome me levou ao interesse mais constante pela 
leitura e, por conseguinte, a um acesso que poucos alunos tinham. 
Além disso, os dados me mostram que, em algum momento, eu aca-
bei esmorecendo no aprendizado de inglês, por causa das máscaras 
brancas reproduzidas por muitas pessoas próximas. 

Porém, mais tarde, quando conversei com uma brasileira 
branca, que morou por décadas nos Estados Unidos, tive minha elo-
quência na língua atestada:

Conheceu, porém, duas pessoas brancas com vivência 
linguística. Uma italiana e uma brasileira casada com 
um norte-americano, esta tendo morado por década no 
Texas. A primeira não lhe deu muita bola, como são os 
europeus em geral. Foi a brasileira branca quem tratou de 
elogiar o inglês dele. Ela foi a responsável por atestar sua 
alguma fluência na comunidade que o chamava de louco. 
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A partir disso, a minha fama passou a se espalhar na comu-
nidade e as pessoas passaram a me procurar para dar apoio peda-
gógico aos filhos, o que na Bahia se chama “banca”.  Ainda na escola 
já dava aulas particulares para colegas, como atesta a antiga diretora 
“você me pediu uma sala pra ensinar os colegas, lembra? Que você 
fazia uma espécie de reforço com os colegas de sua sala?”. Mesmo não 
me lembrando disso, os dados me mostram que “ensinar” era forma 
de vencer o estigma na língua para, a partir dali continuar estudando.

Além dessas formas de enfrentar a fome e também os parcos 
recursos para aprender o idioma figurarem, por si só, como processo 
de ressignificação da raça como resistência, o próprio fato de sempre 
planejar sair daquela vida por meio da educação, me fazia acredi-
tar que a educação podia ser uma saída para esta zona do não-ser. 
Para isso, escolhi desde o primeiro ano do ensino médio fazer uma 
faculdade. Estudei dias e noites a fio e até tive, em 2008, uma crise 
convulsão, sob a qual não consegui arrancar muitos dados porque a 
principal entrevistada seria minha mãe, morta em 2016. 

Para além disso, ressignifiquei meu signo da raça quando 
escolhi, no sistema da universidade, a inscrição por cotas. Mais tarde 
tudo daquele tempo passaria a fazer muito sentido. 

Entrou por cotas. A segunda geração a entrar na uni-
versidade por cotas. Não fossem as cotas podia estar 
aí hoje batendo biscó  e roçando as mangas dos outros, 
como é o destino de todo adolescente pobre e negro de 
Banco Central, dado que o cacau, já falido, nem apre-
senta mais oportunidade.

Foi uma vitória não reconhecida no corpo da família. 
Houve poucas alegrias, exceto a de Sônia. Desesperada, 
ela não sabia o que fazer. Banco Central ficava a 78 quilô-
metros da cidade. Eles mal tinham o que comer, e o que 
comer ainda vinha do Bolsa Família.

Ninguém absolutamente acreditava que ele ia passar 
naquele vestibular, que era um dos mais concorridos da 
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região Nordeste. Apenas ela porque ele um certo dia lhe 
disse. Com voz profética que sempre teve, parecia estar 
falando para si próprio, porque ela só chorava sem parar e 
não parecia querer escutar.

“Meu Deus, ele vai se afastar da igreja”, “Vai pecar”.  

Ele viajou ainda cedo com o dinheiro que tinha juntado 
nos anos que deu banca numa casa que irmã Helena 
tinha arrumado. Na verdade foi juntando tudo desde 
que vendeu pão. Sempre juntou algum dinheirinho. 
Antes ainda foi trabalhar no quintal de uma casa, aju-
dando o próprio irmão mais velho. Depois disso, arrumou 
emprego numa mercearia.

Mesmo com o lamento de minha mãe, eu passei anos jun-
tando o dinheiro e estudando, como quem trama em segredo. No 
melhor momento, escolhi o curso de Letras Inglês e prestei o tradi-
cional vestibular. Rita, amiga negra, fala de minha ressignificação da 
raça no curso de Letras inglês com emoção:

Eu não acho que você se tornou professor de inglês por 
causa do curso de Letras. Até porque você já sabia inglês 
antes de entrar no curso de Letras. Mas foi pela sua dedi-
cação, pela sua vida, que não foi fácil. Você tinha esse 
desejo. Muito forte.  

Rita tem algumas certezas, nessa afirmação dela, que aqui 
eu também tenho. O voluntariado na escola, a banca, as formas de 
vencer a fome, a lição aos colegas, tudo isso fez de mim professor. 
Mesmo coisas do tipo de uma professora, que lhe disse, espantada 
“Nossa, você fala inglês sem sotaque”, fui aos poucos construindo 
seus rumos de trajetória como professor e pesquisador.

A história não para por aí. Como professor, ressignifiquei o 
signo da raça, da posição originária de opressão para a posição de 
resistência várias vezes. É o caso da atuação na escola pública. 
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Começou a dar aula de inglês por conta de um con-
trato de estágio. Era uma escola pública melhorzinha. 
Dessas com maioria de uma classe média baixa de 
um bairro de Itabuna.

Foi no Lurdes, o antigo. Os colégios ao lado, porém, davam 
o tom popular. Gentes de todos os bairros da imensa 
periferia de Itabuna chegavam desde as 7. Ele também já 
naquele tempo morava na periferia de Itabuna, lá para o 
lado da Manilha, no Loteamento Gegéu, no Fonseca, que 
se aviznha, a leste, com o morro dos macacos, a nordeste 
com o Pau do Urubu e a sudeste com a Baixa Fria do 
Maria Pinheiro, cujo sul do sul é o Vale do Sol. 

Naquela época construiu seu senso de professor de 
inglês. Nas turmas de ensino médio era mais ou menos. 
Um percentual que veio de escola particular, de cor bran-
quinha, achava que já sabia inglês e o tratava com indi-
ferença. Um, aliás, cuja pujança já tinha passagem em 
intercâmbios no exterior, desses que servem para absolu-
tamente pouca coisa em termos de aprendizado pleno do 
mundo, jamais ia na aula. Tinha sido castigado pelos pais 
porque foi reprovado em escola particular no ano anterior. 
O castigo era, portanto, ir para uma escola particular. E, 
como não fosse diferente, vários parecidos com ele perfa-
ziam a maioria daquela escola.

Mas Gabriel aprendeu mesmo com os alunos mais adul-
tos. Com os negros e pobres que vinham na mesma boca 
que, anos antes, tinham lhe parido. Da boca que ergue e 
que transforma a natureza do mundo, que é Exu. Mojubá, 
N’Zamby Kolofé Olorum ao mundo que, diante de tantas 
adversidades, um rio cheio de sangue, com depredação 
do corpo negro em pó no horizonte negreiro atlântico, em 
500 anos depois permitia ainda que aquela gente mulata, 
morena do país estivesse querendo procurar a escola. 

Mal acreditou. A universalização da educação tinha ven-
cido. Mal sabia que a evasão também. A universaliza-
ção não venceu. O que venceu e sempre vencerá será o 
desejo do oprimido de acabar com o sistema de opres-
são. Porém, o rio de sangue, no pó do horizonte negreiro 
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atlântico, em que o corpo negro é depreciado, é inimigo da 
educação de jovens e adultos. Aqueles que queriam uma 
oportunidadezinha para sair do tráfico eram seus alunos.

Essa experiência, no entanto, não foi a mesma 
no colégio particular:

A escola particular foi sua segunda passagem pela educa-
ção. Lá o questionamento de sua capacidade como pro-
fessor foi sempre questionada. Houve sala que precisava 
provar que sabia o básico, que era gramática da língua 
inglesa. Sempre confundido com o professor de história, 
evitava até dar a entender que entendia bem de história. 

Um dia foi chamado pela direção da escola e repreendido. 
Não devia ensinar os alunos a falar inglês. Isso não ajuda 
passar no vestibular. Tem que ensinar gramática. Aluno 
bom é o que aprende Past Participle, não a representar 
um evento comunicativo numa peça. 

Teve turma onde sua aparência foi tão zombada que pre-
cisou, como nunca, reforçar seu conhecimento técnico 
já que, como nunca, não tinha tanto dinheiro nem pra 
comer, quanto mais se vestir bem.

Tampouco está sendo fácil na universidade:

De professor universitário tinha pouco. Mas agora, já bem 
vestido, com pose, fingia até bem. Escreveu no quadro 
uma série de expressões em inglês. Ia para uma estu-
dante negra, cuja turma tinha maioria negra, e fazia uma 
gracinha, com comandos em inglês. 

Por fim, abriu no computador um dicionário inglês-inglês 
e foi mostrando diferenças de pronúncia entre diferen-
tes variantes do inglês. Entre crítica dessas bases por só 
terem variantes do inglês norte-americano e britânico, eis 
que digita, para exemplificar a palavra advertisement, e 
coloca as duas pronúncias, tanto do inglês norte-ameri-
cano quando to britânico, para exemplificar a diferença de 
pronúncia entre [æd vərˈtaɪz mənt] e [ædˈvɜr tɪs mənt, -tɪz]. 
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– Professor, o que é adverstisement? – per-
gunta um aluno branco. 

– É propaganda. Mas não a religiosa e nem a do governo, 
porque aí é Propaganda! Na verdade, a palavra que 
damos pra isso em português é publicidade. 

– Ah, pensei que era advertência!

– Não – responde o professor, que se volta ao computador.

Seus ouvidos de tuberculoso, no entanto, não deixa 
escapar o comentário de outro aluno branco a 
este, quase em fuxico:

– Mas ali tá dizendo “o ato de advertir” – referindo-se a 
the act of advertising, presente na tela do dicionário.

Como a pressa para provar que, quem era, tinha a ver com 
muita preparação sozinho, Gabriel rapidamente responde.

– To advertise não é advertir – e vai ao quadro e escreve 
“to advice” e “to warn”, indicando ser eles os mais próxi-
mos daquele significante.

Não bastasse isso, abandona toda a teoria para trás, abre 
4 dicionários e duas bases e sai mostrando para a turma 
que atravessou tantos rios e, ainda assim, sua competên-
cia permanece questionável. Tal qual, o rio da história não 
perdoa nem os santos nem os mortais.

Além desse episódio de explícita suspeita quanto à minha 
competência, o conto também me informa que a identificação racial 
com a escola de jovens de adultos me fez herdar muito do meu 
senso de professor negro de inglês. Por outro lado, as experiências 
de discriminação racial mais direta, ligada à forma como me vestia 
supostamente, aconteceram na escola particular. 

O próprio depoimento de uma aluna, na universidade, que 
abre o capítulo passado, mostra que há uma ressignificação cons-
tante desse signo até hoje. 
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Tudo começou no dia 10/07/2017...Era a sua segunda aula 
e minha primeira, não é novidade para ninguém a minha 
dificuldade com inglês. Lembro como se fosse hoje você 
entrando com aquela camisa estampada, calça meio 
marrom e sapato, acredito que vermelho, falando tudo em 
inglês, olhei para os quatro cantos da sala e foi me dando 
um desespero que só queria chorar. Os minutos foram 
passando e você comentou que 80% da sua aula era em 
inglês, virei para você de imediato e disse que só entenderia 
os 20%, lembro que veio na minha direção e me perguntou 
se não compreendia a língua, respondi que não e que se 
fosse daquele jeito eu iria trancar o componente naquele 
mesmo instante, foi aí que conheci você literalmente, 
pediu para eu ter calma que iria resolver, no intervalo saí-
mos conversando e eu partilhei minha dificuldade e pavor 
com o componente, tive excelentes professores na UFSB, 
no entanto no ensino médio tive o básico possível (mas 
passou...). Você falou todo compreensivo que me entendia 
e que me ajudaria. As aulas foram passando e cada vez 
que conhecia um pouco de você, mais gostava. Você era 
meu grande desafio, ou melhor, o componente, mas eu 
tornei o seu desafio também, você foi capaz de mudar 
todo o seu planejamento para nos ajudar e isso é algo que 
merece reconhecimento e admiração, compartilhamos a 
mesma profissão e sei como é difícil olhar o individual, 
mais do que isso, trabalhar no individual, você não mediu 
esforços para fazer isso, por isso és um ser admirável. 
Sei que não está nos seus melhores dias, mas acredito 
que o dia do nascimento é algo memorável, mesmo que, 
quem nos deu a vida já descansa na eternidade. 

Ela mostra, com espanto, que a aula, para ela mudou de 
maneira radical a maneira de ver a língua inglesa. O que se demons-
tra é que a competência linguística nunca está acima da capacidade 
de significar a própria ideia de mérito na língua de maneira a des-
constinuar a zona do não-ser. 

A ideia de mastery ou domínio, trazida por Singh (2018), 
de sujeito ouvinte branco (White listening subject) explorada por 
Rosa e Flores (2017) vão sendo descontinuados nesse episódio 
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por mim ao ser professor de pessoas que se parecem comigo. Isso 
implica em desnaturalizar a visão de língua como fenômeno natu-
ral e buscar o entendimento de língua como regime metadiscursivo 
(MAKONI; PENNYCOOK, 2007). 

Quanto à minha trajetória, a sinalizo no esquema abaixo:

Figura 8 - Esquema de sistematização de como se deu em mim a 
ressignificação do signo da raça no ensino-aprendizagem de inglês 

Eu nasci negro em uma família negra mestiça

As experiências com irmãos me levaram à curiosidade com o inglês 

A curiosidade com o inglês me levou a me tornar autodidata e estudar 

A docência me levou à vontade de vencer a fome 

A curiosidade e a docência me levaram  
a me tornar professor negro de inglês

Fonte: O autor.

Essas conclusões acima me induzem a pensar como a curio-
sidade com o inglês e a fome se juntaram para provocar, em mim, 
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estratégias de resistência, desde a ida para a escola a fim de comer 
a merenda até o professor que me tornei hoje. 

Assim, é feliz afirmar aqui que os três tivemos estratégias dis-
tintas de ressignificação do signo raça, o que prova que, nesta tese, 
foi bom sempre ter debatido raça pelo viés da ideia de sua hetero-
geneidade entre os negros. Rosana praticou a percepção, a tentativa 
de introduzir o inglês nos projetos escolares. Ana, por sua vez, fala de 
como precisou lidar com a branquitude na universidade, de maneira 
a quebrar ou desnaturalizar um pacto narcísico (BENTO, 2002) entre 
os brancos, e da forma que trouxe os próprios argumentos linguísti-
cos para rebater o desprezo que sofreu, provando entender de que a 
língua se tratava, não de um evento da natureza, mas de um regime 
metadiscursivo. Eu pavimentei sempre uma estratégia de nunca per-
der oportunidade de reafirmar que era capaz, que era humano como 
os demais, talvez buscando a possibilidade de um dia sair da zona do 
não-ser onde habitava e ainda, de várias formas, habito.  

A seguir, analisando as implicações desta tese, vou abordar 
vários temas já utilizados nesta tese à luz dos dados aqui explorados. 

ELITIZAÇÃO NO ENSINO  
DE LÍNGUA INGLESA  
NO BRASIL COMO RACIALIZAÇÃO 

A partir de agora, após demonstrar como, em termos de 
resistência à nossa própria raça, que nos impuseram, à própria raça 
como fantasia política, parto a fim de debater epistemicamente algu-
mas implicações teóricas e epistêmicas a partir desta tese.

Primeiramente ao situar a própria elitização no ensino de lín-
gua inglesa no país como algo muito parcamente debatido até agora. 
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A maioria dos nossos colegas, brancos e de classe média, não sabem 
o que não é ter dinheiro para cursar um centro privado de idioma. Não 
refletem, portanto, uma correspondência entre a diminuição da oferta 
do ensino de língua inglesa na escola pública com o surgimento e forta-
lecimento dos principais centros privados de idiomas deste país. 

Falo agora não mais na primeira pessoa do singular que, até 
aqui, carregou nas costas a dor desta tese. Uma dor que não cho-
rei sozinho e só foi possível graças à correspondência epistêmica e 
racial (e racial porque epistêmica, mas epistêmica porque racial) com 
o orientador e com o projeto a ele proposto. Se eu soubesse que eu 
sofreria tanto eu teria proposto outro projeto. Cheguei, portanto, ao 
ponto de submissão deste projeto ao seu conjunto de implicações 
éticas, que é quando entrego esta obra a um povo que me conhece 
pouco, senão pelas marcas de onde vim. 

Após ler, em Leffa (1999), por exemplo, confirmado por Vidotti 
(2012), que o ensino de inglês sempre serviu aos interesses econô-
micos da nação, e de que no século XX suas horas/aulas de aula não 
diminuíram, como aconteceu com o francês, eu nunca deixei de me 
inquietar com suas razões raciais. 

Os colegas, dentre os quais com quem debati, discorda-
ram ds razões raciais que aqui imponho. Eu, trazendo esse imenso 
arcabouço teórico sobre o fim da escravidão, como agenda lide-
rada pelos diversos povos negros, e analisando como a branquitude 
agiu para apagar o negro da história do país, não posso me furtar a 
esse debate urgente. 

Os dados de professoras e professores aqui desta tese são 
autobiografias, cuja autoetnografia a mim referida, não deixam mais 
ausência de rastros: a elitização do ensino de línguas no país branqueou 
esse público. Podemos fazer nós mesmas o censo. O fato é que nos-
sos eventos, desde a graduação até o doutorado deixam isso cada vez 
mais evidente. É ainda mais evidente que essa realidade vem mudando 
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desde que um tal presidente operário subiu em 2003 a rampa presiden-
cial e fez um “acordão” com as classes populares e fez surgir as cotas 
nas universidades federais e os grandes programas que fizeram uma 
parte desumanizada do povo brasileiro a se sentir mais humanizada. 

As professoras Rosana e Ana tiveram que recorrer a esses 
cursos privados para chancelar seu currículo. Eu não tive como. 
Mesmo depois de mestre em Linguística Aplicada, cuja prova de 
mestrado fiz redação em inglês, tive vontade de me matricular no 
nível básico, só para testar. Logo fui voltando a mim e voltei a ressig-
nificar o signo da raça em mim. 

Há uma verdade inadiável nesta tese, que, ao confrontarmos 
com os dados, se faz ainda mais inadiável: a elitização do ensino 
de língua inglesa no país significa racialização do ensino de língua 
inglesa. Ao gritar aqui, gritamos com vozes muitas que muitas vezes 
nem veem essa solidão negra nessa área de maneira mais circuns-
crita. A própria Ferreira (2017) mostra como foi aos poucos conhe-
cendo, pelas vozes coloniais e racistas dos seus amigos brancos, que 
é negra, e que é uma professora negra. Alguns muitos ainda não 
descobriram e, com isso, não conseguem ressignificar esse signo 
para desracializar o ensino de língua inglesa.

Um dos pontos mais relevantes do trabalho de Rosa e Flores 
(2017) que ajudam a fortalecer esta tese é que sua perspectiva racio-
linguística propõe racializar em alguma medida a branquitude. Aqui, 
seguindo algumas dessas pistas, proponho desracializar o ensino de 
inglês e culpabilizar a branquitude do poder, para lhe desconstruir a 
ideia de mastery (domínio) colonial, da ideia de propriedade da lín-
gua contida na dicotomia falante nativo versus falante não-nativo, 
cumprindo com as denúncias de Pennycook (2002) a desconstrução 
do colonialismo do inglês. 

A seguir vou entrar mais diretamente no seio da pró-
pria teoria decolonial. 



281S U M Á R I O

ENEGRECENDO A TEORIA DECOLONIAL 

No capítulo 1, após dizer quais fontes da teoria decolonial eu 
iria utilizar, eu teci críticas às próprias teorizações. Eu disse, naquele 
momento, algo que também serve aos linguistas norte-americanos 
que estão falando de racismo. 

Essas teorizações, embora bem profundas quanto à colonia-
lidade, pouco levam em conta as próprias experiências de resistên-
cia dos povos negros nas Américas. Algumas experiências indíge-
nas são contadas de maneira geral. O fato da Revolução Haitiana ter 
desencadeado um grande movimento de horror e medo nas elites 
brancas, por exemplo, passa como dado incólume em muitos des-
ses percursos teóricos.

No momento em que teci essas críticas, eu introduzi os apon-
tamentos produzidos por Mbembe (2018) a respeito das políticas da 
morte, em que vidas negras, mais do que vítimas de desumanização, 
vivem invólucras na morte em vida, uma vez que, depois de tomba-
rem não merecem luto.  

Esse é o momento de enegrecer a teoria decolonial de 
maneira a interrogar suas limitações e produzir, a partir dela, visões 
locais sobre o mundo moderno, e o descontinuar, e o ressignificar, 
como fizemos aqui com o signo da raça. 

Todas as vozes aqui investigadas lidamos, ainda que incons-
cientemente com a modernidade do inglês sendo decoloniais. Somos 
decoloniais à medida que não podemos romper bruscamente com a 
modernidade, pois isso não é uma escolha. A emergência de nos-
sas ações nos leva a uma fronteira muitas vezes invisível e indizível. 
Somos professoras e professores em instituições branqueadas do 
Estado brasileiro e nelas continuamos vivos e imprimindo marcas de 
nossa sobrevivência no inglês. Mesmo que não precisemos rotular 
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essa atividade como decolonial, por si só ela é. A coisa, para ser, não 
precisa ser dita. O linguista precisa, antes de mais nada, sair de sua 
crise de representação sobre a língua como regime metadiscursivo. 
O regime cria em cima da coisa significada, mas a coisa significada 
já existia antes do regime em sua natureza de referente no mundo. 

A seguir vou me deter nas chamadas teorias raciais modernas. 

DESCOLONIZANDO O CULTURALISMO 
RACIALISTA E RACIALISMO DAS 
TEORIAS RACIAIS MODERNAS 

Nesta tese, me inspirando em González (1982), evitei falar de 
movimento negro. Somos movimentos negros. Eu mesmo sou ligado 
a uma entidade marxista-leninista do movimento negro. O mesmo 
caso se dá quando falamos de teoria racial. São teorias raciais. 

Como em todos os casos, é difícil sair da “caixinha”. Tecer 
críticas, a partir dos dados, a esses movimentos e teorias não é 
fácil. A Frente Negra Brasileira, por exemplo, buscando contrapor 
o movimento eugênico brasileiro, se aproximou fortemente de alia-
dos brancos. Pan-africanistas como Abdias do Nascimento busca-
ram o letramento do próprio povo negro. A luta pelas cotas no iní-
cio do século XXI parecia deixar por terra uma disputa epistêmica 
interna desses movimentos.

Porém, não podemos negar ou desvalorizar a pluralidade 
epistêmica. No meu caso, penso que muitas vezes se reproduz um 
culturalismo racialista (no caso dos estudiosos das ciências sociais, 
sobretudo antropólogos e sociólogos) da questão racial ou racia-
lismo dos mais jovens (que, na ânsia de se apresentarem negros, 
reafirmam a própria raça como algo romântico). Somando-se a isso, 
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a experiência que vem dos Estados Unidos, que é promissora, parece 
apagar séculos de luta de resistência do povo negro brasileiro na 
memória popular do nosso país.

Muitos sequer sabem os nomes dos heróis da Conjuração 
baiana ou os príncipes e princesas que desembarcaram na costa do 
Brasil e resistiram como líderes do povo negro, ou os chefes das prin-
cipais organizações políticas dos povos negros no Brasil de todos os 
tempos, os quilombos. 

A reafirmação na raça passa, então, a ser embasada por um 
racialismo que vem de fora para dentro. Nesse contexto, dos Estados 
Unidos para o Brasil. No caso deles, sendo minoria da população, 
sofrem situações peculiares de um racismo que, como alguns me 
contam, também varia de norte a sul. Em nosso caso, sendo mais de 
50%, a sofisticação do racismo passa a ocupar outro patamar.

Importante mencionar que, na coleta de dados, poucas 
foram as vezes que nos chamamos de negros e negras. Na maioria 
das vezes entendíamos que aquelas experiências tinham a ver com 
o processo de racialização por nós sofrido.

As pessoas negras na base, fora de qualquer militância auto-
consciente e organizada por associações, militam também sobre 
sua raça e a ressignificam sem se chamarem negras. Aliás, Sansone 
(2004) mencionou que isso não significa negar a própria negri-
tude, mas a significar, sem etnicidade. Embora seja um pesquisador 
branco e carregue com ele o problema de querer acolher, talvez de 
maneira inconsciente, os argumentos em torno de uma assimilação 
na cultura, a pesquisa do autor é interessante.

Também nesta tese, olhando como abordamos a ideia de 
raça, acho importante olharmos sempre a raça como um signo 
construído de maneira situada e datada. O negro foi universalizado 
como categoria no Atlântico (GILROY, 2001), de maneira a ser essen-
cializado como uma categoria inferior, mas a sua dimensão ética e 
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política, os seus rastros de atuação, e sua ressignificação da raça 
devem ser lidos a partir de uma regionalidade. Essa regionalidade 
pode ser critica ou acrítica, mas somente dados recolhidos nessa 
realidade ontológica podem nos levar a reflexões mais cruas e menos 
mal passadas ou queimadas da realidade. 

UM DEVIR-NEGRO  
NO ENSINO DE LÍNGUA INGLESA? 

Vou me despedindo desta tese com essa pergunta. Já há 
um devir, desse corpus que tem corpo, rememorando Souza e Muniz 
(2017), desde a chegada de Lula ao poder. Isto é, já há uma presença 
crescente de negros e negras neste campo.

Silva (2009), Santos (2018) e Borges (2019) são professoras/
pesquisadoras negras que trilharam a trilha dessas perguntas que 
aqui faço e, como elas já existem antes de mim, seus trabalhos de 
pesquisa apontam que há um devir.

Outrossim, pesquisadores como Aparecida de Jesus Fer-
reira, Kassandra Muniz, Lynn Mário Trindade de Meneses e Souza, 
Kléber Aparecido da Silva, Danie Jesus, Ana Lúcia Silva Souza, 
Lúcia Maria Assunção Barbosa, Maria Luísa Ortiz Alvarez, Maria 
D’Ajuda Alomba Ribeiro, Míriam Jorge, Sinfree Makoni, Tope Omo-
niyi, Uju Anya são alguns dos muitos pesquisadores que, mesmo 
não falando especificamente de raça e racismo, têm ajudado a 
enegrecer esse campo. 

O devir-negro de que trato é mais do que físico. Como já 
defendi aqui, inclui desracializá-lo e cumprir uma agenda de demo-
cratização, cuja ideia de democracia linguística inclua as pessoas 
negras. O devir, pensando em Mbembe (2014), e uma consequência 
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do processo civilizatório e colonial do neoliberalismo e, ao resistir a 
ele, vamos mudando sua estratosférica política e epistêmica e ressig-
nificando o signo da raça em nossa ainda material existência material. 

O tempo da descontinuidade é agora e não há tempo a per-
der com covardia epistêmica. 
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