
https://www.pimentacultural.com


https://www.pimentacultural.com


Patricia Bieging
Raul Inácio Busarello

Direção editorial

Marcelo EyngDiretor de sistemas

Raul Inácio BusarelloDiretor de criação

Elson MoraisAssitente de arte

Ligia Andrade MachadoEditoração eletrônica

onlyyouqj / FreepikImagens da capa

Patricia BiegingEditora executiva

Peter ValmorbidaAssistente editorial

As organizadorasRevisão

Patricia Bieging
Juliana Soares

Organizadoras

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
___________________________________________________________________________

P977   Puerpério: luz e sombra. Patricia Bieging, Juliana Soares - 
organizadoras. São Paulo: Peripécia, 2020. 124p..

Inclui bibliografia.
ISBN: 	978-65-88192-03-0 (eBook) 	    	
	 978-65-88192-02-3 (brochura)

1. Puerpério. 2. Mãe. 3. Parto. 4. Gravidez. 5. Bebê.
I. Bieging, Patricia. II. Soares, Juliana. III. Título.

CDU: 304
CDD: 304

___________________________________________________________________________

PERIPÉCIA
Pimenta Cultural
São Paulo - SP
Telefone: +55 (11) 96766 2200
livro@pimentacultural.com 
www.pimentacultural.com 2 0 2 0

Copyright © Pimenta Cultural, alguns direitos reservados.
Copyright do texto © 2020 as autoras.

Copyright da edição © 2020 Pimenta Cultural.

Todos os direitos reservados pela Lei 9.610 de 19/02/1998. É proibida a reprodução parcial 
ou integral desta obra, por quaisquer meios de difusão, inclusive pela internet, sem a 
prévia autorização da Editora. O conteúdo publicado é de inteira responsabilidade das 
autoras, não representando a posição oficial da Pimenta Cultural.

mailto:livro%40pimentacultural.com?subject=
https://www.pimentacultural.com
https://www.pimentacultural.com


sumário

Da neblina baixa ao horizonte aberto......................................5
Natália Cunha

Eu, mãe de dois: sobre o flores (ser)humano.........................12
Larissa Cardoso Beltrão

No claustro-casulo..................................................................23
Marcela Pimentel

Meu sonho de ser mãe...........................................................38
Bruna Amemiya



Juntas somos mais fortes........................................................53
Mariana Victor

Tudo novo, de novo!..............................................................60
Ana Santos

Ser mãe: do sonho mais profundo 
à realidade mais desafiadora....................................................69
Norma Tonellatti

O líquido sagrado...................................................................78
Giselli Martínez

Puerpério, o parto da mãe.....................................................89
Juliana Soares

Eu, mãe, recém-parida.........................................................102
Patricia Bieging



Da neblina baixa ao horizonte aberto
Natália Cunha

aberto
ao horizonte

da neblina baixa



Natália
Cunha

Mineira, residente em SP há uns bons e corridos anos. 

Terapeuta Ocupacional, doula, dançante, apaixonada 

por livros. Sou estudiosa, entusiasta e atuante nos 

cuidados perinatais, da gestação ao puerpério.
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J
á começa estranho pelo nome: Puerpério. Que 
fase é essa que vem trazida pelo bebê e desordena 
a vida da família? Algumas vezes deixa a poeira 
suspensa por dias e noites longas, tão longas, que 
parece que é a própria vida que está nublada.

É verdade, nem todo puerpério é assim. Alguns 
são leves, divertidos, ensolarados. Tão complexo, 
multifatorial, contextualizado na vida de cada 
família e no tempo que chega cada bebê.

Pensar o puerpério é pensar toda a mudança de vida, 
implicada com a chegada do bebê. Muda o corpo, a função social, 
as relações de cuidado, os referenciais de criação, os ritmos - da 
casa, da vida, dos pensamentos...-, mudam as prioridades, os 
desejos, os planos. 

É claro, sabemos que a vida vai mudar quando o bebê 
chegar. Mas dimensionar todas essas mudanças não é tarefa 
simples, tampouco se relaciona apenas com acesso à informação. 

Procurei no Aurélio o significado de Puerpério: 

1. Período que se segue ao parto até que os órgãos 
genitais e o estado geral da mulher retornem à normalidade. 
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2. O conjunto de fenômenos ocorrentes nesse período. Pela 
superficialidade do conceito, acho que nem o Aurélio sabia lá do 
que se tratava esse tal puerpério.

Façamos uma breve análise das mudanças relacio-
nadas ao parto e ao nascimento, considerando três gerações: 
nós, nossos pais e nossos avós.

É bem provável que você tenha um trabalho (ou deseje 
um, caso não tenha no momento), que na sua casa morem você 
e seu companheiro ou companheira, e que, sua rede de apoio 
seja formada por amigos e parentes próximos que também tem 
suas casas, seus trabalhos, suas rotinas. É bem possível que você 
tenha acesso a um pré-natal adequado e, a menos que você 
faça uma escolha diferente da maioria, seu bebê nascerá num 
hospital. Você poderá levar um (e apenas um) acompanhante de 
sua escolha no dia do parto.

Com base na minha história, vamos à geração ante-
rior. Nasci em 1984, num hospital (como todos os meus primos 
e as minhas primas), através de uma cesárea conveniente para 
o obstetra. Minha mãe parou de trabalhar para cuidar de mim. 
Minha avó, que também não trabalhava “fora de casa” auxiliou 



9Da neblina baixa ao horizonte aberto
Natália Cunha

SUMÁRIO

minha mãe nos primeiros dias e nos primeiros cuidados. Só fui 
colocada na escola aos 7 anos de idade. 

Minha mãe nasceu em casa, em parto com parteira, a 
mais velha de 9 filhos. Além de auxiliar dos cuidados e da criação 
de todos os irmãos que vieram na sequência, conta muitos e 
muitos casos da “Dindinha”, uma parente da família, que foi 
morar com meus avós para ajudar a cuidar das crianças. Além 
da família numerosa, minha avó teve suas comadres (amigas 
próximas que se ajudavam no cuidado dos filhos, eventuais 
trabalhos e etc).

Essa análise simples, rasa, na história da minha própria 
família ilustra como o cenário e nossas composições pra viver a 
chegada dos bebês mudaram rápido. As mulheres saíram de casa 
para trabalhar. Decidem se querem ou não ter filhos e planejam 
o melhor momento para isso. Os partos acontecem dentro dos 
hospitais. Não participamos intimamente dos processos de 
outras mulheres. Para a imensa maioria das mulheres o primeiro 
parto que participará na vida será o seu próprio. A primeira 
história de amamentação em detalhes que conhecerá será a 
sua. Enquanto sociedade ainda estamos muito longe de achar a 
equação da maternidade e do mercado de trabalho. Nossa rede 
de apoio não sabe como cuidar das mães em seus puerpérios. 
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Na minha prática como doula, gosto de convidar 
as famílias a pensarem sobre esse período, olhando para suas 
vidas através de uma lente de aumento. No seu cotidiano, na sua 
relação conjugal, na sua relação com seu corpo, na sua relação 
com seu trabalho, nas suas expectativas para seu bebê e nas suas 
expectativas para você mesma com um bebê; tudo isso sob a 
lente de aumento. O que você vê? 

Pode ser um jeito de nos anteciparmos, de cuidarmos 
de questões importantes, balizarmos nossas expectativas, de 
“limparmos o campo” para que possamos lidar “só” com o bebê. 
Que já é muito. Ô.

Este livro é um convite para esse olhar; através das 
histórias de nove mulheres que generosamente nos apresentam 
seus puerpérios. O livro é também sobre desejos: que consi-
gamos mais e mais cuidar das famílias com bebês recém-nas-
cidos, que possamos avançar no equilíbrio entre a maternidade 
e o trabalho, que nossos companheiros e companheiras de vida 
entendam a diferença entre “ajudar” e criar junto, que tenhamos 
uma rede de suporte pessoal e profissional que nos dê chão 
firme pra pisar e luz nos caminhos a serem trilhados. 

Boa leitura! 



nasceu a placenta

o puerpério

Nasceu o bebê,

Fotógrafa: Bia Takata  |  23/09/2018

começou



Eu, mãe de dois: sobre o flores (ser)humano
Larissa Cardoso Beltrão

sobre o flores(ser)
mãe de dois:

eu,

humano



Larissa
Cardoso Beltrão

Professora, mestra em Letras e Linguística, amante de 

literatura, admiradora confessa do nascer do sol, mãe de 

Mariáh e Pedro, aprendiz na arte de maternar. Dividida 

entre o trabalho e os filhos, morta de cansada no fim da 

tarde, realizada quando acomoda as crianças na cama e 

pronta para (re)começar em cada amanhecer. Buscando 

as conexões que a levarão ao melhor de si.
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A
história dessa mãe começa com o sim que 
ela deu aos 19 dias do mês de janeiro de 
2013, exatos 28 anos após o matrimônio 
de meus pais. Quando me casei eu era 
aluna do mestrado, então sabia que, por 
um tempo, a maternidade não estaria nos 
nossos planos. O tempo foi passando, 

terminei o mestrado, trocamos de carro, fizemos isso, aquilo, 
vencemos fases, realizamos sonhos e, sinceramente, não consigo 
me lembrar o porquê de termos esperado determinado tempo.

O fato é que no dia 8 de setembro de 2015 rece-
bemos nosso primeiro positivo e num misto de alegria e muito 
medo, concebemos a existência de nosso primeiro rebento. 
Vocês podem me perguntar: medo? Por que medo? Concebi 
minha primeira gravidez com muito medo, no ambiente em que 
trabalhava, todas – isso mesmo, toooodas - as minhas colegas 
de trabalho haviam perdido a primeira gravidez. E adivinhem? 
Comigo não foi diferente.

Muitas cólicas, corrimento e fisgadas me levaram ao 
repouso. Fiz o que pude! Aliás, fizemos o que pudemos. Mas não 
era a hora. No fim da tarde de uma quinta-feira, 1° de outubro, 
por volta das 18h senti uma cólica absurda, dá medo só de 
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lembrar. Permaneci deitada por alguns minutos e quando me 
levantei senti escorrer por entre as pernas meu primeiro filho.

Naquela noite me despedi de meu embriãozinho com 
apenas oito semanas de gestação. E o que vivi desse dia para 
frente foi o pânico de enfrentar um luto não legitimado. Sim, 
porque a sociedade marcada pela pressa não admite que uma 
mãe chore por um filho que não teve. Acham absurdo, perda de 
tempo ou atualizando os termos: um mi-mi-mi.

O que sei dizer é que esse dia marcou minha vida para 
sempre, lembro como entrei às pressas no pronto-socorro e 
como torci para que a doutora me falasse que aquilo que estava 
guardado no protetor de calcinha não era meu primeiro filho. 
Mas a resposta foi outra! E por dias e noites a fio eu me ques-
tionei sobre o por que não deu certo, por que não consegui 
segurar, por que, por que, por que, foram muitos por quês.

E a expectativa frustrada me fazia delirar com tudo o 
que poderia ser, mas que não foi! Minha intuição de mãe dizia 
que seria um garoto. Eu sonhava com meu menino embalado 
em meus braços, pensava em sua cor, seus cabelos, sua voz. Seria 
carinhoso? Se pareceria com o pai? Seria bom aluno? Aprenderia 
violão. Quando despertava de meus delírios, sentia que meu 
menino corria solto pelo vento. Coisas que nunca saberei. 
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Passado o período da licença e de volta ao trabalho, os 
seis longos meses que separariam a perda da próxima tentativa 
voaram.  Quando eu assustei, como hoje, dia em que escrevo 
esse relato, era 1° de abril de 2016. Enquanto rezava a novena de 
Nossa Senhora da Doce Espera, entreguei para ela minha expec-
tativa, meu desejo de ser mãe.

Nove dias depois eu viveria minha DUM, trocando em 
miúdos, a data da última menstruação. Em poucos dias, com o 
coração amadurecido, forte, decidida, resoluta, recebi o segundo 
positivo. Coloquei numa caixinha de segredo, como naquela 
brincadeira do anelzinho, sabe? “Guarda meu anelzinho bem 
guardadinho”. Seguramos por três meses a notícia de que em 
meu ventre havia vida novamente. Sob ameaça de descolamento 
de placenta, me afastei do trabalho e me entreguei àquela que 
seria para sempre minha maior missão: ser mãe.

As semanas passaram e no dia 18 de setembro de 
2016, num chá revelação, regado por muito afeto, recebemos a 
notícia de que Mariáh tornaria nosso mundo mais alegre e colo-
rido. Quem tem um bebê arco-íris recebe de Deus a oportuni-
dade de ter um coração grato. Porque quem passa pelo calvário, 
consegue contemplar a verdadeira beleza da ressureição. E é 
exatamente assim que me sinto. Cada passo de meu calvário foi 
decisivo na construção do meu maternar. 
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Mariáh chegou no comecinho de uma tarde de sexta, 
06 de janeiro de 2017, três dias depois do meu aniversário de 30 
anos. Com a circular do cordão, nosso encontro estava marcado 
para segunda, 09 de janeiro, mas decidiu vir antes. Cheguei ao 
hospital cedinho e às 14h17min assisti ao meu nascimento. Isso 
mesmo, me vi nascer. E toda mãe sabe como é isso! A mulher que 
entrou para a sala de parto ficou lá, despedi-me de um mundo de 
medos e incertezas e (re)nasci com ela.

O primeiro filho inspira desconfiança! Você morre de 
medo de não escutar o choro e, se escutar, de não saber o motivo. 
Você acha que não saberá se a criança está com fome, se é hora 
de trocar a fralda, se isso, se aquilo. Enfim, é uma avalanche de 
achismos! Mas naqueles dias minha mãe estava comigo, então 
estava tudo bem. Se eu não reconhecesse, acordasse, enten-
desse ou ouvisse, ela resolveria.

Recebemos alta domingo de manhã, deixamos 
minha mãe em casa e viemos para a nossa casa. Nós três, papai 
Reginaldo, mamãe Larissa e Mariáh. Saímos dois e, em dois dias, 
voltamos três. Certifiquei-me de que não havia nenhum objeto 
estranho no berço, deitei a pequena, abri as cortinas, ajeitei o 
mosquiteiro, sentei e chorei. Um misto de sentimentos mil!
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Levantei em passos muito lentos, típicos de quem 
passa por uma cesariana, atravessei o corredor movida pelo 
desejo de buscar consolo nos braços do superpai. Mas... 
lavando as vasilhas que haviam ficado sujas, ainda da noite de 
quinta, ele estava se desmanchando em lágrimas. Choramos! 
Talvez tenha sido essa a partilha mais linda de nossos quase 
quatro anos de matrimônio.

Sobrevivemos! Mais que isso (re)vivemos. Em poucos 
dias de vida, Mariáh nos ensinou tanto: sobre ela, sobre a vida e 
sobre nós. E o tempo? Aquele mesmo relógio que parecia parado 
nas noites em que contávamos os passos para ela arrotar, deitar, 
dormir três horas, acordar, mamar, arrotar e deitar e mamar... 
passou a dar tiros de 12 km/h na esteira da vida. Um, dois, três, 
quatro, cinco, seis meses!

A primeira fruta, o primeiro suco, a primeira papinha. 
Olhos atentos e coração apertado. Sete meses! A mamãe precisou 
aprender a conciliar a maternidade com o trabalho. E foi preciso 
muita coragem para (re)começar. Sair de casa deixando mais da 
metade de seu coração é para os muito fortes!

Agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro e 
janeiramos com ela. Um ano! Festa de um ano, pra quê? A criança 
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não entende! Sim, porém nós entendemos. Não é apenas o 
primeiro aniversário da criança, é a celebração do nosso primeiro 
ano de (re)nascimento. É celebrar a alegria que contagiou a casa, 
os brinquedos espalhados, as músicas que marcaram nossa 
infância, mas que agora assumem outra denotação.

E sob uma chuva de graças com nossos familiares e 
amigos consagramos Mariáh a Deus, pelo sacramento do Batismo 
e agradecemos a Ele pelo dom de nossa existência.  Doze dias 
depois, festejamos nossas bodas de flores. Havia tempo mais 
propício? Se o tempo era de flores, florescemos! Iniciamos a 
preparação para a multiplicação desse amor.

E logo no comecinho de Maio, mês de Maria, rece-
bemos o nosso terceiro positivo. Maio, junho, julho, agosto, 
setembro, outubro, novembro, dezembro. Hoje recebemos de 
Deus nosso Pedro, mais uma de suas promessas para nós.

Pedro chegou ao mundo também numa sexta-feira, às 
20h15min. Contrariando a famosa dpp, 07 de janeiro de 2019, 
ele, decidido e resoluto, escolheu dezembrar, aos 14 dias do 
referido mês, não esperou janeiro. Com 36s6d, e num misto de 
adrenalina e medo, recebi meu presente de primavera.
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Ele chegou ao som da música composta para ele 
“Canção para Pedro”, uma parceria de Mamãe e Papai, letra e 
música, respectivamente. Nem de longe imaginávamos que (re)
viveríamos um turbilhão de sentimentos. Na sala de cirurgia a 
mesma equipe, um pai e uma mãe, agora com medo dos desafios 
de serem pais de dois.

Numa leveza sem igual, embora tudo concorra para o 
contrário, o segundo filho evidencia o quanto nos tornamos pais 
com a chegada do primogênito. Apesar de toda a correria, da 
tensão, do medo, Pedro encontrou uma mãe, é filho de uma mãe 
alfabetizada, ou alfabitizada – (risos). As primeiras lições foram 
dadas por sua irmã mais velha.

Depois da alta médica, o roteiro foi o mesmo. 
Deixamos a vovó em casa - porque ela não é mais minha mãe, 
é a vovó de Mariáh e Pedro – e seguimos rumo ao milagre da 
multiplicação, éramos dois, de repente, nos tornamos quatro. O 
segundo filho é a prova real: a gente sofre, cansa, descabela, mas, 
acima de tudo, ama! 01, 02, 03, 04, 05... ou 09 (como minhas duas 
avós). Amor de mãe é uma dízima periódica! ❤
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Mesmo nos dias pintados de preto e branco, ou nos 
de escala em tons de cinza, um simples sorriso muda tudo, filho 
é tinta colorida, presença notada do primeiro ao último cômodo 
da casa. E sobre a escuridão da primeira tentativa frustrada, não 
há trevas que vença a luz. Por mais exaustiva que tenha sido a 
noite, em cada amanhecer a oportunidade de flores... ser.



há espécies que só brotam
flores(ser) humano:

Sobre o

Fotógrafo: Divani Araújo  |  02/01/2020

no deserto



No claustro-casulo
Marcela Pimentel

claustro-
no

casulo



Sou jornalista e advogada. Raul, de três anos, me trouxe uma urgência inédita 

de escrever sobre tudo que me invadiu depois da maternidade - uma espécie 

de auto-terapia-curativa. Uso a escrita para me decifrar e curar. Quando 

meu filho fez um ano e cinco meses, passei a escrever historietas sobre meu 

maternar numa página do instagram intitulada @contosderaul, onde relato 

o que me atravessa: o amor e a dor nesse caminho imenso de ser mãe.

Marcela
Pimentel
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N
ão segurei a onda das dores do parto. 
Me preparei com alguma leitura sobre o 
assunto, mas confiava sobretudo na natu-
reza, já que minha avó e minha mãe deram 
à luz naturalmente de maneira maravi-
lhosa. Achei que a genética faria sua parte. 
Quando as contrações começaram a doer 

para valer, eu não aguentei. Quase dois anos depois, posso final-
mente confessar para mim mesma que não aguentei. Xinguei, 
quis que parassem, fui para o hospital apavorada. Depois de 
meses contando o tempo em semanas, alisando a barriga e 
pensando que não via a hora de conhecer meu filho, não conse-
guia acreditar que havia chegado finalmente o momento. Era 
como se eu quisesse ficar grávida por mais tempo - ele estava 
pronto, mas eu, não. Era isso. Eu não me sentia pronta para ser 
mãe, aterrorizada que estava com o que tudo isso implicaria. 

Entre uma contração e outra, uma enfermeira quis me 
acalmar, perguntando o nome que havia escolhido e eu não sabia 
do que ela estava falando. A dor que eu sentia ao movimento que 
o meu corpo fazia para que meu filho nascesse era maior que 
isso. Estava em estado de terror. 
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Talvez por isso não tenha conseguido o parto normal 
que tanto desejei. Isso nunca saberei.

Ao invés de ajudar no trabalho de parto para que Raul 
se transformasse no bebê real que era, pedia secretamente para 
que a dor parasse e que ele continuasse sendo um bebê imagi-
nário que moraria apenas dentro de mim. 

Depois de algumas horas de contrações dolorosas, 
meu filho nasceu de cesariana por decisão do médico. Tive uma 
crise de pânico enquanto ele saía da barriga. Não sei se a anes-
tesia ou o prenúncio da responsabilidade. O caso é que “pani-
quei”. Mal olhei para ele na hora em que nasceu, porque tinha a 
nítida certeza de que morreria sem ar.  

Passada a horrorosa anestesia e já no quarto, tentei 
voltar a mim e senti um senso de proteção imediato com 
aquele bebê pequenino que havia chegado. Fiz os primeiros 
contatos da maneira mais serena que consegui. Lembrei da 
Laura Gutman - a fantástica terapeuta argentina cujo livro li 
durante a gravidez e que me ajudou a entender um pouco do 
que iria se passar comigo. 

Falei palavras macias naquele pequeno ouvidinho, 
peguei no colo e embalei, me apresentei e me mostrei disponível. 
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A amamentação fluiu de maneira tão incrível que me 
senti mais confiante depois do parto ruim. Raul abocanhou 
o peito como se tivesse esperado nove meses para isso. Fui 
invadida por uma sensação de bem-estar e amor nunca antes 
sentida. É um estado de plenitude sem falhas, como se tudo 
girasse finalmente na direção certa. Sentia-me um ser real-
mente poderoso carregando esse outro ser que eu mesma 
havia feito dentro de mim. Era a parceria perfeita naqueles 
primeiros momentos. Só havia eu e a minha cria no mundo, o 
resto não existia ou fazia sentido. 

Enquanto me ajeitava para descansar das horas do 
trabalho de parto, das muitas horas sem descanso, Raul começou 
a chorar e não parou mais por cerca de três horas. Parecia incon-
solável por ter nascido. Assim teve início o meu pós-parto: muita 
oxitocina e muito choro de recém-nascido. 

Nos primeiros quinze dias, Raul trocou o dia pela 
noite, o que significa que dormia quase o dia inteiro, só acor-
dando para mamar, e à noite chorava sem cessar. Isso é absolu-
tamente natural e o sono do bebê se regula aos poucos, mas eu 
não sabia disso. Não tinha ideia de quanto tempo aquela insani-
dade duraria e quanto tempo mais eu aguentaria – quinze dias 
pareceram quinze anos. 
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Eu o colocava no carrinho, aquele importado com 
mil funções, mas ele não se acalmava. Não conseguia embalá-lo 
no colo por causa das dores da cesariana - foi um mês de dor 
excruciante. No meu íntimo eu sabia que deveria deixar aquele 
bebê mínimo colado em mim e ao peito, mas fazia o que achava 
que deveria fazer e o que era possível naquele momento. Dava o 
peito e colocava para arrotar a cada mamada, porque fui orien-
tada a fazer isso. Arrotar virou um tormento sem fim, já que ele 
mamava de meia em meia hora e às vezes demorava esse mesmo 
tanto para arrotar, de modo que o trabalho era incessante. 

Ao cabo de quinze dias, porém, ele entendeu que 
a noite era feita para dormir e se acalmou. Acordava de duas 
em duas horas para mamar, às vezes de quatro em quatro e eu 
consegui, finalmente, descansar um pouco. 

Os dias se arrastavam lentamente. 

Ele mamava muito e não dormia no berço ou no 
carrinho ou na cadeirinha ou em nenhum outro lugar que não 
fosse o meu colo. Não estava preparada para essa dedicação 
durante as vinte quatro horas do dia.

Por que Raul não aceitava ficar nem dez minutos 
naquela cadeirinha colorida tão bacana? Sentia-me uma prisio-



29No claustro-casulo
Marcela Pimentel

SUMÁRIO

neira, como se eu tivesse me transformado apenas em ninho, 
como se vivesse somente para ser aconchego. Sofro de claustro-
fobia. Para mim era algo claustrofóbico ficar o tempo todo com 
um bebê no colo.  

Havia lido superficialmente sobre puerpério, confesso 
que me ocupei (erroneamente) de coisas mais práticas e pala-
táveis, como roupinhas fofas, decoração do quartinho do bebê, 
essas romantizações das quais a mulher grávida de primeira 
viagem, em geral, se ocupa. Ledo engano. É certo que por mais 
que leiamos sobre algo, passar na pele é completamente dife-
rente, mas gostaria que estivesse mais preparada para a solidão. 
Para o esmagamento da responsabilidade e do amor. Para o isola-
mento. Para o meu ouvido de cão passar a ouvir cem vezes mais 
do que já ouvia e o choro do meu bebê me causar dores físicas. 
Não havia me preparado para isso. 

O body com a inscrição engraçadinha me parecia a 
coisa mais frívola do mundo agora que tinha um bebê real de 
carne e osso nos braços. 

Era um sentimento bastante ambíguo: me sentia 
enclausurada no apartamento hermeticamente fechado por 
causa do vento frio do inverno. Eu queria quebrar os vidros 
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e sair voando com minhas asinhas debilitadas. Ao mesmo 
tempo, desejava que o mundo todo silenciasse e desaparecesse 
para que eu pudesse me fechar com meu filho nesse mundo 
chamado puerpério. 

Por causa da privação de sono, era como se estivesse o 
tempo todo envolta numa nuvem de fumaça, os olhos marejados 
buscavam alguma nitidez fora da bruma. Perambulava pela casa 
sozinha com um bebê a me solicitar o tempo todo e senti o que 
a palavra “isolamento” de fato significava. Para a minha personali-
dade saltitante, enérgica e gregária, esse estado etéreo e solitário 
foi enlouquecedor. 

Sempre tive muita pressa de viver, andar rápido, ver as 
coisas em movimento contínuo, e um bebê novo nada oferece 
além do tempo presente, que passa devagar demais para quem 
está acostumada a ter pressa. Foi extremamente penoso ter de 
diminuir o ritmo da minha alma para me adequar ao passo do 
meu filho que acabara de nascer e me pedia, sobretudo, calor 
e presença. Tive de acessar meu lado primitivo, evoquei o 
selvagem que ainda habitava em mim e me deixei levar o quanto 
pude por esse mergulho que o puerpério solicita. E, quando 
mais me deixava levar pelas águas profundas, mais me acomo-
dava naquele novo estado. 
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Nos primeiros meses de vida de Raul, me sentia 
inadequada nos eventos sociais, como se o novo corpo que 
ostentava não coubesse nos ambientes - era como uma loba 
desconfiada a cuidar de um filhote e minha novíssima cauda 
não poderia aparecer. Sentia-me incomodada em qualquer 
lugar que não fosse aconchegante e seguro o bastante para 
mim e para o meu bebê. Estava mais cautelosa, atenta aos sons, 
com as orelhas em pé ao menor sinal de perigo ou descon-
forto. Como pari em junho, enfrentei os primeiros meses de 
inverno e pouco saí de casa por causa do frio, de maneira que 
meu isolamento se intensificou. Aquela imagem de estar com o 
bebê no parque num lindo dia de sol só foi se realizar mesmo 
quando ele tinha uns seis meses.  

Sentia-me constantemente em dúvida e temerosa 
sobre todas as questões relacionadas ao bebê e os palpites não 
ajudaram, ao contrário, me deixavam ainda mais confusa. Todos 
aqueles comentários faziam-me duvidar dos meus instintos 
quando, na verdade, tinha de confiar neles como nunca. 

“Você precisa regular as mamadas, deixar no berço, 
deixar chorar - ele acostuma; esse bebê está com fome, você 
precisa dar mais leite, ele está com dor”, era o que diziam. 
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Apesar das boas intenções externas, eu ansiava por ser 
deixada em paz com meu filhote e entender o que ele necessi-
tava sem interferências. Hoje vejo que tudo o que precisava era 
entender que os primeiros meses de um ser humano são como 
a continuação do útero. O bebê precisa continuar aconchegado 
para se sentir seguro e isso é natural e saudável. Gostaria de ter 
lido sobre a exterogestação para poder ficar colada ao meu bebê 
sem que me sentisse estranha ou fazendo algo errado. Isso não 
me foi ensinado e acho a informação primordial para as recém-
-mães: o seu bebê precisa de pele, cheiro, balanço, aconchego e 
só vai conseguir isso nos braços da mãe (ou de alguém que faça 
esse papel). Insisti muito em deixar meu filho recém-nascido 
no carrinho, na cadeirinha, no berço, enquanto tudo o que ele 
queria e precisava era o meu colo. 

Como jamais fui adepta da teoria “deixar chorar”, 
uma vez que entendi instintivamente que ele só se acalmaria 
e dormiria no meu colo, foi o que aconteceu por longos sete 
meses, até retornar ao trabalho. Atendi às necessidades do meu 
filho de maneira exemplar. Ele fazia quatro, cinco sonecas de 
meia hora cada, por dia, todas no meu colo depois de mamar. 

Passei a funcionar em piloto-automático. As tarefas 
- tais como fralda, banho, mamada, sono – agora giravam em 
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torno exclusivamente do meu filho e não mais em torno do meu 
umbigo, como aconteceu por 33 anos. Aprendi a não ser egoísta 
e a colocar as necessidades de outro alguém em primeiríssimo 
lugar. Como consequência, comecei a esquecer de mim. E como 
poderia lembrar? Tinha um bebê colado ao meu corpo e essa era 
a minha missão nesse período. Mas não consegui balancear os 
dois cuidados e fiquei absolutamente de lado. 

Ao me colocar para escanteio, me tornei bastante 
irritadiça, ainda mais impaciente do que já sou e minha vida se 
tornou algo pesado. Não conseguia mais me reconhecer. Eu, uma 
pessoa absolutamente solar, essencialmente positiva e bem-hu-
morada, me vi um tanto sombria, reclamona, vendo pouquíssima 
graça na vida fora do meu casulo. 

Uma amiga me falou, em tom de alerta, que eu só 
falava sobre maternidade. Alarmei-me, mas depois refleti que 
não poderia ser diferente, uma vez que estava mergulhada nesse 
universo o tempo todo. Tudo que podia oferecer eram as recla-
mações sobre o cansaço. Afastei-me de amigos que tinham uma 
vida social e ressenti-me da nova vida que me foi imposta. 

Quando grávida, sabia das privações que estavam por 
vir, mas a rotina maçante e a ausência de vida fora do meu apar-



34No claustro-casulo
Marcela Pimentel

SUMÁRIO

tamento foram coisas que realmente pesaram muito para mim e 
demorei a aceitar as mudanças. 

Num dia especialmente penoso, fui a uma roda de 
apoio para mães e ouvi algo que me calou fundo. A mediadora, 
uma moça jovem, mas mãe há mais tempo do que eu, escutou 
as minhas queixas calada e depois disse: “você precisa de fato 
embarcar, ainda está com um pé fora do barco – enquanto não 
embarcar, viverá nesse limbo infernal”. Então era disso que se 
tratava: não apenas lidar com as tarefas mecânicas e o isola-
mento, mas de fato aceitar que virara mãe. Com os dois pés 
firmes no barco.   

A maternidade me exige coragem desde o dia 1. Testa 
dia após dia minha capacidade de doação, entrega e força, obri-
gando-me a descobrir cada cantinho de potência que eu sequer 
sabia da existência. Por isso, sinto uma ponta de desespero ao 
ver grávidas ostentando as barrigas com caras serenas de moci-
nhas num conto de fadas. Tenho vontade de dizer: - prepare-se, 
mulher, em pouco tempo você será o mundo de outra pessoa e 
isso não é moleza. Leia, se informe. Substitua o tempo despen-
dido com a lista do chá de bebê por momentos de meditação 
e reflexão sobre quem você é e como o puerpério poderá te 
afetar. Esteja atenta e não se deixe iludir pela maternidade boni-
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tinha-cor-de-rosa que é vendida. Maternidade nada tem a ver 
com rendinhas e fotinhos para o Instagram. Os diminutivos não 
combinam com maternidade. É mergulho nas profundezas de si 
mesma e contato com o que há de mais primitivo. 

Acho que meu puerpério só teve fim quando deixei 
de amamentar Raul, aos 20 meses. Essa ruptura fez com que 
me encarasse novamente no espelho sem assombro. Três anos 
depois do nascimento do meu filho, olho para esse tempo com 
muito respeito

Não romantizo nenhuma parte da experiência, 
mas hoje vejo como me fortaleceu e transformou. Em alguns 
aspectos, me salvou. 

Sentia-me num claustro, numa missão sagrada espi-
ritual de nutrir o ser que eu mesma fiz, e ao mesmo tempo 
num casulo, envolta para me transformar em alguém com outra 
roupagem. Ambos, o claustro e o casulo, me isolaram e o isola-
mento doeu fundo. Quem não quer se conhecer de fato sempre 
encontra algo fora para se distrair. 

O caso é que não há saída possível com um bebê: 
você fica. 
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Por mais que tente fugir, escapar, sair voando, você fica. 

Foi a única vez que fiquei, encarei o olho do furacão e 
não corri de medo. 

Meu filho me propiciou essa mágica, algo que nunca 
consegui fazer: ficar parada. 

Depois que deixei meu claustro-casulo, ganhei 
confiança, auto-controle, altivez. 

Aprendi a achar outras saídas, ser criativa, botar ordem 
nas prioridades e administrar o tempo com maestria. Algumas 
das minhas peças foram colocadas no lugar certo e tornei-me a 
minha nova melhor amiga. Meu quebra-cabeça estava finalmente 
completo e pude ver a figura que se formou: eu mesma inteira, 
não mais fragmentada. 

Depois de meses e mais meses incubada, eu me 
encaixei em mim. 
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Sou a Bruna, mulher, esposa, mãe. Formada em Pedagogia desde 

2008, trabalho em uma grande instituição desde então, e sou 

muito agradecida por tudo que já vivi nesse Colégio, pois entrei 

uma menina e me tornei uma mulher. Porém, ainda minha 

faltava alguma coisa, me sentir útil para as pessoas, foi ai que 

me formei Coach Emagrecimento e Life. Sou muito realizada e 

feliz em poder devolver as pessoas a melhor versão de si.
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A
ntes de falar sobre o puerpério senti que 
precisava trazer um pouco da minha 
história e de alguns momentos que, 
tenho certeza, influenciaram a minha 
experiência de pós-parto. 

A minha história começa exatamente 
com aquele sonho antigo de menina, 

que a grande maioria das mulheres também tem: o sonho de 
casar e formar uma família; daquelas de comerciais de margarina 
que vemos por aí. Mas, para mim, esse caminho foi árduo.

Ao longo dos anos tive relacionamentos, alguns bons 
e outros nem tanto. Porém, a cada vez que um relacionamento 
não dava certo me batia a incerteza, o medo, a insegurança e, 
claro, a decepção e muita frustração. Acreditava, inclusive, que 
não encontraria ninguém bacana e que o amor não era para mim. 
Mas, a minha vez chegou.

Encontrei um homem com todas as qualidades que 
sempre sonhei. Um homem que me mimava, me elogiava e 
mostrava todos os dias o quanto eu era importante na vida dele.

Não demorou muito, esse homem me pediu em casa-
mento. Meu Deus! Está acontecendo comigo mesmo. Eu vou casar!
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Sim. Queria uma festa de princesa. Com tudo que eu 
tinha direito: buffet, vestido impecável, flores, brilho, sapato rosa 
e tiara de swarovisky. Fomos ao buffet que sonhava em casar e 
ele, por sua vez, realizou mais um dos meus 1726252 desejos. 
Sim, parecia um sonho!

Comecei a escolher vestido de noiva, afinal tínhamos 
apenas seis meses para organizarmos tudo. Como sou uma 
pessoa muito decidida, na segunda loja já encontrei o vestido 
ideal. Fiquei tão feliz!

Uma semana e meia depois de marcar a data do nosso 
casamento eu, que sempre fui super regulada no período mens-
trual, achei estranho não ter tido nenhum sintoma e até então 
nada ter acontecido. Comprei um teste de farmácia e lá veio o 
tão sonhado positivo. Mas não! Não naquele momento.

Primeiro queria realizar meu sonho de criança. Em 
ter um casamento de princesa. Mas a vontade de Deus não é 
igual a nossa.

Chorei, chorei muito! Sempre quis muito ser mãe, 
mas não daquele jeito, não naquele momento. O que as pessoas 
iriam falar? O que achariam? Que eu iria casar somente porque 
eu estava grávida. O que minha família acharia? 
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Diferente do que imaginei, tive muito apoio e felici-
dade de todos os lados. Do meu marido, da minha família e da 
família dele. Foi uma festa só! Até champanhe meu pai estourou 
para comemorarmos.

No dia seguinte fui até a loja mudar o modelo do meu 
vestido. Afinal, no dia da festa eu já estaria com sete meses de 
gestação. Mudamos também a data da viagem da lua de mel para 
não corrermos nenhum risco de não poder viajar.

Fizemos tudo o que estava ao nosso alcance.

Naquele momento havia começado a aceitar aquela 
situação. Na verdade, comecei a amar tudo aquilo. Já tinha imagi-
nado a vida inteira do meu filho ou filha. 

Mas, infelizmente, não temos o controle de certas 
situações. Dez dias depois eu tive um aborto espontâneo.  
Chorei, chorei, chorei, chorei muito! Me senti a pior das piores, me 
senti culpada, me senti castigada, me senti totalmente impotente.  
Uma dor que não desejo a ninguém! Mas a vida seguiu e os prepa-
rativos para o casamento me fizeram “esquecer” mais rápido. 

Nosso casamento foi um sonho, assim como a nossa 
lua de mel, que realizamos como o planejamento original. 
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Depois de casados, o bichinho da gravidez parece que 
tinha me picado e eu queria porque queria engravidar.  
Depois de exatamente onze meses lá estava eu com um teste 
de farmácia nas mãos, com o resultado. E o tão desejado posi-
tivo apareceu! Ficamos tão felizes e ansiosos que contamos 
pra família toda, foi uma festa só. Porém, infelizmente, 
depois de 7 dias do positivo tive outro aborto espontâneo.  
Nossa!!! Dessa vez fiquei mil vezes pior. Chorei em posição fetal por 
quase dois dias inteiros. Me senti mais impotente do que nunca. 
Como eu? Como não conseguia segurar um serzinho dentro de mim?  
Briguei muito com Deus. Perguntava, por quê eu? Mais uma vez?  
Fiquei super mal! Pensava que somente encontraria paz após a 
realização de exames que pudessem mostrar que estava tudo 
certo com a nossa saúde.

Depois de muito dinheiro gasto em exames espe-
cíficos (sim, fiz o senhor meu marido investir em todos os 
exames possíveis e imagináveis para nós dois), graças a Deus 
com resultados excelentes, todos dentro da normalidade.  
Mas mesmo assim eu não conseguia engravidar, achava 
que os exames estavam com resultados errados.  
Parecia que quanto mais queria, mais mulheres grávidas  apare-
ciam ao meu redor e isso me “‘matava” por dentro. 
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Não sou do perfil de desistir daquilo que quero, mas 
naquele momento era importante para minha saúde mental. 
Então, quando fui convencida a “desencanar”, engravidei! 

Não falei para ninguém, só para o meu médico e 
depois que tive certeza absoluta, contei para o Marcio e fomos 
contando aos poucos para família – até porque não é fácil lidar 
com a frustração dos outros também! 

Quando ouvi o coração a primeira vez chorei, chorei, 
chorei de soluçar. Foi o melhor som que já ouvi em toda minha vida!  
E quando soube que era uma menina então?! Nossa!!! Desde que 
me conheço por gente, falo que teria uma Manuella e Deus foi 
tão bom que me mandou o que o meu coração mais desejava. 

Minha gravidez foi excelente, não sentia nada, além de 
fome. Aliás, até onde contei, foram 21kg (até então, um mero detalhe).

Tirando os contratempos, minha gravidez foi realmente 
muito gostosa. Fiz tudo do jeitinho que eu queria. Quarto, roupi-
nhas, lacinhos, sapatinhos. Ah, me lembro como se fosse hoje!

No dia 25 de dezembro completaria 40 semanas e 
queria que a Manu tivesse um dia especial para ela, não junto 
ao Natal. Então marcamos a cesárea para o dia 18 de dezembro.
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Era dia 2 de dezembro, o Marcio e eu estávamos 
morrendo de fome, pedimos um hambúrguer gigantesco e 
estava maravilhoso (não sei vocês, mas a comida era muito mais 
gostosa enquanto eu estava grávida).

Nos deliciamos com aquele lanche e logo em seguida 
tive uma dor na barriga muito forte e na hora minha barriga 
endureceu. O Marcio ligou para o meu médico e ele disse para 
irmos para o hospital, só para desencargo.

Ingênuos como éramos, fomos! Ele, eu e minha bolsa 
pequena que cabia apenas um celular.

Chegando lá, minha dor já tinha triplicado e eu estava 
com três dedos de dilatação. Foi ali que começou toda correria, 
ligações, choros e muita ansiedade, afinal não era o momento 
ainda, eu tinha acabado de completar 37 semanas, exatamente 
naquele sábado de calor.

Detalhe: meu médico estava no Allianz Parque, assis-
tindo a um show da Ivete Sangalo. 

Depois de quase três horas, a equipe toda do meu médico 
chegou ao hospital, onde eles me acalmaram e fizeram meu parto.
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Poderia ter tido de parto normal, mas estava tão 
apavorada que não conseguia raciocinar. Só queria que a Manu 
nascesse bem.

Tomei a anestesia e lá fomos. 

A Manu nasceu, chorou! 

Ufa, está tudo bem. 

Calma, ela parou de chorar.

Mas eu estava tão em alfa por causa da anestesia que 
não sabia o que acontecera. Imaginava que coisa boa não era. A 
cara do Marcio não negava, mesmo tentando disfarçar.

Depois de alguns segundos, ouço o choro da Manu nova-
mente e então veio a comemoração. Graças a Deus está tudo bem!

A Manu engoliu o líquido amniótico na hora do nasci-
mento e acabou se “afogando” nele, uma coisa “normal”. Por conta 
disso, a saturação dela não estabilizava e, talvez, precisasse ficar em 
observação na UTI. Foi aí que comecei a rezar tudo o que eu sabia.

Depois de longas cinco horas de espera ficou tudo 
bem e a Manu foi para o quarto conosco.
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Eu fiquei muito bem, mesmo sendo cesárea. Conseguia 
ficar em pé tranquilamente, andar, tomar banho sozinha. Enfim, 
estava tudo indo bem!

Até que veio a “assustadora” alta para irmos para casa. 

Fomos nós três, nossa família agora completa, Marcio, 
Manuella e eu. Não posso esquecer do nosso filho de quatro 
patas, o Lafayette, um maltês lindo e carinhoso.

Quando estava com sete meses de gestação o Marcio 
perdeu o emprego. Então, como morávamos em um aparta-
mento bem pequeno, não dava para ninguém ficar ajudando 
muito. Minha rede de apoio foi reduzida ao meu marido.

Primeira coisa a relatar é: TODAS as minhas amigas 
me diziam que quando a Manu nascesse eu sentiria um amor 
INCONDICIONAL. Porém, esse amor que eu nunca tinha 
sentido antes, não apareceu (não naquele momento), a partir 
daí já comecei a me sentir diferente das outras, talvez uma 
“bruxa”. Mas a realidade é que o bebê está em adaptação, 
porém a mãe também e talvez as pessoas se esqueçam disso. 
Quando a Manu nasceu eu só pensava em ter minha vida 
de volta, meu corpo de volta, minha liberdade de volta. 
Não queria ter responsabilidade de um serzinho precisando 
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INTEGRALMENTE de mim. Para trocar, para se alimentar, para 
tomar banho, para acalmar, para eu acalentar.

Eu me tornei a “mãe da Manu”, não era mais a 
Bruna. Parecia que não tinha mais identidade. Eu só chorava 
e perguntava “Meu Deus”, o que eu fiz com a minha vida? Sim, 
foi “desastroso”.

Além de tudo isso, a Manu foi uma bebê que só 
chorava. Chorava porque estava com fome, chorava porque 
estava com sono, chorava para tomar banho, chorava para se 
trocar, chorava porque teve muita cólica, mas muita mesmo. Ou 
seja, eu estava esgotada emocional e fisicamente. Sem contar 
que ela não ia com ninguém, só ficava comigo. O Marcio tentava 
pegar e ela chorava muito; até acalmar de novo demorava, por 
isso, ele nem tentava mais.

Quando a Manu fez dois meses, fomos para mais 
uma sequência de vacinas. Ela chorava e eu chorava junto. 
Aliás, era a coisa eu que estava fazendo de melhor naquele 
momento, chorar.

Dez dias após essa vacina ocorreu um incidente (até 
hoje não sabemos se foi a vacina ou não que ocasionou). A 
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Manu estava na sala com a gente, dormindo naquelas cadeiri-
nhas que balançam e tocam musiquinhas. De repente o Marcio 
olhou para ela, que já estava roxa, durinha, saindo lágrimas dos 
olhos e sem respirar.

Eu a peguei desesperada e imediatamente comecei 
a fazer aquela manobra de Heimlich (manobra de engasgo), 
que em bebê é diferente (sugiro aprender), mas ela não voltava 
de jeito nenhum. O Marcio a pegou do meu colo e começou 
também. Nada. Foram segundos que pareceram durar uma eter-
nidade. A essa altura eu já estava berrando, me trocando para 
levá-la em algum lugar. O Marcio “socou” tanto que não sei como 
não saiu nada do lugar. Mas, graças a Deus, ela voltou.

Falamos com a pediatra e ela nos orientou que se 
ela estivesse bem, estava tudo certo. E ela estava super bem, 
sorrindo. A vida seguiu.

Depois de mais ou menos uns 40 minutos ela dormiu 
novamente e a colocamos no berço, porém ela teve outra vez 
a mesma coisa, mas como estávamos mais atentos ela voltou 
mais rápido. Naquela noite obviamente não dormimos. Chorei 
demais. E aí realmente meus “problemas” começaram, pois 
durante meses achei que a Manu fosse morrer todos os dias. 
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Pensava que não era merecedora e que Deus a tiraria 
de mim. Foram meses complicados. Comecei a fazer terapia, 
porque não estava conseguindo sair de todo aquele senti-
mento sozinha. Também não me encontrava dentro da mater-
nidade. Aceitei, sim, que virei mãe, mas o lado da maternidade, 
da responsabilidade, da doação incansavelmente, essa sim me 
incomodava demais. Trabalhei demais o fato que em primeiro 
lugar eu era a Bruna e depois, sim, a mãe da Manu, a esposa do 
Marcio, a filha e etc.

Quando ela estava com apenas quatro meses, tive 
que a colocar em um berçário para voltar a trabalhar. Chegava lá 
quase todos os dias chorando, pois tinha muito medo de acon-
tecer alguma coisa e ninguém vir. 

Mas por outro lado foi ótimo voltar ao trabalho. Eu 
me sentia viva. Não ficava respirando e falando em maternidade 
o dia todo. Quando eu chegava em casa, tinha assunto com o 
Marcio e isso foi me deixando cada vez mais forte.

Quando a Manu fez dez meses, a chavinha parece que 
virou, sabe!?  

Comecei a aceitar a maternidade como uma coisa 
prazerosa, a curtí-la realmente. Claro que com o passar dos 
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meses, as coisas foram se encaixando. Me sentia mais confiante 
naquele meu novo papel. 

Passei a sentir por ela o tal amor incondicional e 
quanto mais ela cresce, mais esse amor aumenta. É uma coisa 
maluca e ao mesmo tempo fascinante. 

Hoje em dia entendo PERFEITAMENTE o que 
aconteceu, eu só queria ser MÃE. Me imaginava GRÁVIDA, 
mas não entendia e nem enxergava a tarefa árdua de ser 
mãe. Em exercer o papel de mãe! Pulei etapas, não vi 
as lacunas que existiam ali e isso me fez sofrer absurda-
mente. Claro, eu sei, meu hormônios estavam em desordem 
total, tem todo o processo do baby blues e tudo mais. 
Porém, talvez, se eu tivesse me preparado de verdade, não teria 
sofrido tanto para aceitar a maternidade! 

E o que eu tenho para falar sobre isso? Se 
por acaso você estiver passando pelo mesmo processo, 
posso garantir que isso também “VAI PASSAR”! 
Eu passei a conhecer esse AMOR INCONDICIONAL, aquele por 
qual a gente mata e morre por um filho, aquele em que viramos 
leoas, aquele que só o que DESEJAMOS é MUITA SAÚDE e que 
eles sejam ABSURDAMENTE FELIZES!



me mostrou
a minha missão

Você me faz ser melhor

Foto: José Martins  |  08/12/2018

a cada dia,

que é ajudar as pessoas
e me encorajou a isso.

Te amo além da vida
minha Manuella



Juntas somos mais fortes
Mariana Victor

somos mais
juntas

fortes



Mariana
Victor

Mariana, 33 anos, natural de Santos e morando em São 

Paulo há 8 anos, arquiteta e urbanista. Casada com 

Pedro e mãe do Julio.
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S
ou dessas que sempre crio planos, traço objetivos 
e com a gravidez não foi diferente. Já tinha estu-
dado muito, mergulhado de cabeça no mundo 
da maternidade antes mesmo de engravidar. 
Queria passar por esse momento da vida, de 
forma tranquila, respeitosa e humana. Quando 
aconteceu, o primeiro lugar que procurei foi o 

Coletivo Feminista e, na consulta, conversando com a médica 
da família, já senti a avalanche emocional que a gravidez iria me 
proporcionar: oscilava entre riso e muito, mas muito choro. 
Foi então que ela me disse: - “a gravidez e o parto são só uma 
pequena fase da maior mudança da sua vida. Você precisa se 
preparar e ter pessoas queridas e dispostas a estarem do seu lado 
no puerpério”. 

Eu conhecia o termo “puerpério”, vi mulheres 
queridas passarem por ele de forma leve e outras muito intensas. 
Cada mulher encara de uma maneira, de acordo com a persona-
lidade que tem e com a rede de apoio à sua volta. Eu não sabia 
o que esperar do meu. E, mesmo tendo muitas pessoas queridas 
ao meu redor e um companheiro incrível como o Pedro, me 
sentia muito sozinha. 
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Foi no pré-natal Coletivo da Mamatoto que finalmente 
enxerguei que poderia dividir minhas dúvidas e preocupações 
com outras mulheres, tão diferentes de mim, cada uma com uma 
história de vida, mas todas ali, juntas, esperando. Tínhamos um 
grupo chamado, “mães de agosto” mês da DPP (data provável de 
nascimento do Julio e seus amigos e amigas de barriga), as vezes 
eu só observava as conversas, e isso já me ajudava. Outras vezes 
eu participava mais. 

Quando chegamos na reta final, fomos migradas pelas 
parteiras para o grupo “Puerpério de Inverno”, que mais tarde 
viria a se chamar “Puerpério do Inferno”, por motivos óbvios. 

Quando Julio nasceu, eu tive o privilégio de poder 
contar com uma boa rede de apoio. Pedro tirou 40 dias de 
férias e compartilhou comigo, como faz até hoje, os cuidados 
com nosso filho, além de cuidar da casa. Minha sogra vinha ficar 
conosco pelo menos uma vez na semana para ajudar, e algumas 
amigas também. Mesmo assim, fiquei três dias sem ir na cozinha 
e chorei quando, uma semana depois do parto, pedimos uma 
pizza, mesmo que a gente tenha tido que comer no quarto, com 
medo que o Julio acordasse. 
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Esse medo surgiu com a dor alucinante da amamen-
tação. Tinha medo do meu filho acordar para mamar porque 
eu sabia que ia sentir muita dor. E dói muito mais quando as 
pessoas diminuem a sua dor dizendo “eu passei por isso, dói 
mesmo, é normal”. 

Foram aproximadamente dois meses amamentando 
com muita dor, por conta de uma fissura no mamilo direito que 
não fechava. Fiz cinco aplicações de laser para acelerar a cica-
trização, até que a pediatra do Julio sugeriu que fizéssemos um 
procedimento chamado frenotomia lingual (indicada quando o 
freio lingual restringe ou dificulta a movimentação da língua), 
para que ele conseguisse melhorar a pega na amamentação. Eu 
também pausei a mama por 48 horas. Mesmo percebendo uma 
melhora na amamentação e alívio da dor, precisei tomar antibi-
ótico duas vezes e fazer tratamento para candidíase mamária. 
Entre idas e vindas, somente quando o Julio estava com 5 meses 
é que consegui amamentar sem nenhum desconforto.  Isso 
serve de alerta, pois quando qualquer desconforto aparecer na 
amamentação saiba que não é normal, procure ajuda. 

O tempo no puerpério torna-se muito relativo. 
É mãe e bebê aprendendo juntos, muitas coisas ao mesmo 
tempo. Quando olho para trás e vejo que as dores latentes 
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da amamentação duraram cerca de vinte dias, custo a acre-
ditar. Os dias parecem ter 30 horas e a intensidade de tudo o 
que vivemos é tão grande que os dias parecem semanas e as 
semanas parecem meses. 

Encontrava alento e muito apoio sempre no grupo 
de puerpério. A hora que fosse, elas estavam sempre ali, 
passando pelos mesmos perrengues. Ali nunca fui julgada 
ou tive minhas dores e aflições diminuídas. Mesmo sem a 
presença física, esse coletivo de mulheres que formamos lá 
atrás, no pré-natal, me ajudou a atravessar pelo puerpério de 
uma forma relativamente leve. 

O melhor que podemos fazer para nos prepararmos 
para o puerpério é aceitá-lo de peito aberto, cercar-se de pessoas 
queridas e dispostas a nos ajudar e a nos ouvir, sem julgamentos. 
O puerpério vai passar. Aos poucos recuperamos a nossa 
essência, com algumas mudanças significativas e definitivas, mas 
com a certeza de que seremos mulheres mais fortes. 

Depois de quase nove meses do nascimento do Julio, 
ainda não estou certa de que o puerpério se foi. Acho que estamos 
em um processo de despedida. Mas da rede de mulheres maravi-
lhosas que formei, dessa eu não me despeço jamais.



Eu,

amamentando

Fotógrafo: Bruno Castro  |  04/10/2018

minha amiga Daniela (a direita)

e passando pelo puerpério

juntas
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Ana
Santos

Profissional liberal, formada em Gestão de Eventos (UAM) e 

Pós-Graduanda em Projetos Sociais e Políticas Públicas (SENAC SP), 

leitora voraz sobre Filosofia e Educação. Idealizadora do Projeto 

Despertar da Empatia que objetiva a conscientização sobre a 

importância para causas humanitárias e ambientais.
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T
enho duas filhas, com onze anos de dife-
rença entre as duas, e posso afirmar que 
fui mãe de primeira viagem duas vezes. 

Lembro muito pouco da minha primeira 
gestação. As mudanças do meu corpo, 
humor, exames, rotina, alimentação, são 

apenas vagas lembranças! E isso me faz pensar que eu 
poderia ter feito um diário, mas isso nem me passou pela 
cabeça naquele momento. Contudo, guardei uma lembrança 
intensa de como me senti poderosa ao testemunhar a capa-
cidade do meu corpo de gerar um outro ser e como minha 
vida melhorou ano após ano, depois que me tornei mãe. A 
maternidade despertou fortemente minha vontade de ser 
uma pessoa melhor, de cuidar mais de mim para que eu 
pudesse cuidar da minha filha, ou melhor, passei a me amar 
mais, a valorizar mais a vida e a minha saúde, pois aquela 
criança dependia de mim. 

Dentre as poucas memórias que guardo daquela 
época, me recordo de que me sentia linda, muito feminina. 
Experimentei o equilíbrio entre força, fragilidade, e de me sentir, 
ao mesmo tempo, deusa e mulher. Não queria ser tratada como 
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uma pessoa fraca ou debilitada. Muito pelo contrário, fazia 
questão de mostrar que eu estava em plena condição de saúde 
e queria que as pessoas me enxergassem forte e cheia de vida. 
Queria mostrar que a gravidez só me fazia bem e não era um 
empecilho de maneira alguma.

No entanto, da amamentação me lembro com 
detalhes. O primeiro mês foi o mais insano porque, além 
da adaptação à nova �rotina� que nem dá pra chamar de 
rotina pois, a cada momento é uma novidade e não temos 
horário para nada, enfrentamos o cansaço físico e mental, 
tive dificuldades com a �pega� na hora da amamentação. 
Isso significa que a minha bebê não estava sugando corre-
tamente, causando feridas nos meus dois mamilos. Ela 
mamava e meus seios sangravam, enquanto eu chorava e 
me contorcia em silêncio.

As enfermeiras, ainda na maternidade, me 
disseram que a �pega� estava correta e durante os três dias de 
internação não deu para sentir o estrago que estava sendo 
feito. Quando fui para casa a situação começou a piorar. O 
pânico resume o que eu sentia quando era chegada a hora 
de amamentar. A amamentação fluiu por mais um ano e 
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dois meses, sem mamilos rachados ou sangrando e, final-
mente, aquele momento deixou de ser sinônimo de suplício. 
Resiliência é a palavra que define o que passei. Pensei em 
me render e dar mamadeira, mas desistir não fazia parte dos 
meus planos. Meu sonho de amamentar foi mais forte.

Após 30 dias de sofrimento, sem saber como resolver, 
fui ao posto de saúde para uma consulta de rotina e relatei à 
enfermeira toda aquela dor. Pacientemente ela me orientou e 
partir daquele instante minha filha e eu nos acertamos. 

Quando engravidei novamente só me lembrava 
da trajetória de dificuldades e superações enfrentadas para 
amamentar. Obviamente fiquei com receio de passar por aquilo 
de novo. Estava decidida a não desistir e, se fosse necessário, 
faria tudo novamente. Mas nesse quesito eu já estava descolada e 
não sofri como da primeira vez.

Em compensação, durante a segunda gravidez, 
meu corpo me provou que não era mais o mesmo. Talvez 
por não lembrar dos detalhes ou pelo intervalo entre uma 
gestação e outra, tudo era novidade e me parecia que era a 
primeira gestação. 
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A dor nas costas aumentava proporcionalmente 
ao crescimento da minha barriga e a mudança do meu eixo 
de equilíbrio. Assim como minha mobilidade foi reduzindo 
mês a mês, dificultando minha agilidade para abaixar ou para 
me levantar. Não consigo afirmar se não passei por isso na 
primeira vez ou se minha memória foi seletiva o bastante a 
ponto de deletar todos esses incômodos. Ainda assim, de 
novo, me sentia linda e super feminina. Reconheci aquela 
sensação de divindade, toda vez que eu refletia sobre o que 
meu corpo era capaz de fazer.

Superando os desconfortos e com a proximidade do 
parto passei a lidar com uma ansiedade crescente. Se fosse só a 
minha ansiedade tudo bem, mas tinha que lidar com a ansiedade 
da família toda e amigos. 

Passei meses me preparando para o parto 
normal. Contratei uma doula e juntas fomos tratando as 
dores e as inseguranças. Devorei livros sobre gestação e 
parto e isso foi extremamente importante para que eu 
participasse ativamente durante todas as consultas, sem 
me conformar com respostas prontas ou me abalar com 
qualquer jargão médico. 



66Tudo novo, de novo!
Ana Santos

SUMÁRIO

Quando finalmente a bolsa estourou eu já estava 
com 41 semanas e 4 dias de gestação. Percebi que a água 
estava amarelada e desconfiei que poderia ser mecônio. 
Meu bebê poderia ter defecado dentro de mim. A cor do 
líquido amniótico não estava como deveria e estava ciente 
de algumas possíveis complicações. Achei melhor ir para o 
hospital monitorar ao invés de ficar em casa aguardando a 
evolução natural do trabalho de parto, conforme eu havia 
planejado inicialmente.

Mais uma vez chego ao puerpério, também conhe-
cido como pós-parto. É um período que combina sangra-
mento, gases, intestino preso, dor e desconforto, muito 
sono e pouca oportunidade para dormir, olheiras, picos de 
impaciência. Tudo isso somado à desavença com o espelho. 
Paciência é a palavra de ordem!

Os dias vão passando e a vida vai voltando aos eixos, 
os desafios vão sendo superados e substituídos por novos rapi-
damente. Não importa se é o primeiro, o segundo, o terceiro 
ou o quarto filho, descobrimos diferentes faces de nós mesmas, 
enquanto mãe e mulher, a cada gestação. 
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Tudo novo, de novo!

São grandes oportunidades de ver o quanto somos 
resistentes, guerreiras e que de sexo frágil, não temos nada!



Mãe

duas vezes.

Fotógrafo: Luis Gustavo Corrêa Leite  |  10/10/2018

de primeira viagem,

Tudo novo de novo!



Ser mãe: do sonho mais profundo à realidade mais 
desafiadora

dos sonhos
ser mãe:
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mais desafiadora



Norma
Tonellatti

Norma Tonellatti, 32 anos, advogada autônoma, mãe 

do Joaquim, esposa, ativista do parto respeitoso e da 

educação de filhos pela disciplina positiva.
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Sempre quis ser mãe e realizei esse sonho. 
Era algo dentro de mim que aflorava em 
qualquer situação. 

Comecei a me preparar para nossa gravidez e a 
frequentar o Grupo Mulheres Empoderadas de 
Campinas – SP, onde encontrei minhas doulas 

Gisele Leal e Beatriz Leal. O dia que pari meu filho foi espe-
cial, mas muitas coisas sumiram da minha mente, como se eu 
estivesse em transe durante o trabalho de parto. Mesmo assim, 
lembro que foi tudo do jeito que eu sonhei, parto humanizado 
com a equipe completa, contando com a obstetra Mariana 
Simões e com a neonatologista Ana Paula Caldas.

Por conta de tanta preparação para o grande dia, 
acabei deixando o pós-parto de lado. Não me preparei com 
tanta dedicação e, na prática, acaba sendo tudo diferente do 
que pensamos. São banhos, trocas de fraldas, amamentar, 
ah... amamentar!

Três dias após o nascimento, já em casa, me vi com 
dificuldades na amamentação. Acredito que muitas mulheres 
passam por isso, pois é um aprendizado e tanto para nós e 
também para os bebês. Meu peito esquerdo empedrou, Joaquim 
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somente mamava o peito direito e nada fazia ele pegar o esquerdo. 
Recorri à minha doula, que veio prontamente até minha casa e 
me ensinou técnicas e posições de amamentação. Comecei a ler 
também os livros de Carlos Gonzalez. Foi uma semana dolorida, 
somado com os machucados nos mamilos, mas prometi a mim 
mesma e a ele que nossa amamentação seguiria pelo menos até 
os dois anos. No primeiro mês meu marido Fábio tirou férias e 
me ajudou em tudo. A casa e todo o resto eram de responsabili-
dade dele e eu focava apenas no nosso filho.

Com a passagem desse primeiro momento turbu-
lento, que deu uma chacoalhada em mim, vieram as primeiras 
consultas na pediatra, que me dizia sobre o peso do Joaquim 
não estar na “média”. Isso mexeu completamente com a 
minha cabeça. Amamentava exclusivamente e era mãe pela 
primeira vez. Essas consultas me devastavam emocionalmente. 
Sentimento de que meu leite não sustentava e de que eu estava 
falhando. Novamente me socorri com estudo e com o grupo de 
mães do qual participava. Acabei conseguindo voltar ao equilí-
brio emocional habitual e continuei na amamentação exclusiva. 
Joaquim foi ganhando peso no ritmo dele, sempre saudável. Isso 
que realmente importava, no fim das contas.
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Nós, mães, pensamos que a cada vez que passamos 
por uma prova estamos livres, mas não é bem assim. Com um 
mês começaram a nascer no rosto do Joaquim várias espinhas, 
sim, espinhas, como se fosse um adolescente. Fomos a todos 
os dermatologistas de Campinas e também a uma profissional 
muito bem recomendada de São Paulo. A cada consulta, um diag-
nóstico diferente. Mais uma vez lemos, estudamos e chegamos 
à conclusão que poderia ser alergia a leite e derivados. Eu, que 
amo esses alimentos e todos os dias os consumia, me vi com 
restrições severas em busca da solução do problema de pele do 
meu filho. Assim, fiquei um ano e três meses sem comer nada de 
leite e derivados. Desafiante? E como! O mundo não está prepa-
rado para as pessoas que sofrem restrições. Pesquisei receitas 
variadas, parecia uma doida no mercado lendo todos os rótulos 
de produtos e, se você não teve ainda essa oportunidade, veja os 
rótulos, porque praticamente 90% dos alimentos contêm leites e 
derivados. Mesmo assim, nada adiantou. Com o tempo, voltei a 
consumir leite e, aos poucos, as espinhas foram sumindo. 

Foi um período intenso, pois chegava a levar minha 
comida quando saíamos e sempre que íamos em festas. Hoje, 
penso muito nas pessoas que vivem anos e anos de suas vidas 
(ou a vida inteira) com restrições alimentares.
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Mais um desafio: o momento da volta ao trabalho. 
Também não me preparei, aliás, muitas mães não se preparam. 
O tempo voa. Somos puxadas para a nossa “vida de antes”, mas 
não somos mais as mesmas de “antes”. 

Sou autônoma, então tive de trabalhar em home office 
quando Joaquim ainda tinha dois meses e voltar em definitivo 
quando ele tinha quatro meses. Isso mexeu demais comigo, pois 
não aceitava que não estaria o dia inteiro com ele. Não conseguia 
acreditar que não seria eu a cuidar dele durante o dia. Minha 
mãe veio de outra cidade para ficar com o Joaquim, porém ainda 
desejava que fosse eu. Isso impediu uma adaptação tranquila 
aos dois, pois Joaquim não aceitava meu leite no copinho ou 
na colher dosadora. Eu nunca quis dar mamadeira e era um 
medo ter de recorrer a ela. A Gisele Leal, minha doula e sempre 
presente na minha vida, me abriu os olhos: 

- “Norma, enquanto você não aceitar, ele não ficará 
bem, ele sente tudo”. 

Foi um processo lento de adaptação, mas conse-
guimos superar.

Continuei na amamentação exclusiva até os seis meses, 
com ordenha no trabalho duas vezes ao dia para que minha mãe 
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desse a ele no meio da manhã e da tarde. Voltava para casa todos 
os dias no horário do almoço para amamentar.  

Com o início da introdução alimentar também veio 
o desafio de aceitação dos alimentos. Fiz em parte o chamado 
BLW - Baby Led Weaning (desmame reallizado pelo próprio 
bebê), contudo, a introdução do jantar foi um desastre, ele só 
queria mamar e, mais uma vez, o ganho de peso me assom-
brou. Então, meu marido e eu combinamos que ele passaria 
a oferecer o jantar. Sucesso! Joaquim aprendeu a comer e a 
mamar depois da refeição.

Tenho plena consciência de que os desafios diários 
continuarão, porque maternar é isso. Viver isso, viver num cons-
tante desafio, com derrotas e sucessos. Tudo é possível com uma 
rede de apoio e confiança em si mesma. Meus pais são exemplos 
disso, pois doam-se diariamente por um filho, seu único neto. 
Minha mãe mora em Campinas para ficar com ele durante o dia e 
meu pai continuou em Londrina (PR), nossa cidade natal. 

Eu só sou a mãe do Joaquim, hoje completa e segura, 
por conta também do meu marido, pai do Joaquim. Ele é meu 
quarterback e meu companheiro de vida. Seguimos juntos nessa 
aventura de formar uma família. 
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Se faria de novo? Claro! E já está nos nossos planos um 
irmãozinho ou irmãzinha para o Joaquim. Se será mais fácil? Não 
sei, mas encerro esse relato da forma que iniciei. Eu sempre quis 
ser mãe e vivo a realização desses sonhos todos os dias!



A maternidade

da minha vida:

Foto: arquivo pessoal  |  20/02/2018
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Existe uma verdade no mundo da maternidade 
que só quem vive pode entender: você achou 
a gestação difícil? Achou o parto complicado? 
Espere para realizar a amamentação.

Algumas mulheres executam tal função 
com graça, beleza e habilidade, mesmo 

com o primeiro filho. Infelizmente, muitas mulheres enfrentam 
dificuldades fisiológicas e, às vezes, o corpo não responde à 
altura, o que é muito frustrante. No entanto, outras vezes é o 
ambiente que mais prejudica.

É aí que uma mãe mostra a sua força, sua presença, 
sua opinião, sua determinação, mas também suas fraquezas, 
suas instabilidades, seus medos e suas inseguranças. Quando o 
ambiente não favorecer é preciso fazer com que esses pontos 
positivos se sobreponham aos negativos, pois, do contrário, sua 
amamentação estará comprometida.

Primeira coisa que aprendi: você tem que querer e 
acreditar que pode!

Segundo aprendizado: seu marido tem que estar em 
sintonia com você. Ele precisa querer e acreditar que você pode. 
E, acima de tudo, precisa respeitar as limitações que isso pode 
trazer para a relação de vocês.
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Terceiro: sua família pode ter opiniões diferentes das 
suas, mas precisa te ajudar a manter o foco. Para isso é preciso 
que se esforcem muito mais na ajuda, que não é com o bebê, mas 
com você. Quem cuida do bebê, em especial nesse momento, é 
a mãe. O pai cuida da mãe. A família cuida do pai, da mãe e do 
bebê, exatamente nessa ordem. 

Quarto: Procure informação, ajuda de profissionais e 
rede apoio. Fun-da-men-tal!

Um dia, pouco antes de o Pedro nascer, eu senti pela 
primeira vez a sensação do leite materno vazar. Achei estranho 
e liguei para minha doula. De acordo com ela, era sinal de que 
teria muito leite. Dito e feito. 

Chegamos ao grande, com muitas expectativas. Na 
hora do parto, esperava que o Pedro viesse para o logo meu peito 
logo, mas a pediatra neonatal optou por alguns outros cuidados 
antes. Quando ele finalmente veio, a doula o posicionou no bico 
e ele deu sua primeira mamada, não precisou muito mais do que 
isso para a ocitocina entrar em ação e colostro começar a sair. 

Ainda no hospital, só tinha a teoria da amamentação 
e não imaginava o quanto aquele processo era complexo. O 
tão esperado leite grosso, espesso, branquinho não havia 
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“descido”. Era só um líquido ralo, aguado e a pega não estava 
perfeita. Na segunda noite meus seios começaram a encher 
ao ponto de empedrar. Como a teoria já anunciava que isso 
pudesse acontecer, comprei uma bomba de leite para casos de 
urgência e o Daniel foi em casa buscar para evitar que as enfer-
meiras oferecessem leite de fórmula ao bebê. Aquela era opção 
inaceitável para mim. 

Dias depois, já em casa e com todas as dificuldades 
da amamentação, decidi que precisava relaxar um pouco e me 
cuidar. Minha mãe me ajudou a encontrar uma cabeleireira e 
manicure que pudessem atender em casa. Enquanto esperava 
por elas tentava acalmar o Pedro, que chorava baixinho. Em pé 
mesmo abri a minha blusa e o posicionei para amamentar. Elas 
chegaram no exato momento em que senti uma pega mais forte, 
aquela sucção mais intensa. O seio começava a amolecer.   

Foi mágico!

Eu não queria sair dali nunca mais. Era o nosso 
momento. Fiquei muito feliz e emocionada. 

Não tive dificuldade em deixar a manicure e a cabelei-
reira esperando algum tempo na sala. Aprendi que minha priori-
dade era ele e que dali por diante seria assim. 
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Porém, embora estivesse fluindo melhor, ainda tinha 
dificuldades com a amamentação. 

Era uma luta! Mesmo com o mamilo machucado acor-
dava várias vezes durante a madrugada para amamentar e, assim, 
evitar a mamadeira. Não queria que houvesse confusão entre os 
“bicos”. Na época eu fazia um curso em São Paulo e tinha de 
levá-lo comigo para seguir com a amamentação e com tudo o 
que acreditávamos. 

Durante esse período também tive algumas ativi-
dades de trabalho, o que foi um sacrifício extremo para 
mim. Imaginava que um mês de licença maternidade seria o 
suficiente. Coitada, era tão inocente. O grande erro foi me 
comparar a minha antiga sócia, que ficou mais ou menos o 
mesmo tempo afastada após a segunda gestação. Só não sabia 
das suas dificuldades ou necessidades. 

Primeiro erro (muito comum por sinal): comparar 
a maternidade.

Segundo erro (erro eterno, por sinal): não saber equi-
librar maternidade com trabalho. Isso já era difícil quando ele 
estava só na minha barriga e, depois do parto, virou um ambiente 
de guerra. Internamente, é claro. 
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Ainda nesse mês de licença alguns clientes entraram 
em contato. Um casal em especial insistiu tanto que eu cedi e 
marquei uma reunião em casa. Que loucura! O Pedro não parava 
de chorar. Daniel no quarto com ele e eu na sala com os clientes, 
ouvindo aquela confusão. Não fiquei quieta, não me concentrei e 
não dei atenção. Meu coração só queria o meu bebê no colo para 
sossegar. Logo eles perceberam e foram embora. Dias depois me 
ligaram e disseram que iriam respeitar o meu momento e que 
procurariam outra pessoa.

Ao final da minha “licença” retomei algumas reuniões 
e em poucos dias teria um evento para realizar. Deixava o bebê 
com a minha mãe e partia para resolver os assuntos do trabalho. 
O primeiro evento após o nascimento do Pedro foi super bem 
sucedido e fiquei muito feliz. Aquela realização me deixou 
animada para continuar com o trabalho, mesmo com o coração 
na boca toda vez que o deixava em casa ainda tão pequeno. 

Como as coisas estavam acontecendo não entendia 
que precisava de uma pausa para ser mãe e a clareza disso veio 
da pior forma possível. 

Chegou o dia de realizar um evento de casamento 
complexo, com cerimônia e recepção em lugares diferentes e 
distantes da casa da minha mãe. Infelizmente não sacrifiquei 
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somente a mim. Com os atrasos do evento, minhas idas e vindas 
constantes à casa minha mãe para dar aquele confere no meu 
bebê, amamentá-lo, me acabar de chorar por ele chorar e uma 
saída abrupta do evento, deixando uma cerimonialista improvi-
sada e minha equipe pela primeira vez sozinha, o evento não 
repercutiu bem. Eu havia perdido. Perdi feio. 

Fiquei os dias seguintes super mal, me sentindo 
incompetente e irresponsável. De fato me atropelei imaginando 
que conseguiria dar conta de tudo. Claramente não fui capaz. 
Sofri e prejudiquei os outros, assim como a mim mesma. 

O evento seguinte também era longe, tinha uma logís-
tica bem trabalhosa. Mas este era de uma pessoa muito querida 
e não queria errar. Deixei tudo organizado, mas na semana do 
casamento o noivo surtou comigo e com alguns fornecedores, 
me obrigando a atendê-lo em momentos e horários nos quais 
estava dedicada ao meu bebê. Entendo que ele estava realizando 
um sonho, mas eu também estava. Em pleno puerpério estava 
descobrindo todas as nuances da maternidade e me ajustando a 
um mundo novo e frágil. Ele surtou e eu surtei também. 

Foi a primeira vez que chorei copiosamente. Comecei 
a ter medo de desenvolver depressão pós-parto. Às vezes tinha 
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raiva de ter tido um filho, não queria cuidar dele, não queria 
ouví-lo chorar, só queria minha vida de volta. Queria me dedicar 
ao trabalho como fazia antes. Fiquei desesperada. 

Pedi ajuda à minha doula, que recomendou uma psicó-
loga. Na consulta tive amparo e me acalmei. Mantive o meu preparo 
e organização. Coloquei na cabeça que no dia do esperado evento 
não poderia dividir o foco com o Pedro. Então abri mão dele. 

Deixei o Pedro com o Daniel, abastecido com a 
reserva do meu próprio leite. Levei a bomba comigo para tirar 
leite ao longo da noite. Despedi-me do meu filho e parti para 
fazer o meu melhor. Infelizmente para o noivo não foi suficiente. 
Um erro, que não foi de organização e sim técnico, o deixou 
tão nervoso que ele gritou comigo na frente de várias pessoas. 
Fez-me parecer incompetente e irresponsável, o que eu em 
nenhum momento fui naquele evento. Após a festa voltei para 
casa e continuei amamentado o meu filho como tinha planejado. 

Depois desse evento decidi que daria mais tempo 
para mim. Afinal, não estava preparada para voltar a trabalhar no 
ritmo de antes e precisava focar nos cuidados com o meu filho. 
Fui firme e recusei as propostas que surgiram naquela fase até 
porque ainda tinha dificuldades com a amamentação. 
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Para sair, por qualquer motivo, por exemplo, tirava o 
leite e congelava, levava para minha mãe ou minha sogra ou até 
mesmo para o Daniel. Só o Pedro e eu sabíamos como era dolo-
rida qualquer distância. Até porque muitas vezes o seio enchia 
novamente e começava a transbordar. Meu corpo chamava por 
ele e a falta era gigante. O interessante é que quase sempre o seio 
enchia no momento em que ele chorava de fome. 

Essa ligação era tão forte que passamos a participar 
de vários movimentos pró-amamentação. Fomos convidados 
para palestrar, participamos de vídeos de apoio e de matéria 
jornalísticas. Fizemos baby yoga! O leite era tanto que ele não 
dava conta e nós resolvemos doar para bancos especializados 
na coleta e distribuição. 

Ele foi um neném forte e sadio, cresceu e engordou 
conforme o esperado.	  

Vencemos: foram 6 meses de amamentação exclusiva. 
Algum sangue, mas muito suor e lágrimas. Abri mão do trabalho 
em prol da tranquilidade na dedicação que ele precisava. Tive 
apoio e condições para realizar essa tarefa de sucesso. 

A amamentação foi um laço construído com muito 
amor. O leite materno é, de fato, um líquido sagrado. 



Nascemos

uma mãe

Fotógrafo: Duda Bolf  |  5/11/2013
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P
ensei em muitos começos para este capítulo. 
Fui buscar lá nas memórias de nove anos atrás 
algo que me lembrasse de como foi o meu 
puerpério. E se tem uma verdade em meio aos 
milhões de palpites que a gente recebe nessa 
fase é que “tudo isso passa!”. Além de passar 
a gente esquece. Ou melhor, a gente passa a 

olhar com carinho para esse período tão delicado e de tantas 
transformações e percebe que estávamos guardando essa 
lembrança no lugar errado. Depois de algum tempo – para 
algumas mais, para outras menos – a gente descobre que o lugar 
do puerpério não é na caixa de lembranças ruins, mas na de boas 
recordações, junto àquelas que foram essenciais para o nosso 
crescimento. Acredito que não haja termômetro melhor para 
medir a maturidade de uma mulher do que a maternidade.

Não tenho dúvidas de que sou um ser humano muito 
melhor desde que a minha filha nasceu. 

Somente sendo mãe somos capazes de entender o 
amor mais profundo e verdadeiro que alguém pode sentir. É 
um amor inexplicável que justifica todo tipo doação possível, 
desde o primeiro segundo que um filho habita o nosso corpo. 
Aliás, começa por aí; quando permitimos que um ser humano se 



92Puerpério, o parto da mãe
Juliana Soares

SUMÁRIO

desenvolva dentro de nós, com todos os incômodos fisiológicos 
que isso pode causar - entendedoras entenderão! No minuto 
seguinte mudam-se as prioridades, que não mais se resumem 
em nossa felicidade, mas no bem-estar do nosso bebê e no seu 
futuro. Daí em diante é um despertar para enxergar todas as 
maravilhas da natureza e da criação divina. Passamos a olhar para 
o mundo de forma diferente e com emoções que oscilam tanto 
quanto os nossos hormônios. Entusiasmo, medo, amor, genero-
sidade e alegria são a montanha russa que experimentamos na 
gravidez e que resumem todos os sentimentos que habitam o 
coração de uma mãe. 

Diferente do pai, que só se torna pai quando vê o 
bebê pela primeira vez, a mulher se torna mãe no momento em 
que engravida. Mas, assim como o bebê não vem com manual 
de instruções, a “função mãe” é ativada a partir de descobertas 
e experiências. E a primeiras e mais intensas vêm logo no puer-
pério para provar a capacidade de resiliência humana. 

Depois de parir um filho, a gente começa a parir 
aquela mãe que estava sendo gestada. O puerpério é o parto da 
mãe, com todas as nuances de beleza e drama. 

A minha ficha caiu no dia do parto da Isabela. Antes de 
ir para o hospital tomei um banho demorado e refleti. Até aquele 
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momento ela era minha, só minha. Mas dali a algumas horas ela 
seria do mundo e isso era o que eu mais temia. O “modo mãe” 
estava sendo ativado.

Ser mãe é ter o coração na boca quando estamos longe 
dos nossos filhos. “Será que comeu?”, “será que tomou bastante 
água?”, “será que não vai cair correndo com aquele chinelo?”, 
“será que levou uma blusinha de frio?”, “e o cocô, tá bonito?”. 

Quando chegou a hora de ir para o centro cirúrgico 
bateu um medo terrível, comecei a chorar feito uma criança. 
Sim, eu já era uma mãe, mas era também uma mulher, uma 
jovem de 27 anos com medo de agulha, de sentir dor ou de 
fracassar em algum momento.

Chorava tanto que a médica não conseguia aplicar a 
anestesia. O centro cirúrgico parou por um momento quando 
o meu obstetra reuniu a equipe para me confortar. Chamou a 
anestesista, por coincidência sua esposa, e pediu para que ela me 
contasse como foi parir os quatro filhos do casal. Foi um ato doce 
e gentil, guardado na caixinha das boas lembranças. Era o “modo 
empatia” se apresentando.

Às 15h20, do dia 29 de abril de 2011, uma terça-feira 
ensolarada, nasceu a Isabela. Meu diamante cor de rosa que, 
desde então, ilumina todos os dias da minha vida. 
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Já no quarto recebemos a Bela para a primeira mamada 
e para os primeiros capítulos do puerpério. Primeiro veio aquela 
felicidade enorme, que não cabia em nós. Era tanto amor e 
gratidão que começou a transbordar pelos nossos olhos em 
forma de lágrimas. Ricardo e eu choramos juntos por quase uma 
hora, observando cada detalhe daquele corpinho minúsculo. 

Em seguida, a emoção deu lugar a tensão: 
hora da primeira mamada. “Oi? Como faz? Ela não pega! 
Ai, está doendo. Socorro, compra uma mamadeira”.  
Três dias depois desfilaria pelo mundo como mãe. Ao entrar no 
carro a caminho de casa comecei a chorar, dessa vez por medo. 
O bebê era tão pequeno que mal se acomodava na cadeirinha. 
Como cuidaríamos de um ser humano tão pequeno? A verdade é 
que eu queria ficar mais alguns dias no hospital, onde me sentia 
protegida e acolhida. Naquele momento era o “senso da respon-
sabilidade” sendo ativado. 

Ricardo estava com tanto medo quanto eu. Seguiu 
pela Rodovia Dutra a 40km/h até chegar em casa.

De forma muito carinhosa, minha mãe havia arrumado 
tudo. Preparado uma comida leve e saborosa e estava prontinha 
para passar o fim de semana com a gente. Por mais que eu preci-
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sasse daquela ajuda, o que eu mais queria era descansar ao lado 
da minha familinha e absorver tudo o que estava acontecendo. 
Mas eu não tinha forças. Não era capaz de parar em pé. Um 
cansaço físico e mental me abateu e, então, ela passou aquela 
noite conosco. Foi uma noite tranquila, mas com idas e vindas. 
Uma hora no peito, outra hora no trocador. O ditado se provava 
“depois de virar mãe você nunca mais vai dormir tranquila”. 

No dia seguinte estava nova em folha e minha mãe 
resolveu ir embora. Passamos o fim de semana nos conhecendo 
e nos adaptando àquela nova rotina, com o cheirinho mais 
gostoso do mundo que é o de uma casa com bebê recém-nas-
cido. Foi importante para eu me sentir segura e entender que 
não precisava checar a respiração e os batimentos cardíacos dela 
a cada dois minutos.

Mas o parto da mãe estava em curso e ainda havia 
muitos desafios pela frente. A amamentação continuava sendo 
algo doloroso e desconfortável tanto quanto a minha incapaci-
dade de dar banho sozinha na minha filha. Tinha tanto medo 
de segurar aquele bebê sem roupa na banheira que as minhas 
pernas travavam e eu tinha câimbras. Só consegui dar o primeiro 
banho sozinha 15 dias depois. Neste mesmo período superei 
as primeiras dificuldades da amamentação e comecei a curtir 
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aquele momento. Erámos só nós duas, com troca de olhares 
intermináveis e aquela mãozinha pousada sobre o meu peito.  
Parecia que estava tudo se encaixando. Amamentação fluindo 
bem, o sono era regular e eu já conseguia lidar com a rotina do 
bebê. Me sentia completa quando estávamos os três juntos. O 
problema era quando o Ricardo saia para trabalhar. Na semana 
seguinte ao parto comecei a sentir uma tristeza inexplicável, 
acompanhada por um choro longo e profundo. A situação estava 
sob controle, mas a Isabela ainda era recém-nascida. Mamava 
a cada três horas, religiosamente. Além disso, chorava e tinha 
cólicas como todos os bebês. 

O instinto materno me fazia doar todo e qualquer 
tempo para o conforto dela. Passava dias e noites balançando a 
Bela, olhando o movimento da rua. Ricardo trabalhava muito e 
eu não achava justo acordá-lo à noite para cuidar dela. Preferia 
me sacrificar sozinha sem perceber o mal que estava fazendo até 
que um dia entrei em desespero. Sem nenhum motivo aparente 
entrei em pânico e liguei para ele aos prantos pedindo para 
voltar para a casa. Era urgente! Não conseguia expressar o que 
estava sentindo até porque eu também não entendia. 

Estava feliz e realizada com a minha filha, mas sentia 
um vazio gigante; como se faltasse algo. Comecei a desejar 
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a minha vida de volta. Era como se não estivesse preparada 
para ser mãe. 

Ele sabia que não era nada disso; que eu só estava 
cansada, com os hormônios a todo vapor e me adaptando a uma 
rotina nunca antes vivida. Ricardo pegou a Bela no colo e fui 
tomar banho. Ao som do primeiro choro desliguei o chuveiro e 
ele apareceu na porta entreaberta: “Calma. Ela acabou de mamar. 
Toma banho com calma e vai descansar. Fica tranquila que eu 
dou conta”. Era o “modo parceria” surgindo ali. 

Ricardo sempre foi o meu melhor amigo, meu 
parceiro mesmo. Sempre soube que ele seria um excelente pai, 
porque é um filho adorável e um marido cuidadoso. Quanta 
sorte nós temos! 

No dia seguinte, sem entrar no detalhe, ele sugeriu 
que eu fosse passar a tarde na casa da minha mãe “para me 
distrair e ter companhia enquanto ele estivesse fora”. Segui 
aquele conselho e passei a ficar na casa da minha mãe todas 
as tardes até que me sentisse segura. Não comentei com ela o 
motivo da nova rotina, pois tive medo de assumir uma possível 
depressão pós-parto. Não consegui conversar sobre o assunto 
com o médico e nem mesmo com as minhas amigas. 
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Ter a companhia da minha mãe e dos meus irmãos 
foi importantes durante aqueles dias mais escuros. Eles me 
acolhiam, me ajudavam com as consultas de rotina e cuidavam 
dela enquanto eu dormia ou tomava banho. Minutos revigo-
rantes para uma mãe de primeira viagem. Era a minha “rede se 
apoio” se fazendo presente. 

Dia após dia as coisas foram se ajeitando. Passamos 
a entender cada tipo de choro, nos emocionamos com cada 
pequena evolução e rimos com as gracinhas da Bela, que foi um 
bebê muito fofo e amado. Quantas saudades eu tenho daquele 
bebezinho! Quanta felicidade, união e amor ela trouxe à nossa 
família. Me arrisco dizer que os primeiros meses de vida dela 
foram os mais felizes da minha vida inteira! 

Meses mais tarde fui entender aquele período, bati-
zado por baby blues, caracterizado por uma melancolia registrada 
dias após o parto e que tem origem hormonal. Ele se diferencia 
da depressão pós-parto por ser passageiro; chega e vai embora 
com a mesma velocidade durante o puerpério. 

Hoje entendo porquê muitas mulheres guardam o 
puerpério na caixinha de lembranças ruins. Ele pode ser real-
mente muito doloroso, pois é momento em que estamos elabo-
rando uma série de questões internas. 
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Estamos felizes, mas com um vazio imenso; Deixamos 
de ser filhas para nos tornar mães; A cama onde dormiam dois 
passa a abrigar três; As transformações estéticas testam a nossa 
capacidade de resiliência a cada olhada no espelho; A agenda 
dá lugar ao caos; É um turbilhão de conflitos misturados com 
alegria e contemplação ininterruptas. Tudo junto e misturado.

É lindo ver um filho nascer, mas um processo até 
entender. Isso porque a gravidez é um momento muito ideali-
zado e romantizado. Mas o puerpério é a vida real. É um misto 
de alegria e frustração; de construção e desconstrução. E a 
certeza que temos sobre esse momento é que ele é único para 
cada mulher. 

Nove anos após o meu puerpério, ao revisitar a 
caixinha das boas lembranças, posso dizer que  foi um momento 
transformador para a minha vida. Foi em meio ao puerpério que 
enxerguei as melhores qualidades do meu marido, percebi a 
importância da minha família, descobri a generosidade dos meus 
amigos e descobri uma força interior que nunca imaginei ter. 

O puerpério é o parto da mãe. E, assim como uma 
gravidez, ele precisa ser esperado, planejado e cuidado para que 
possa ser elaborado, lembrado e guardado, no lugar em que o 
seu coração escolher. 
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O meu estava perdido, mas já foi devidamente 
colocado na caixinha de boas recordações, onde estão 
as memórias da fase mais importante da minha vida! 



Agradeço

vivido com você,

Fotógrafo: papai coruja     08/06/2011

por cada minuto

especialmente nessa fase.
Você é a maior alegria 

da minha vida



Eu, mãe, recém-parida
Patricia Bieging

mãe,
eu,

recém-parida



Patricia
Bieging

Publicitária que continuou estudando e se tornou Doutora em 

Comunicação. Resolveu que poderia se tornar escritora, veja só. Saiu da 

zona de conforto e foi ver o que o mundo tinha a lhe oferecer. Mudou de 

cidade, de estado, de país, viajou muito e, num estalo tardio da vida, no 

alto de seus quase 40 anos, achou que poderia se tornar mãe. E o papai, 

parceiraço por quase 20 anos, se jogou em queda livre em mais esta 

aventura e dela nasceu o maior amor de suas vidas.
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S
ábado.

2h22min. 

8 de abril de 2017.

São Paulo.

É aqui que a vida começa a mudar de sentido.

Uma mãe, recém-parida.

O mundo parece-me forçar um novo sentido.

Imediatamente me transformo numa espécie de animal.

Não me olhe.

Não olhe meu neném, você não tem este direito.

O isolamento impõe-se.

Sou uma mãe, recém-parida.

Mantenha distância.

Não julgue, apenas cale-se e deixe-me.

O corte. A cesárea. Laura saiu. A vi por breves momentos.

Peso. Altura. E sei lá mais o quê.

Plano de Parto feito por semanas. Não sei onde 
jogaram? Talvez no lixo.

E lá vamos nós para novos desafios.

Sou uma mãe, recém-parida.

Somos pais recém-paridos.
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Temos nos braços uma pequena, tão linda, que precisa 
dos nossos máximos cuidados.

As emoções ficam a mil por hora.

Muito amor. Tudo ao mesmo tempo.

A felicidade. A confusão.

Fomos tomados por uma sensação de medo, impo-
tência por tudo o que havia acontecido até ali, por medo de 
perder, por medo de não dar conta, por medo de ter novamente 
os nossos planos roubados. Foi assim que seguiram os longos 
dois dias de internação. Amor e medo se fundiam em um só 
sentimento, difícil de explicar.

Sou uma mãe, recém-parida.

Entrei em um espaço temporal paralelo à realidade.

Sinto o mundo em suspensão.

As primeiras marcas do puerpério já se mostram.

Saio da sala de parto e vejo o Raul com Laura no colo, 
ali mesmo, no corredor.

Ele aproxima a neném de mim e, grudada, já está uma 
enfermeira para “ajudar” na amamentação. Naty também está ali, 
a nossa doula, nos comunicamos por olhares e aquele parecia 
angustiante, nos sentimos acuados por tudo o que acontecera 
até ali. A enfermeira pega Laura. Com mãos, que me pareciam 
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enormes, segura a sua cabecinha e posiciona em um dos meus 
seios. É hora de mamar. Laura gruda com força, como se já esti-
vesse esfomeada há horas. Vem uma dor horrível, rasgando. A 
pega parece estar certa. A dor parece normal para a enfermeira, 
não para mim. – Está tudo certo. – diz ela - Depois de um tempo 
você acostuma. 

Sou uma mãe, recém-parida.

Mantenha distância.

Não me olhe, não chegue perto.

Não vou me ater aqui à saga hospitalar o quê, para 
mim, foi uma espécie de tortura institucionalizada, um desco-
nhecimento do que seria uma mãe recém-parida, de horas e 
horas de exigências difíceis de serem cumpridas. Percebo que, 
rapidamente, passei a ser uma mãe de primeira viagem que 
parece invisível e desprovida de qualquer ato de querer.

Um breve resumo da ópera:

• Da sala de parto para a enfermaria após muitas horas;

• Quarto compartilhado com mais uma mãe que, 
após poucas horas, sentava-se com as pernas cruzadas, muito 
animada, para tomar café da manhã e recebia inúmeras visitas;

• Vi a Laura apenas 8h depois, na troca de turno das 
enfermeiras;
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• Laura chegou, após 10h da manhã;

• Visitas entravam e saiam trazendo bactérias da 
rua para esfregar na cara dos bebês recém-nascidos. Uma delas 
veio “cuspir” algumas palavras em cima da Laura. - Com quê 
permissão? – pensei. Eu não tinha forças para reclamar de nada;

• – Raul, fecha a cortina toda. – pedi;

• Primeira mamada. O colostro parou de sair na anes-
tesia. Laura tenta mamar e nada, chora muito;

• Peço suplemento, ela está faminta, tomou e 
dormiu. 	Após 3 “bombas” de suplemento, ela não acorda com 
facilidade. Tiramos toda a sua roupa, mexemos nela e nada. 
Entramos em desespero. Isso nunca mais vai acontecer;

• Laura precisa dormir no berço aos pés da minha 
maca. - Não! Ela dorme aqui grudada. – eu disse. – Não pode, 
mamãe. – explica a enfermeira que sai do quarto;

• - Raul, coloca a Laura aqui comigo. – peço. E assim 
foi o tempo todo.

• Hora da vacina! Entra a enfermeira e leva a Laura. 
Raul corre atrás. Não poderia ir no elevador, então correu pelas 
escadas para monitorar todos os passos da “dita-cuja”. Correu 
tanto que chegou antes mesmo de o elevador abrir as portas;

• Tomo banho, quase morrendo de dor;

• Hora de ir embora deste inferno.
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Sou uma mãe, recém-parida.

Não me dirija qualquer olhar, você não tem 
este direito.

Dizem que uma mãe recém-parida quer mostrar a sua 
prole para o mundo.

Eu não! Senti que o ideal seria me enfiar em um 
buraco e não ver ninguém.

No caminho de casa sentimos ainda mais insegurança. 
O balançar do carro e a inexperiência dominavam os nossos 
movimentos. Coloquei a Laura no bebê-conforto. Até aquele 
momento ela estava tranquila, dormindo. 

Acordou! Chorava muito, muito!

Pela regra geral, bebês devem ficar em bebês-conforto 
e, como sigo muito bem as regras, ali ela ficou. Raul dirigia a cerca 
de 20km/h, eram 5km até em casa, levou uma eternidade para 
chegarmos da Vila Mariana até Moema. Somente naquela viagem 
percebi como as ruas eram irregulares e esburacadas. A pior delas 
me parecia o corredor norte-sul. Tudo doía muito em mim, no 
meu corte e nela. Enfim, chegamos em casa! A vida ali seria melhor.

Sou uma mãe, recém-parida e também muito 
bem informada.
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Informação é tudo na vida. Saber usá-las é outra história.

A vida de uma puérpera pode ser mais difícil do que 
a gente imagina. Não são “apenas” - entre aspas mesmo, porque 
eu achei que iria morrer – noites e dias sem dormir. É uma vida 
a ser aprendida, uma mãe que precisa nascer e permitir-se viver. 
É como o renascimento da Phoenix, precisa de cultivo, de matu-
ração e do despertar.

Aquele animal em que me transformei ainda está 
aqui. Na minha Laura ninguém tem o direito de tocar. Já tinha 
lido sobre o poder das bactérias em recém-nascidos. Laura 
é recém-nascida e nós recém-paridos. Tudo em seu tempo. 
Nossa joia é rara.

É preciso abrir-se também para o luto da vida que se 
foi e assumir uma nova identidade. É bem difícil aceitar e se abrir 
para uma nova vida, com rotinas diferentes, das quais nunca 
pensaríamos em viver antes. Li muito sobre praticamente tudo 
da maternidade, mas não li nada sobre a transição de identidade 
que passamos e sobre o luto que precisamos vivenciar para 
podermos assumir plenamente a nova vida. Acredito que este 
seja o ponto chave para mães de primeira viagem, como eu.

Não somente um bebê nasce. Uma mãe precisa nascer 
e isso não acontece na gestação. Claro, sabemos que vamos nos 
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tornar mães, mas não sabemos a dimensão psicológica, emocional 
e de estrutura da vida que isso irá nos impor. É urgente falar sobre 
isso. É muito amor, obviamente, mas é muita dor. Algo como uma 
confusão de sentimentos, de atropelos e de aprendizado diários.

Sou uma mãe, recém-parida.

Minha pequena joia foi planejada nos mínimos deta-
lhes. Tudo estava roteirizado, bastava seguir. Contudo, como em 
todo filme de ficção, você tem pontos de virada. Na vida real não 
seria diferente.

Hoje, 3 anos e 4 meses depois, já sou uma mãe parida, 
com crises, claro, mas parida. Este parto foi construído nestes 
últimos anos, dia-a-dia, com uma batalha vencida de cada vez. Um 
bebê é gestado por nove meses, como poderia uma mãe nascer 
já pronta e resolvida assim que se vê com um bebê no colo? Não, 
não poderia. Isso é lenda, já adianto, mães esquecem. A minha 
mãe esqueceu e reviveu alguns momentos vendo-me e ajudan-
do-me a cuidar do amor da nossa vida. Ela dizia-me que estava 
se vendo no passado. Era como um filme antigo, daqueles em 
preto e branco. Eu via em seus olhos a insegurança, a dor e o seu 
esforço para me ajudar. Estávamos todos exaustos. Esquecer? Eu 
esqueci. Raul esqueceu. O amor é assim, ameniza e ajuda a curar 
qualquer situação. Queima, cicatriza e renova, como a Phoenix.
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Sou uma mãe, já parida, fui construída.

O amor foi construído.

Não existe milagre.

É pura construção.

Um olhar arregalado te pedindo atenção.

Momentos de puro amor e doação.

Sou mãe!

Hoje consigo falar sobre isso. Antes não conseguia. 
Fiquei suspensa no cosmos, entre várias dimensões. Entrei em 
depressão. Senti o que não gostaria de ter sentido. Os senti-
mentos entraram em conflito. Amor. Arrependimento. Cansaço. 
Ansiedade. Impotência. Precisei de ajuda.

Foram inúmeras noites em claro, não somente 
algumas poucas noites, foram mais de 2 anos sem saber o quê 
seria dormir uma noite toda. Os primeiros meses foram bem 
tensos, virei uma espécie de zumbi. Laura não dormia de noite 
e nem durante o dia. O meu sustento e a minha força vinham da 
busca pelo bem-estar dela. Esta era a minha missão. 

Perdi o meu parto normal. Dei-me, de presente, a 
amamentação em livre demanda. Muito livre! Eu devia isso à 
Laura, mas, especialmente, a mim mesma. Ela mamava muito, 
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a cada duas horas, no máximo. Eu a deixava mamar o quê dese-
jasse. Dormíamos grudadas em qualquer lugar, na cama, no sofá, 
no chão, na poltrona, no carro. Doei-me ao máximo. Minha dor 
não importava. Esta era a minha missão de vida que fluiu suave-
mente até ela completar dois anos e sete meses.

A gente acha que vai dar conta de tudo e que bebês 
dormem vinte horas por dia. Então, nestas circunstâncias, seria 
possível fazer tudo. Não se engane. Não damos conta de quase 
nada. Bebês até dormem muitas horas por dia, porém perto, 
grudado, à mãe. Assim era Laura, aliás, é até hoje.

Já ouviu falar da exterogestação, a gestação fora do 
útero? Pois então. Vivi intensamente esta fase. Talvez alguma 
mãe não tenha vivido. Nada é igual para todas. Gestei Laura por 
muitos meses, ela vivia colada a mim, essa era a única forma de 
ela dormir e eu também. Ela dormia, e dorme, conosco em nossa 
cama até hoje. Nossa cama é enorme, já foi pensada para isso. 
Essa era a minha única salvação. Laura mamava e ali já ficávamos 
dormindo. Eu me sentia segura assim e continuo me sentindo. 
Com nossa pequena ali, em nossa cama, eu estava sempre alerta 
a qualquer mudança, sentia a sua respiração, poderia conferir o 
coração batendo ou qualquer mínimo movimento que fosse.
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Ouvi muitas críticas. Aliás, prepare-se! Sempre aparece um 
“espírito de porco” para dar opiniões. Não ouça, vire-se, seja mal criada, 
só assim você terá paz consigo mesma. Os outros que se danem! 
Algumas vezes eu consegui reagir, em outras me pegaram de surpresa. 

Fui mãe aos 39 anos. Sempre tive uma vida agitada, sou 
agitada, quero fazer tudo, ver o mundo. Empresária, recém-doutora 
à época, professora de graduação e pós-graduação. A vida parou, 
literalmente! E eu achei que daria conta entre uma mamada e outra, 
entre uma atividade ou outra. Não! Não dá! A maternidade me 
mostrou que nada pode ser tão urgente. A mãe recém-parida precisa 
parar. Precisa se entender, se conhecer e reconhecer. Aquela vida, 
acabou! Eu lutei contra as mudanças, mas só tive a minha libertação 
quando aceitei meu novo status. Um caminho de espinhos, como 
já era anteriormente, mas agora com uma grande tarefa em minha 
vida. Cuidar do amor da minha vida era, e continua sendo, a minha 
prioridade. Cheguei a recusar uma banca de defesa de mestrado 
para não ficar longe dela, mas não tive o meu pedido atendido e 
fui forçada a fazer à distância, por videoconferência. Tudo parecia 
atrapalhar a nossa rotina e, para mim, era inadmissível.

Trabalhei até cinco dias antes de a Laura nascer, frene-
ticamente, queria tudo em ordem. Fechei notas, fechei livros, 
fechei contratos, fechei ciclos. Após o nascimento da Laura, a 
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mãe recém-parida fechou também a relação com os amigos, com 
os colegas, com a família e com qualquer um que quisesse se 
aproximar. Não, ninguém foi convidado a entrar na minha casa. 
Fui transformada por um sentimento que até hoje não consigo 
definir, talvez de possessão, talvez de proteção, talvez de medo, 
não sei. Um tubo de álcool gel 70% estava na entrada da porta. 
Nem papai poderia se aproximar de nós sem antes esterilizar as 
mãos, os braços e sem trocar de roupa.

Minha mãe e minha sogra viriam, alternadamente, 
conhecer a Laura no final do mês de abril, as passagens já 
estavam compradas. Queríamos ter o nosso momento só nós 
três, sozinhos, vivendo aquela nova vida. Raul voltaria a traba-
lhar quatro dias depois da nossa chegada em casa. Estávamos 
em pânico, cansados, arrebentados e com medo. Eu não conse-
guia fazer quase nada sozinha. Ele arrumava a casa, do jeito que 
era possível, fazia a comida e cuidava de nós. Eu não conseguia 
nem sentar na cama sozinha por conta da cesárea. Antecipamos 
a passagem da minha mãe. Ela cuidaria de nós três.

Raul voltaria a trabalhar numa terça-feira. Minha 
mãe chegaria neste dia à noite, por volta de 21h. Avisamos aos 
porteiros da sua chegada e que a liberassem sem interfonar 
para evitar qualquer barulho. Raul partiu, me senti impotente, 
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desesperada. Minha mãe chegou! Eu estava imóvel, sentada no 
sofá da sala com a Laura em cima de mim. Ela dormia, eu estava 
praticamente desmaiada. Nunca vou esquecer da cena de vê-la 
entrando naquela porta. A casa estava quase toda apagada, com 
o maior silêncio possível. Eu não tinha comido nada até aquele 
momento. Uma garrafa de água ao meu lado. De longe viu e 
sentiu que eu estava sem chão e que precisava de cuidados. 
Largou as malas na porta e correu pra mim. Eu não me mexia. 
Um forte aperto no peito e um nó na garganta tomavam conta de 
mim, da minha insegurança, da minha impotência. Não chorei, 
eu não conseguia. Ela viu, não precisava falar nada. – Comeu? – 
ela perguntou. – Não! E, dali, correu pra cozinha. Ficamos três 
meses intercalando a vinda da minha mãe e da minha sogra para 
nos ajudar, sinceramente, não era possível seguir sem esta ajuda.

Nossos dias eram agitados. Não havia tempo para qual-
quer interação, qualquer conversa. Eram duas mães aprendendo 
a lidar com uma bebezinha que acabara de chegar. Comigo e com 
meu irmão tinha sido diferente, disse a minha mãe. Até o banho 
era complicado. Dávamos em duas, toda atrapalhadas, mas Laura, 
às vezes, dormia com as massagens e com a água quentinha.

Laura teve muitas cólicas. O choro dói em mim até hoje. 
Sofri muito, todos sofreram. Fiz tudo, exatamente tudo o que li 



116Eu, mãe, recém-parida
Patricia Bieging

SUMÁRIO

e ouvi, nada adiantava. A única solução era, a qualquer horário, 
imergi-la na água quentinha da banheira. Ela ali dormia. Dormia 
também em cima de mim, do papai e da vovó. Nestes momentos, 
ficávamos imóveis e nos rendíamos ao sono. Era a única solução. 
Não havia o quê fazer. Diziam que isso acabaria quando ela fizesse 
três meses. Eu contava no calendário a chegada deste dia, mas 
ele passou não levando consigo as dores da pequena Laura. Só 
tivemos paz quando ela estava com mais de cinco meses.

Dizem muito!

Dizem...

Dizem...

É uma lástima.

Disse-me-disse não é nada bom para uma mãe recém-
-parida. Pior ainda quando ela ainda não assumiu a sua nova 
identidade, quando ela ainda não conseguiu deixar para traz a 
vida que não lhe cabe mais. Sofri muito com isso. Hoje eu diria 
para mim mesma, não sofra. Apenas deixe-se viver os momentos 
felizes e não felizes. Não importa, nada importa!

Passaram-se os três meses. Não teríamos mais a minha 
mãe e a minha sogra em casa para nos ajudar. Estávamos sozinhos 
de novo. Voltamos a ficar desesperados. O quê faríamos? Como 
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seria? Montamos uma operação de guerra. Raul deixava comida 
pronta. Comprei utensílios para ajudar no banho e me sentir mais 
segura. Quando ele chegava em casa, a gente jantava. Às vezes eu 
comia deitada mesmo. Ele me dava comida na boca e eu cuidava 
para não fazer barulho ao mastigar. Eu engolia a comida inteira 
com medo de fazer barulho com a mastigação. Se eu me mexesse, 
ela acordava e, junto, o choro interminável. E, de brinde, aqueles 
olhinhos arregalados querendo atenção em altas horas da noite.

O papai também é parido. Raul teve que renascer, 
que reaprender e fazer escolhas. A rotina não era mais a mesma. 
Sua presença foi fundamental. Eu não teria conseguido sem ele. 
Tínhamos uma missão juntos e a cumprimos da melhor forma 
que conseguimos. De um dia para o outro o vi assumindo a 
casa sozinho, correndo para casa ao final do expediente, com 
olheiras fundas, cansado, esgotado, mas junto, forte em nossa 
batalha. Não tínhamos tempo para longas conversas. O foco 
era outro e o pouco tempo que nos restava era para tentarmos 
descansar. Fomos paridos. Eu via em seus olhos o que eu mesma 
estava sentindo. Não falávamos sobre isso, não precisava. Somos 
companheiros, parceiros de vida e de projetos, pais da Laura, 
unidos na dor e no amor. O amor define e ajuda a entender o que 
não precisa ser explicado. Isso já nos basta. 
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As vovós já tinham ido embora e o papai já estava traba-
lhando normalmente. Passei a ficar sozinha durante as manhãs e à 
noite. Eu perambulada pela casa com a Laura no meu colo, sendo 
embalada. O carrinho ficava no meio da casa, também era uma grande 
ajuda, mas nem sempre funcionava. Eu fechava todas as portas e ficava 
na sala para que ninguém acordasse com os choros. Muitas foram as 
minhas manhãs acordando no sofá da sala com o sol na cara. Deitada 
toda torta e, por vezes, com a Laura “caída” do meu colo.

Descobri o uso efetivo do sling. Laura já não era mais 
tão pequena e já me sentia segura para tentar. Após o terceiro 
mês, tomei coragem e tentei vestir o sling. Fui meio atrapalhada, 
mas consegui. Num sacrifício danado, colocamos Laura dentro. 
Andei pela casa, ela dormiu quase que instantaneamente. É 
mágico! Passei a usá-lo todos os dias. Conseguia até lavar louca, 
fazer bolo, lavar roupa e dormir. Ela ficava ali, grudada como 
queria, quentinha e eu passei a ter vida, minimamente. 

Sucesso total! Aliás, passei a usar o mantra: meu sling, 
minha vida. 

Virei uma transeunte. Todos os dias a partir deste 
ponto passei a andar pelas ruas perto de casa, com a Laura bem 
presa no sling. Ela dormia e eu aproveitava para ver o tempo 
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fluir. Por muitas e muitas vezes eu passava toda a manhã na rua, 
andando pelas quadras, parando nas padarias para um café com 
pão na chapa e apenas admirando. Aproveitava estes momentos 
para tentar descansar a cabeça, porque o corpo não era possível. 
Isso me dava fôlego para continuar. Eu sou faladeira, me olhou 
eu já puxo assunto. Meus “colegas de café” e os atendentes das 
padarias me ajudavam muito, viraram uma espécie de muro das 
lamentações. Todos me ouviam e, no dia seguinte, queriam saber 
como estávamos passando. Não sei os nomes de todos, só sei 
que fizeram a diferença nesta caminhada até aqui. 

Viver o puerpério é viver sentimentos de insegurança e 
de conflito internos. A depressão que te massacra, mas não vou me 
ater a isso aqui. A vida antiga que te assombra. A casa bagunçada 
e você sem a mínima condição de fazer qualquer coisa que seja. 
O cansaço que te consome e te coloca à prova. A participação do 
papai que, apesar de ser muita, parece não ser o suficiente para 
que a sua vida volte ao “normal”. A profissão que te chama, ou 
melhor, a profissão que você quer de volta, mas não consegue.

A profissão.

Peguei todas as minhas licenças possíveis: férias, 
licença maternidade e licença amamentação. Foram, ao todo, 
sete meses e quinze dias. O pânico me rondou nos três meses 
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antes da minha volta ao trabalho na universidade. A Laura já 
estaria introduzida na alimentação pastosa, mas, chegado o 
momento do meu retorno, ela não comia tão bem quando eu 
achava que deveria. Tive muito leite. Laura mamou muito e eu 
ainda tirava leite várias vezes durante o dia e à noite para estocar 
e também doar. Amamentei muitas crianças em vários meses de 
doação, eram três a quatro vidros de 750ml por semana.

Eu não estava pronta para retomar à minha vida “normal” 
anterior. Como eu a deixaria para trabalhar à noite de novo? Como 
eu a deixaria a manhã toda sem a minha presença? Iria para uma 
creche tão cedo? Uma babá? Como faria com a amamentação? Eu 
tentava dar o leite no copinho, na mamadeira, mas ela não aceitava. 
Ela entraria em choque, sofreria. Talvez sim, talvez não. Eu estava 
sofrendo e, como sempre, por antecedência. Isso foi me matando 
por dentro. Eu teria que tirar dela aquilo que eu estava fazendo de 
melhor. E como ficaria a minha missão da amamentação em livre 
demanda e pelo tempo que ela quisesse?

Surtei! Precisei de ajuda psiquiátrica/psicológica, 
tomei antidepressivos. 

Tentei reaver minhas antigas disciplinas, mas elas já 
tinham novos donos. Foram quase dois meses de tormento, não 



121Eu, mãe, recém-parida
Patricia Bieging

SUMÁRIO

me respondiam, não me davam qualquer tipo de atenção, eu havia 
me tornado um problema. Hora de voltar, mas fui afastada pela 
médica. Não voltei! E assim foi até a Laura completar um ano e um 
mês. Afastei-me de todos. Eles pareciam atrapalhar a minha nova 
vida. Laura era a minha única prioridade. Meus olhos e ouvidos 
eram, e ainda são, só dela. Se ela me chama, eu fico cega e surda 
para qualquer outra coisa. Minha atenção é focada, exclusiva.

Durante este tempo fiz o que pude. Trabalhei na edição 
de livros da minha editora da forma como foi possível, tentando 
não forçar a barra, apenas cumprindo o que eu poderia oferecer. 
Em momentos em que a Laura dormia, eu trabalhava, quando 
ela mamava, eu trabalhava e assim vivemos nosso primeiro ano.

Minha vida de docente parou naqueles cinco dias que 
antecederam o nascimento da Laura. Foi bom enquanto durou 
e digo que ainda não me sinto preparada para voltar para a sala 
de aula. Trabalho em home office e estou presente nos primeiros 
anos da minha filha, em nenhum dia sequer fiquei longe dela. 
Não me arrependo. Não quero estar longe.

Eu precisava deste tempo para mim, para nós. Passei 
a me aceitar e a ver que vida só fazia sentido com a nossa filha 
tendo suas necessidades plenamente atendidas. Com os meus 



122Eu, mãe, recém-parida
Patricia Bieging

SUMÁRIO

surtos, com a minha dor e com a minha superação pude me 
curar, fiz nascer uma mãe e continuei cumprindo a minha missão 
de maternar. Foram meses neste processo, não é fácil, mas é 
possível, é necessário. A vida passa a ter mais cor, mais amor. 

O puerpério foi uma das fases mais difíceis da minha 
vida. Não durou 45 dias, não durou três meses, durou quase um 
ano. Não existe fórmula mágica, não existe padrão ou tempo 
para algo tão singular. O nascimento de uma mãe não é feito de 
mágica, é processo e aprendizagem. 

Não faríamos festa de aniversário de um ano para a 
Laura, não víamos sentido, mas algo despertou em mim dois 
meses antes e percebi que a festa era da família, era minha, era 
do papai. Precisávamos dela. Convidamos nossos amigos, família, 
somente pessoas que nos faziam bem. Seria a nossa virada, um 
marco em nossa história. Foi ali, que muitos dos meus amigos e 
familiares, conheceram a Laura. Foi ali que pude me libertar e 
assumir o meu novo eu, minha nova identidade. 

Muitas vezes ouvi: vai passar! Eu odiava esta frase, ela 
diminuía a minha dor. Só que, realmente, vai passar, demora 
muito, pode demorar mais do que você imagina, mas passa e a 
vida segue mais forte. Superamos e somos superadas. A vida nos 
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mostra os melhores caminhos a seguir. Nem tudo são sombras. 
Diariamente eu era presenteada com olhinhos arregalados me 
olhando, com sorrisos, com gritinhos e, neste momento, é que a 
vida começa a fazer sentido. Aquela nuvem nebulosa vai embora, 
nos resta apenas apreciar o céu azul e toda a beleza que perma-
nece. É preciso dar espaço para o renascimento da nossa pode-
rosa Phoenix e permitir o desabrochar de um novo tempo.

Esta é parte da minha história.

Sou uma mãe bem parida.

Papai é bem parido.

Somos pais bem paridos, uma dupla dinâmica.

Nossa Laura é muito mais do que poderíamos imaginar.

É o sentido das nossas vidas.

É a nossa respiração.

É os nossos corações batendo fora do peito.

Somos completos, plenos.

Somos amor!

Eu te amo.

Conte comigo.

Você é a minha vida.

Mamãe.
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