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APRESENTACAO

Este livro, posto em suas méaos, é, nestes tempos, um ato
de resisténcia.

Resisténcia, porgque, num periodo em que os saberes parecem
muito fragmentados, estamos propondo que os conhecimentos se
inter-relacionam e que estudar Portugal e a sua Literatura, de tempos
distintos, é também pensar sobre a realidade brasileira atual.

A Lingua também é um instrumento de poder €, em tempos de
manipulacéo de informagoes, feliz & quem I€ criticamente o mundo
em que vive. Lé nas entrelinhas. L& o que também ¢ ficgdo, pois a
subjetivade provoca a reflexdo sobre o mundo palpavel. O ficcional se
fez desde o mundo real. E resisténcia pesquisar no Brasil, ensinar no
Brasil e desejar que todas as pessoas tenham acesso a cultura letrada
no Brasil, um pais, onde, infelizmente, ha uma grande parcela sem o
saneamento basico, por exemplo.

E resisténcia produzir conhecimento num periodo em que as
correntes em redes sociais desacreditam a ciéncia e o0 método. Mas,
& preciso resistir, questionando, lendo as entrelinhas e semeando a
davida: Por qué? Porque sem as dulvidas ndo se constréi o conhecimento
e nao se fazem as melhorias na realidade. Sem a interrogacéo caimos
no pior dos pensamentos reacionarios: o da apatia, justificando que
tudo sempre foi e sempre seré assim.

Resisténcia é o que trazemos. Inicialmente com estudos
concentrados acerca da literatura de Alexandre Herculano (1810-1877),
pensando o seu contexto pela ficcdo. O mesmo ocorre também com o
proficuo romancista, Camilo Castelo Branco (1825-1890). E, para além



de suas obras mais conhecidas, quantos “Camilos” existem a serem
descobertos? Isto € assunto dentro deste livro.

Depois, nos debrucamos sobre Eca de Queirds (1845-1900),
genialmente irbnico, disparando as suas farpas sobre o Brasil. Talvez,
a ironia nos salvara. Este autor também aparecera em paralelo com
outro grande escritor, o brasileiro Machado de Assis (1839-1908), em
outro estudo, afinal este é um livro de dialogos e dialogar € resistir.

O Naturalismo oitocentista de Abel Botelho (1854-1917), escritor
que merece ser redescoberto, e um manifesto tao afrontoso como o
de José d’Almada Negreiros (1893-1970), companheiro de Fernando
Pessoa (1888-1935) na Orpheu, nos levam a pensar sobre o simbdlico:
0 gue se quer para o pais? E para o futuro?

O teatro corrosivo de Natalia Correia (1923-1993) ¢ relacionado
ao de Ariano Suassuna (1927-2014), onde podemos ouvir 0S ecos
de Gil Vicente (1465-1536), da cultura ibérica, da arte circense e da
religiosidade do povo. Por fim, um contemporaneo: Gongalo M. Tavares
(1970-). Relacdes interpessoais e espaciais. Relacdes.

A organizagao prévia desta coletdnea é cronoldgica entre os
autores e ndo se pretendeu esgotar as tantas escritoras e escritores da
Literatura de Portugal, mas ser, sim, uma contribuicdo aos estudos ja
realizados, afinal ha muito sempre por trilhar.

Trilhar é resistir.

Aion Roloff

Antonio Augusto Nery
Eduardo Soczek Mendes
Organizadores



PREFACIO - ESTUDAR E RESISTIR!

Estudar!
Estudar Literatura!
Estudar Literatura Portuguesal!

Porque aquilo que as palavras n&o cobriram,
mesmo que exista, n&o se reproduz.

Hélia Correia / Montedemo

Nao ha muitas manifestagbes humanas tdo pouco afeitas a
regras e normas e ordens e prescricdes € mandos quanto as artisticas.
Obedecer € um verbo que, quando comparece nesse universo, é
justamente para se colocar em causa, quando nao para ser objeto
de parddia, de reflexdo ou mesmo de chacota. Com a Literatura, nao
é diferente. Um dos efeitos dessa desobediéncia permanente se da
na alimentacao (talvez para alguns se trate de criagdo) de um senso
de coletividade que teima em nos colocar no nosso devido lugar. Um
lugar que pode ser descrito como desconfortavel e feliz. E ndo ha aqui
nenhuma pretensdo de criar paradoxos ou raciocinios tortuosos. O
desconforto é feliz, afinal ndo estamos sozinhos na saga de existir. Ha
muitos companheiros para a luta diaria diante da vida, sempre muito
exigente. S&o livros e mais livros, personagens e mais personagens,
ditos e mais ditos que acompanham pessoas como as que respondem
pelos textos desta coletanea. Mas, se nao nos deixam sozinhos, os
companheiros também nos lembram de que é preciso estar atento ao
outro, de que o nosso umbigo nédo € o centro do mundo. Ao contrario
do que o senso comum muitas vezes afirma, quem |é ndo se isola, ndo
se afasta do que se da no entorno. Os mundos paralelos, ficcionais,
em que mergulhamos sao, como bem disse Umberto Eco, parasitas
do mundo real. Nao h4, portanto, como se desvencilhar, muito menos
esquecer, que a Literatura nos coloca sim no nosso devido lugar: o de



humanos que falham, que tém medo, que tém fome, que querem ser
amados e aceitos etc. e que percebem tudo isso também no outro.

Antonio Candido, professor cujo senso de coletividade foi sem
duvida burilado e imensamente desenvolvido pela lida constante
com a Literatura, nos lembrou (e é nossa tarefa ndo esquecer) que
a Literatura é um direito. De todos. Forga organizadora do caos,
Candido também nos lembra, a literatura &, antes de tudo, um objeto
organizado, linguagem em funcionamento, mesmo quando se trata
de um texto hermético com o qual podemos ter grande dificuldade
de nos relacionar.

A experiéncia do nao entendimento, longe de nos afastar, é
fundamental para o processo que, se levado adiante, traz ganhos
para a fundamentagdo do que Candido chamou de humanizagao.
E isso inclui a autonomia, valor buscado ao longo de toda a vida, ja
gue estamos em permanentes mutagbes. Assim, ndo entender é parte
do conhecimento. Estranhar ou ndo reconhecer, quando valorizados,
provocam a incomensuravel alegria do querer. Sem o querer, o humano
se esvai. Entao, é preciso querer. Para os que dedicam boa parte da
vida a Literatura, a condigao permanente é a do querer entender, querer
aprender e recusar-se a aceitar o 6bvio.

Num mundo em que tecnologia nos seduz, mas também nos
afoga com o imenso valor dado a rapidez, a Literatura e seu culto ao
detalhe, ao vagar, a atencéo silenciosa é uma trincheira de resisténcia.
Resisténcia contra o senso comum, contra a atrofia da sensibilidade,
contra a desumanizagao, contra a negacao das ambiguidades, contra
0 nao questionamento dos mecanismos, muitos deles perversos, de
funcionamento da nossa sociedade desigual, contra a indiferenca
diante do sofrimento.

A antologia aqui presente € uma manifestagdo de resisténcia.
Dedicar-se aos estudos literarios, em qualquer lugar do mundo é



resistir. No Brasil de 2019, ainda mais. Em cada linha dos estudos que
temos diante de nds sobeja a manifestagao explicita de que os autores
ndo arredardo os pés e os olhos e as mentes da Literatura. O félego
dos pesquisadores cujos textos compdem este livro €, portanto, prova
inconteste de resisténcia.

E se estudar é resistir, se estudar Literatura é resistir, estudar
Literatura Portuguesa nado é diferente. Com espacos cada vez
menores na Educacéo Bésica, a Literatura vai sendo colocada como
desnecessaria na formacdo dos nossos alunos, o que impde aos
estudos sobre a Literatura produzida em Portugal a condigao de dupla
marginalidade. Nesse estado, ignora-se a forca das relagdes culturais
estabelecidas desde sempre na formagao do Brasil. Somos um pais
multiplo. Os discursos que nos construiram historicamente vieram de
muitas fontes, o que inclui a portuguesa. Nao dar atencdo a isso é
mutilar o que somos, é fantasiar a respeito das nossas contradicoes
como povo que foi colonizado. Talvez mais grave que tudo isso, ignorar
a Literatura produzida em Portugal é negar a Literatura justamente
aquilo que Ihe é mais caro: sua forca de resisténcia. E impossivel ndo
ouvir, infelizmente ainda hoje, os ecos do Velho do Restelo de Camdes
esbravejando contra os desmandos dos processos de colonizacao e
contra os abusos do poder que subjuga, humilha e, muitas vezes, mata.
Todos que estudam Literatura sabem que elafaz alicao de casa, elanos
confronta com nossos fantasmas, sejam eles individuais ou coletivos.
Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco e Eca de Queirés nédo
se negaram a isso no século XIX. Os posteriores a esse tempo, aqui
trazidos, fizeram o mesmo: Abel Botelho, Aimada Negreiros, Natélia
Correia e Gongalo Tavares.

Com aforga que lhe é inerente, a Literatura se estabelece em
movimentos que ndo sao represaveis. Com eles, sdo construidas
memorias. Com eles, registram-se admiragbes e homenagens,
mas também subversdes e desprezos. O que ndo se registra € o



ignorar. A Literatura ndo se permite ser indiferente e essa é uma
condicao que contagia.

Saudagoes, portanto, aos que nao se permitem ser indiferentes!

Rosana Harmuch (UEPG)
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Resumo: Este artigo é intrinseco ao contexto de Portugal do inicio do século
XIX e possui como foco principal revelar e averiguar em que medida a liberdade
narrativa, presente no conto O paroco de aldeia-1825, de Alexandre Herculano,
aponta para uma critica a sociedade inglesa e portuguesa desse periodo.
Na esteira dessa linha de raciocinio, destaca-se, em uma primeira etapa, o
advento dos ideais liberais burgueses, provindos de Franca e de Inglaterra,
em solo portugués. Em um segundo momento, entra-se no intimo desse ideal,
mediante as reflexdes de S& (1988),Neto (1998), Homem (2000) e Hobsbawm
(2010). Ao dar seguimento ao objetivo proposto, evidencia-se, por intermédio
das colocagdes de Rouanet (2007), o conceito de liberdade narrativa, o qual se
expressa no didlogo entre narrador e leitor, bem como na aparente relagéo de
cumplicidade, confidéncia e benevoléncia estabelecida entre ambos. No que
tange ao elo construido textualmente, nota-se a habilidade do narrador para
desvencilhar-se da superficie da histéria e adentrar na tessitura de comentarios
criticos, relativizando, para os interlocutores instruidos da época, o pensamento
liberal advindo do Norte da Europa. Tendo em vista essa perspectiva de andlise,
depreende-se que, em um cendrio politico-social extremamente conturbado,
0 papel do narrador enaltece o poder excludente do liberalismo burgués,
considerando as condigbes precérias de trabalho nas workhouses inglesas e
a marginalizagédo sofrida pela personagem Frade Timéteo.

Palavras-chave: Liberdade narrativa. Liberalismo burgués. Critica social.



1 INTRODUCAO

1.1 1806-1808:PORTUGAL NAS MAOS
DE FRANCA E DE INGLATERRA

Com o viés de enfraguecer economicamente a Inglaterra,
Napoledo Bonaparte (1769-1821), em 1806, decretou o Bloqueio
Continental. Tal medida caracterizava-se por impor aos demais
paises europeus o fechamento de seus respectivos portos ao
comércio inglés, como objetivo de provocar uma grave crise na
industria inglesa, além de fortalecer o poder da burguesia francesa,
a qual poderia ampliar a venda de seus produtos na Europa e,
consequentemente, em outras regioes.

Em meio a essa politica expansionista napolednica, a coroa
portuguesa, cedendo as duras pressdes do governo britanico, ndo
aderiu ao decreto do lider politico, fato que acarretou a invasao do
territério lusitano, entre os anos de 1807 e 1810, pelas tropas francesas.
No tocante a esse contexto altamente agressivo e tempestuoso,
constatou-se que o governo portugués, liderado pelo principe
regente D. Jodo (1767-1826), possuia um exército completamente
desorganizado, o qual ndo poderia resistir ao impeto francés. Isso
posto, com a finalidade de evitar um iminente confronto bélico entre
Portugal e Franga, o monarca solicitou a Gra-Bretanha um contingente
militar para conter o avango dos partidarios de Bonaparte, cujo imenso
poder triunfava por toda a Europa.

Incitada pelo discurso protecionista proveniente das autoridades
inglesas, a familia real lusitana embarcou as pressas para o Brasil,
evento que resultou na transferéncia da sede do governo luso para o
Rio de Janeiro, em 1808. Entretanto, ao fornecer protecao em relagéo
a invaséo napolebnica, o governo da Inglaterra, economicamente



interessado na principal colénia de Portugal, reivindicou o término do
pacto colonial e a abertura dos portos brasileiros, como moeda de
troca. Tendo em vista que a coroa portuguesa dependia da seguranca
fornecida pelos britanicos, tal desejo foi acatado prontamente, conforme
se pode compreender mediante as ponderacdes do estudioso Amadeu
Carvalho Homem (2000, p. 341):

Logo que o exército de Junot, na primeira invasdo, chegou as
portas de Lisboa, a familia real, os nobres mais representativos e
as altas dignidades eclesiasticas embarcaram apressadamente
para o Brasil. Sob a instigacéo da Inglaterra, abriram-se sem
reservas 0s portos brasileiros ao comércio internacional, o que
representou a quebra do ‘pacto colonial’ e o correspondente
declinio da hegemonia metropolitana.

Ao emigrar para o outro lado do Oceano Atlantico, a aristocracia
lusiada deixou Portugal a deriva, pois o territério luso permaneceu,
por um longo periodo relativo ao inicio do século XIX, ocupado pelos
exércitos francés e inglés. Em virtude disso, a ocupacao militar dessas
nagdes impulsionou, no plano cultural e ideolégico, a difuséo de
ideias novas, que nao eram condizentes com o regime monarquico
portugués vigente.

Em linhas gerais, tentou-se delinear e sublinhar alguns pontos
acerca da conjuntura politica vivenciada pela nagao lusitana. O proximo
passo sera adentrar no &mago dessas ideias recém-chegadas, para
posteriormente perceber as consequéncias desse Novo pensamento a
populagao portuguesa.

1.2 NAS ENTRANHAS DO IDEAL LIBERAL BURGUES

Portugal é o Estado-nagdo mais antigo da Europa. Desde o
século Xlll, época em que as fronteiras do territério portugués foram
estabelecidas, o regime politico distinguia-se por ser monarquico-



absolutista. Portanto, esse sistema de governo estava a pari passu
do surgimento e da consolidagao da nacdo, isto é, pertencia a
histéria daquela pétria. Ademais, havia uma série de principios que
davam fundamentacéo a governabilidade aristocratica. O espago, por
exemplo, caracterizava-se nao por ser industrial e produtivo, mas por
ser provinciano, rural, com fartos latifindios e morgadios, nos quais a
nobreza detinha uma parte do poder e da riqueza. A outra parte desse
poderio e abundancia, proveniente da posse de terras, destinava-se a
Igreja Catdlica, que, por sua vez, fornecia respaldo a classe dominante,
colaborando para a fixagdo e imobilizagdo do patriménio fundiério.
Nesse mecanismo de concentracdo de bens altamente seletivo,
0S camponeses, bem como a esmagadora maioria da populagéo,
situavam-se a margem.

Em relacdo a peculiaridade descrita, houve, com o advento
da intervengdo militar francesa e inglesa em solo portugués, uma
mudanca de paradigmas. Ascenderam, na primeira metade do século
XIX, o liberalismo e, com essa ideologia politica, a burguesia, classe
social insatisfeita com o excludente modus operandi absolutista.
Logo, quando se pensa em liberalismo, deve-se pensar também no
surgimento dessa camada pertencente a sociedade portuguesa,
visto que a burguesia cresceu e cimentou-se acreditando nos ideais
liberais. Mas, afinal, no que consistia o liberalismo? Com o objetivo de
responder a essa indagagao, convém trazer para a superficie do texto
as observacoes de Vitor Neto (1998).

Em consonancia com a reflexdo desse intelectual, o termo
em questdo é oriundo de Franca e de Inglaterra e incorporou,
concomitantemente, uma perspectiva politica, social, econémica e
religiosa. A singular mentalidade, que aflorou preponderantemente
antes da Revolugao Francesa (1789), pautava-se nos ideais iluministas
de igualdade, fraternidade e liberdade, na meritocracia, no principio
da livre concorréncia entre os individuos, na ruptura do modelo



de sociedade do antigo regime e no dominio politico da burguesia
ascendente. Era esse estrato social que deveria impor aos demais
0S seus interesses, 0s seus valores e a sua fé. Ao referir-se a fé, €
necessario destacar que o pensamento liberal burgués era anticlerical
por exceléncia. O ser humano, seguindo essa linha de raciocinio,
deveria recusar as regras de conduta prescritas pela Igreja Catolica.

O conceito recobria uma mentalidade, uma atitude racional
e uma visdo do mundo que privilegiava a individualidade,
em detrimento da universalidade. [...] Nesta linha, substituia
os valores transcendentes pelo movimento horizontal e
terrestre de uma ordem social cada vez mais liberta da
religiao (NETO, 1998, p. 13).

Depreende-se, por intermédio dessa citacdo, o quanto o
catolicismo era posto em segundo plano, uma vez que alguns
dos pressupostos dessa nova ideologia materializavam-se na
dessacralizacdo do poder e no ato de desclericalizar a sociedade.
De acordo com esse prisma de analise, observa-se, ao longo da
introducao referente ao livro de Neto (1998), que o anticlericalismo
significou uma acado da burguesia contra a religido e, em larga escala,
contra as ordens religiosas. O intuito, com esse procedimento,
era reduzir o poder econdmico da Igreja Catdlica, dado que essa
instituicdo, por conta de seu acumulo de riqueza fundiaria, seria uma
ameaca para a filosofia liberal emergente, de cunho progressista.
Sendo assim, a religido era entrevista como uma espécie de barreira
para o desenvolvimento politico, econdmico e social do individuo. Tal
acepgao também € compartilhada pelo tedrico Eric Hobsbawm (2010,
p. 277), em seu livro A era do capital:

[...] Entretanto, o anticlericalismo era basicamente politico,
porque a certeza passional por detras de tudo era de que
religides bem estabelecidas eram hostis ao progresso. E de fato
eram, sendo do ponto de vista sociolégico e politico instituicoes
bastante conservadoras.



Havia, nitidamente, uma tentativa de transformagdo da
sociedade. A nova forma mentis conquistava adeptos, bem como
acentuava que as concepcdes de poder e de ordem social seriam
determinadas pela ciéncia, pelo progresso e pela riqueza. Com o
advento de diversos movimentos revolucionarios, os quais ocorreram
nos séculos XVIII e XIX em grande parte da Europa, intensificou-se
um recuo dos regimes absolutistas.

No que concerne aesse esforgo de modificagéo social, o tedrico
Eric Hobsbawm (2010) discorre que o slogan “Liberdade, fraternidade
e igualdade”, proveniente da Revolucéao Francesa e englobado pelo
liberalismo francés e inglés, expressava um desajuste. Segundo ele,
esses valores deram origem ao capitalismo liberal, que enalteceu a
exclusao social, em vez da incluséo, posto que era notéria a péssima
distribuicdo de renda, ao passo que se perpetuava a concentracao
de bens pela classe dirigente. Em decorréncia dessa constatacao,
para o historiador britanico, os aspectos preponderantes dessa
corrente ideoldgica concretizavam-se na injustica econdmica,
na desigualdade social e na marginalizagdo de individuos que
contribuiam com a produgéo de riqueza. Em relagcdo ao famigerado
slogan francés, o liberalismo e, consequentemente, o capitalismo
eraminjustos, funcionavam mal, eram permeados por contradigoes
internas e frustracoes.

[...] a sociedade produzida pelo capitalismo liberal mostrava-se
perigosa e instavel. [...] Era no fundo o antigo conservadorismo
vestido com roupa, do século XIX e, alias, dificil de se combinar
com a outra imagem [...] do século, que propunha mudanca
e progresso, a ‘evolucdo’. Era de fato uma base melhor para
propaganda [...] (HOBSBAWM, 2010, p. 268).

A partir da perspectiva do excluido, isto é, a partir do ponto de
vista daqueles que nao tiveram voz e vez, Hobsbawm (2010) revela
os maleficios desse processo de aburguesamento. Ao que tudo
indica, os padrdes burgueses, na maioria do continente europeu,



eram calcados na manutencédo do status quo, na discrepancia entre
os estratos constituintes da sociedade, a qual ja estava sedimentada
no antigo regime aristocratico. Logo, preservava-se, na realidade, o
conservadorismo social, em vez do progresso social, circunstancia
que desencadeou descontentamentos e movimentos contrarios ao
liberalismo. Aparentemente, 0s novos ideais nao passavam de um
palavrério infindavel. Surgiram, encantaram e cairam por terra.

Haja vista as consideragdes descritas até aqui, afloram algumas
perguntas, as quais sao essenciais para o prosseguimento deste artigo,
a saber: como Portugal lidou com os principios liberais burgueses?
Houve resisténcia? Houve acolhimento? Doravante, esse assunto e
seu desdobramento seréo abordados.

1.3 A IMPLEMENTACAO DAS IDEIAS
NOVAS EM PORTUGAL

O processo de instauragdo do liberalismo na sociedade
portuguesa foi lento e complexo. Devido ao contexto de invasao
em Portugal, o qual foi mencionado nas subsegbdes anteriores, a
emergente ideologia burguesa foi simplesmente imposta e conviveu
com tensbes constantes. Era impossivel aceitar pacificamente algo
abrupto e forcoso. No centro desse cenario, havia adeptos ao
regime aristocrata, que exigiam o retorno da familia real ao solo
lusitano, e defensores da recém-chegada mentalidade. Isso posto,
travaram-se, entre os anos de 1820 e 1834, diversos conflitos entre
absolutistas e liberais, com o triunfo dos Ultimos'.Conforme aponta
o tedrico Victor Sa (1988),0s vitoriosos, em um primeiro momento,
confiscaram os bens dos absolutistas, a titulo de indenizagao pelos

1 Mencionam-se a Batalha da Cova da Piedade (1833), a Batalha de Almoster (1834) e a
Batalha de Asseiceira (1834) como exemplos de éxito para os beligerantes liberais.



danos resultantes do conflito. Além disso, os conventos foram
desprovidos de seu cariz sagrado, tornando-se meras propriedades
particulares. Os liberais comegaram a dominar por completo a
sociedade e o Estado, mas ndo conseguiram fascinar as grandes
camadas da populagao rural, uma vez que

[...] a direcgdo politica conservou-se nas maos da grande
burguesia, que chamou a sua posse a grande propriedade
da antiga nobreza e dos conventos, sem dar oportunidade a
partilha da terra pelos pequenos agricultores. Nem os foros, que
tanto pesavam ao campesinato pobre, foram satisfatoriamente
abolidos. Os baldios eram por sua vez convertidos em
propriedade privada, por intermédio da administragdo municipal,
exclusivamente burguesa (SA, 1988, p. 251).

Semelhantemente ao que ocorria no continente europeu, 0s
ideais liberais burgueses em Portugal ndo davam sinais de mudanca
social, de igualdade e de inclusdo, mas de imutabilidade social,
de desigualdade e de excluséo. Tratava-se de um modelo politico
profundamente elitista, que segregava a maioria dos habitantes. Como
agravante, além da privacao de recursos rurais sofrida pela populagéo,
alastrou-se uma crise socioeconémica e politica, decorrente do
encarecimento do p&o, do aumento da divida publica, do atraso ou
da falta de remuneracéo dos funcionérios publicos e da guerra entre
absolutistas e liberais.

Arespeito dessa instabilidade, o povo era sobrecarregado com
0 pagamento de excessivos impostos. A severidade nas exigéncias
tributarias originou descontentamentos e protestos populares de
indole antiliberal. Diante desse mal-estar crescente, era perceptivel a
miséria social, assim como o fato de o liberalismo néo ter conquistado
um ndmero macigo de simpatizantes. O aroma do dissabor também
emanava das ordens religiosas catdlicas, visto que havia uma
incompatibilidade entre o catolicismo e o regime corrente. A luz desse
aspecto, as estruturas religiosas, tal como sucedia em grande parte



da Europa, eram inadequadas ao novo modelo de sociedade, que
deveria encontrar seu alicerce no individualismo e no principio da
livre concorréncia.

Em Portugal, o anticlericalismo adquiriu inicialmente, sobretudo,
uma feicdo anticongreganista e representou uma reacgao
da nova classe politica contra o peso excessivo das ordens
religiosas na sociedade. Como sempre acontece em periodos de
mudanga de regime, as posic¢des ideoldgicas radicalizaram-se
durante a guerra civil de 1832-1834 e na fase pos-revolucionaria
(NETO, 1998, p. 324).

No que diz respeito a como Portugal deparou-se com
0s pressupostos oriundos de Franca e de Inglaterra, é vélido
ressaltar outro elemento, o qual também dificultou a consolidagéo
do pensamento liberal burgués. Além da conjuntura proveniente
do ambito politico, social, econémico e religioso, observava-se
que a burguesia portuguesa nao era produtiva, operacional, forte
e empreendedora; pelo contrario, era uma classe simplesmente
condizente com as ideias monarquico-absolutistas. Houve um desejo
de manutencao do antigo regime e ndo um espirito de livre-iniciativa
e de livre concorréncia. A razdo dessa continuidade é explicada
pelo espaco portugués. Para efervescerem os valores do estrato
social emergente, era necessario que o territério lusitano fosse fabril,
industrializado, porém, em concordancia com o que foi informado na
subsegéao anterior, 0 ambiente circundante era predominantemente
provinciano, rural e agrario. Tal especificidade demonstrava que nao
havia uma base estrutural para se promover uma ruptura em relagéo a
concepgao de vida da sociedade pré-liberal. Destarte, o solo lusfada
nao estava pronto para transformacoes e as ideias burguesas, bem
como a burguesia, estavam visivelmente deslocadas.

[...] este novo estrato hegembnico estabilizara o seu querer em
concordancia com modelos caducos. Em termos substanciais,
as vontades de afirmacéo individual ndo diferiam muito das
que se haviam expressado na sociedade pré-liberal. A nova



burguesia liberal aspirava a nobilitacdo, mantinha um ideal
de riqueza predominantemente centrado nos bens fundiarios,
especulava improdutivamente, amarrava-se o melhor que podia
aos nichos de administragao publica e conservava sob suspeita
o valor da iniciativa individual [...]. O que o liberalismo significou,
no exterior, de libertagéo de forgas produtivas, cristalizou, em
Portugal, no modesto cadinho de uma simples transferéncia de
titulo de propriedade (HOMEM, 2000, p. 346).

Por intermédio do parecer de Amadeu Carvalho Homem (2000),
constata-se que os fundamentos liberais burgueses ndo obtiveram éxito
em Portugal. A burguesia liberal seguia a condicéo de vida aristocrética
e estava alheia a qualquer iniciativa econémica. Ademais, por conta
da incapacidade de se tornar capitalista, nao imprimiu dinamismo ao
mercado interno e ndo promoveu qualquer espécie de transformacao
social. A inércia era desmedida, a ponto de ser quase imperceptivel
a distingado entre aristocratas e burgueses. Naquela altura, o nobre
decadente ja se tornava alta burguesia.

A vista da explanagéo realizada, compreende-se a recepgao
do liberalismo em Portugal, tal como seus respectivos impactos para
a populacéo lusitana. A seguir, seré abordada rapidamente a ligagao
entre a realidade e a literatura. Sucessivamente, serd apontado como
o narrador do conto O paroco de aldeia-1825, de Alexandre Herculano
(1810-1877), desvencilha-se do enredo de superficie para adentrar na
tessitura de comentarios criticos, problematizando tanto a sociedade
portuguesa quanto a ideologia derivada de Franga e Inglaterra.

2 O ELO ENTRE A REALIDADE E
O DISCURSO LITERARIO

Em 1843, isto &, apds nove anos da guerra entre liberais e
absolutistas (1820-1834), o romancista Alexandre Herculano publicou



a obra O paroco de aldeia-1825, na revista O Panorama (1837-1868).
Ambientada no ano de 1825, a narrativa histérica situa-se no periodo
em que a mentalidade liberal, vislumbrando a derrocada do regime
monarquico-absolutista, estava ganhando consisténcia no espaco
territorial portugués, enquanto o modus operandi absolutista tentava
reunir forcas para permanecer no poder. Tratava-se, portanto, de um
momento de efervescéncia ideoldgica, no qual o pensamento burgués
revolucionario e 0 pensamento aristocrata conservador duelavam pelo
controle da nagao lusitana.

E em meio a esse cendrio complexo que Herculano tece o conto
em questao. O intelectual portugués, mediante um viés critico e reflexivo,
destaca ao leitor que o antigo regime, cinco anos depois do inicio do
conflito, ja estava perdendo voz e vez. Ao revisitar um fato histérico e
representa-lo no texto literario, a literatura estabelece um diadlogo com
a realidade na qual a ficgao transcorre e com o contexto histérico que
circunda o escritor. Essa comunicacéo é fundamental, pois, mediante o
passado, pode-se compreender melhor 0 presente, ou seja, 0 contexto
de escritura. Em razéao disso, olha-se, concomitantemente, o pregresso
para desvendar o contemporaneo.

A indubitavel relagao entre literatura e histéria salienta como o
real liga-se ao ficcional. Em conformidade com as observagoes de
Anténio Candido (1967), a realidade ndo pode ser considerada uma
espécie de ornamento, de acessorio; trata-se, em vez disso, de uma
parte imprescindivel para a composicao de qualquer obra literéria.
Sendo assim, o real é um elemento constituinte do texto e apresenta
a sua relevancia.

No conto O paroco de aldeia-1825, a realidade esta a servigo
da problematizacéo que o discurso literario exerce sobre o discurso
histérico. De acordo com essa dptica de analise, a obra de Herculano
demonstra criticamente o que aconteceu na primeira metade do século
XIX em Portugal. Ao que tudo indica, enaltece-se uma desconfianca,



uma resisténcia, no que diz respeito a ideologia liberal revolucionéria. A
incredulidade é inerente aos preceitos da nova filosofia politica, assim
como as respectivas implicacdes destapara o espago portugués. Isso
posto, com a finalidade de antever o impacto desse conjunto de ideias
para a sociedade portuguesa, perscruta-se nao somente Portugal,
mas, simultaneamente, o berco, a origem, do liberalismo.

2.1 PARA ALEM DA SUPERFICIE DA HISTORIA

Segundo a historiografia literaria, o conto enquadra-se na
corrente estética romantica; efetivamente, o enredo de superficie
¢ tipico do Romantismo. O péaroco, cujo nome é desconhecido,
encarrega-se por livie e espontanea vontade de intermediar uma
complicagao amorosa envolvendo as personagens Manuel da Ventosa
e Bernardina. Buscando um desfecho positivo para os apaixonados, o
religioso compra, com as suas economias de mais de 40 anos, o dote
de Bernardina. Contudo, antes da concretizagdo do amor, diversas
peripécias sucedem-se ao longo da trama.

Em concordancia com a sinopse exposta, é possivel perceber
gue o circuito fechado da obra é bem delimitado, pois existem um inicio,
um meio e um fim. Entretanto, na economia do texto, observa-se que
ha grandes trechos nos quais a narrativa aponta para questoes além
da superficie da histéria. E justamente nesses momentos especificos
que se distingue a figura do narrador. Quem é ele? O nome também é
ignorado, porém a incumbéncia ndo. O narrador da histéria é o acolito?
do benfazejo péaroco.

Por intermédio de uma linguagem pungente e corrosiva, o
acdlito, ao contar as suas lembrangas, desvia a aten¢éo do leitor. A

2 Aquele que acompanha e auxilia o paroco a conduzir os atos litirgicos.



primeira vista, o foco principal da histéria ndo € expor meramente o
mote romantico, mas tecer comentarios criticos acercada sociedade
portuguesa do inicio do século XIX, estabelecendo, para tanto, um
paralelo proficuo com a sociedade francesa e inglesa do mesmo
periodo. Em decorréncia disso, as reflexbes criticas, presentes nas
entrelinhas do texto, sobrepbem-se ao enredo de superficie e o
narrador, por sua vez, ganha contornos de um ser problematizador da
realidade circundante.

De acordo com a perspectiva de analise relativa ao artigo, o
movimento exercido pelo acdlito € uma fissura no circuito fechado
do texto literario. Doravante, essa fissura é pormenorizada, uma vez
que possibilita a compreensdo da obra de Herculano em um plano
mais profundo.

3 A LIBERDADE NARRATIVA EM O
PAROCO DE ALDEIA-1825

Em perfeita harmonia com o raciocinio explicitado anteriormente,
Sergio Paulo Rouanet (2007), em seu livro Riso e melancolia: a forma
shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garrett e
Machado de Assis, explana o conceito de liberdade narrativa. Para
o filbsofo brasileiro, a nogdo em questdo é materializada quando o
narrador desprende-se da superficie da histéria para entrar em outros
aspectos constituintes e relevantes da prosa literaria. Entretanto, com a
finalidade de a referida técnica narrativa obter éxito, é necessaria uma
interag&o, um didlogo, entre o narrador e o leitor.

Dando seguimento a essa oOptica de Rouanet (2007),a voz que
narra, servindo-se do poder da linguagem, deve criar uma aparente
relacdo de cumplicidade, de confidéncia e de benevoléncia com o



leitor, concedendo-lhe elogios, se for necessério. Essa proximidade,
construida textualmente, pode ser exemplificada com os seguintes
excertos, 0S quais sa&o pertencentes ao conto de Herculano e
encontram-se, respectivamente, nos capitulos IV, V e VIII: “Bonissimos
leitores, pensais vos que eu sou o Manuel da Ventosa, que me deixe
assim esmagar por uma saraivada de perguntas? Enganai-vos!”
(HERCULANO, 1999, p. 25); “No capitulo seguinte daremos satisfagéo
plena ao pio e benigno leitor’(HERCULANO, 1999, p.37); € “Como o
calor da igreja é muito, venhamos eu e 0 leitor conversar um pouco a
fresca sombra dos platanos do adro. Tenho explicagdes indispensaveis
que lhe fazer; dé por onde der, embora ougamos a missa descabegada”
(HERCULANO, 1999, p. 54).

A medida que se avancga na leitura da obra, percebe-se que
esses trechos confluem para a aparente relacdo igualitaria entre o
narrador e o leitor, porém esse vinculo n&o passa de uma artimanha da
prepoténcia narrativa. Quem lida com obras literarias, por meio de um
viés critico, sabe perfeitamente que o narrador, ao tecer todos os fios
da intriga, controla n&o somente a histéria em geral, como também o
interlocutor. Em verdade, o que ocorre, nos excertos supracitados, &
um esforco de seducao por parte do acélito-narrador, com o intuito de
transformar o leitor em um confidente.

Neste exato momento da analise, é oportuno indagar: quem
é o leitor? Quem é o interlocutor definido? A quem s&o destinadas
as reflexdes criticas? O capitulo V, intitulado "Excurso patriético”,
pode, em um primeiro momento, responder ao questionamento.
Permeado por digressbes®, as quais enaltecem o papel da religiao
catélica na consolidacdo da nagéo portuguesa, essa parte assinala,
aparentemente, que o leitor € o povo portugués, conforme pode-se
perceber no fragmento a seguir:

3 A seguinte subsecdo abordarg, com um pouco mais de detalhes, as digressoes,
enaltecendo a sua importancia no conceito de liberdade narrativa.



Falemos sério. ndo contigo fildsofo estético-romantico-
progressivo, que nao vales a pena disso, mas com O povo
portugués, que fala portugués chao e inteligivel. Falemos sério
porque estas matérias de crengas e de culto s&o coisas graves
e santas. Saber resistir a violéncia é forte, mas vulgar; saber
resistir a callnia e aos motejos € maior esfor¢o e mais raro
(HERCULANO, 1999, p. 30).

Nao obstante, j& no capitulo subsequente, o entendimento
passa a ser outro. Ademais, levando em consideragao a conjuntura
da época, na qual muitos nao possuiam acesso a instrucéo e, por
conseguinte, nao teriam ferramentas adequadas para compreender a
linguagem sofisticada do narrador de Herculano, depreende-se que
o verdadeiro interlocutor ndo é proveniente da camada mais baixa da
sociedade oitocentista portuguesa, ou seja, n&o é aquele que profere
0 “portugués chao e inteligivel”, mas, sim, o letrado, a aristocracia
decadente e a burguesia emergente, que, de fato, desfrutou ou
desfruta do privilégio de ter acesso a educacéo e a cultura. Haja vista
essa ponderagao, tudo leva a crer que as reflexdes criticas do narrador
nao sao destinadas ao povo portugués em geral e, sim, a uma parcela
restrita, composta por “filésofos estéticos-romanticos-progressivos”, 0s
quais, nessa perspectiva de andlise, sdo os adeptos, os apreciadores,
os defensores do ideal liberal burgués. Tal acepgao respalda-se no
excerto seguinte, que congrega uma ironia, um deboche, em relacao
aos ingleses liberais:

Assim, ¢ filésofo idealista progressivo, eu sei tdo bem como tu
0 que nos ha-de custar a festa de S. Pantaledo, quando esta
famosa histéria for cair nas maos dos criticos de além-mar.
Mas pensas que me faltara moeda para dar troco as misérias
de revisteiros, turistas, magazineiros e fazedores de livros em
sarapatel mascavado de normando e teutdnico, surripiado por
metade em cada palavra, na melodiosa pronunciagao britanica?
Enganas-te, ¢ caricatura viva do Anthony morto! Enganas-te!
Quando os Ingleses se rirem de eles terem muito dinheiro e nds
pouco, torcamos a orelha e choremos, como criangas, pelas
barbas abaixo (HERCULANO, 1999,p. 28).



3.1 DIGRESSOES

No didlogo estabelecido entre a voz que narra e o leitor, percebe-
se outro artificio narrativo, o qual é extremamente relevante para que
os letrados da época pensassem em determinados aspectos, além
do mote roméntico do enredo. Esse artificio é crucial para refletir
satisfatoriamente sobre o que esta sendo insinuado, o que esta
contido nas entrelinhas da obra. E irrelevante, como ja foi mencionado,
entreter-se somente com o desfecho da complicagdo amorosa entre
Manuel da Ventosa e Bernardina; o que verdadeiramente importa,
de acordo com o prisma de interpretagdo adotado, é atentar para a
esséncia excludente do ideal liberal burgués, no momento em que
essa ideologia enraizava-se em Portugal.

Com o intuito de alargar os horizontes de compreenséo do
interlocutor, realga-se o papel indispensavel das digressdes. Em
plena sintonia com o estudo de Rouanet (2007), elas s&o estratégias
narrativas destinadas a intensificacdo e a complexidade da
ficcdo. Expressam-se quando o narrador autoconsciente interfere
frequentemente no encadeamento da narrativa superficial, adiando,
por decisao prépria, a continuacéo da histéria, interrompendo-a, se
for preciso, com opinides sobre inUmeros tdpicos, bem como com
reflexdes criticas, morais e filoséficas.

As digressdes opinativas sao interminaveis opinides sobre
tudo e as exprime (o narrador) sem cerimonia, interrompendo
constantemente anarrativa principal. [...] Narradores desdenham
submeter-se aos imperativos da linha reta e preferem quebrar a
linearidade da narrativa com ziguezagues sobre 0s quais nao
prestam contas a ninguém (ROUANET, 2007, p. 96).

A constatacédo de Rouanet (2007) é pertinente para compreender
melhor o narrador do conto de Herculano. Ao cabo da leitura da obra
literaria, percebe-se que se esta diante de um narrador digressivo,



certamente, mas, sobretudo, um narrador prosaico, extremamente
ponderado em suas reflexdes. A voz do acdlito-narrador, além de
apresentar um dominio da histdria, uma consciéncia autoral, revela um
tom pedagdgico, orientando a compreenséo do leitor.

Al, leitor, que ai bate o ponto! Quem me dera isso! Quem me
dera poder explicar por um capitulo tantos, paragrafo tantos,
daquele santo homem de Locke o que me sucedeu ao escrever
esta famosa histéria e langar na balanga da tua inflexivel
justica uma desculpa de obra grossa dos meus rodeios,
desvios e viravoltas na ordem e disposicao destes importantes
estudos!(HERCULANO, 1999, p. 38).

7

“Importantes estudos”. Indubitavelmente, € uma expressao
muito Util para o prosseguimento deste artigo, visto que se correlaciona
com o cerne vital da filosofia liberal, em destaque na préxima secéo.

4 O RETRATO DA MARGINALIZACAO NO
CONTO O PAROCO DE ALDEIA-1825

No decorrer deste artigo, salientou-se, com a devida notoriedade,
o poder excludente do liberalismo na Europa e em Portugal. A exclusao,
proveniente dessa corrente ideoldgica, € intrinseca aos importantes
estudos, as importantes reflexdes, do acdlito-narrador. No capitulo V, o
auxiliar do paroco, servindo-se da liberdade narrativa, coloca em xeque
os ideais liberais burgueses, problematizando a sociedade inglesa do
século XIX, um dos seios da nova concepgao de mundo.

[...] a melhor organizagéao politica possivel é a que faz morrer
anualmente milhares de obreiros de fadiga, de fome e de
febres putridas, sobre uma pouca de palha fétida e humida,
no fundo de subterrdneos; a nau serve para civilizar a india
pelas contribuicbes e moralizar a China pelo 6pio; [...]
(HERCULANO, 1999, p. 34).



De acordo com a ponderacéo irbnica do acdlito, o ideal liberal
na&o é igualitario nem mesmo em seu solo de origem, pois, ao submeter
milhares de trabalhadores a condicdes degradantes de trabalho, nota-
se uma marginalizacao de grande parte da populagao.

E retratando esse contexto inglés que emerge a astlcia do
narrador. Mediante a sua perspicacia, a voz que narra percebe que
a igualdade, propagada pelo liberalismo, é dissimulada. De fato, o
que ocorre é uma excluséo e, por consequéncia, uma desigualdade.
Nota-se, portanto, uma relativizagdo no que diz respeito a filosofia
considerada progressista. No entendimento do narrador, é inconcebivel
um progresso que enalteca a discrepancia entre as classes sociais.
Dado o caréater de resisténcia as ideias novas, que, como se sabe,
¢ inerente a obra em geral, pode-se inferir que o acdlito nao deseja,
em hipétese alguma, a nova mentalidade no espaco portugués,
justamente pelo motivo de o modus operandi burgués apresentar um
carater segregador e opressivo.

A segregacao e a opressao, entrevistas na citacao anterior,
decorrem de uma instituicao intrinseca a histéria britanica, a qual se
denominaworkhouse*: “[...] o work-house serve para curar radicalmente
0S que n&o tém nem pao nem camisa do vicio infame da mendicidade”
(HERCULANO, 1999, p. 34). Criadas com o objetivo de contornar a
escassez de méao de obra no setor agricola, devido a peste negra que
avassalou o continente europeu no século XIV, elas eram lugares nos
quais as pessoas, em troca de alimento e moradia, trabalhavam na
trituracéo de 0ssos € pedras para a elaboragéo de fertilizantes. Nesse
trabalho arduo e fatigante, destacam-se as péssimas condi¢oes de
higiene do ambiente e a caréncia de ferramentas necessarias para
o exercicio de tal atividade. Outrossim, € extremamente oportuno
evidenciar a longevidade dessa organizacéo de trabalho. O surgimento
da primeira workhouse remete ao ano de 1388;apds 560 anos, mais

4 “Casas de trabalho” ¢ a tradugéo literal da expressao referida.



precisamente, no ano de 1948, a instituicao opressiva foi extinta.
Logo, quando Alexandre Herculano publicou a sua obra, em 1843,
totalizavam-se 455 anos de sofrimento para uma parcela significativa
da populacéo inglesa.

Toda essa conjuntura alimenta, certamente, o senso critico do
acolito-narrador. Ao referir-se a Inglaterra, a voz que narra penetra a
esséncia do liberalismo, que propaga, na sua visdo, uma preservagao
do status quo segregador, ao contrario de uma transformacéo social,
dada a imutavel vulnerabilidade relativa aos obreiros britanicos.
Contudo, engana-se quem pensa, ingenuamente, que essa critica
restringe-se ao cenario inglés. Pelo contrario, materializa-se também
no solo portugués, pela personagem Frade Timéteo.

No decorrer do conto O paroco de aldeia-1825, a descricéo da
figura de Frade Timoteo € reveladora. Retratado, do comego ao fim,
COMO uma personagem sem expressao e sem vitalidade, o religioso
congrega, do mesmo modo que acontece nas workhouses inglesas,
um arquétipo de marginalizagdo, uma vez que ja sente na pele os
avancgos da corrente liberal excludente.

Agora por isso, 0 que sera feito de Fr. Timéteo?! Era naquele
tempo um frade guapo e alentado! O que seré feito dele? Se
aindavive, tiraram-lhe o burel e a corda de esparto, o seu capital,
venderam-lhe o convento; proibiram-lhe o capuz e as sandalias,
o seu direito inauferivel de andar trajado como Ihe aprouvesse; e
mandaram-no, desarmado de tudo isso, pedir para o mendigo a
esmola que se dava ao burel, ao esparto, ao convento, ao capuz
e as sandalias. Bom passaporte para Fr. Timoteo transitar pela
vala plebeia do cemitério nos bragcos morbidos e suavissimos
da fome! Foi um progresso de civilizagdo, que se completou,
pelo lado moral, com o aumento das lotarias, das casas de
cambio e das traducdes de novelas e dramas franceses. Bem-
aventurada a tao esperta nagcdo que assim compreende o
progresso! (HERCULANO, 1999, p. 12).



Compreende-se, por meio da passagem supramencionada, o
quanto Frade Timdteo, ao perder o burel, a corda de esparto, o convento,
0 capuz e as sandalias, é desprovido de sua identidade e esséncia.
Além disso, ele é reduzido a uma condicéo ultrajante, necessitando de
esmolas para sobreviver e fugir da fome. O defensor do catolicismo,
gue ja teve a sua importancia em outrora, principalmente durante a
supremacia do antigo regime, é abandonado, esquecido e descartado,
com o advento das ideias progressistas.

Todo e qualquer leitor, obviamente, concordard que Frade
Timodteo € irrelevante para o desfecho da narrativa superficial. Nao
obstante, na profundidade do texto literario, nas entrelinhas da obra,
ele demonstra a sua grandeza, posto que o religioso é um sintoma
da derrocada e da ascensao dos ideais liberais burgueses; derrocada
porque, basicamente, ao se entrever a situagcado vivenciada pela
personagem, torna-se quase inconcebivel pensar em trés palavras:
fraternidade, igualdade e progresso. Esses trés substantivos néo
se encaixam no desamparo que assola Frade Timoteo, pois, como
individuo, ele é simplesmente negligenciado, sem nenhum tipo de
auxilio ou de suporte. Por outro lado, trata-se de uma elevagédo do
pensamento liberal. Ao relembrar, sobretudo, que um dos adversarios
da filosofia liberalista era a religido catdélica, pode-se interpretar a
trajetéria da personagem como o momento no qual o catolicismo
perde espaco para o liberalismo. Em certa medida, tudo leva a crer que
a marginalizacéao sofrida por Frade Timéteo representa o prendncio
da vitéria do anticlericalismo em Portugal. Em razao disso, observa-
se a consolidagdo de um iminente ato de desclericalizar a sociedade
lusitana, tal como j& estava ocorrendo na Europa em geral, conforme
visto ao longo desta pesquisa.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Redigido este artigo, infere-se que o conceito de liberdade
narrativa atua como uma fissura no circuito fechado do conto. E por
meio dessa técnica que o narrador, para construir uma critica social
em relagdo ao contexto portugués e inglés do inicio do século XIX,
desprende-se da superficialidade do enredo.

Em consonancia com as ponderacoes feitas, constata-se que
a voz da narrativa, aparentemente, lida com total desconfianga e
resisténcia aos ideais liberais, dado que esses principios, na percepgao
do acdlito-narrador, sdo permeados por um progresso ilusério, o qual
salienta uma segregacdo, em vez de uma inclusdo. Os valores do
liberalismo, bem como seus desdobramentos, sdo problematizados
mediante procedimentos atinentes a linguagem literaria. Destarte,
por intermédio de um artificio narrativo, questionam-se aspectos que
transcendem a visivel tematica romantica. Por falar em artificio narrativo,
seria negligente nao destacar o papel fundamental da digressao. No
tocante a obra de Alexandre Herculano, conclui-se que essa estratégia
narrativa ultrapassa o status de ornamento, de acessorio, suplantando,
em larga escala, a histéria de superficie. Em verdade, verifica-se, na
esmagadora maioria do conto, que o mote romantico é subserviente
as digressoes e nao o contrario.

Haja vista a andlise discorrida depreende-se também o olhar
arguto do escritor romantico portugués. Herculano, segundo esta
Optica interpretativa, deseja, ao revisitar o passado histérico, mostrar
aos seus leitores contemporaneos que a filosofia liberal j& era desigual
e excludente em pleno 1825, ano em que 0 novo pensamento estava
ganhando solidez e credibilidade, no desenrolar da guerra entre
liberais e absolutistas. Em decorréncia disso, identifica-se como a



representacdo da realidade pela ficcdo d4 margem para que a literatura
problematize o contexto histoérico.

A respeito da constatagdo supramencionada, é possivel expandir
os horizontes de compreensao quanto a figura de Alexandre Herculano.
Os livros didaticos de literatura, costumeiramente, vinculam o intelectual
lusitano ao distintivo de historiador roméntico medievalista. Em que
medida a critica social presente no conto O paroco de aldeia-1825
contribui para relativizar o rétulo dado ao escritor? Certamente, por
meio de um futuro estudo, pode-se encontrar a devida resposta.
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Resumo: A cultura catélica de Portugal permeia toda a obra de Alexandre
Herculano (1810-1877) e, dentro dela, o autor também tratou especificamente
da vida religiosa feminina no pais, circunscrevendo as suas produgoes na
recorrente tradicao anticlerical lusitana. Isso se faz presente no estudo acerca
das géneses e da consolidagao do Tribunal do Santo Oficio Lusitano, Histéria
da origem e estabelecimento da inquisicdo em Portugal (1854), bem como
no capitulo “O mosteiro”, do romance histérico Eurico, o presbitero (1844).
Herculano ainda tratou das monjas em missivas como As freiras de Lorvao
(1853) e das religiosas vicentinas em suas cartas (1876) para Bernardino
de Barros Gomes (1839-1910). Este artigo, portanto, pretende averiguar,
nas obras ja mencionadas, como o escritor abordou, por meio do discurso
narrativo, historiogréfico e epistolar, a questdo da vida religiosa feminina em
Portugal, em dialogo com o contexto oitocentista de sua produgdo. Para tanto,
pretende-se também estabelecer um dialogo com autores que trataram, ainda
que indiretamente, de tais questdes, como Trindade (1965), Abreu (2004),
Santos (2014) e Silva (2016).

Palavras-chave: Alexandre Herculano. Anticlericalismo. Freiras. Mosteiros.



INTRODUGAO: UMA TRADIGAOQ RECORRENTE
NUMA CONVIVENCIA TAO PROXIMA

Abunda na produgao literaria de Portugal, das mais variadas
épocas, a abordagem de temas relativos as freiras, sobretudo em
guestbes morais. Ha, por exemplo, cantigas medievais de escarnio
e maldizer que satirizam a castidade e a sexualidade das religiosas,
como é possivel observar no trecho que segue, da cantiga atribuida a
Afonso Eanes de Cotom (século XIII):

|. Abadessa, of dizer / que érades mui sabedor / de todo ben;
e por amor / de Deus, querede-vos doer / de min, que ogano
casei, / que ben vos juro que non sei / mais que un asno de
foder. / Il. Ca me fazen en sabedor / de vds que avedes bon
sen / de foder e de todo ben; / ensinade-me mais, senhor, /
como foda, ca 0 non sei, / nen padre nen madre non ei / que
m’ensin’, e fiqu'i pastor. / lll. E se ensinando vou / de vés, senhor,
deste mester / de foder e foder souber / per vés, que me Deus
amparou, / cada que per foder, direi / Pater Noster e enmentarei
/ a alma de quen m’ensinou. [...] (MONGELLI, 2009, p. 197).5

Nao serao abordados com grande aprofundamento a estrutura
e o teor das cantigas trovadorescas citadas, uma vez que elas
visam, neste estudo, a exemplificar a longinqua tradicdo anticlerical
portuguesa protagonizada, neste caso, por freiras. Entretanto, Lénia
Marcia Mongelli (2009, p. 198-199, grifo do autor) assim explica o
trecho da cantiga atribuida a Afonso Eanes de Cotom:

A cantiga apresenta a burla contra a abadessa, feita de forma
explicita pelo verbo foder, numa mistura jocosa entre o sagrado
e o profano. A estrofe | d& bem a mostra de como se constréi o
processo de inversdo dos valores: os w. de 1 a 6 sdo moderados
na peticdo de auxilio para um recém-casado, melodraméatico e
enfatico (por amor de Deus) em seus argumentos de inocéncia;
0 V.7 destréi abruptamente a impressao, ao revelar a verdadeira
intencéo da suplica. Note-se que o maldizer ndo se restringe
apenas a esfera da foda: a comparagéo do ‘eu’ discursivo com



um asno faz despencar a linguagem elevada. [...] As estrofes llI
e IV empregam a retérica da prece, do jejum e da indulgéncia
plenaria para fins escusos: por eles a abadessa experiente
poderia ‘ganhar o reino de Deus’.

Em outras palavras, a possivel experiéncia sexual da
abadessa é satirizada num jogo que estabelece uma relacdo de
duplo sentido entre o sacro e o profano, pois o eu-lirico da cantiga
pede a superiora do mosteiro que o ensine algo em que se reputa
ser ela muito bem experimentada.

Tematica semelhante é encontrada em outra cantiga da Idade
Média, como a que é atribuida a Fernando Esquio (século XlIl ou XIV):
“l. A vés, dona abadessa, / de min, don Fernand’Esquyo, / estas doas
VoS envyo, / porque ssey que ssodes essa / dona que as merecedes:
/ quatro caralhos franceses, / e dous a prioressa. [...]" (MONGELLI,
2009, p. 267). Renderia muitas discussdes uma anélise acurada de tais
cantigas medievais — quer inferindo os seus possiveis contextos, quer
averiguando os vocébulos, a estrutura poética e os jogos linguisticos
nelas imbuidos —, porém, conforme ja afirmado, aintencdo é demonstrar
que a tematica da vida religiosa feminina nao foi uma descoberta do
periodo oitocentista, tampouco passou a ser representada apenas na
construcao literaria de Herculano.

Exemplificam-se, ainda, muitas outras questdes que levaram
a essa relacdo intima, mas nem sempre pacifica, da representagéo
de freiras e monjas na cultura portuguesa de um modo geral. Para
entender, todavia, o espaco e a vida conventual em Portugal, pode-se
recorrer a Fabio Mario da Silva (2016, p. 20-21), quando propde que

[...] os conventos eram espacos que podiam aglomerar varios
tipos de mulheres: solteiras, casadas, vilvas, orfas, mulheres
que se separavam dos maridos, outras que eram forgadas
pelos familiares a professarem. Havia vérios outros motivos:
entre os mais comuns, estava o de concentrar na mao do varao
primogénito a heranga e linhagem, a regeneragao da alma de



mulheres que tentavam viver ou esconder o seu lesbianismo,
mulheres que eram encerradas a forga por questbes politicas
dos/entre seus familiares, mulheres desquitadas, mas também
as que estavam provisoriamente no convento, no intuito de
se resguardarem e instruirem para o casamento. Outras,
pelo contrario, adentravam no mosteiro por vontade propria,
contrariando os familiares, e havia até mulheres que se
dispunham, através de pagamento, a entrar no convento sem
professarem, como uma espécie de retiro do mundo, devido
ao prestigio desses espagos. Sendo assim, encontramos desde
mulheres de estatuto nobre — que, além de empregadas ou
escravos, tinham bibliotecas particulares e cozinhas préprias
— até mulheres de baixa renda que, sem dotes atrativos, viam
como uma vida condigna o reflgio conventual. Ou seja, além de
lugares de resignacao, oragéo e prestigio, os mosteiros podiam
serlugares de castigo e de punigdo, ou até de encontros sexuais.

A situacao dos mosteiros femininos relatada por Silva (2016)
leva a compreender melhor esses espagos como lugares bastante
complexoseque possuiammaisfungdessociaisdoqueaparentemente
transpareciam. Tudo isso, certamente, também influenciou muito a
vida religiosa feminina e fez gerar grandes escandalos, mas, de igual
maneira, os conventos foram ambientes para grandes escritoras e
mulheres intelectualizadas, que, muitas vezes, sdo ainda relegadas
ao esquecimento.

Continua-se averiguando, todavia, como a presengca da
representacao das religiosas fez-se tdo enraizada em Portugal. E
possivel encontra-las, por exemplo, nas cantigas andénimas e populares
compiladas por Francisco Xavier da Silva (1871, p. 42-43), na década
de 70 do século XIX: “I. As freiras de Santa Clara / Andam n’uma roda
viva; / Ellas no c6ro de baixo, / Ellas no coro de riba. / [...] IV. As freiras
de Santa Clara / Repicam que € um regalo, / Envergonham o sineiro/
Nas manobras do badallo. [...]". Tais versos populares, permeados
de sentidos ambiguos, incluindo as interpretacdes de cunho sexual

no caso das referidas “manobras do badalo”, fazem refletir como a



relacdo com as religiosas esteve e esta presente no quotidiano e no
imaginario coletivo portugués, tanto que o grupo musical Gaiteiros
de Lisboa, no album Satiro (2006), chegou a representar, com outras
adaptacdes, essa cangcdo que menciona as clarissas.

A convivéncia lusitana muito proxima as monjas e freiras e as
histérias factuais das que se tornavam amantes de homens notérios
também fazem abundar representacées literarias ou cantigas andnimas.
Um desses casos é de séror Mariana Alcoforado (1640-1723), monja
clarissa que manteve um escandaloso relacionamento com o marqués
de Chamilly (1636-1715), oficial francés, e é considerada, por alguns
estudiosos, a autora das cinco Lettres portugaises, cartas de amor e
desesperacéo dirigidas ao marqués. Também é conhecido o caso de
madre Paula de Odivelas (1701-1768), priora do Mosteiro Cisterciense
de Sao Dinis e amante de D. Joao V (1689-1750), com quem teve um
filho. Sobre essa famosa relacdo amorosa, ha outra cantiga popular
compilada por Silva (1871, p. 41-42): “[...] O senhor Dom Joao Quinto
/ Gostava tanto das freiras, / Que passava no convento / Manhas e
tardes inteiras. / Bucage, o grande poeta, / Das freiras era estimado, /
Todas guardavam para elle / O manjar mais delicado [...]". A referéncia
ao poeta Manuel Maria du Bocage (1765-1805) pode estar relacionada
com os poemas eréticos e satiricos, nos quais retratou de forma
explicita a vida sexual de frades e freiras.

Ha também o caso de monjas que se destacaram pela cultura
letrada na sociedade portuguesa, como séror Maria de Mesquita
Pimentel (1581-867-1661), da Ordem Cisterciense e compositora
de poemas épicos, bem como soéror Violante do Céu (1601-1693),
monja dominicana e de vasta produgao de sonetos barrocos, além
de séror Maria do Céu (1658-1723), abadessa clarissa, também
proeminente nome na poesia e dramaturgia barroca em Portugal,
isto é, mais do que meras representagbes satiricas, secundérias
ou ficcionais, muitas religiosas possuiam, nessa cultura catdlica



tdo arraigada, papéis fundamentais e algumas dessas mulheres
figuraram como protagonistas na cultura letrada ou em escandalos
bastante comentados.

Por fim, ao que se refere a vida religiosa feminina, vale mencionar
a compilagéo realizada por Ana Miranda (2014), uma antologia de
cartas trocadas entre freiras e seus amantes, poemas compostos para
determinadas monjas ou mesmo poemas eréticos escritos por freiras
e escritos satiros andnimos sobre tais situagoes.

Portanto, n&o é de se estranhar que Alexandre Herculano, autor
sempre atento ao seu contexto, ndo tenha deixado de representar
as monjas em Eurico, o presbitero e, igualmente, refletir em diversos
escritos sobre o papel das freiras na sociedade portuguesa.

2 ALEXANDRE HERCULANO E O CLERO

Refletiu-se em linhas gerais, até este momento, sobre a tradicao
anticlerical portuguesa, centrando-se, por questoes de recorte temético,
na vida religiosa das mulheres. Entretanto, ndo escapam os monges,
frades, padres, abades e bispos dos discursos anticlericais em Portugal.
Mas n&o seria algo anacrénico pensar no termo “anticlericalismo” antes
dos séculos XVIII ou XIX? Luis Machado de Abreu (2004, p. 35) propde
que nao, pois, para ele,

[...] os afloramentos da atitude anticlerical existem desde
sempre na tradicdo cultural portuguesa. Desde as cantigas
medievais até aos recentes assomos de incomodidade
causados pelas convicgdes catélicas de um Primeiro Ministro
socialista num Estado laico. [...] o apogeu da visibilidade
expressiva e sintomatica do fenémeno anticlerical corresponde
ao periodo compreendido entre meados do século XIX e as
duas primeiras décadas do século XX. / Dir-se-&, por isso, que



as manifestagdes de anticlericalismo sao perenes, geradoras de
abundante expressao escrita [...].

O autor refere a longinqua tradigdo anticlerical em Portugal,
conforme também ja demonstrado, mas e Alexandre Herculano? Onde
0 autor portugués oitocentista insere-se nas referidas manifestagoes
anticlericais? Sabe-se que tal tematica ocupou um eixo central na
producao do escritor de Eurico, o presbitero. E também notério que
ndo foi o Unico autor de seu contexto a se valer da escrita literaria
e de outros géneros textuais para refletir sobre as condigbes do
clero na sociedade. Os franceses Denis Diderot (1713-1784) e Victor
Hugo (1802-1885) e os conterraneos de Herculano, Almeida Garrett
(1799-1854), Camilo Castelo Branco (1825-1890), Antero de Quental
(1842-1891) e Eca de Queirds (1845-1881), por exemplo, também se
empenharam nessas criticas e reflexdes acerca dos religiosos®.

Nao se pretende, em poucas linhas, discutir a complexidade
do anticlericalismo figurado nesses autores ou mesmo em Herculano,
porém é possivel afirmar que tal manifestacdo nao deve ser entendida
como algo simplesmente depreciativo do clero, da crenca e da
instituicao religiosa. Cristian Santos (2014, p. 27), por exemplo, alerta
para as multiplas formas anticlericais e os diversos espagos em que
essas manifestacdes poderiam ser apregoadas:

6 Em Franca, o romance La religieuse, de Denis Diderot, publicado postumamente em
1796, causou polémicas por representar os conventos femininos como ambientes de
aprisionamento de virgens e onde se infligiam castigos terriveis para disciplina-las,
ou seja, é possivel entrever que a tradicéo da figuracdo dos conventos femininos nao
é uma exclusividade de Portugal, mas certamente, nesse pais de origem e cultura tdo
catdélica, houve uma recorrente e, seria possivel afirmar, perene tematizacéo da vida nos
conventos femininos e figuracao de freiras na literatura e na cultura popular, conforme
aqui abordado. A titulo de curiosidade, é possivel recordar exemplos na vasta obra de
Camilo Castelo Branco (1825-1890), contemporaneo de Herculano, de ambientagdes em
mosteiros com referencial factual em Portugal, de representaces de intrigas conventuais
e de personagens enclausuradas a forga em mosteiros e obrigadas a professar os votos
como remédio dos amores impossiveis, como nos romances Amor de perdicdo (1862)
e A bruxa de monte Cdrdova (1868). E interessante também pensar que Camilo traduziu
o romance histoérico, de autoria anénima, A freira no subterraneo (1872), com a mesma
tematica do horror do encerramento nos claustros.



O anticlericalismo oitocentista, longe de se reduzir a uma
mera ideologia negativa, opositora aos valores cristaos e,
particularmente, catdlicos, foi uma matriz de movimentos, de
ideias politicas que se manifestaram fortemente na organizagéo
de grupos, nas manifestagbes culturais, na literatura e na
imprensa. De fato, o fendbmeno anticlerical desse periodo
deve ser entendido como um vasto campo de ideias, em
certos casos conflitivas, manifestas em escritos de natureza
cientffica, ficcional e jornalistica, numa dinédmica viva frente as
mentalidades e sensibilidades do periodo histérico em questao.

Ora, 0 autor sugere os graus de convergéncia e de divergéncia
que envolvem o vocébulo “anticlericalismo” e afirma que a referida
manifestacdo nao poderia ser compreendida como mera ideologia
depreciativa ou destrutiva (SANTOS, 2014). Na mesma linha de
raciocinio, Abreu (2004, p. 13-29, grifo do autor) explica que, nesse
caso, o prefixo “anti” traz consigo uma grande carga semantica e pode
ter multiplos significados, nem sempre completamente negativos em
relacao aos religiosos:

Se existem assuntos que induzem naturalmente uma
perspectiva simplificadora da complexidade das coisas, esse
é precisamente o caso do tema anticlerical. A carga negativa
transportada pelo prefixo ‘anti’, com que foi cunhado o termo
no século XIX, oculta a riquissima diversidade de elementos
positivos que ele igualmente contém, nomeadamente como
agente de mudanga e promotor de programas de renovagao
da existéncia civil e da vida eclesial. Sob a ideia de luta travada
contra a influéncia do poder eclesiastico na instituicao politica e
na sociedade civil escondem-se outras faces do anticlericalismo.
Enumeremos, sem pretensdes de exaustividade, algumas: a
sua natureza de elemento do processo de secularizagéo, de
expressao mais vigorosa do livre-pensamento, de fator de
mudanca cultural, de protesto contra a degradacgéo da vida
religiosa, de reivindicagdo de emancipacéo social e politica.
N&ao quer dizer que o fendmeno anticlerical seja redutivel a
soma destes elementos ou, menos ainda, que cada um deles se
deixe esgotar na sua inclusdo do universo do anticlericalismo.
Isso significa tAo somente que estamos em presenca de uma



realidade nao sé muito mais complexa do que inicialmente
poderfamos supor, mas também que atravessa diferentes areas
do territério antropolégico numa transversalidade disciplinar
que ao tema confere dimenséo semantica plural. [...] mais do
que de anticlericalismo devemos falar de anticlericalismos, tao
variados se apresentam os respectivos conteudos referenciais.

Tais explanaces fazem-se incontornaveis para perceber o grau
de complexidade do objeto de andlise e aclarar, em linhas gerais, os
possiveis significados do referido termo, que podera ser retomado
ao longo deste estudo. Exatamente por isso, faz-se necessaria uma
breve retomada da complicada relagdo de Herculano com alguns
setores do clero portugués.

A maior polémica publica do escritor com setores religiosos
iniciou-se, certamente, em 1846, quando publicou o primeiro volume
da Historia de Portugal, um estudo de abordagem histérica que versava
sobre a origem da monarquia e a fundacao do reino de Portugal e
se alongava até o periodo de D. Afonso Il (1210-1279). Tal obra foi
responsavel pelo descontentamento de parte do clero portugués com
Herculano, o que gerou inUmeros sermobes que desqualificavam o
estudo; foi esse aborrecimento que fez o autor remeter cartas pessoais
e missivas publicas, com direito a réplicas e tréplicas, a inimeras
pessoas que se envolveram em tal disputa. Uma das mais conhecidas,
intitulada Eu e o clero, é datada de 30 de junho de 1850 e foi remetida



pelo historiador ao entao cardeal patriarca de Lisboa, D. Guilherme
Henriques de Carvalho (1793-1857)".

A querela do autor com setores do clero portugués, nessa
ocasido, iniciou-se devido a omissdo — proposital e justificada por
Herculano em uma “Adverténcia” inicial a Histdria de Portugal, desde
a primeira edicdo — do mito do aparecimento de Cristo a Afonso
Henriques (1109-1185) na Batalha de Ourique (25 de julho de 1139),
conflito entre cristdos e mouros que levou a independéncia o reino
portugués. Também no bojo de toda essa disputa entre o historiador
e 0s setores eclesiasticos, viria a publicagéo, iniciada em 1854, de
Histdria da origem e estabelecimento da inquisicdo em Portugal, outro
estudo de investigacdo histérica de Herculano, mas como nitida
resposta ao clero, justificada no “Prélogo” que o autor destinou a obra
(HERCULANG, 2011).

Contudo, o mesmo autor, que viveu uma acalorada polémica
com setores do clero portugués, j& em 1842 havia publicado um
opusculo intitulado Os egressos: peticao humilissima a favor de uma
classe desgragada®, denunciando a situagdo miseravel de alguns

7 Na “Adverténcia” a Histéria de Portugal, presente na obra desde a primeira edigéo,
Herculano (19--a, p. 21-24) ja afirmava que, “quanto a sucessos maravilhosos, a tradicdes
embusteiras ataviadas para bem parecer ao vulgo, ndo as busquem neste livro os que,
movidos por um falso pundonor nacional, seriam capazes de tomar por matériahistérica as
lendas das Mil e Uma Noites, se 14 encontrassem alguma que Ihes lisongeasse o appetite.
[...] [E a] primeira tentativa de uma historia critica de Portugal”. Entretanto, a omissao
proposital do mito de Ourique na obra do historiador gerou uma polémica com setores
eclesiasticos. Abreu (2004, p. 42) assim sintetiza as missivas de Herculano e a disputa do
autor com o clero, a partir da publicagéo de Histdria de Portugal: “O ano de 1850 viu rebentar,
com consideravel fragor, a polémica entre a Igreja e Alexandre Herculano. Na sua origem
estdo os resultados da investigagao histérica a que Herculano se vinha dedicando, com a
publicagcdo em 1846 do primeiro volume da Histdria de Portugal. O caracter lendério que
ai se atribui ao chamado ‘milagre de Ourique’, enfrenta a oposigao clerical em si mesma.
Publica, em 1850, Eu e o Clero, Carta ao Em.° Cardeal-Patriarca. Perante as reacgoes que
nao se fizeram esperar, Herculano publicaré ainda, nesse mesmo ano sobre a mesma
matéria, Cartas ao muito reverendo em Christo Padre Francisco Recreio, Solemnia Verba, e
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Consideracées pacificas sobre o opusculo ‘Eu e o Clero™.
8 Publicado em Opusculos I: questdes publicas.



dos religiosos apods a extingdo das ordens em Portugal, em 1834°. A
propria determinacéo de supressao das ordens religiosas no reino, sob
a regéncia de D. Pedro, previa o pagamento de pensdes para que 0s
professos pudessem se manter sem os subsidios dos conventos e
mosteiros. Entretanto, o escritor observa que muitos frades e monges
calram na mendicancia e na penuria.

E possivel que alguém, ao observar as datas da peticdo em
favor dos religiosos e o periodo da polémica de Herculano com o clero,
entenda como algo que a querela — posterior ao opusculo — devesse
suplantar nas ideias do escritor. Acontece, entretanto, que, em 1853, o
historiador dirigiu outra missiva, essa Ultima a Anténio de Serpa Pimentel
(1825-1900), em favor das religiosas, intitulada As freiras de Lorvao™.
No referido opusculo, Herculano trata da vida miseravel das monjas
cistercienses e pede o minimo de dignidade e ajuda humanitaria a elas.
Acerca de tal missiva, aborda-se no desenvolver deste estudo, mas
nao ha como analisar, em respeito ao recorte tematico estabelecido,
as outras cartas publicas mencionadas; no entanto, é possivel, em
linhas gerais, compreender a complexidade do pensamento do autor
em relacdo as tematicas eclesiasticas.

9 Durante as querelas entre os absolutistas, partidarios de D. Miguel | (1802-1866), e os
liberais, que reivindicavam o trono para D. Pedro (1798-1834), Herculano, segundo Carlos
Eduardo da Cruz (2010), teve de se exilar em Inglaterra e Franga por tomar partido dos
liberais. Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1985, p. 764) afirmam que o autor “[...]
regressou a Portugal como soldado da expedigao de D. Pedro, e tomou parte em combate e
acgoes militares”. Apos o fim da Guerra Civil (1828-1834) entre absolutistas e liberais, como
um dos meios da consolidagao do governo liberal em Portugal, decretou-se a extingéo,
em 30 de maio de 1834, das ordens religiosas e de seus conventos, mosteiros, colégios,
hospicios, sanatérios ou quaisquer outras casas e obras pertencentes aos regulares. Os
bens dos religiosos foram confiscados pelo Estado, devendo as comunidades masculinas
deixar os prédios no ato das notificagdes, enquanto as freiras e monjas se permitia ficar
até a morte da Ultima religiosa, mas sem admitir novicas. O Estado, em contrapartida,
comprometia-se a oferecer pensoes vitalicias para os egressos das ordens. Preservou-se,
no entanto, o clero secular, ligado as dioceses e paréquias de Portugal.

10 Publicado em Opusculos I: questdes publicas.



3A QUESTAO INICIAL: DE QUE AS FREIRAS
SAO CAPAZES SOB A PENA DE HERCULANQO?

Ja se mencionou, ainda que en passant, que as personagens
clericais povoam a ficcao de Alexandre Herculano e explorou-se
brevemente a relagcdo do autor com 0s ministros ordenados da Igreja
em suas polémicas missivas. No “Prélogo” de Eurico, o presbitero,
por exemplo, o autor chega a se definir como “romancista do clero”
(HERCULANO, 19--c, p. vi-vii) e resguarda, no capitulo XIl do mesmo
romance historico, intitulado “O mosteiro”, uma cena bastante
impactante que envolve a vida religiosa feminina.

Embora seja apenas um capitulo, em Eurico, o presbitero, ao
tratar da vida consagrada feminina — e aqui ainda de uma forma mais
especifica, pois o autor circunscreve a cena a um mosteiro de vida
contemplativa e enclausurada, ndo sendo, portanto, um convento
em que as freiras teriam maior relagdo com o mundo secular —, o
12° capitulo do romance néo se faz menos importante, pois, além
de colaborar na estrutura e na economia da obra, parece trazer a
baila importantes reflexdes relativas a acontecimentos histéricos do
periodo do escritor.

\

A preocupagdo de Herculano em relacdo a vida religiosa
feminina, como j& se era de esperar, é também bastante complexa.
Por exemplo, no Livro VII de Histéria da origem e estabelecimento da
inquisicdo em Portugal, o historiador discorre sobreas corrupgoes e 0s
abusos cometidos no Mosteiro de Lorvao, pertencente as bernardas,



ramo feminino dos cistercienses'. Herculano fundamenta o relato
dos excessos nas informagdes do carmelita Francisco da Conceicao,
frade portugués e consultor do Concilio de Trento (1545-1563), e nas
descricdes do entdo monarca, D. Joao Il (1502-1557):

Os eclesiasticos, por exemplo, da vasta diocese de Braga eram
um tipo acabado de dissolugéo. Os parocos abandonavam
as suas igrejas, e 0 povo néo recebia a necessaria educacao
religiosa [...]. Os mosteiros ofereciam os mesmos documentos
de profunda corrupgéo, distinguindo-se entre eles o de
Longovares, da ordem de Santo Agostinho, e os de Ceiga e
Tarouca, da ordem de Cister, ou antes nenhum dos mosteiros
cistercienses se distinguia; porque em todos eles os abusos
eram intoleraveis. Os abades, que, segundo a regra, ocupavam
o cargo de vitaliciamente, faziam recordar no seu modo
de viver os devassos bardes da idade média. A opuléncia
manifestavam-na em custosas e nédias cavalgaduras, em
aves e caes de caga e numa numerosa clientela, completando
alguns essa existéncia de luxo com mancebas e filhos, que
mantinham a custa do mosteiro. Viviam os monges pelo
mesmo estilo, [...] de modo que, na opinido d’El rei, nao
havia na ordem de Cister senao ignorantes e devassos. Os

11 A ordem cisterciense remonta ao fim do século XI, quando alguns monges fundaram, em
Citeaux, na Franga, um novo mosteiro com o intuito de seguir uma vida contemplativa
tendo o minimo possivel de bens materiais, segundo a Regra de Sdo Bento (século
VI). Portanto, a ordem j& fora uma reforma da vida monéstica na Idade Média, com o
objetivo de regressar as origens e esséncias do monaquismo no Ocidente. O nome mais
conhecido dos cistercienses foi, certamente, Bernardo de Claraval (1090-1153), que, além
de exercer importante papel diplomético nos conflitos internos da Igreja daquele contexto,
foi responsavel por fundar diversos mosteiros e reformar, com a ordem cisterciense, a vida
monastica. Claraval é também considerado doutor da Igreja, devido aos seus escritos
e comentérios teolégicos fundamentados na tradigéo teoldgica e na patristica. Contudo,
como também ocorreram com outras ordens regulares, com o passar do tempo, 0s
cistercienses tiveram o rigor de suas opgoes relaxado e, por diversas vezes, perderam
a esséncia que tanto desejavam com a sua reforma. Nas cantigas populares compiladas
por Silva (1871, p. 44), ha mencéo irbnica aos monges cistercienses (também conhecidos
como bernardos, pela referéncia a Claraval, ou brancos, distinguindo-os dos beneditinos
pela cor dos habitos) e ao processo de “conversdo” praticado por eles: “O frade pediu &
freira / Um beijinho pela grade, / A freira Ihe respondeu: / — Quer um tiro, senhor frade?/[...]
Frades, nem de pedra & porta / Meu av queria vér, / Desde que um frade bernardo / Minha
avo quiz converter... [...]". Herculano escreveu um romance histérico intitulado O monge
de Cistér ou a época de D. Jodo | (1848), em que as principais personagens religiosas sdo
monges bernardos. Por abordar uma tematica semelhante com Eurico, o presbitero, esses
romances histéricos compdem o que préprio autor intitulou como Monasticon.



conventos das freiras ndao se achavam em melhor estado,
sendo o de Chellas, o de Semide e outros teatro de continuos
escandalos. A histéria de Lorvao e da sua abadessa, D. Filipa
d’'Eca, é um dos quadros mais caracteristicos daquela época.
Lorvao contava entao cento e setenta freiras, entre professas,
novigas e conversas. A familia d’Eca preponderava ali. Dela
eram tiradas sempre, havia sessenta anos, as abadessas |[...].
Das freiras entao atuais uma parte nascera no mosteiro. Suas
maes, ndo sé nao se envergonhavam de as criar no claustro
e para o claustro, mas ai mantinham também seus filhos do
sexo masculino. D. Filipa era uma dessas bastardas, fiel as
tradicbes maternas. [...] Os bispos, com rarissimas excegoes,
nunca residiam nas suas dioceses, contentando-se com enviar
para |4 vigéarios gerais [...]. Os bispos do ultramar nem sequer
curavam de semelhante formalidade, e essas regides, mais ou
menos remotas, estavam completamente privadas de pastores
(HERCULANO, 2011, p. 286-288)."

E interessante, contudo, gue 0 mesmo autor que relata tal
evento em Lorvao, baseado em muitas pesquisas, e descreve a ordem
cisterciense como uma das mais corruptas no Portugal do século XVI
dirige uma missiva a Serpa Pimentel, apds suas polémicas com o clero
portugués, seguindo uma linha apelativa, em favor das religiosas caidas
na miséria apds a extingdo das ordens regulares. O escritor, porém, na
correspondéncia, ndo inocenta os cistercienses de suas dilapidagoes
patrimoniais. A mensagem segue, mesmo assim, semelhante ao que
fora o opUsculo Os egressos.

O autor inicia-a relatando suas pesquisas no Mosteiro de
Lorvao. Talvez, de tais arquivos também tenha retirado as informagdes
citadas anteriormente e que compdem parte da pesquisa histérica de
Herculano sobre o Tribunal do Santo Oficio em Portugal. Para além das
suas investigagoes, contudo, langca um apelo a Pimentel em favor das
monjas em Lorvao:

12 Ao longo do texto de Herculano, Histdria da origem e estabelecimento da inquisicdo
em Portugal, h&a inimeras notas de rodapé, suprimidas aqui, que remetem as fontes
documentais das informacdes dadas pelo historiador.



Meu amigo. — Escrevo-lhe do fundo do estreito valle de Lorvao,
defronte do mosteiro onde repousam as filhas de Sancho I;
[...] escrevo-lhe com coragéo apertado de do6 e repassado
de indignagao. Descendo a examinar o archivo das pobres
cistercienses, penetrei no claustro por ordem da auctoridade
ecclesiastica. La dentro, nesses corredores humidos e
sombrios, vi passar ao pé de mim muitos vultos, cujas faces
eram pallidas, cujos cabellos eram brancos. Esses cabellos
nem todos os destingiu o0 decurso dos annos: a amargura
embranqueceu os mais d’elles. Quasi todas essas faces tem-
nas empallidecido a fome. Morrem aqui lentamente umas
poucas mulheres, fechadas numa tumba de pedra e ferro. [...]
No mosteiro sumptuoso, vasto, alvejante, com um aspecto
exterior quasi indicando opulencia, € que nao ha pao, mas
s6 lagrymas. Lorvdo é peior do que um carneiro onde se
houvessem mettido vinte esquifes de catalepticos, sellando-se
para sempre a lagea da entrada. O cataleptico, fechado no seu
caixao, ouve, sente, tem a consciencia de que foi sepultado
vivo. Nas trevas e na immobilidade, o terror, a desesperagao,
a falta de ar matam-no em breve: a sua agonia é tremenda,
mas nao é longa. Aqui é outra cousa: aqui vé-se, por entre as
grades de ferro, aluz do céu, a arvore que da os fructos, a seara
que da o pao, e tudo isto vé-se para se ter mais fome. Todos
os dias uma esperancga duvidosa e fugitiva atravessa aquellas
grades de envolta com os primeiros raios do sol: todos os dias
essa esperanga fica sumida debaixo das trevas que & tarde se
precipitam sobre Lorvao das ladeiras do poente. Depois as
noites de insomnia; depois o choro; depois, sabe Deus se a
blasphemia! (HERCULANO, 19--d, p. 191-193).

Comparando o mosteiro a um “sepulcro de viventes”, depois
do decreto de extingdo das ordens regulares em Portugal, o autor
denuncia a miséria das cistercienses de Lorvao e ha uma insisténcia
de Herculano de que os liberais ndo assassinaram os religiosos em
revolugdes, mas, muito pior do que isso, retiraram deles o sentido de
viver e, no caso especifico das bernardas, houve o “sepultamento”
dessas religiosas, que passaram a viver uma longa agonia, a qual,
segundo ele, eramuito pior e mais demorada do que a de um cataléptico
encerrado vivo. Ha, no excerto supracitado, a recorréncia de indicagbes



a respeito do declinio do patriménio histérico: 0 mosteiro suntuoso que
abriga o timulo das infantas Teresa (1175/767 -1250) e Mafalda (1195-
1256), filhas do rei Sancho | (1154-1211) e oficialmente reconhecidas
como beatas pela Igreja’®, igualmente asila algumas monjas privadas
dos meios de necessidade basica, como a alimentagao. O escritor,
assim como em Os egressos, apela também para a imaginacdo do
interlocutor acerca das intempéries naturais e do frio, a fim de estribar
0s seus argumentos em favor das freiras em Lorvao:

Imagine, meu amigo, uma noite de inverno, no fundo d'esta
especie de pogo perdido no meio da turba dos montes que o
rodeiam: imagine dezoito ou vinte mulheres idosas, mettidas
entre quatro paredes humidas e regeladas, sem agasalho,
sem lume para se aquecerem, sem pao para se alimentarem,
sem energia na alma, e sem forcas no corpo, comparando
0 passado, sentindo o presente antevendo o futuro. Imagine
0 vento que ruge, a chuva ou a neve fustigando as poucas
vidragas que ainda restam no edificio; imagine essas orgias
tempestuosas da natureza que passam por cima das lagrymas
silenciosas das pobres cistercienses, e as horas eternas que
pbatem na torre. [...] Ha poucos dias passou-se em Lorvao
uma scena tremenda. Num accesso de desesperacao, parte
d’estas desgracadas queriam tumultuariamente romper a
clausura; queriam ir pedir pao pelas cercanias. Custou muito
conté-las. Tinha-se apoderado d’ellas uma grande ambicao;
aspiravam 4 felicidade do mendigo, que pdéde appellar para
a compaixdo humana; que pode fazer-se escutar de porta em
porta (HERCULANO, 19--d, p. 193-194).

Se em Os egressos ha mengdes a deploravel situacado do monge
beneditino que caira na mendicancia apoés a extingdo dos mosteiros, o

13 E bastante interessante a breve referéncia que Herculano faz as filhas de D. Sancho |,
que “repousam” no Mosteiro de Lorvao. No entanto, ndo parece que seja uma aluséo
ingénua, pois as duas infantas portuguesas foram muito representativas, por exemplo,
como idealizadoras e benfeitoras dos Mosteiros de Santa Maria de Lorvao (Penacova)
e Arouca (Arouca). Todas as duas, ao fim da vida, passaram a viver em comunidades
monasticas e foram sepultadas no mosteiro, conforme o costume. Ora, o autor, ao
comentar a presenga dos restos mortais delas em Lorvao, entusiastas da vida religiosa,
também parece reforgar a sua peticdo em nome da situagao deploravel das cistercienses,
que se abrigam sob o mesmo prédio.



cenario das monjas em Lorvao parece bem pior: elas nao podiam sair
do claustro para a préatica do esmolar e, por isso, ambicionavam, nas
palavras de Herculano (19--d, p. 194), a vida de mendigo, uma vez que
uma freira tem “a sua voz demasiado fraca, e os muros de Lorvao [sao]
demasiado espessos. Gemidos, brados, prantos, tudo é devorado por
esse tumulto de vivos”. Paraisso também ha uma explicacéo: enquanto
as casas de ordens regulares masculinas foram esvaziadas no ato do
decreto e os bens foram inventariados, nos conventos e mosteiros
femininos, as religiosas puderam ficar até a Ultima freira morrer, mas
sem receber novicas e estudantes. O autor de Monasticon, portanto,
dedica um olhar diferenciado, mas nao menos preocupado, para as
duas situagdes. Contudo, no costumeiro tom critico e irbnico, nao
deixa de distribuir farpas aos representantes do governo liberal, que,
na pena do autor, estavam alheios a tais acontecimentos e pareciam
muito mais preocupados com os mobiliarios de seus gabinetes:

Gemidos, brados, prantos, nada d’isso chega aos ouvidos
dos homens que exercem o poder nesta terra; nada d'isso os
incommoda. Entretanto, se eu falasse com elles, dar-lhes-ia um
conselho. Talvez o ouvissem, porque a minha voz ¢ um pouco
mais forte que a das velhas freiras. Era o de enviarem aqui
sessenta soldados, formarem as monjas de Lorvao em linha no
adro da egreja e mandarem-lhes dar tres descargas cerradas.
Desapparecia, a troco de poucos arrateis de polvora, um grande
escandalo, e resolvia-se affirmativamente um problema a que
nunca achei sendo solugdes negativas, o da utilidade da forga
armada neste pals. [...] Sim, isto era util, porque era atroz; porque
era uma festa de cannibaes; porque se gravava na mente dos
homens; porque ficava na historia, como um padrao maldicto,
para instaurar no futuro o processo d’esta geragao. Mas nao
infame, n&o era covarde; nao era 0 assassinio lento, obscuro,
atraicoado, feito com a mordaga na bocca das victimas. Corria
0 sangue durante alguns minutos: n&o corria 0 suor da agonia
durante annos. Era uma scena de delirio revolucionario; mas
nao era um capitulo inedito para ajunctar aos annaes do santo
officio. [...] Haum ou dois annos, o governo deu-lhes aesmola de
um subsidio: este subsidio, porém, cessou. Ignora-se o motivo.



Por ventura alguma secretaria de estado precisava de novos
estofos nas suas commodas poltronas, ou os felpudos tapetes
das salas ministeriaes tinham perdido o brilho das suas cores
variegadas, e cumpria renovéa-los. Sado despesas inevitaveis, e é
necesaria a economia (HERCULANO, 19--d, p. 194-195).

A ironia de Herculano é perceptivel quando defende o barbaro e
rapido exterminio das velhas cistercienses de Lorvao, cena que o autor
menciona como menos covarde, pois, segundo ele, as monjas idosas
definhavam lentamente e nada por elas era realizado pelo governo,
que, insensivel aos sofrimentos das freiras, ndo se incomodava em, ao
menos, propiciaraelas o minimo parase manteremcomdignidade. Alias,
o tom irbnico segue quando o escritor sugere o que sejam as grandes
e reais necessidades do governo liberal: a troca de estofamento dos
confortaveis assentos dos gabinetes de alguma secretaria de Estado
ou o renovar dos tapetes das mesmas salas opulentas. Contudo,
em As freiras de Lorvao, Herculano n&o isenta também os chamados
monges brancos, da ordem de Cistér, que administravam as financas
do mosteiro das bernardas, como verificado no trecho que segue. E
mais uma vez a complexidade do pensamento do escritor que pondera
criticamente sobre a conjuntura em que vive, solicitando atitudes de
auxilio as monjas, mas também responsabilizando o governo liberal e
os proprios religiosos pelo lamentavel estado no qual se encontravam
as freiras daquele mosteiro:

A historia recente de Lorvao é simples. Os bens acumulados
naquele cenobio durante dez séculos tinham-o tornado
demasiadamente rico. [...] Como mosteiro cisterciense,
Lorvao dependia dos monges brancos. Cem freiras de que
se compunha a communidade, e que viviam opulentamente,
gastavam muito, mas nao gastavam tudo. Cinco frades
bernardos, aposentados num palacete contiguo ao mosteiro,
consumiam o resto. Eram elles que administravam as grossas
rendas da casa. Os banquetes € as festas succediam-se ali sem
interrupcao. Os hospedes eram continuos. O manto da religido
cobria todos os excessos de opulencia. [...] Até aqui nada ha
extranho. Mas os frades entenderam que deveriam comer a



renda e o capital das cenobitas laurbanenses. [...] Veio 0 anno
de 18383. Desappareceram-se os dizimos, principal rendimento
do mosteiro. Os direitos senhoriaes desappareceram tambem.
Os frades, enxotados do seu feudo de Lorvao, sairam d’alli,
mandando primeiramente derribar todas as arvores que
povoavam aquellas encostas e vendendo as madeiras. [...] Ainda
assim, ficava 4s monjas umas honesta subsistencia. Passado,
porém, apenas um anno, o fisco arrebatou-lhes quasi tudo
pela divida [...] e os credores particulares levaram-les depois
os demais bens. Restavam-lhes apenas alguns pequenos foros
espalhados por diversos districtos [...]. Vacillantes entre a vida e
amorte, as freiras de Lorvao prolongam uma existencia de dor e
miseria pendente das eventualidades d’esse tenue rendimento
(HERCULANO, 19--d, p. 195-197)."

O autor relata aquilo o que lhe parece reprovavel: a comum
opuléncia das casas religiosas, bem como o esbanjar dos bens e a
dilapidagao do patriménio realizados pelos responsaveis pelo Cendbio
de Lorvao —os monges brancos —e que levaram as freiras laurbanenses
(adjetivo referente a localidade) a miséria apds o fim dos rendimentos
e decreto da extingdo das ordens regulares. Entretanto, o autor
demonstra-se muito mais preocupado com a situacéo lastimavel das
monjas do que com o modo como as religiosas viviam no passado, pois
a situacao delas parece bem mais urgente do que os erros anteriores;
por isso, prossegue a missiva a Pimentel apelando, novamente, para a
imaginacao de seu interlocutor com relacéo a oposicao existente entre
o conforto dos homens do governo e a penuria das monjas em Lorvao,
a fim de fundamentar as suas solicitagoes posteriores:

Alta noite, durante o inverno, vinte mulheres curvadas pela
inedia e pela velhice pédem dirigir-se ao coro, calcando
quasi descalcas as lageas humidas e frias d’estes claustros
solitarios; mas as botas envernizadas de suas excellencias
devem ranger mollemente sobre um pavimento suave, e as
suas cabecgas, afogueiadas pelas profundas cogitacoes,

14 O termo “cendbio”, referido por Herculano, faz alusdo ao mosteiro como ambiente de
vida religiosa cenobita, isto é, em comunidade, pois também havia os religiosos de vida
eremitica, ou seja, de experiéncia solitéria.



reclinarem-se em fofos espaldares. [...] Quando a ultima freira
de Lorvao expirar de miseria, ou debaixo de alguma d’essas
paredes interiores do mosteiro que ameacam desabar, 0s
ministros soffrerdao com animo paternal que maos piedosas
vao langar o cadaver da pobre monja no ossuario de sete
seculos, onde repousam as cinzas de milhares de suas irmas.
Depois venderao o edificio e a cerca a algum d’estes judeus
do seculo XIX, a que chamamos agiotas, se algum houver a
quem passe pelo espirito ter uma casa de campo em Lorvao.
[...] Mas porque o importuno com esta larga historia? Nao
€, meu amigo, s6 para desabafo: é para lhe pedir um favor.
Supponha que viu, como eu vi, as faces enrugadas e pallidas
das monjas de Lorvao, por onde as lagrymas se penduravam
quatro a quatro, emqguanto as vozes convulsas descreviam
scenas do longo drama de miseria de que este sepulchro de
vivos tem sido theatro durante vinte annos: [...] Que fazia?
Com o seu coragdo, com 0s seus principios, e redactor de
um jornal que tem largas sympatias, sentia-se grande e forte
pondo a sua penna eloquente ao servico da desgraca e da
fraqueza. Faga-o, meu amigo; faca-o! Pegca esmola para as
freiras de Lorvao, que foram ricas e felizes na mocidade, e
que na velhice tem fome. A velhice é sancta! [...] Ao governo
néo peca nem diga nada; deixe esses homens ao seu destino;
deixe-0s estofar poltronas e dormir nellas. Deus e os vindouros
hao julgar-nos todos (HERCULANO, 19--d, p. 197-201).

Percebe-se também, em As freiras de Lorvao, um temarecorrente
nos escritos de Herculano: a dendncia decadéncia dos patriménios
histérico-arquitetbnicos de Portugal e o comércio de tais prédios para
pessoas que nao tinham interesses em conservéa-los. Em outros trechos
da missiva a Pimentel, o autor também discorre sobre a incompeténcia
administrativa do governo, pois, segundo Herculano (19--d), havia
mosteiros e conventos que recebiam fartos subsidios, enquanto outros
decalam as minguas. Ademais, com termos acentuados, o escritor
revela uma possivel fraude que as monjas bernardas poderiam ter
sofrido, tanto dos frades cistercienses do Mosteiro de Alcobaca quanto
do governo, pois os representantes publicos deveriam executar as



dividas apenas com os monges administradores e ndo, novamente,
com as bernardas:

E certo, porém, que para as freiras de Lorvao viverem
tranquillamente os seus ultimos dias, bastava que nos homens
do poder tivesse existido um leve instincto de equidade. Os
frades de Alcobaga roubaram 25:000$000 réis a Lorvao. Eram
resposaveis por elles. [...] As decimas de Lorvao deviam ir
buscar-se aos bens de Alcobaga, logo que se provasse que
Alcobaca espoliara fraudulentamente Lorvao. Averiguou-se O
facto? Nao. O fisco executou as freiras, e recebeu duas vezes
a mesma divida. Onde houvesse moralidade na administragao
publica praticava-se isto? (HERCULANO, 19--d, p. 199-200).

Ainda com relacdo as ordens religiosas femininas, em outras
cartas'’®, datadas de 1876 e destinadas a Bernardino Anténio de Barros
Gomes (1839-1910), Herculano tece duras criticas ao enrijecimento da
Igreja Catdlica por meio do Ultramontanismo'®. Nessa correspondéncia,
o autor identifica em algumas ordens regulares, como a Companhia de
Jesus e 0s lazaristas, instrumentos da manutencao das intervencoes
de Roma na religiosidade dos povos e, por isso, assim se refere as
freiras vicentinas ou filhas da caridade, ramo feminino dos lazaristas:

[As irmas de caridade] [...] j& as havia em Portugal muito
antes de sermos nascidos, eu ou V. Ex.2. Nao usavam toucas
extravagantes nem os balandraus das francesas; trajavam um
fato negro, modesto, para o qual conciliava a veneragao popular
a caridade desinteressada e obscura que exercitavam juncto
ao leito da miseria enferma. Cumpriam o principal dever do seu
instituto, e ndo iam para fora do seu pais ensinar a ler, a escrever,
e a grammatica de uma lingua, que nao sabiam, as creancas
nao as entendessem. Nao andavam nas carroagens das
fidalgas velhas e feias e, por consequencia, tementes a Deus.

15 Publicadas no volume Cartas 1.

16 O Ultramontanismo foi um movimento de tentativa de reforcar a ortodoxia catdlica,
sobretudo apos tantas revolugdes e movimentos secularistas. O termo “ultramontano” é
uma aluséo a Roma, que, na perspectiva do Norte da Europa, esta para além dos montes —
os Alpes —, devido ao empreendimento de retomar o poder papal como referéncia uniforme
na Igreja em matéria dogmatica, disciplinar e cultual.



Andavam a pé: exactamente como S. Vicente de Paulo. N&o
eram instrumento da reacgao ultramontana, e, por isso, foram
perseguidas, dissolvidas e substituidas pela congregacéo que
obedecia a um superior estrangeiro, contra a lettra expressa do
nosso pacto social (HERCULANO, 19--d, p. 15).

Observa-se como o autor nao desqualifica totalmente, em
sua resposta a Barros Gomes, a atuagao das religiosas em Portugal.
Contudo, o que Herculano valoriza seria uma atuacdo caritativa
e desinteressada das freiras que se propunham a trabalhar na
simplicidade, prevista até mesmo em seus habitos e na agao caritativa
anénima, conforme o que é conhecidamente valorizado nos relatos
evangélicos. O autor critica fortemente as religiosas como instrumentos
do Ultramontanismo ou vivendo das regalias dos ricos, afastando-se
das raizes da prépria congregacéo e exibindo habitos extravagantes.
As vicentinas também eram conhecidas, nesse periodo, pelo uso de
um singular balandrau com toucas armadas, o que fazia de seu habito
algo bastante pomposo. Como discorre Abreu (2004, p. 55-57) sobre
as tais irmas de caridade, o escritor de Monasticon, novamente, parecia
estar bastante atento ao que se passava em seu contexto, também no
que se refere a vida religiosa das mulheres:

As Irmés de Caridade, fundadas no século XVII por S. Vicente
de Paulo e S. Lufsa de Marillac, tornaram-se, a partir da década
de 1850, uma questao frequentemente debatida nos escritos
anticlericais. Serviu de ponto de partida a diligéncia empreendida
por figuras da alta aristocracia no sentido de trazer para Portugal
as Irmas francesas de S. Vicente de Paulo. [...] Uma critica
recorrente a dedicagéo das Irmés de Caridade é que, ao serem
remuneradas, como sucede nos hospitais, ndo faziam caridade
nenhuma, e tirariam ainda o lugar ao pessoal de enfermagem
nao religioso. Além disso, é frequente alegar-se, com alguma
arrogancia, a escassa ou mesmo nula utilidade das Irmas, a
pretexto de que muito antes de elas chegarem, ja em Portugal
havia Misericérdias e auxilio aos necessitados.



O relato de Abreu (2004) dialoga muito com o excerto da carta de
Herculano a Barros Gomes, no que se refere a presenca das vicentinas
em Portugal. Considerando o conteldo das cartas apresentadas
anteriormente, houve, ainda que brevemente, algumas noticias do que
o autor de Monasticon concebia a respeito da vida religiosa feminina.
Pensando em Eurico, o presbitero, romance histérico ambientado no
periodo do declinio do reino visigético (século VIII) e das invasdes
arabes na Peninsula Ibérica, mais especificamente, no 12° capitulo,
intitulado “O mosteiro”, nota-se que, em relagdo a narrativa, o autor
lanca mao de uma nota explicativa para filiar o que se vai narrar a
realidade histdrica:

O facto narrado neste capitulo € histérico. O lugar da cena e
a época é que séo inventados. Foram as monjas de Nossa
Senhora do Vale, junto a Ecixa, que, em tempos posteriores,
praticaram éste feito herdico, para se esquivarem a
sensualidade brutal dos Arabes. Parece que o procedimento
das freiras de Ecixa foi imitado em muitas outras partes
(HERCULANO, 19--c, p. 295-296).

Na nota, o autor também cita autores e documentos que
fundamentam tal agdo como histérica. O que chama a atengéo, no
entanto, sobretudo apds os apelos do escritor em Os egressos e em As
freiras de Lorvao, é a brutalidade descrita nas cenas de “O mosteiro”,
nas quais as monjas mutilam-se, num feito que o autor chama
heroico, para nao se entregarem como concubinas aos mouros. O
relato, portanto, na perspectiva de outra carta ja analisada, parece
dialogar com o contexto das religiosas no século XIX em Portugal, fato
denunciado por Herculano, em que, muitas vezes sem auxilio, morriam
na penuria. No Capitulo Xl de Eurico, o presbitero, é possivel que, além
de a voz narrativa chamar atencao para a honra de algumas monjas,
pode estabelecer uma relacdo com os sofrimentos das religiosas —
antes ameagadas em seus votos de castidade e, no século XIX, ja sem
perspectiva de qualguer vivéncia do que se propuseram.



Manuel Trindade (1965, p. 219), entretanto, propde que
‘Herculano [...] nunca compreendeu o verdadeiro sentido do
monaquismo e da contemplacdo: como poderia compreender a
consagracao no celibato?”. Averiguando a narrativa de Eurico, o
presbitero, porém, encontram-se dois fatos retratados que séo valores
fulcrais para a vida monastica: a oracdo e a hospitalidade, uma vez
gue o narrador circunscreve as monjas da Virgem Dolorosa a vida
religiosa contemplativa. Sobre a questao da oracéo, as monjas sao
representadas, em coro, entoando o hino composto por Eurico, 0
péaroco de Carteia — no monaquismo, tanto feminino quanto masculino,
a oragdo comunitéria e solenizada é parte fundamental e integrante
do quotidiano. A voz narrativa também descreve a arquitetura do
monastério, que situa o templo ao centro (HERCULANO, 19--c), como
era de costume, de fato, em muitas dessas edificacdes, representando
o valor central da orag&o para aquela comunidade de religiosos.

\

Em relacdo a hospitalidade monéastica, a atuagdo da
personagem Cremilde, abadessa do mosteiro, é exemplar. O templo
monéstico e o edificio tornaram-se abrigo para muitos godos
refugiados apds a penetragao dos arabes na Peninsula, inclusive para
0s mais vulneraveis, como as mulheres, as criangas e os mais idosos.
Assim, pelo que ja se averiguou e pelo trecho que segue, tende-se
a discordar de Trindade (1965) quando afirma que Herculano nunca
havia compreendido a vida monacal. Transcreve-se, por exemplo, o
gue se relata no romance histérico:

Os seus claustros pacificos e saidosos, onde nunca soara o
ruido tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas realidades
do mundo haviam penetrado, salvo nos sonhos passageiros
e dourados de algum coragcao mais ardente, restrugiam com
o bater das ramas, com o amontoar das provisdes, com o
carpir dos que abandonavam os seus lares, com a violenta
e brutal linguagem da soldadesca. [...] o templo, aonde se
acolhera a quietagao monastica, era como um oasis frondoso
e abrigado pelos seus palmares no meio do deserto que o



sopro infernal do simum revolve [...]. Era ao anoitecer de um
dia de novembro. [...] A esta hora duvidosa entre a claridade e
as trevas, uma numerosa cavalgada atravessava o ribeiro no
fundo do vale e encaminhava-se para o mosteiro da Virgem
Dolorosa. Dez cavaleiros [...] rodeavam uma dama cujo rosto
ocultava o comprido véu [...]. Apenas recém-chegados,
atravessando o atrio [...]. O quingentario, tomando pela
mao a desconhecida e apresentando-a a monja, disse-lhe —
‘Veneravel Cremilde, acolhei entre as puras virgens que vos
obedecem uma das mais nobres donzelas de Espanha: é
por uma noite apenas, que ela vos pede abrigo; amanha ao
romper da alva partira para Légio’. Amanha ou depois, que
importa? —replicou a monja, cujo semblante austero decobria,
nado tanto a decadéncia dos anos, como os vestigios da
peniténcia: — enquanto Cremilde reger o mosteiro da Virgem
Dolorosa, nunca a hospitalidade sera refusada néle ao que a
implorar. [...] Dizendo isto, a boa Abadessa tomou pela méo
a desconhecida e, internando-se com ela pelas arcadas que
diziam para o interior do edificio, [...] desapareceu aos olhos
de Atanagildo (HERCULANO, 19--c, p. 123-127).

A personagem da abadessa é construida como uma religiosa
investida em autoridade por meio de seu grau hierarquico, mas que
traz no prodprio corpo as marcas da peniténcia e da vida simples, além
de cumprir fielmente com o que se propds como superiora de um
mosteiro. A pratica da hospitalidade e a coeréncia até a morte séo os
tracos dessa personagem em Eurico, o presbitero. Além disso, sua
presenga, ao receber a donzela, € bastante importante na economia
interna da obra, pois a jovem hospedada no monastério é Hermengarda,
amor juvenil de Eurico, mais tarde levada pelos arabes e resgatada na
campanha do presbitero-cavaleiro.

Em Eurico, o presbitero, parte também de Cremilde a ideia de
que os godos nao deveriam lutar contra os arabes para que o mosteiro
fosse mantido como uma fortaleza crista. A abadessa prefere evitar
mais derramamento de sangue de gente inocente, ainda que isso
custe a sua vida e das monjas da Virgem Dolorosa:



A porta do templo, aberta com violento impulso, rangera nos
gonzos, e um velho ostiério viera cair de brucos sébre as lajeas
do pavimento, soltando o grito doloroso que por tantos milhares
de bocas diariamente se repetia na Espanha: — ‘Os Arabes!’
[...] Os Gbdos, com armas nas maos, coroavam as ameias.
Do alto de um das torres Atanagildo observava a campanha
[...]. Naguela noite muitos nobres senhores de terras tinham
chegado ao mosteiro, vindos da banda de Légio. [...] As
mulheres e os velhos que tinham vindo buscar asilo no mosteiro
enchiam ja o templo [...]. Rompendo a multidéo, o glingentario
encaminhou-se para o céro e chamou por Cremilde, que com as
monjas acompanhavam o povo nas suas oragoes fervorosas. A
Abadessa aproximou-se das réxias douradas que a separavam
do guerreiro. ‘Cremilde, — disse Atanagildo em voz baixa — é
necessario valor! Dentro de poucas horas sébre os muros do
mosteiro da Virgem Dolorosa estara hasteado o pendao dos
infiéis, e eu terei deixado de existir'. [...] ‘Os infiéis — acudiu
a Abadessa [...] — contentar-se-80, talvez, com as riquezas
aqui amontoadas imprudentemente e com a posse déstes
lugares’. [...] ‘Provera a Deus, veneravel Cremilde — tornou o
quingentario — [...] Mas uma atroz mensagem acaba de me
ser mandada [...]. Repeli-a [...]. O preco da nossa liberdade
era a prostituicao das vossas [...] monjas consagradas a
Virgem Dolorosa’. [...] As palavras de Atanagildo vibraram no
coracgao de Cremilde, como vibra o primeiro dobre pelo finado
[...]. Recuou aterrada e, volvendo para o céu os olhos enxutos
[...] ficou por alguns momentos com as maos erguidas, como
implorando uma inspiragéo de cima. Pouco a pouco, porém, as
suas faces tingiram-se da cor da vida, o sorriso da esperanca
rodeou-lhes os labios, e as lagrimas, cons6lo supremo
das maiores maguas e, também, expressao eloqlente dos
contentamentos mais intimos, lhe rebentaram com férga e |he
orvalharam a negra estamenha do habito. ‘O martirio! o martirio!
— murmurou a Abadessa, — O Cristo! bendito seja o teu nome.’
[...] ‘Ide: — prosseguiu a Abadessa, [...] — Quando os infiéis se
aproximarem, enviai-lhes mensageiros de paz. Que vos deixem
acolher as montanhas com essa multiddo de infelizes que
vieram buscar o abrigo déstes muros. Nao cureis das monjas
da Virgem Dolorosa, nem receeis por elas. Achei um meio para
as salvar da sorte medonha que as ameaga. Desamparai-
nos [...]. A resisténcia s6 servira para arrastardes convosco a



morte os velhos inernes e as criancinhas inocentes. Ide, e abri
pacificamente as portas aos pagdos. ' [...] Dentro de poucos
instantes [...] um grande nUmero de criangas, de velhos e de
mulheres, saindo, como torrente comprida, do portal profundo
do mosteiro [...]. Apds ela, cobertos dos seus saios de malha,
mas sem armas, 0s soldados de Atanagildo seguem com gesto
melancélico as mesmas trilhas por onde se vai escoando a
turba [...] (HERCULANO, 19--c, p. 129-142).

A abadessa é retratada, por meio de seus gestos e expressoes,
com muita serenidade e até mesmo com alegria, ao saber que a morte
aproximava-se. Dessa maneira, a personagem parece expressar uma
ligagao com o Cristianismo primitivo, contexto no qual os cristaos eram
perseguidos e viviam no anonimato, com muitos martires enxergando
a morte pela f¢é como uma honra. Também na fala da abadessa a
Atanagildo, a religiosa revela um total desprendimento dos bens
materiais acumulados imprudentemente no mosteiro. A proposicao
primeira de Cremilde, antes de saber que a real intengédo dos arabes
no mosteiro era o rapto das monjas, a fim de serem levadas como
concubinas, é de que, “com as virgens espdsas do Senhor buscarei 0s
ermos das serras do norte, e, como as monjas primitivas, ai acharemos
apazeorepouso” (HERCULANO, 19--c, p. 137). Aabadessa da Virgem
Dolorosa, devido a necessidade vivida, propde o regresso as origens
da vida religiosa cenobita, na qual o deserto era buscado como lécus
de afastamento, austeridade, peniténcia, oragao e estudo.

Buscar a génese da vida religiosa também parece constituir a
proposta da narrativa para a situagao das ordens regulares extintas
em Portugal: em vez de se ligarem aos poderes vigentes, como fez
a personagem do bispo Opas, em detrimento da prépria crenga, as
ordens exerceriam sua funcgao originalmente proposta se retomassem
as fontes do que foram e para o que surgiram. A necessidade
experienciada pelas monjas as faria, se fosse preciso, continuar a vida
religiosa, mesmo sem o mosteiro, porque nao seria 0 ambiente ideal que
as efetivava como cenobitas. Talvez, ainda sobre tais consideracdes,



pode-se pensar, por exemplo, em outros escritos do autor, sobretudo
no que concerne as freiras e monjas que viviam suntuosamente em
momento anterior ou as que se aproveitavam dos |luxos no contexto
do escritor — conforme ele explana sobre as vicentinas na missiva a
Gomes —, € estabelecer a relagdo de oposicao que ha entre elas, tao
criticadas por Herculano, e a personagem da abadessa.

Outra questdo que permeia a decisdao de Cremilde em nao
oferecer resisténcia aos arabes diz respeito aos vulneraveis que gozam
da protecao e da hospitalidade do mosteiro. A abadessa percebe que
as lutas e o derramamento de sangue de muitos inocentes seriam
inUteis, pois de qualquer maneira 0 monastério cairia nas maos dos
mouros. Trindade (1965, p. 219), contudo, em uma nota de rodapé de
seu estudo, assim discorre sobre o Capitulo Xl de Eurico, o presbitero:

O proprio episddio do mosteiro da Virgem Dolorosa, tao
dramético e, vamos la, grandioso, esta longe de revelar em
Herculano a compreenséao da virgindade consagrada daquelas
donzelas que aparecem mais como martires da propria
honra do que de Cristo. Que diferenca entre a sua coragem
impressionante e a singeleza com que Santa Inés confessava
perante 0 algoz o motivo da sua decisdo: ‘Amo Christum!’.
N&o é decerto a atitude que encontramos nas enérgicas e viris
monijas de Herculano, em cujos escritos s uma vez topei, que
me recorde, 0 termo ‘virgindade'.

Ao propor que as monjas da Virgem Dolorosa morrem mais
por causa propria do que pela fé, Trindade (1965) n&o realiza uma
analise pormenorizada da narrativa para respaldar as suas afirmacgoes,
a nosso ver, muito mais calcadas em uma perspectiva de leitura
embasada por questoes de crenca institucional. O que ja se verificou,
contudo, na representacao de Cremilde e em suas ag¢des dentro do
romance histérico de Herculano, é que a abadessa chega a se alegrar
frente ao martirio e, quando dispensa a defesa de Atanagildo, o faz
pensando tanto nos mais vulneraveis abrigados no monastério quanto
considerando a prépria consagracéo celibataria, bem como das outras



monjas. Quando Trindade (1965) vale-se da suposta confissdo da méartir
Santa Inés para opor a agao de Cremilde, parece estar deixando de
lado a possibilidade de que a abadessa tenha feito a mesma profissao
de fé, mas, de maneira diferente, preferindo um caminho doloroso
para si e para as outras monjas e evitando o derramamento de sangue
inocente dos que gozavam do reflgio no convento, além de conter a
perversao dos mouros.

Uma das cenas mais impressionantes dentro dessa primeira
narrativa de Monasticon é a da mutilagdo das virgens pela propria
abadessa. O narrador desenvolve-a lentamente e enleva o leitor em
uma espécie de suspense, descrevendo o ambiente escuro, as poucas
lampadas e tochas do local, bem como o terror que os cantos dos
Salmos das monjas geravam na personagem Suintila. Transcreve-se a
seguir, com supressoes, o relato que se passa na cripta do mosteiro:

Os dois xeques e 0 centenario tinham chegado ao pé de
Suintila. [...] Eis o temeroso espectaculo que tém diante de si:
[...]. Grossos e altos cancelos de roble separam do resto do
templo um extenso recinto sem sepulcros, imediato ao altar
principal: ergue-se no tépo cruz agigantada: por um e outro
lado daquele espaco além das grades negrejam duas fileiras de
monjas: muitas estao de joelhos e debrucadas sbbre o primeiro
degrau do altar: em pé, entre as duas fileiras, uma delas [...]
tem na mao um punhal [...]. Junto da monja um vulto de mulher
vestida de branco sobressai no meio das virgens cobertas de
luto [...]. Um dos coros de freiras comega a entoar de novo
os salmos: a monja do punhal estende a mao, ordenando
siléncio. Vai falar. [...] Cremilde disse, voltando-se para o lado
esquerdo: ‘Hermentruda, aproximai-vos!” Uma das monjas saiu
de entre as outras e veio ajoelhar aos pés da Abadessa: as
suas companheiras ajoelharam também voltadas para o altar;
e 0 hino que Suitila ouvira ao descer para a cripta murmurou
de novo naquelas curvas abodbadas. [...] Apenas cessou de
todo, um gemido de agonia agudo e rapido soou junto da
Abadessa. Aos olhos de Suintila afigurou-se que o punhal de
Cremilde descera duas vezes sébre a monja que estava a seus
pés. [...] Hermentruda n&o estéa morta. Ergueu-se. Tem a cabega



descoberta, os louros cabelos esparzidos, o colo nu. [...] 0 seio
e o rosto da monja, suavemente pélidos, estéo sulcados [...], 0s
fios do punhal de Cremilde correram por |a violentos e répidos,
e num momento aniquilaram a formosura de virgem. As grades
fechadas interiormente balougam aos empuxdes de Suintila:
mas nao cedem. [...] Cremilde langou ao renegado um olhar
de compaixao e conservou-se em siléncio. [...] as monjas saem
sucessivamente de ambos os lados e vém ajoelhar aos pés da
Abadessa: vém despir as galas da formosura e comprar a custa
delas a pureza da virgindade e a palma do martirio. [...] vinte
machados ferem a um tempo nas grades [...] as soélidas grades
estavam despedacadas. A Abadessa vacilou e, ao cair, s
pbde murmurar: ‘Jesus, recebe a minha alma!” Foram as suas
palavras extremas: um segundo golpe |he talhou na garganta o
derradeiro suspiro. [...] Dai a poucas horas a cripta estava em
siléncio. As monjas da Virgem Dolorosa jaziam degoladas em
volta da veneravel Cremilde (HERCULANO, 19--c, p. 146-154).

As Ultimas agdes da abadessa em olhar com compaixao um dos
traidores dos godos, que, inclusive, conduzia as monjas a morte, como
também as palavras finais de Cremilde antes de ser assassinada,
parecem estar permeadas pela esséncia dos relatos evangélicos. As
acoes da abadessa assemelham-se as de Cristo antes da morte no
Golgota e a expresséo de entrega e confianga remete ao Evangelho'”.
Portanto, ao contrario do que propde Trindade (1965), ndo parece que
o0 martirio das monjas seja construido apenas pelo desejo de elas
resguardarem sua castidade — ha noticias disso por meio da propria
construgao narrativa de Eurico, o presbitero.

Entretanto, € também interessante o trato com a consagragao
celibataria nesse episédio do romance: por mais que o autor, no
“Prélogo” a obra, tenha se referido ao celibato como uma “espécie
de amputacao espiritual” (HERCULANO, 19--c, p. iv) — aqui estendido
também para a vida religiosa feminina —, no relato de ficcéo, ha uma
preservacao da castidade, de modo que tanto Eurico ndo quebra seus

17 Lc 23,33-34.44-46.



compromissos celibatarios e assume as consequéncias disso quanto
as monjas, que, para honrar os votos proferidos, preferem morrer.
Contudo, a morte para as religiosas, apesar de terrivel, tornava-se
uma dignidade perante a situacdo e ndo uma desilusdo, como fora
a da personagem do presbitero de Carteia. E fato que, N0 Mesmo
“Prélogo”, Herculano (19--c) também argumenta que a mulher pode
ser uma via espiritual para a chegada do homem até Deus, mas, nesse
caso, 0 romancista esta se referindo ao companheirismo de uma
mulher, negado aos sacerdotes por disciplina eclesiastica, enquanto,
no capitulo “O mosteiro”, a construcéo narrativa ndo entrevé a mulher
como esse caminho dos homes para Deus por meio da experiéncia
do amor; sdo, na verdade, personagens de monjas celibatarias
preservando a castidade a preco de sangue.

Em outras palavras, de maneiras diferentes sdo tratados os
votos: para o presbitero, o celibato é um impedimento da realizacéo
plena de um amor, enquanto, para as monjas, a castidade celibataria
€ o caminho que as conduz ao martirio e ao “seio imenso de Deus”
(HERCULANO, 19--c, p. 154), conforme profere o narrador apds relatar
a morte das freiras da Virgem Dolorosa.

4 CONCLUSAO

De que as freiras eram capazes sob a escrita de Alexandre
Herculano? Pode-se verificar a complexidade com que o autor lidou
com a temética da vida religiosa feminina em Portugal: da mesma
forma que defendeu a dignidade das religiosas em seus escritos,
revela as corrupgdes no interior dos conventos, porém nada propenso
aos extremismos e as generalizagbes. Por meio disso, também se
pode perceber o quanto o escritor esteve atento ao que ocorria em
seu momento historico.



Além disso, Herculano é um autor que, também em sua
produgao ficcional, propde uma reflexdo sobre a vida religiosa e
elabora diferentes personagens com distintas experiéncias acerca
do celibato; portanto, personifica e individualiza esses dramas em
dialogo com o seu contexto historico, revisitando os momentos-chave
de crise no passado da Peninsula Ibérica. Ora, ao circunscrever as
narrativas no passado, o autor parece também propor reflexdes sobre
as crises coetaneas.
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Resumo: O objetivo deste artigo é compreender como se configura a loucura
feminina em A doida do Candal, romance escrito por Camilo Castelo Branco

e publicado em 1867.
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1 MARIA DE NAZARE E MARCOS FREIRE

Maria de Nazaré é uma mulher de “classe média” (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1048), filha de um tamanqueiro, que nao é casada
com Marcos Freire, mas com ele tem um filho. “Ela n&o Ihe chamava
esposo, e assim mesmo cuidava que a sua uniao com ele estava
santificada pelo anjo de Deus e de ambos” (CASTELO BRANCO,
1960, p. 1048). Pode-se notar pela descricao do narrador que arelagao
gue os dois mantém conta com a bencao principalmente da crianga,
e ndo com o sacramento do matriménio. Para Maria, inclusive, tal
sacramento ndo € de tanta importancia, pois ela acredita que Marcos
€ seu esposo, sendo os dois unidos por algo mais sagrado que o
dogma. E perceptivel a visdo de que o amor é mais relevante do que
a burocracia religiosa.

Maria “fugira incondicionalmente aos pais, quando o fidalgo
lhe deu uma casinha campestre, com a tristeza da soledade e a
alegria das flores em volta, e ao pé dela a bem-aventuranca do amor”
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1048). Marcos é um fidalgo e nao vive
constantemente com Maria na casa que deu a ela. Isso se da por conta
de sua posicao social, uma vez que ndo era correto, para a sociedade
em que vivia, se unir a uma mulher de classe mais baixa. Maria ndo é
pobre, como citado anteriormente, é filha de um profissional liberal,
mas nem de longe poderia se casar com um fidalgo.

Esse julgamento vem principalmente dos amigos de Marcos,
pois informa o narrador que

Maria, ndo obstante a alta estimagao em que tinha a sua fortuna,
era, no juizo das pessoas que Ihe sabiam o destino, conceituada
em conta de criatura abatida ao estrado das perdidas. Dai vinha
0 nenhum pundonor que os amigos de Marcos Pamplona
queriam que Ihe ela e ofilho tivessem no espirito, desdourando-a,
sem a nomearem, nos confrontos em que a punham com as



esposas legais, e desestimando a insignificante prisdo de um
filho, manchado da ilegalidade com que abriu os olhos a luz
deste planeta (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1048).

Maria, como se V&, aparentemente ndo se importa com o fato
de nao ser casada com Marcos, pois acredita que o filho dos dois
0s abencgoa, mas outros fidalgos fazem questdo de lembrar a ele a
inconveniéncia de sua ligagao com a filha do tamanqueiro. Sugerem,
inclusive, que a crianga tem pouca importancia frente as criangas filhas
de um casamento legal, reconhecido pela Igreja.

E visivel que ha duas formas de ver a relacdo dos dois: a adotada
por Maria, que é apoiada pelo narrador, e a que os fidalgos, amigos
de Marcos, utilizam. Para ela, o amor vale mais que a posicao social
do casal, enquanto, para os fidalgos, as aparéncias e o julgamento
alheio devem ser levados em consideracdo, sendo mais importantes
que a vida da crianga, que, para eles, é tida como ilegal. E notavel a
forma como eles se referem a crianca, tratando-a como um objeto.
Pode-se entender tal atitude pelo fato de os filhos serem nada mais
que herdeiros, continuadores da riqueza dos pais na sociedade. Se
um filho ndo servia a esse interesse ou se era fruto de uma relagéo que
nada acrescentaria a fortuna do fidalgo, era descartavel.

Sobre esse comportamento frio e desumano, o narrador afirma:

A juizo de tais — homem que amparava a mulher, por amor dele
tao perdida quanto o mundo a condenava, e se deixava enlicar
nos encantos de um filho que, segundo o uso e a prudéncia,
devia ter ja ido a sepultura pelo postigo dos enjeitados — tal
homem arguia com indignidade e despundonor esquivando-
se, por tais motivos, de conjurar com os briosos sectarios
de seu tio, o enforcado general Gomes Freire (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1048).

O tio de Marcos fora um revolucionario morto por mouros €
cristdos portugueses. Era uma figura importante e, de acordo com
os amigos referidos, Marcos nao honrava seu nome, nem poderia



conviver com seus companheiros, simplesmente porque fazia questao
de cuidar tanto de Maria quanto de seu filho. E grave o cinismo que ha
na afirmacao dos fidalgos, pois Marcos estava agindo de forma correta,
porém, para a opinido publica, deixar morrer uma crianga filha de uma
mae pobre e de uma relagéo ilegitima era o certo a fazer. Caso agisse
assim, ele obteria o respeito de seus convivas. O narrador informa que
ele era um bom homem, religioso inclusive:

Marcos Freire ndo desprezava os ditames da religiao de
Jesus nem os liames sociais constituintes e reguladores da
familia. Bastava-lhe amar seu filho para aceitar como justo e
bom tudo que houvesse de o nobilitar aos olhos do mundo.
Bastava-lhe o afeto reconhecido a cega menina, que so a ele
vira a luz do seu amor desinteresseiro, para a mitdo pensar
na felicidade e obrigacdo de dar ao seu filho mae respeitada
e defendida das injurias da virtude intolerante (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1049).

Marcos acredita que segue as regras cristas e sociais ao amar o
filho, sendo, assim, um homem justo e bom. Deveria ser reconhecido
como tal pela sociedade, pois se convencia de que as injlrias
destinadas a Maria eram uma forma de virtude intolerante, ou seja, uma
forma de virtude que, cheia de regras sociais rigidas e, no mais das
vezes, hipdcritas, acabava por deixar de ser virtuosa. Importa observar
que o amor de Maria é descrito como desinteresseiro, que a unido com
Marcos ndo aconteceu porque ele era rico e poderia dar a ela uma vida
de luxos que n&o tinha como filha de um sapateiro. E notavel, ainda,
que o narrador insiste no fato de que ela amava Marcos de forma cega,
0 gque da uma pista sobre sua dependéncia, tanto econémica quanto
emocional. E fundamental compreender que Maria tem apenas Marcos
como seu defensor de todas as injurias que séo feitas a ela, podendo-
se prever desde ja como seria seu sofrimento caso o perdesse — o que
de fato acontece ao longo da narrativa.



O pai de Marcos, Cristévao Freire, e seus parentes também
sao todos contrarios a uniao dele com Maria. Em uma conversa
sobre o tema, um amigo da familia, Osério do Amaral (que também
¢ padrinho do filho de Maria e Marcos), adota um discurso mais
humanizado e justo, e responde o seguinte a uma prima que afirma
que Marcos romperia vinculos com toda a sua familia caso assumisse
sua relagdo com Maria: “Minha prima e senhora, se Marcos romper
com toda a sua parentela, creia Vossa Senhoria que um homem que
tem esposa e um filho ndo precisa de mais parentes” (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1051). No seu discurso, pode-se reconhecer a
opinido do narrador sobre os fatos. Ele é um militar ja aposentado,
muito honrado e generoso, cujas opinides e ideias sdo autorizadas
pelo narrador por conta de sua postura impecavel. A concepgéao de
Osorio ndo vai ao encontro da opiniao publica sobre o que seria uma
familia. Para ele, Marcos estaria muito bem caso tivesse apenas a
companhia de sua esposa e de seu filho, ndo interessando a ele a
aprovagao do resto de seus parentes.

Marcos tem uma prima que o ama, LUcia Peixoto. Ele a considera
uma grande amiga, uma espécie de irma. Lucia é também uma
personagem retratada como justa e honesta, tendo seu comportamento
e discurso autorizados pelo narrador. Ela conhece a histéria de Marcos,
a existéncia de Maria e do pequeno filho dos dois, pois € madrinha
da crianca, €, mesmo sendo apaixonada por ele e tendo a aprovacao
de Cristévao Freire para se casar com Marcos, prefere que ele honre
sua relagado com Maria € o filho. Tal preferéncia pode ser relativizada,
pois LUcia mostra-se publicamente favoravel a escolha de Marcos por
manter-se ao lado de Maria, mas, em seu intimo, alimenta seu amor
pelo primo. Pode-se afirmar que ela nao tem escolha, pois, sendo uma
mulher justa, para néo trair a postura ética que defende, abre méo de
seus sentimentos para que Marcos faca o que é considerado correto
por ela: ser um bom protetor para Maria € o filho.



Lucia tem um irmao, Siméo Peixoto, que deseja interna-la em
um convento para ficar com sua parte da heranca, mas ela abomina
tal ideia, nao somente porque ama Marcos e pretende ficar perto dele,
mesmo gue apenas como prima, mas também porque tem uma ideia
religiosa que o narrador esclarece: “Convento é que ela detestava,
com ressalva dos seus sentimentos religiosos em que LUcia era
mais afervorada e menos hipdcrita que as damas de sua prosapia”
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1052). Ela € uma jovem religiosa, mas
segue a religiao que Camilo prefere e defende, uma forma de religiao
em que os sentimentos verdadeiros e as boas atitudes tém importancia,
nao a fé cega, que se importa somente com regras e dogmas. Ldcia
€ mais afervorada, acredita e segue a religido de forma mais ativa.
N&o é hipécrita como as outras, porque estas apenas exibem sua
religiosidade, sem vivé-la. LUcia insiste em nao ir para o convento e
nao deseja se casar, mas

Siméao insistia no seu designio, posta a mira em casar com
uma herdeira abastada cujo pai Ihe dava, tirando a partido que
a casa nao se dividisse. Urgia, pois, que Lucia, professando,
renunciasse aos bens patrimoniais e aos prazos herdados de
sua tia (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1053).

O que se pode compreender é que Simao esta se casando
por interesse e, para que o casamento se realize, é importante que
ele tenha os bens sb para ele, que nada seja dividido entre ele e sua
irma, tal como exige seu futuro sogro. A presséo que faz sobre Llcia
é relevante, porque ela pedira auxilio a Marcos. O fidalgo defendera
os interesses e o desejo que Lucia tem e morrera em um duelo que
travard com Simao (que também acaba morto), ou seja, Maria perde
seu companheiro por conta de uma opressao feita a outra mulher. Os
destinos femininos estao ligados nesse romance.

Algo importante de que se deve tratar € a nocao de honra de
Marcos, pois é por causa desse pensamento que ele se envolve no
duelo com Sim&o. Marcos ja ndo ama Maria; segundo o narrador,



as duas almas distanciavam-se tanto quanto os coragdes
se identificavam. Nao basta um forte e sincero afeto para
nivelar igualdades de espiritos. A filha do merceeiro, bem que
amantissima, carecia do lustre e polimento intelectual em que
0 seu amado espelhasse imagens e ideias de esfera superior
ao trato comum. Pode ser que o amor a sutilizasse e alumiasse
para tudo entender; Marcos porém, ndo a julgara capaz de
satisfazer a todas as caprichosas necessidades da sua alma
estreme do vulgar (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1054).

Mesmo que ele nado sinta amor por Maria, sabe de suas
responsabilidades, que ela fugiu de casa por estar apaixonada por ele,
tem apenas nele a pessoa para manter suas necessidades financeiras
e é o0 Unico que pode cuidar do filho dos dois. Ele sente que desafiar
as ordens de Simao pode ser perigoso, que algo de ruim pode lhe
acontecer, algo que o separe de seu filho. Ao mesmo tempo, sente
a obrigacao de ajudar Lucia em sua causa, que também Ihe parece
muito justa. Osorio tenta dissuadi-lo de enfrentar Simao, mas ele nao
aceita tal ideia: “Eu ndo posso desembaragar com honra do encargo
a que me ofereci. O miseravel [Simao] cuidaria que eu te deleguei [a
Osodrio] covardemente os perigos da luta” (CASTELO BRANCO, 1960,
p. 1057). Marcos mostra como segue a risca as regras de conduta
que acredita serem as mais corretas. Ele ndo segue a ordem social,
que diz que ele deve abandonar o filho a roda dos enjeitados, mas a
gue é mais justa, ou seja, honra o compromisso firmado com a prima,
que precisa dele para garantir sua liberdade. Ele sabe que Simao é
um grande alferes e luta muito bem com a espada, sendo também
bom atirador. Percebe que ndo tem muitas chances caso ocorra um
enfrentamento direto com o primo.

Siméo, além de manter essa desavenca com Marcos por causa
de LUcia, era seu rival no amor de Maria antes que ela fugisse de
casa. Esse fato pode ser acrescentado a rivalidade dos dois. Marcos
preocupa-se muito com a opinido publica nesse quesito da sua honra
e essa parece ser também uma questao cara a Camilo.



A honra é um importante tema romantico, uma vez que é algo
por que vale a pena morrer, sacrificar-se. E uma crencga pela qual
vale a pena doar-se completamente, mesmo que seja o fim definitivo
da personagem. E uma forma idealista de viver, que nao pretende
a autopreservagdo, mas, sim, a manutengdo da ética adotada
pelo individuo. E preferfivel abandonar a vida a continuar vivendo
covardemente, sem se opor ao que se considera errado. Marcos nao
pode viver com o fato de n&o lutar pelos direitos de sua prima. Ele sabe
gue a morte significa a distancia inexoravel do filho e de Maria, mas
sua honra, a certeza de que fez o que considerava correto, esta acima
da vida de qualquer um e de seus proprios sentimentos. O narrador
tem uma postura interessante nesse caso. Ele afirma que, caso a
sociedade ndo impusesse seus julgamentos de forma tdo maldosa,
Marcos poderia desistir do enfrentamento com Simao e delegar a
defesa de LUcia a outra pessoa. Marcos é uma vitima do julgamento
moral e de algumas regras sociais; ele resiste as injurias que fazem a
Maria, mas nao as que sao feitas a ele.

2 COMO A SOCIEDADE ABRE AS SEPULTURAS

A opinido publica parece ser o que Camilo mais critica nesse
romance, pois é visivel que tudo seria muito mais facil para Marcos,
Maria e LUcia se eles pudessem viver sem dar ouvidos as convengoes
sociais, que regem tanto a honra dele quanto o comportamento ideal
que ela deveria adotar como mulher. O narrador afirma que é a opiniao
publica que “afogueia a colera, e afia os gumes do ferro e da a morte,
ou remorsos ao matador. A ferida que ela rasga no peito do homem,
chamando-lhe covarde, é mais sensivel que a dor da bala penetrante”
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1080). A sociedade joga Marcos contra
Simé&o e Simao contra Marcos ao afirmar que ora um é covarde, ora
outro. Caso a opinido publica ndo fosse tao forte com relagdo ao



comportamento dos dois, é possivel imaginar que eles poderiam ter
resolvido a questdo da heranca de Lucia de forma diferente, que nao
levasse os dois a morte.

Llcia é retirada da casa do irméo e passa a viver na casa do
tio, Cristévao Freire, 0 que representa, perante a opiniao publica, uma
grande afronta a Siméo. Ele, sabendo do que pensam a seu respeito,
nao pode deixar de revidar, pois o responsavel pela saida de Lucia de
sua casa é Marcos, que, ao tentar ajuda-la, decide que sua casa € o
melhor lugar para que ela possa exercer sua vontade, ndo indo nem
para o convento nem se casando com quem n&o quer. Ela pergunta ao
tio Cristovao se ndo pode ficar solteira, pois seria mais conveniente a
ela, qgue ama Marcos, mas nédo pode casar-se com ele devido a relagéo
que ele mantém com Maria. O didlogo entre os dois é o seguinte:

— A minha vontade era viver assim... Pois eu ndo posso
ficar solteira?!

— Podes, mas sempre a bragos com os desgostos e desordens
de uma posicdo embaragosa na sociedade. O mundo néao
compreende a abnegacéo e animo reto com que meu filho te
protege. Deus me livre que tu visses as cartas anénimas com que
me trespassam o peito os detratores da honesta generosidade
com que Marcos saiu em defesa da tua liberdade. Nao direi as
surdas dores que 0 pobre rapaz curtiu, mais por ti que por ele,
vendo-te envolvida na sua difamagéo. Além de que, LUcia, eu
agouro terriveis consequéncias desta desordem e meu filho ndo
pode honrosamente evita-las. A sociedade esta no palanque e
nao desiste de ver homens a espedagarem-se como bestas-
feras (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1083).

O fato de Lucia negar o casamento é algo que seu tio entende
que ela faca, porém alerta sobre o incébmodo que terd, porque sera para
sempre julgada pela opinido publica, que ndo admite que permaneca
solteira. A maldade com que a julgaréo faz Cristévao aconselha-la a
se casar. Ele ainda fala sobre as dificuldades por que Marcos passa
ao ajuda-la com a questao da opressao que ela sofre por parte de seu



irmao. A causa é justa e Marcos age apenas por achar correto defender
a liberdade da prima, porém todos acreditam que ele tem algum
interesse em LUcia e o condenam por isso. Esse suposto interesse
ofende Siméo, que também pensa que ndo se vingar de Marcos € uma
vergonha perante a opiniao publica.

Osodrio do Amaral dispde-se a casar com Llcia para que a
situagdo seja acalmada. Ele é consideravelmente mais velho que ela
e os dois veem esse casamento como uma unido pacifica de duas
pessoas gue apenas se querem bem, uma unido que remediard o
conflito social em que se encontram. Ela aceita, porque sente que nao
tem alternativa; &€ a melhor coisa que pode fazer para poupar o tio das
ofensas sofridas e, além disso, pode-se afirmar que a personalidade
de Osodrio € um ponto importante para que Lucia chegue até a pensar
gue pode ama-lo, um amor diferente do que sente por Marcos, de
certa forma mais pratico, porque traz tranquilidade a ela e ao tio. O
casamento acaba nao acontecendo. Durante o duelo, Siméao mata
Marcos e Osdrio, para fazer justica ao amigo, mata Siméo. O militar
foge, porque nao deseja ser preso pelo assassinato que cometeu,
mesmo tendo certeza de que foi justo ao matar Simao.

Toda essa discussao a respeito do peso que tem a opiniao da
sociedade em que se vive é importante para a andlise sobre a crise
em que as mulheres que desafiam os padrbes sociais entram. O
duelo entre Sim&ao e Marcos poderia ser evitado se 0s animos dos
dois nao fossem inflamados pela sociedade. Eles poderiam encontrar
uma saida honrosa para a situacéo de LUcia, porém a cobranca por
uma postura vingativa deixou-0s em uma situagao contraditoria, afinal
a violéncia, nesse caso, mesmo sendo o caminho para a morte, foi a
Unica maneira de n&o parecer acovardado perante o outro. Caso o
duelo nao acontecesse, Marcos continuaria vivo para cuidar de Maria
e do filho. Com sua morte, ela se vé sozinha em um mundo que, como
javisto no comeco da analise, nao é nada solidario com a sua situagao.



Lucia e Osdrio, como padrinhos da crianga e individuos justos que sao,
acabam sendo os Unicos que podem ajuda-la a sobreviver depois da
morte de Marcos.

Pode-se afirmar, entdo, que a opinido publica é a grande
fomentadora da deméncia em que Maria cai depois da morte de seu
esposo. Ela ja era julgada antes por ter fugido da casa dos pais (era
renegada, inclusive, pelos préprios pais), seu filho nao era aceito pelos
amigos de Marcos, nem pelo pai dele, Cristévao. Sua permanéncia na
casa em que vivia dependia de Marcos, pois era ele que a mantinha
no Candal. O amor que ela devotava a ele era a Unica justificativa para
a decis&o que tomara — a fuga da casa dos pais — e, sem a existéncia
dele, a culpa pela fuga seria mais presente.

E importante ter isso em mente, porque dal se pode concluir que
a doenca mental de Maria € em grande parte disparada pelo ambiente
em que vive, uma sociedade que nao pode deixar de expressar
seus julgamentos e suas injurias, mesmo que isso desestabilize
emocionalmente Maria e seja-lhe um peso insuportavel. A situacdo em
gue se encontra ndo é criminosa, pois tanto ela quanto Marcos vivem
de forma correta, apenas cuidando do filho, sem desafiar ninguém. A
casa no Candal é distante da cidade em que a familia de Marcos vive,
justamente para que ninguém se sinta ultrajado, ou seja, Maria nada faz
a ninguém, mas apenas porque escolheu seguir seu sentimento e seu
desejo é malvista por todos. E n&o é apenas uma questao econdmica,
pois Licia, bem mais rica que Maria, também n&o se sente — e ndo &,
de fato — livre para seguir sua vontade de permanecer solteira. Ela cede
a pressao e aceita se casar com Osorio, o que s6 nao acontece porque
ele se vé obrigado a fugir de Portugal depois do desfecho tragico do
duelo entre Marcos e Simé&o.

O desejo feminino é sempre recriminado e oprimido; Maria
teve coragem para fugir de casa e viver clandestinamente com
Marcos, mas, sem a protecao deste, sente-se aflita com a sociedade
que a circunda.



3 A DOENCA DE MARIA DE NAZARE

Vale lembrar que Maria sente-se transtornada antes da morte
de Marcos, quando ele vai até a casa, previamente ao duelo. Ela
compreende a situacéo pela qual o amado esta passando e acredita,
assim como Cristdvao, que Marcos n&o saira vivo do embate com
Simé&o. O narrador descreve a forma como Maria encara a proximidade
da morte de Marcos:

Maria, com os bracos pendidos, o rosto branco de jaspe e o
seio quieto como empedernido, tinha os olhos espasmaédicos
fitos no chao. Aquele torpor de corpo e alma era o contemplar
de uma negridao que se avizinha e cerca, e apaga com as suas
trevas a luz do entendimento. Mulher nascida noutra escaleira
social, feita noutra sociedade e fortalecida para os infortlinios
na pratica de gente onde eles sdo mais habituais, desafogaria
em gritos, ajoelharia diante de Marcos, pintando-lhe o seu
desamparo e o do filho. [...] E sendo que a impetuosa aflicao
ndo pudesse respirar, nem a cultura do espirito e recursos da
razéo lhe inspirassem a comovente e persuasiva eloquéncia de
mae e amante como esposa, a pobrezinha internou-se toda na
sua reconcentrada agonia, sentindo talvez o indefinivel vacilar
entre a loucura e a morte (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1095).

O que se pode perceber é que ja had em Maria um sinal de
deméncia, porque ela ndo consegue expressar sua aflicdo a Marcos. A
paralisia que a toma e a descricao que o narrador faz de sua expressao
sdo bastante caracteristicas das loucas representadas por Camilo.
Maria ndo tem meios de expressar suficientemente o sofrimento que
a possui, segundo o narrador, porque nao foi criada na mesma classe
social de Marcos. Pode-se inferir das colocagdes do narrador que
ela se sente extremamente oprimida, ou seja, ndo pode mostrar seus
sentimentos reais para Marcos, uma vez que foi educada para escondé-
los, para viver em siléncio. O sofrimento represado e a certeza da
solidao fazem com que se feche em si mesma e perca o entendimento.



E importante notar que ela poderia, caso se sentisse a vontade para
tanto, convencer Marcos de que o duelo ndo era necessario, que ele
tinha responsabilidades mais fortes do que enfrentar Simao, as quais
eram principalmente ligadas ao filho dos dois.

Antes do duelo, Marcos pede que Osério cuide de Maria e do
seu filho, que garanta que a casa no Candal fiqgue com ela e ndo passe
nenhuma necessidade, mas quem ajudara Maria, na falta de Osdrio,
seréa LUcia, que por amor a Marcos cuida dela e da pequena crianga,
como também Cristévao, que, comovido pela perda do filho, decide
aceitar o neto.

Com a noticia da morte dos duelantes, Llcia sofre muito e seu
sofrimento aproxima-se da loucura, pois ela

quis langar-se fora do quarto. As senhoras, ndo podendo
sozinhas reter-lhe as forgas extraordinarias do delirio, gritaram
por socorro. A irmé de Simao, escabujando com as roupas ja
despedacgadas, caiu sem alentos e foi arrastada para a alcova
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1102).

O sentir, tanto de Llcia quanto de Maria, € muito intenso. E
possivel perceber que essa forma de representar as emocgoes é
romantica, pois o sentimento toma conta da personagem e ela nao
controla mais suas agoes. Ela sente até perder os sentidos, ndo ha
forma de expressar 0 que se sente que consiga abarcar a dimensao da
emocao que a toma. A racionalizagao do sentir & impossivel e somente
um descontrole total, que faz, inclusive, com que as roupas sejam
rasgadas, em um desespero sem saida, parece ser capaz de mostrar
aintensidade do que se passa no seu interior. Essa forma de sentir esta
perto da loucura, por ndo admitir que a emogao seja racionalizada. A
incapacidade que a personagem tem para compreender racionalmente
seus sentimentos &, inclusive, elogiada, € uma prova de que Llcia é
capaz de se deixar ser tomada pelo sentimento, o que, para Camilo, é

mais verdadeiro do que o pensar frio e tranquilo.



O modo como Maria encara a morte de Marcos também é
descontrolado. Tal descontrole faz parte de uma forma romantica
de viver o sentimento, sem nenhum limite para ele. Quando sabe da
tragica noticia, sua reacdo é comparada a de um animal: “O estridulo
grito que estalou do peito de Maria semelhava silvo pavoroso de uma
fera. A crianga caiu-lhe dos bracos sobre as lajes. A mae nao ouviu
o vagido do filho que Ihe estendia os bracos suplicantes” (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1104). O sentir de Maria também nao tem limites
racionais; ela se transforma em alguém que apenas sente, nada além
disso. A recuperagao de LUcia acontece, mas de forma bastante lenta.
Segundo o narrador,

volvidos alguns dias [ela] saiu do leito com aparéncias de
cadaver. Qualificaram-na de ferida de tisica pulmonar e para
pouquissima vida. Verdadeiramente, os progndsticos da ciéncia
mal poderiam recear quebra de sua costumada infalibilidade
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1105).

Ja Maria de Nazaré néo se recupera do momento da morte de
Marcos. Sua méae, que lhe negava qualquer atengao depois de sua
fuga, decide leva-la de volta para a casa paterna quando sabe de sua
situacdo emocional causada pela perda do esposo. Na casa de Rosa
Fernandes, Maria recebe a visita de Lucia, que, mesmo em fase de
recuperacgao, decide tentar ajudar a demente:

Lucia dizia-lhe tudo que podia espertar-lhe as lagrimas, citava
0 seu nome muitas vezes, lembrava-lhe o dia do batizado,
as infantis gragas do menino, o amor que o pai lhe tinha [...]
todo este recordar custava a atribulada senhora inenarraveis
aflicbes. Maria de Nazaré umas vezes ficava-se a escutéa-
la com olhares fixos e chamejantes; outras vezes chorava
alternando com os solucos, dizeres disparatados, e, muitas
vezes, quando LUcia se contorcia em lancinantes transportes,
desfechava ela umas gargalhadas aspérrimas que raspavam
no coracao da prima de Marcos Freire como vidro em chaga
viva (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1106).



E notavel o esforgo que Lucia faz, mesmo que a lembranca
da relagdo de Marcos e Maria a faga sofrer muito, para que a louca
recupere-se de alguma forma. Mas Maria esta ja fora de si, longe
de qualquer sinal de recuperacao de sua razdo. A transformacgéo de
seus sentimentos, do choro em gargalhada, mostra como ela ja nao
consegue lidarcom o que sente. Seus dizeres disparatados sdotambém
uma forma de representar a perda da razao, pois o discurso ja nao esta
mais disponivel para que ela exprima o que sente. E importante lembrar
que, antes do duelo, o narrador afirma que, pela sua educacao, ela nao
dispunha de muitos recursos para falar a Marcos sobre sua aflicao.
A loucura aparece nesse romance como uma forma de sentir que
dispensa discurso, lembrando que Maria se parece com um animal
guando recebe a noticia da morte de Marcos. E possivel dizer que a
loucura faz com que ela perca sua humanidade, mas, para além da
dimenséo negativa disso, ha uma dimensao positiva: a desumanizagéo
leva a racionalidade embora e 0 sentimento toma conta.

A opinido publica é mais uma vez criticada pelo narrador.
Algumas pessoas imaginam que Maria, mesmo com a perda de
Marcos, tem motivos para comemorar, pois 0 reconhecimento do
neto por parte de Cristévao a torna abastada. O narrador conta o
julgamento que fazem de Maria: “Aquela filha do Tomé foi bem feliz!
Se néo endoidecesse, andava al pimponando que metia tudo num
chinelo! E, se ela volta ao seu juizo, vocés hao de vé-la de carruagem
com o filho e a morar no palacete” (CASTELO BRANCO, 1960, p.
1106). Para as pessoas que comentam seu enlouquecimento, ela
sera curada com a riqueza da familia de Marcos. Nao percebem que
a falta que ela sente dele e o transtorno causado pela sua morte
sao sinceros. Acreditam que ela finge tudo e, claro, sao criticados
pelo narrador, porque ndo s&o capazes de reconhecer um sentir
verdadeiro, dando importancia somente para o lucro que Maria obteria
morando com Cristovao. Lucia e Cristdvao acreditam que o melhor é
dar tratamento médico a Maria, pois os esforgos dos dois para fazé-



la voltar a raz&o séo ineficazes. Maria ja nao reconhece o filho, pois
0 menino cresceu desde a morte do pai e ela parece estar vivendo o
mesmo dia desde que recebeu a noticia tragica, acreditando que o
filho deveria estar do mesmo tamanho.

O tratamento de Maria pouco faz por sua sanidade. O
narrador afirma:

Os meédicos desanimaram. Viam-na, ao cabo de um ano
de medicamentos, exaurida de forcas, efeito das sangrias,
causticos e toda a casta de revolucivos. Nao podiam ja simular
boa fé com as pessoas que, a miludos prazos, visitavam a
demente (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1109).

Depois de um ano de tratamento, ela esta mais enfraquecida do
gue no inicio. Parece n&o haver mais esperangas em sua cura e mesmo
0s médicos ndo conseguem mais encontrar uma forma de curéa-la.
Nesse trecho, é possivel notar que o tratamento médico, racionalizante,
faz mal a Maria. Pode-se compreender que o narrador acredita que
nao é possivel forgar um retorno a razao, porque os problemas dela
sao de ordem emocional. Causticos, sangrias e outros remédios nao
podem resolver a perda de Marcos, apenas trazem a paciente mais
sofrimentos do que ja tinha. Mas Cristovao nao desiste de oferecer a
ela todo tratamento moderno que se pode pagar.

Ha uma aparente critica a essa confiangca na medicina, na
ciéncia. Percebe-se que, para Camilo, nesse caso, nao é na ciéncia
que se encontra a solucdo para um problema considerado emocional.
Maria represou seus sentimentos, pois nao sabia como expressa-los,
e esse € o0 problema, tanto por nao ter os meios discursivos para isso,
segundo o narrador, quanto por ja vir passando por pressoes sociais
que a oprimiam, como as injurias a ela destinadas pelos amigos de
Marcos e pela sua propria familia, todos recriminando sua fuga e
seu relacionamento desigual (do ponto de vista econémico, social)
e clandestino (do ponto de vista religioso). Os novos médicos de



Maria fazem uma Ultima tentativa de ajuda-la a melhorar da deméncia.
Informa o narrador:

Por derradeiro, outros alienistas consultados alvitraram o
recurso de repor a demente na casa onde enlouquecera.
Esperancas, se algumas tinham, assentavam no impressionar
incessantemente com objetos conhecidos os olhos da louca,
por maneira que se desse um ressurgimento de recordacdes
confusas ao principio, e, no consecutivo atuar das mesmas
coisas espertadoras do passado, a possibilidade de se irem
destramando e dilucidando as lembrangas, até que a alma,
identificada em uma s0 e clara recordagao, exercitasse atos de
juizo, pelos quais se reconhecesse e chegasse a reaver a razao
perfeita (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1109).

O uso das expressodes “destramando” e “dilucidando” mostra
como os médicos acreditavam que lembrar Maria do sofrimento
faria com que as ideias se organizassem em sua mente, Como se
apenas houvesse uma bagunga em seus pensamentos. Ha certa
tentativa de domar os sentimentos, de racionalizar suas lembrangas
tragicas. Em uma narrativa romantica, ja se pode prever que essa
abordagem néo funcionara, muito pelo contrario, apenas ajudara a
piorar o estado da paciente. A descricdo do estado fisico de Maria
no momento em que ela chega a antiga casa no Candal d4 uma boa
medida do insucesso do tratamento:

Maria estava de todo desfigurada. Os ossos da face secos e
vestidos de pele esverdinhada faziam por igual compaixao e
asco. Pestanas e sobrancelhas tinham caido. As cicatrizes roxas
dos causticos chegavam até o l6bulo inferior das orelhas. O labio
superior mirrado e alvacento assentava sobre as gengivas; e 0s
dentes, apoiados sobre o labio inferior, ficavam a descoberto
e esqudlidos. O colo eram umas cordoveias aderentes e
proeminéncias ésseas (CASTELO BRANCO, 1960, p. 1110).

A aparéncia de Maria é terrivel — e se sabe que ela era saudavel
noinicio doromance, porque sua beleza foi o que atraiu Marcos e outros
pretendentes, como o préprio Siméao, irméao de LUcia. Sua decadéncia



fisica, além de ser proveniente da deméncia em que ela se encontra, se
da por conta do tratamento médico recebido, que nada ajuda em seu
estado. Sua desfiguragao mostra o quanto se desumanizou com a crise
emocional, o sofrimento que a loucura traz a quem é por ela atingido.
O tratamento proposto pelos médicos, em um momento no qual Maria
esta visivelmente enfraquecida, quase a mata. O que também a deixa a
beira da morte é um retrato de Marcos que mostram a ela na esperanca
de fazé-la organizar suas memarias do amado. O narrador faz pensar
sobre a crueldade que é tentar fazer com que Maria lembre-se do que
passou com Marcos e sua morte. Ele diz:

Espera-se que o retrato de Marcos Freire complete o inferno
de Maria de Nazaré, restituindo-lhe uma razao bem clara, de
modo que todos os instantes da sua vida os empregue na
consideragdo de que o seu amado é morto. Tal é o fervoroso
desejo das pessoas que a estimavam, tirante uma que pedia a
Cristévao Freire se houvesse misericordiosamente com Maria,
deixando-a acabar demente, se acaso a ciéncia podia rep6-la
no momento horrendissimo e anterior a morte moral (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1112).

A ideia parte de Osorio do Amaral, que pdde voltar a Portugal
depois de ter fugido devido ao crime que cometeu. Ele acredita que
Maria ficaria melhor se ndo recuperasse a sanidade mental, uma vez
gue assim ela nao estaria totalmente consciente do que acontecia
ao redor dela e, naturalmente, seu sofrimento seria 0 mesmo desde
a morte de Marcos. Ela nao precisa lembrar-se diariamente de tudo
gue aconteceu — aqui, € interessante pensar que a pessoa com a
razao intacta pode sentir mais do que a louca, porque racionalizar o
sentimento é uma forma de estar consciente sobre a dor. H& varios
olhares sobre a loucura, arazao e as formas de sentir e ndo se acredita
que eles se excluem. O enlouguecimento € sé sentir, sem a presenga
darazao, mas esta pode organizar 0os sentimentos e proporcionar uma
forma de sentir diferente da que tem o louco, mais pungente, porque
racional. O que é importante notar é que a razao exagerada faz mal por



excluir o sentimento, mas a desrazéo, a loucura, desumaniza. Sentir
demais também ndo € bom. Assim, pode-se concluir que Camilo
propde um equilibrio na vivéncia do sentimento.

Maria nao era mais conhecida pelo seu nome. O povo das
aldeias vizinhas a sua casa a chamava “a doida do Candal”. Ela vai
perdendo sua identidade para tornar-se apenas doida. A loucura
passa a ser a caracteristica pela qual a conhecem, o resumo de seu
existir. Algumas outras tentativas de cura-la séo feitas, todas elas
relacionadas com o retrato de Marcos e a recriagédo de lembrancas
do filho pequeno, mas nada a traz a lucidez. Pode-se interpretar isso
como uma impossibilidade de recuperar o que Maria havia perdido.
Ela apostara tudo na sua relagdo com Marcos, deixou a casa paterna
para viver com ele; a partir do momento em que ele deixa de existir,
ela também nado existe mais, existe apenas como uma espécie de
prova do que aconteceu, uma lembranga para os outros, para LUcia,
Cristovao e Osorio nao se esquecerem das injusticas que a sociedade
cometeu contra Marcos.

4 O FIM DE MARIA DE NAZARE

A morte de Maria de Nazaré é narrada no Ultimo capitulo do
romance, que se intitula “Enfim!...”, ou seja, sua morte é esperada pelo
narrador, é algo que deve fechar o romance para que o ciclo da sua
loucura também seja fechado. Maria acorda no meio da noite, veste-
se e afirma que vai para junto de sua méae, Rosa Fernandes, ja morta
aquela altura da narrativa. Sua loucura ganha ares premonitérios, pois
fica claro que sente a morte chegando. O sobrenatural tem lugar na
loucura, imagina-se, porque os dois tém dimensodes inexplicaveis.



Antes de sua morte, ela parece recuperar um pouco a razao e
diz a sua enfermeira:

Vou morrer em graga; aqui ndo posso acabar sem pedir
perddao a minha méae. Ela, em eu la chegando, abraga-me e
perdoa-me. Aqui ndo vem... porque é virtuosa e diz que me
nao criou para isto. Meu pai morreu de paixao. — E, dizendo,
sentou-se quebrantada do esforgo feito em apertar o vestido,
e prosseguiu: — Meu pai morreu de paixao. Fui eu que o matei
com desgostos. Era muito meu amigo, trabalhava sempre
para me deixar bom dote, queria casar-me com um primo que
estava no Para. Fugi no dia de anos de minha mée, a noite,
quando meu pai ficou a mesa a cear com 0s NOSSOS parentes
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1145).

Em nenhum outro momento do romance, sabe-se dos detalhes
da fuga de Maria. A proximidade da morte parece fazé-la recuperar a
razao e ela se lembra ndo da perda de Marcos, mas, sim, da tristeza
que imagina que causou aos pais quando fugiu de casa. E interessante
perceber que o sofrimento por conta da morte de Marcos ndo é o que
a acomete nesse lampejo de razdo. Pode-se interpretar que Maria
sofria mais com a dor e a saudade dos pais do que com a falta do
amor de Marcos. Quando ele morreu, pode-se imaginar, partindo da
lembranga que a acomete nesse Ultimo momento de racionalidade,
que ela tenha enlouguecido também porque, com a perda dele, o fato
de ter abandonado os pais tornou-se mais presente. Sem Marcos, eles
eram as Unicas pessoas a quem ela imaginava que poderia recorrer.
Pode ter se arrependido da fuga ou, no minimo, ter se sentido sozinha
o suficiente para perceber que causara uma grande tristeza em sua
familia. Maria continua discorrendo sobre sua falecida méae:

Era santa e desculpava as mulheres perdidas... Quantas vezes
elame disse: ‘Filha, Deus é que vé as pecadoras. Quem sabe se
elas se perderam obrigadas pela necessidade e enganadas por
promessas de melhor vida!l... — Que trabalhem, que vao servir,
—diz toda a gente... — A vontade de trabalhar para conservar a
virtude é maior virtude que todas as mais. As pobres pensam



em remediar-se; acham quem as engane com esperangas;
depois ndo h& quem as queira; até os amos as atiram a rua’
(CASTELO BRANCO, 1960, p. 1146).

Maria reproduz o discurso de sua mae, mas nao se sabe se
concorda com o que diz. Nao se sabe se ela se sente enganada por
Marcos, pela promessa de uma vida melhor. Margarida, é importante
lembrar, para tragcar um paralelo, foi enganada por Siméo e sofreu
com a pobreza para criar a filha pequena. Ja Maria teve o auxilio de
Lucia e Cristévao. A mée de Maria parece muito consciente de que as
mulheres que seguem seus desejos s6 devem ser julgadas por Deus,
e nao pela opinido publica. Mais uma vez, é uma mulher que poderia
ser considerada menos ilustrada pelo senso comum, que apresenta
um discurso autorizado pelo narrador; é ela que percebe o que seria
o correto a se fazer, a posicao correta a se tomar como pessoa que
compreende a situagdo de uma moca que segue seus sentimentos. Ela
pode estar se lembrando e reproduzindo o discurso compreensivo da
mae, pois, como esta sentindo que vai morrer, deseja expurgar a culpa
gue sente por ter abandonado sua familia. E claro que héa a culpa de
ter magoado os seus pais, mas também ha nela uma culpa por ter ido
contra a lei social, que recomenda que as mulheres, principalmente,
obedecam a seus pais.

Lucia vai ao Candal, porque ¢é avisada da situagdo de Maria.
Quando 1a chega, Maria ja perdeu esse Ultimo momento de razéo.
Lucia mostra novamente o retrato de Marcos a ela para ver se recupera
a lembranca dele, e a razdo. Obviamente, ela esta esperangosa com
a melhora de Maria, porque a enfermeira relatara o0 momento de
racionalidade que a doida teve, mas Maria tem sua Ultima crise, que
assim é narrada:

Ldcia apalpou-lhe os bragos e disse que eram de gelo. O
abraseado do rosto demudou-se em repentina palidez. Parara
as convulsdes, parou o cachoar do sangue na testa, parou o
estertor crepitante da respiragéo, parou a vida...



Estava morta. Luzira a aurora da eternidade naquelas trevas.
Fez-se dia sem fim na alma de Maria de Nazaré. LUcia caira a
solugar sobre o seio dela.

Alvaro, como visse umas das enfermeiras ajoelhar pbs as
maos, ajoelhou também e chorou. Em frente do leito, sobre
uma coOmoda, estava encostado a parede o retrato de Marcos
Freire. O raio visual das fulgurantes pupilas ia direto ao rosto
de Maria. E a morta, com os seus olhos meio cerrados,
parecia trocar com ele a derradeira luz de sua vida (CASTELO
BRANCO, 1960, p. 1148).

A morte de Marcos ocorrera trés anos antes da de Maria. Esse
ultimo momento dela opde trevas e luz. A morte traz a ela a luz que
faltava ao seu entendimento, liberta-a do sofrimento. Os raios que
saem dos olhos do retrato de Marcos s&o fulgurantes e vao direto para
as suas pupilas. E uma cena bastante iluminada, que transforma o
ambiente, entdo pesado, em algo resplandecente. Ea redencao de
Maria, que esta novamente junto de seus pais e de Marcos, caso se
pense que na sua vida terrena ela teve que escolher com quem ficaria
e terminou por fugir de casa. A narrativa termina com uma conclusao
na qual o narrador conta que, muitos anos depois, Alvaro e Julia
casaram-se. Pode-se compreender o casamento como uma forma
de representar o reequilibrio da familia depois de mortes tao violentas
como as de Marcos e Simao.

A doida do Candal é um romance que faz refletir acerca da
situacéo de opresséo e dependéncia das mulheres, em diferentes
classes sociais. As dificeis escolhas que elas tém que tomar, muitas
vezes contrarias ao que se espera delas como mulheres, filhas e maes,
podem trazer-lhes culpa e arrependimento.
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Resumo: Neste artigo, s&o evidenciados e decompostos alguns aspectos
basilares da novela A bruxa do Monte Cérdova'®,de Camilo Castelo Branco: a
filiagdo e o enquadramento estanque que costumeiramente se faz das obras
camilianas, a filosofia que permeia toda a narrativa, a modernidade tal como
ressoava no contexto de produgao, a estrutura dos mosteiros em Portugal e,
por fim, o papel da personagem Angélica. Todas as andlises s&o entabuladas
em chave dialégica com o cenario sociopolitico portugués do periodo retratado.
No fim, constata-se, no &mbito narrativo, que a coletividade portuguesa é
representada por meio de uma confluéncia entre o imaginario e o concreto.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Camilo Castelo Branco. Histéria de
Portugal. Modernidade.



1 INTRODUCAO

Dentre as inUmeras vozes da literatura portuguesa do século
XIX, uma das mais toantes € Camilo Castelo Branco (1825-1890).
Escritor, poeta, novelista, critico literario, teatrélogo, editor e tradutor,
sumariza a fecundidade desse periodo. Isso posto, e como movimento
exordial, cumpre verter a lume alguns dados consoantes a recepgao
critica desse autor.

Segundo Franchetti (2007, p. 88), a novela camiliana €
costumeiramente analisada a luz de duas linhas de forga: “idealismo
sentimental e grotesco materialao”, além de uma tendéncia de
aproxima-la de uma estética de cunho realista. H& que se considerar
que quaisquer enquadramentos que se fagam nao dardo conta da
amplitude narrativa dos textos construidos por esse autor. Tal qual um
forjador a trabalhar o ferro, eis Camilo a modelar e fundir suas mirlades
de histdrias. Dessa forma, deve-se ir além de qualquer filiacéo e/ou
encastelamento literario para colher em Camilo a incorporagao de um
panorama estético-social, que € convergente as agruras de seu tempo.

Partindo dessas premissas, inicia-se a incursao pelo universo
ficcional camiliano de A bruxa do Monte Cdrdova, isto &, a partir de
uma fusdo entre histéria e literatura, e sem a tentativa de enquadres
literérios que, a Nosso ver, s4o meros esquemas superficiais, estanques
e homogeneizantes. Além disso, ndo se entrarda em dimensdes
categodricas, mas, sim, em dimensoes reflexivas de anélises que serao
entabuladas tanto linearmente quanto em eixo espiral, pois a fisiologia
pretendida caminha num sentido analitico dos diversos elementos,
com algumas retomadas no decorrer do texto.

Considere-se que a composigao narrativa dessa novela perfaz-
se por meio de diversas vertentes e representacdes e ndo ha como
passar incélume pelo meio delas a fim de extrair apenas uma, haja



vista as teias tematicas que afloram aqui e ali e que se organizam no
circuito do texto. Logo, cabe a nds a apreensao dessa teia multiplice,
desmembrando-a em suas mirlades de assuntos e, desse modo,
desentrangando-a. Portanto, este estudo nao pretende seccionar a
obra e analisar apenas uma faceta, pois a proposta é de expanséo
das inUmeras ideias ali postas.

2 AMORFOLOGIA DA OBRA EM SEUS
PONTOS CONECTIVOS: UMA VISAO CRITICA

Publicada em 1867, A bruxa do Monte Cérdova néo alcancou
grande sucesso literario na época. Vale lembrar que Camilo escreveu
mais de 40 novelas, por encomenda; era um autor que vivia de seu oficio
e, segundo ele, esse fracasso resultou do excesso de filosofia presente
na obra. A pouca receptividade na temporalidade de sua escrita pode
apontar quais eram as expectativas de seu publico. Contudo, assevera
Pesavento (2003, p. 41) que

[..] aquele que passa desapercebido e sb depois sera
descoberto pela critica nos revela aquele poder supremo do
olhar literario que, como antena do social, é capaz de antecipar-
se aos outros olhares e vozes de seu tempo, tomando distancia
sobre sua prépria época para julga-la.

E oportuno destacar que a filosofia, 0os questionamentos
e a revisitagdo de fatos historicos contemporaneos, além de um
chamamento ao seu leitor, sGo uma constante nessa obra. Ora, eis
um literato n&o apenas conscio de seu contexto, mas que o articula
a eventos histéricos que sdo reconstituidos a pari passu com o relato
popular, ou seja, o mito. Dessa maneira, o leitor & impulsionado a entrar
profundamente no ethos e preceitos do século XIX em Portugal. Mito,
histéria, contemporaneidade e sincretismo popular sdo congregados e
produzem um espécime hibrido. Em outras palavras, esses elementos



formam uma massa provinda de naturezas diversas a traduzir momentos
fundamentais da histéria e da cultura portuguesa do periodo retratado,
bem como do periodo da escrita. Aqui, acolhem-se as acepcdes do
escritor italiano Roberto Saviano, ao comentar, no periddico I/ Corriere
della Sera (2007) o interlaco existente entre literatura e empenho: “E
0 estilo do texto que mostra quais séo as relagdes humanas vigentes
em um dado momento histérico. [...] um escritor é politico pelo modo
como conta o mundo”. Toca ao leitor apreender e perceber como é
constituido o mundo ficcional camiliano e, consequentemente, a
conjuntura do periodo retratado.

Insta observar que Camilo parte de uma intriga simples e
recorrente em suas narrativas — a intriga amorosa —para veicular a
histéria de Portugal e de sua gente: o conflito armado ocorrido de 1831
a 1834 de partidarios de D. Pedro | e sua filha, D. Maria I, liberais
e constitucionalistas versus defensores de D. Miguel |, absolutistas e
tradicionalistas. E nessa época conturbada que transcorre o romance
entre Angélica, moca simples e muito formosa de aldeia, e o colegial
Tomas de Aquino.

Logo nas primeiras linhas, o leitor € posto diante de Angélica
Florinda, sendo apresentado o enfoque da narrativa: “Frades sem fé,
sem esperanca e sem caridade. Desculpemo-los todos, que a culpa
nao tinham eles nem ela” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 5). Observe-se
a incluséo do narrador € um atentar para a situacéo sociopolitica de
Portugal. O trecho instiga no leitor as seguintes reflexdes: quem tinha a
culpa? Qual é o contexto social? Qual é o status quo?

Na descricdo da personagem, constata-se o retrato de
algo indefinivel: “Eu ndo sei se este debuxo dé a perceber os mais
donairosos, engragados e lougdos dezassete anos de rapariga do
Concelho de Cabeceiras de Basto!” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 6).
E como se o narrador dissesse ao seu publico: fiz a descricdo, mas
nao sei se ela abarca quem é Angélica; ndo consigo dar conta de sua



complexidade. A opcéo pelo pronome pessoal “eu”, em vez de “nds”,
afasta o leitor, pois € uma marcagao clara de que, para a voz narrativa,
era dificil transpor a forma complexa para o mundo textual e que nao
necessariamente isso ocorresse com seus leitores.

Por outro lado, ha que se perceber a autoridade dessa voz
narrativa, bem como o retratar da imprevisibilidade feminina. Sob outra
perspectiva, 0 nao dar conta da complexidade da personagem pode
ser um sinal ou traco da loucura social que ela desenvolvera com o
desenrolar dos fatos. Nessa personagem enigmatica, convergem pares
de opostos: “uma tristeza alegre” e “uma alegria triste”,que produzem
certa melancolia. E o que era a situacao de Portugal sendo um grande
enigma? Ela “amava...um frade bento. Mas este frade nao era algum
dos dois que andavam perdidos por ela” (CASTELO BRANCO, 2018,
p. 9). Seria isso uma critica velada a decadéncia do catolicismo ou o
retrato de um renovar de costumes? Obviamente, aflora dessas linhas
textuais a impressao do adentrar uma trama de amor infactivel.

Essa mulher era alguém que punha a prova, inclusive, o diabo.
Nesse sentido, Nery (2016, p. 92) ressalta que “Angélica [...] parece
carregar sobre si a ideia de pecado, impingida em grande parte
pelo ambiente e personagens religiosos que a circundam”. Desse
desconcerto inicial, o leitor & levado a um envolvimento e éxtase.
Veja-se: o diabo é qualificado como mau, tolo, velho parvo, e recebe
a alcunha de personagens intelectuais, eclesiasticos e politicos
atuantes nos séculos XVI e XVII, periodos de expanséo ultramarina e
colonizagao portuguesa.

[...] Aquilo era mulher de prova! Nao conhecia o diabo semelhante
tipo, quando o senhor lhe permitiu atazanar o inquebrantavel
job. Era mostrar-lhe a rapariga... E dispensé-lo das lepras. Era
dar-lhe umas comichdes de alma que nao se cogam com telha,



o diabo além de mal, é tolo, e as vezes'® ‘velho parvo’, Camoes,
0 sébio D. Francisco Manuel de Melo, e primeiro que ele Anténio
de Sousa de Macedo, e mais antigo Isidoro de Barreira, e mais
antigo ainda Manuel Severim de Faria, e mais velho que todos
Duarte Nunes de Leao (CASTELO BRANCO, 2018, p. 9-10).

“ L

O revisitar, ainda que breve, do periodo “aureo” das grandes
navegagbes e do expansionismo portugués, utilizando uma critica
refinada, parece ser um modo de colocar em xeque esse periodo e,
sobretudo, a posicéo dessas personagens histéricas. A elas contrapde-
se Sao Bernardo: “Ultimamente encontrei S. Bernardo. Mais tarde, se
Deus quiser direi onde o santo abade de Claraval achou a galanteria,
que se me antolha ser antediluviana” (CASTELO BRANCO, 2018, p.10).
Desse trecho, surge a indagacao: anterior a qual diltvio? A situacao de
Portugal na contemporaneidade do século XIX, que era um completo
caos? O vocabulo “dillvio” representa algo antigo, velho e obsoleto,
dai se infere que os eventos descritos eram comuns em Portugal.

A mencao a Sao Bernardo nao parece ao acaso, por isso se
recupera sua biografia em poucas pinceladas: esse abade francés
(1090-1153) fundou a abadia de Claraval, auxiliou na delineacao das
regras dos cavalheiros templarios e intermediou com o papa, junto
a Peninsula Ibérica, o reconhecimento da independéncia portuguesa
(BARBOSA, 1991; SILVA, 2012). Clara est4, portanto, a confluéncia da

19 Einteressante registrar que, na sétima edicao impressa da obra, datada de 1970, o trecho a
partir de “ velho parvo” até “Duarte Nunes de Ledo” encontra-se suprimido. Ocorre mesmo
com o fragmento que faz mencgéo a Sao Bernardo. Todavia, na primeira pagina dessa
edigéo o leitor depara-se com a seguinte sentenca: “7.2 edicéo, conforme a 12, Unica revista
pelo autor”. Talvez o préprio autor os tenha suprimido da novela em sua primeira edigdo ou
a obra pode ter sido alvo de censura por parte do regime salazarista, que ainda vigorava
em 1970. A segunda hipétese é a que se adota aqui e, para corroboré-la, concorda-se
com Trindade (2008, p. 255), para quem “[...] a eficicia ideoldgica do Estado Novo —aquilo
que determinou a sua capacidade de criar consensos, que determinaram, por sua vez,
a sua longevidade — dependeu do poder das imagens de Portugal e do povo portugués
como identidade”. Ademais, a identidade portuguesa no regime salazarista estruturava-
se a partir de uma construgao subjetiva vinculada “a ideia de territorio geogréafico e de
heranca histérica” (TRINDADE, 2008, p. 256). Nesse prisma e considerando que os trechos
camilianos adentram um viés critico, derrisério/irbnico de personagens histéricos que
se vinculam ao identitario portugués, é de se supor que a supressdo tenha sido sob os
auspicios da censura.



contemporaneidade da escrita com a histéria pregressa de Portugal,
ou seja, 0 constituir-se como nagao.

Ja se aludiu que o século XIX foi um tanto cadtico e insta
observar que foi permeado pela entrada de novas ideias e correntes,
principalmente as de estirpe liberal. Nesse sentido, adverte o narrador:
‘Anda tanta gente a querer perder-se e infernar-se com as mulheres
de certo feitio, e 0 parvo a dormir, e elas a fugirem da tentagdo!”
(CASTELO BRANCO, 2018, p. 10). No fragmento narrativo, quem sé&o
essas mulheres de certo feitio? Nao seria uma metéfora para as ideias
liberais? A expresséo “o parvo a dormir” talvez pudesse correlacionéa-
la com a histéria de Portugal. Sob essa 6ptica, é possivel pensar que
0 “parvo” manteve-se emestado de torpor e inagao no decorrer dos
séculos. Diante disso, a voz narrativa conclui da seguinte forma:

Bem no dizem os filésofos: a mulher emancipou-se. A formosa
creio que sim. As outras duvido. Figura-se-me que ainda
colabora com elas coisa de tentagcdo que as ala ao fastigio
donde formosas e feias se desempenham. O discrime esta em
que umas avoejam la com asas do céu, outras vao gatinhas ou
as cavaleiras do diabo (CASTELO BRANCO, 2018, p. 10).

A contraposigéo entre formosas que avoejam la com asas do
céu e feias que vao as cavaleiras do diabo pode sinalizar uma linha
divisoria entre Sao Bernardo e os demais literatos citados.

Apds essa perturbacdo inicial, em que se requere certo
movimento reflexivo do leitor, um novo impacto é posto: eis a
personagem Tomas de Aquino, aquele que nutria amor por Angélica e
cuja imposicao paterna lhe impés o noviciado. O nome da personagem
desperta certa curiosidade ou ao menos algum grau de inquiricao:
por que sua escolha? Seria aleatéria a aluséo ao filésofo homdnimo
Tommaso D’Aquino? Lembra-se que Tommaso (1225-1274), além de
filésofo, foi um frade dominicano, escolastico, pai do tomismo e que

causou algumas transformacdes no pensamento medieval cristao,



principalmente pelo resgate do pensamento aristotélico, em oposicao
ao platdnico. Esta andlise ndo se detera ou avangara nessa seara,
pois ndo é seu escopo. Cabe apenas, a partir da escolha desse nome,
pensar que a voz narrativa antecipa a conduta de Tomas, isto €, como
alguém que ira se defrontar com a ordem vigente. Eis sua descri¢ao:

[...] filho de gente afidalgada de Basto [...] era a saudade infantil
e 0 amor do coragdo adulto de Angeélica. [...] Era a poesia em
0sso0. As vezes inclinava-se sobre o brago direito, meio deitado
no relvado, a olhar pelas quebradas e cabecos das montanhas.
Angélica parava de torcer o fiado e seguia os olhos dele. [...]
estava destinado ao mosteiro (CASTELO BRANCO, 2018, p. 11).

Oriundo de uma camada abastada da sociedade, Tomas &
fruto de um meio social cujo poder era exercido de forma verticalizada
entre pais e filhos. O poder paterno era supremo, dai a imposicao do
noviciado. Contudo, ele era a “poesia em 0ss0”, isto &, duro tal qual um
0SS0, poesia pura. Diante do exposto, transportam-se para esta andlise
as palavras de Friedrich (1978, p. 28):“Na matéria concreta como na
espiritual, a lirica consegue a mistura do heterogéneo, a fosforescéncia
das transicdes. Ela é uma ‘defesa contra a vida habitual™”. Em face
disso, é plausivel pensar que a personagem interage no establishment
que ora vigorava. Adiante na trama, é composta uma cena que fornece
indicios acerca de sua conduta. Atente-se para o seguinte trecho:

Naquele tempo, 1828 provavelmente, os monges velhos
pressagiavam destroco na casa do senhor, e 0S novos
tinham o ouvido colado a terra para escutar o soturno remugir
da cratera. Frei Tomés escutava e dizia aos da sua idade: -
Felizes os que nasceram ha vinte anos e gemem cativos
nestes carceres do falso Deus. Felizes porque eles seréo livres
pela liberdade, filha do Deus verdadeiro, o qual ha dezanove
séculos mandou a Terra um filho planté-la. A arvore fez-se cruz
(CASTELO BRANCO, 2018, p. 12).

Portugal, nessa época, vivia um torvelinho de acontecimentos,
0s quais sdo aqui recuperados para reconstituir o quadro politico



para auxiliar na compreensao da novela camiliana. Em 1807, houve
a invasao francesa, com o exército francés, liderado pelo Gal.Junot,
adentrando terras portuguesas. Todavia, ja em 1806,

a Inglaterra tenta tomar a iniciativa da guerra, enviando a
Lisboa uma esquadra [...] para negociar o necesséario apoio
militar e politico. Mas a mais séria tentativa do Governo de
Londres para romper a hegemonia do ‘partido francés’ no
governo e levar Portugal a uma guerra imediata contra a Franca
imperial fracassava. Na base desta disputa de iniciativas e
supremacias das duas poténcias beligerantes estavam em jogo
a independéncia da metrépole e a sorte do império colonial,
especialmente do Brasil (MATTOSO, 1998, p. 26-27).

Por esse motivo, ocorreu a transferéncia da familia real e de
muitos portugueses ao Brasil, em 1808. Com a ocupacao napolednica,
os franceses governaram a cidade por alguns meses — havendo uma
aderéncia “forgada”® daqueles que permaneceram em Portugal —,
até que uma forca expedicionaria britanica os expulsou. A partir daf,
“outras invasdes francesas e britanicas empobreceram muito o pals
e culminaram no estabelecimento de uma autoridade militar britanica
comandada pelo Visconde Bereford” (BIRMINGHAM, 2015, p. 117).

Esse cenario de invasdes e guerras peninsulares ocasionou
sofrimento e destruicdo econdmica para o povo portugués, de
tal forma que acarretou a expulsédo dos britanicos e a Revolugao
Portuguesa de 1820, que perdurou por 31 anos. Nesse interim,
D. Jodo VI, deixando seu filho, Pedro I, como regente no Brasil,
retornou a Lisboa e um novo campo geopolitico se delineou: o poder
moderador exercido pelo monarca versus antiliberais, representados
pelas figuras do infante D. Miguel e D. Carlota Joaquina. Com a morte
de D. Jo&o VI, em 1826, o pais encontrou-se dividido entre os radicais

20 Naturalmente, tratava-se de uma estratégia de sobrevivéncia, dai o concurso das
autoridades portuguesas, bem como o “afrancesamento das instituicoes” relatado por
Mattoso (1998, p. 29).



que apoiavam D. Pedro | e sua filha, Maria, e os absolutistas, da parte
da rainha vilva e seu filho, Miguel.

Assim, o trecho supracitado da novela camiliana instiga no
leitor algumas ponderagdes, além de um contraste entre velhos e
novos concernente ao poder eclesiastico: o pressagio de destrogos
na casa do senhor pelos velhos pode ser uma metéfora para aquilo
que adviria, isto €, um prenuncio da derrocada dos mosteiros, e os
novos a participar desse momento. Entretanto, a liberdade é penosa,
porque se torna carcere desses mosteiros, como presente na fala de
frei Tomas: “Foi porque a liberdade, antes de bater a estas portas, tinha
de chorar milhdes de vitimas crucificadas. [...] Eratempo...” (CASTELO
BRANCO, 2018, p. 12).

Utilizando-se de uma ironia refinada, o narrador tece criticas ao
circunstancial da época €, nesse sentido, esse circunstancial reverbera
no tempo da escrita, haja vista a situagao de Portugal em 1867. Sobre
esse aspecto, considere-se o turbilndo que afligiu o pals no século XIX.
Ora, tudo isso leva o leitor a perceber uma nao adesao ou pelo menos
certa insatisfagado com o cenario tragado. Por outro lado, essa mesma
voz narrativa é contraria e, a0 mesmo tempo, entusiasta dos novos
ventos que invadiam a peninsula, tal como se depreende da contenda
entre o abade e frei Tomas, em que, na perspectiva do primeiro, 0s
jacobinos séo considerados “inimigos de Deus e do rei” e, para Tomas,
a perspectiva é oposta: “Em Franca, onde os jacobinos se geraram,
ha Deus, ha rei, altar e trono [...]” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 28).
Agregue-se a isso o retrato de frei Jacinto: “O venerando confessor
tinha por si meio século de bom frade [...] ndo obstante a pecha de
tanto ou quanto jacobino” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 36).

De forma concomitante, ha certa aderéncia ao jacobinismo,
além de algumas criticas, pois a tessitura/destessitura parece ser a
técnica narrativa dessa obra. Todavia, ndo se engane o leitor, pois néo
se esta defronte alguém hesitante ou desorientado; indubitavelmente,



da narrativa desponta uma dicotomia que é oriunda do viver as
consequéncias de uma era de transformagdes e revolucionaria e, de
modo simultaneo, ser submetido a uma nao modernidade. E premente
que se deixe claro que,

se prestarmos atengdo aquilo que escritores e pensadores do
seculo XX afirmam sobre a modernidade e os compararmos aqueles
de um século atras, encontraremos um radical achatamento de
perspectiva e uma diminuicao do espectro imaginativo. Nossos
pensadores do século XIX eram simultaneamente entusiastas e
inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra suas
ambiguidades e contradicdes: sua autoironia e suas tensdes
intimas constituiam as fontes primarias de seu poder criativo
(BERMAN, 2008, p. 23-24).

Ademais, a modernidade, como ressoava na época, ndo era
bem aceita, pois o narrador qualifica a indUstria como gananciosa a
edificar seus teldnios e os mercadores do progresso “desarraigam as
arvores para aplainarem terra onde armem suas tendas de bonifrates
e cascavéis!” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 92). Era um mundo novo
posto em cena, em que o sujeito antevia-se envolto em novos colapsos
e fragmentacoes, pois

a modernidade urbana é desafio, intriga, trama, mistério,
identidade a perder-se [...], busca de si mesmo e de decifragao
da existéncia em um mundo onde novos valores se erguem,
exigindo novas habilidades [...] remexer em um passado ainda
rural e sempre arcaico, para antever/construir/descobrir o
futuro, nada melhor que a narrativa literaria[...]. Mundo moderno
gue nasce, encanta e atemoriza, légico e também, por vezes
incompreensivel para os homens do seu tempo. Razédo e
desrazao, o que importa? Os mundos do real e do imaginarios
e interpenetram e, talvez, do outro lado, seja mais facil entender,
pela inversado de sinais, a légica e a ilogicidade do mundo de c4,
como sugere Lewis Carrol na sua Alice no pais das maravilhas
(PESAVENTO, 2003, p. 44).



O passado, aqui, é visto em uma acepcéo de acontecimentos
imediatamente pregressos e que naturalmente causavam desdobramentos
no tempo da escrita. Sendo assim, o texto literario pode servir como um
modo ou uma tentativa de (re)organizar e compreender o préprio presente.

Portugal era constituido — no periodo da escrita — por um
panorama que se explicitava em modo multifacetario. E inconteste,
neste ponto da analise, que a trama do amor infactivel j& mencionada
nada mais & do que um mero subterfugio para veicular a histéria
contemporanea portuguesa, pois esta e o horizonte social tracados
sdo os elementos que fornecem substancia a novela. Em outras
palavras, sdo esses componentes que emergem altaneiros em
primeiro plano. De mais a mais, a prépria voz que fala diz, por meio
de ponderagbes filosoficas, ndo entender nada acerca do amor,
conforme reverbera a seguinte passagem:

O amor é além de tudo que esta dito, uma coisa que falta dizer:
é um telescépio. [...] Veem-se as almas na via lactea [...]. Dizem-
no os poetas. Vem a prosa e desdenha, matraqueando estes
tresvalios de ética. Que sabemos nos, raga de aleijados, disso
que poetas sabem e veem? [...] A cegueira do coragdo nao
deixa ver senao o que a ciéncia infere e a mao apalpa. [...] Eu,
quando leio Dante ou Swenderborg, lastimo-me: nao vejo, ndo
os entendo; e todavia, creio. Fé em Deus e fé nos poetas [...].
Fé sem esperanga de comungar com eles na mesa eucaristica
de seu divino pao (CASTELO BRANCO, 2018, p. 16).

Ao externar essas reflexdes, a narrativa evoca o embate entre
a razao (plano objetivo)e o amor(plano subjetivo). Neste bindmio,
os prosadores sao vistos como uma “raga de aleijados”, cabendo
aos poetas a veiculacdo e a extracao da subijetividade por meio da
linguagem, que nutrifica os poemas: referéncia, transcendéncia e
significacéo. Para além de qualguer zona cognoscivel, brotam do texto
camiliano discussbes de cunho filoséfico, dado que exsurge claro e
insofismavel dessas linhas o conflito hegeliano entre poesia do coragao
e poesia da realidade.



Poesia do coragao significa viver poeticamente; poesia
entendida, portanto, como espelho de uma plenitude da
existéncia, na qual os simples gestos e agbes possam ser
iluminados por um sentido superior, que faga ndo apenas
momentos meramente funcionais e intercambiaveis, mas
que lhes confira um significado Unico e profundo. A prosa do
real, do mundo, como a denomina Hegel, é a engrenagem
social, um mecanismo, cada vez mais abstrato, que o simples
individuo ndo consegue mais alcangar com o olhar (MAGRIS,
2012, p.142-143).

O narrador diz ndo entender e ndo comungar com os poetas,
mas cré neles, embora nao consiga atingir seu subjetivismo. E o
que é Tomas sendo a propria “poesia em 0sso”? Nesse compasso,
surge a indagacao de que talvez haja uma nao apreensado dos
diversos aspectos a compor essa personagem, que, em esséncia,
representa alguém do século XIX, ou seja, é participe de um mundo
em transformagéo e em dissonancia com a ordem pré estabelecida.
O grande questionamento posto aqui é como entender o intricado
contexto desse século, pois “acabou tudo. A poesia e a meditagéo
[...]” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 91). Contudo, a “poesia em 0ss0”
foge do mosteiro e alista-se como voluntario da rainha. Nesse ponto,
o narrador preanuncia o tépico principal do tom da narrativa que se
segue: “[...] promete-se continuar com os olhos postos no programa
de frivolidade que determina a boa e aceitavel missao deste escrito”
(CASTELO BRANCO, 2018, p. 83). Deduz-se dai que esse escrito é
frivolo, superficial, isto é, a histéria de amor que |lhe serve de base
organizacional é frivola perante aquilo que ocorria em Portugal: as
incontaveis revolucdes e os horrores que delas emergiram.

Se as revolucdes afloram em primeiro plano no texto, também
se revelam diversos indagares acerca da nao legitimidade dessas
revolugOes. Tais indagacdes sao abstraidas da tessitura narrativa, em
que elementos, ora conflitantes, ora convergentes, expressam a forga
textual. Certamente, a fisionomia narrativa mostra a que veio ao gerar



no leitor a sensagao de algo fora do lugar: "Amar, amavam-se [...],
porém, faltava-lhes muito: era a paz, a seguranca do dia seguinte
[...]” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 92). Essas reflexbes caminham
no sentido de: para que guerra e precisava isso? Cite-se mais um
exemplo: “Que afligido homem, amante e pai, continuamente a recear
a morte, a0 mesmo passo que ela, a um tempo, afuzilava milhares de
bocas de espingardas e pecas” (CASTELO BRANCO, 2018, p. 94).
Nesses dois fragmentos, ha um tangenciamento e uma intersecao
de ideias a apontar a inutilidade das revolugbes portuguesas que
supliciavam a populagéo.

Além disso, o texto camiliano descortina o funcionamento
das ordens religiosas, sendo essas instituicoes desmascaradas sob
a Optica de um poder baseado em honras, bajulagdes, lisonjas e
favorecimentos, conforme se extrai da seguinte fala de Tomés: “Digam-
me que fiz eu para andar aqui feito pela atirada dos hipécritas para os
idiotas, e dos devassos para 0s virtuosos que os protegem?” (CASTELO
BRANCO, 2018, p.22). Na sequéncia, a personagem expressa seu
descontentamento com o mosteiro e seu modus operandi:

Estao aqui abertas estas voragens para engolirem os repulsos,
os enjeitados dos abrigos de seus pais. Nao é mais que vestir-
lhes uma mortalha e dizer: ‘morrei para ai, envelhecei aos vinte
anos, saia-vos o coracao pelos olhos desfeito em lagrimas de
sangue; amordagai-vos, porque Deus n&o quer vitimas que
gritem. [...] Enquanto vossos irméos gozam muita vida, a sua,
a da esposa, a dos filhos! Morrei para ai,vos, condenados por
Deus que vos fez nascer depois dos vossos irmaos’ (CASTELO
BRANCO, 2018, p. 23).

Eclode dessa fala o mosteiro como um lugar de depdsito humano
e de obediéncia irrestrita, havendo a morte em vida das vontades e
a aniquilacado do eu. Nesse sentido, a instituicdo religiosa pode ser
vista como uma instituicao total?'. A mortificagao do eu decorre de uma

21 Termo cunhado por Goffman (2005).



ruptura profunda com o mundo exterior e da perda de papéis como
sujeito. Outrossim, o narrador, pela voz de frei Jacinto, faz alusdo a
derrocada e a dissolucdo dos mosteiros: “Isto vai acabar. Deus ndo nos
quer assim. O contagio que apestou o ar saiu dos mosteiros”(CASTELO
BRANCO, 2018, p. 50). Para frei Jacinto, a podridao que assolava o
pals tinha sua origem nesses lugares.

Alia-se a essa cena o radicalismo de 1834, cuja causa principal
foi a manutencao de instituicbes aos moldes feudais: o pagamento de
altas taxas aos senhorios, altos impostos e sobretaxas ao governo,
além do dizimo e um controle absoluto por parte do priorado. Nessa
seara, ndo causa estranhamento que esse radicalismo tenha sido
pautado por fortes conotacdes anticlericais, pois

foi em parte devido ao forte desejo de castigar os proprietarios
e as instituicbes eclesiasticas que haviam dado apoio a
Miguel quando ele resolveu abolir 0 governo constitucional.
As terras da Coroa, que somavam um quarto do territério
nacional, foram confiscadas pelo Estado. [...] Mais de
trezentas ordens monasticas masculinas — a maior parte
delas pequenas, mas algumas com fazendas muito ricas —
foram abolidas, e suas terras vendidas aos partidarios da
causa liberal (BIRMINGHAM, 2015, p.136).

Outro item que ndo se pode deixar a margem é a evolucéo da
personagem Angélica. Por meio de sua histéria, tem-se contato com
uma personagem emblematica e modulada por nuangas que vao da
formosura do inicio até o desenvolvimento progressivo de uma loucura
social, apos a morte de Tomas. Com efeito, trata-se de um eu em lenta
decomposicao e destruicao.

No descritivo de uma das visitas de frei Jacinto a ela, € latente
da narrativa a representagdo desse processo: "Angélica apareceu-lhe
j& de todo desformada da beleza com que ainda entrara no mosteiro.
Observou o padre que a linguagem dela era refinadamente mistica
com 0s seus entremeios de crendices disparatadas. [...]- Os jejuns e



os cilicios murmurou ela. [...]” (CASTELO BRANCO, 2018, p.136-137).
Vé-se ai uma cisdo advinda de seu caminho espinhoso, que de um
florescimento inicial — Angélica Florinda — entra em uma destituicéo de
si pela continua martirizacéo corporal. Nesse aspecto, é o uso de si
como uma espécie de purgacao pela morte de Tomas, a respeito do
que argumenta Agamben (2017, p. 49):

Todo uso é antes de tudo, uso de si: para entrar em relagéo e
uso com algo, eu devo ser afetado, constituir a mim mesmo
como aquele que faz uso de si. No uso, homem e mundo estéo
em relacéo de absoluta e reciproca imanéncia: ao usar algo, o
que esta em jogo é o ser do préprio usante.

E o que é Angélica sendo a propria dissensao continental, isto &,
o dissenso em relagado ao meio circundante de um ser que se vé envolto
por uma nebulosa e desventurada situagao proveniente do momento
sociopolitico apresentado na obra? Resta incontroversa a intersegéo
da histéria portuguesa na composicao evolutiva dessa personagem,
porguanto, se o circunstancial lhe tivesse sido mais favoravel, talvez
suas transformacdes e escolhas ao longo da narrativa fossem em outro
prisma que ndo o da via do isolamento.

No percurso tragado, ela acaba por isolar-se como penitente no
Monte Cérdova, onde assistira os doentes da alma e do corpo que a
ela recorrerdo. Dado isso, é denominada pela populacéo local como
bruxa do Monte Cordova:

‘Bruxa do Monte Cérdova’ era geralmente o nome injusto sendo
injurioso, com que ela atraia a choupana nao s6 homens,
mulheres e criangas endemoninhadas, mas também o gado, ou
imundicie, como la dizem, para a todos estes irracionais curar
de enfermidades excedentes do alcance das ciéncias médicas
(CASTELO BRANCO, 2018, p. 215).

Ora, se ela era denominada bruxa, porque o povo a procurava?
Ja aludiu-se, ainda que brevemente, ao contexto da época e ha que
se pensar que Portugal era formado por uma sociedade estratificada,



na qual uma infima parcela da populagéo tinha acesso a educacgéo e
seguridade social. Nessa perspectiva, diante de um pals imerso em
querelas e invasdes, ndo havia um sistema publico estruturado de
salde, sequer médicos nas provincias menores; logo, o povo tinha
de recorrer ao mito popular. Mais uma vez, a histéria de Portugal e a
histéria retratada se mesclam, se enredam, nao se desvinculam, pois
Angélica é produto dessa esfera. Assim, a personagem é submetida ou
submete-se a inUmeras transmutagdes. Veja-se que mito e santidade
caminham juntos, como se um fosse a contraparte do outro.

O reflgio, entdo, torna-se uma saida para ela, que perdera
todos os vinculos antes constituidos, ou seja, o quadro sociopolitico
portugués Ihos retirara. Visto por esse angulo, o reflgio € uma auto
exclusao e um exilio. Contudo, “o exilio® agora ndo é mais o banimento
de um individuo da cidade para outro lugar, mas o de ‘um sé para junto
de um sd’, e a condicéo de negatividade e abandono que ele expressa
parece transmutar-se num estado de ‘felicidade’ (eudaimononbios)e
de ‘leveza’ (kouphisthesetai)” (AGAMBEN, 2017, p. 264).

Por outro lado, Angélica tem sua vida entrecortada por uma
conjungao de fatores, 0s quais corroboram o desenvolvimento desse
painel de loucura social. Sem dulvida, a personagem é alguém que
vive as consequéncias das vicissitudes do panorama social portugués
do século XIX em que esta inserida e, da mesma forma, sofre com
o fluir do tempo: suas experiéncias concretas, acumuladas durante
a trajetéria de vida, fazem-na deslocar-se para si e, em um segundo
momento, afastar-se do mundo circundante. No entanto, malgrado
sua caminhada penosa, o fim da novela, parece ainda ter conservado
tracos de sua dinamicidade pregressa. Isso leva ao seguinte
guestionamento: o fato de ela ter conservado certo vigor, apesar de
todo o infortUnio, ndo seria uma forma de o narrador exprimir seu
desejo de dias melhores para Portugal? Em que pese todo o quadro

22 Ao fazer essas consideragdes,Agamben(2017) toma por base as acepgdes de Plotino.



contréario, a mensagem é que ainda haveria matéria circulante em
Portugal, ou seja, o pais sobreviveria.

3 CONCLUSAO

Tendo em vista as consideracbes tracadas e vertidas a tona
no decorrer deste artigo, chega-se a conclusdo de que essa novela
€ norteada por uma gama de elementos que se encadeiam para
produzir uma conjungao entre o imaginario e o real. Essa conjungéo é
consumada mediante registros do tempo da escrita e de seu passado
proximo, visto que esses registros fornecem o substrato do texto.

O mundo textual dessa novela é organizado sob a forma de
um amor infactivel, que veicula e enuncia as agruras de seu tempo.
Por conseguinte, essa reconstituicdo da-se por meio de uma trama
verossimil e calcada no contingencial portugués do século XIX, tao
bem retratado na obra. Como recorda Calvino (1990, p. 94), em As
cidades invisiveis,

nao as labeis névoas da memaoria nem a arida transparéncia,
mas o cheiro de queimado de vidas queimadas que forma uma
crosta sobre as cidades, a inchada esponja de matéria vital que
deixou defluir, o entupimento de passado presente futuro que
blogueia as existéncias calcificadas pela ilusdo de movimento:
eis 0 que encontrava ao término da viagem.

Tal como nessa passagem, o fim da travessia narrativa advém da
dissolugéo de um de seus fluidos vitais, simbolizado por Angélica, uma
vez que os demais fluidos dissolveram-se no decorrer da narragéo, o
gue nao poderia ser diferente, a julgar pelas brutais condicdes as quais
era submetida a populacao portuguesa.



No fim das contas, o leitor ha de perceber que a novela camiliana,
para além de um mero romantismo, torna-se uma critica explicita a
conjuntura na qual Camilo, ndo mais como um autor implicito — ser
de papel construido pela escrita—, mas como um ser biolégico, estava
inserido. Contudo, se a dissolucao dos fluidos vitais e o descer ao
rés do chao ocorrem no mundo do texto, no extratextual isso pode
simbolizar um querer que Portugal se soerga, isto é, renasca das
cinzas, tal como o mito da fénix.
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Resumo: Nos folhetos de As farpas — chronica mensal da politica, das letras e
dos costumes, escritos exclusivamente por Eca de Queirds entre 1871 e 1872,
vez ou outra o Brasil figura como tema da argumentacéo critica desenvolvida
pelo autor e direcionada ndo somente ao pais em guestdo, mas também
a Portugal em perspectiva comparada, sempre no intuito de questionar
diversos aspectos da vida social oitocentista. O folheto mais emblematico,
nesse sentido, é aquele publicado em fevereiro de 1872, com o titulo Fastos
da peregrinacdo de sua majestade o imperador do Brasil por estes reinos, no
qual Eca, tendo como mote a visita de D. Pedro Il a Portugal, tece diversos
comentarios sobre o imperador e o Brasil. Neste artigo, pretende-se averiguar
esse e outros folhetos d'As farpas, buscando compreender as concepgoes
que o escritor veicula sobre o Brasil € os brasileiros nesses textos iniciais de
sua carreira literaria.

Palavras-chave: Eca de Queirds. As farpas. Brasil.



Nesta intervencdo, apresentam-se algumas reflexdes
preliminares sobre a presenca do Brasil e dos brasileiros nos textos
produzidos por Eca de Queirds (1845-1900) para os folhetos de As
farpas — chronica mensal da politica, das letras e dos costumes, entre
1871 e 1872. Comega-se afirmando que, se as mengdes ao Brasil e
aos brasileiros podem ser constatadas ao longo de toda a producao
do escritor, as primeiras remissdes contundentes ao nosso pais, ao
NOSSO POVO € a nossa cultura sdo encontradas em As farpas.

Esses folhetos foram produzidos em parceria com Ramalho
Ortigado (1836-1915) e publicados em dupla autoria entre 1871 e
1872 e, posteriormente, somente por Ramalho, até 1882. Os textos
tinham a intencdo declarada de criticar a sociedade portuguesa
oitocentista, nos rastros das Conferéncias do Casino Lisbonense e
das ideias contidas no principal discurso desses encontros, de autoria
de Antero de Quental (1842-1891), Causas da decadéncia dos povos
peninsulares nos ultimos trés séculos, que sintetiza as propostas do
grupo de intelectuais que viria a ser conhecido como Geragao de 70.

Os textos escritos por Eca e Ramalho para As farpas, embora
nao fossem assinados por um ou outro autor, tiveram a autoria definida
quando os artigos foram recolhidos e publicados em volume. Ega
escreveu em 15 folhetos, do primeiro, publicado em maio de 1871, até
a edicdo de setembro-outubro de 1872, quando, tudo indica, o autor
abandonou o projeto para assumir o cargo de consul em Cuba, em
dezembro de 1872.

Procurando as referéncias sobre o Brasil nos textos escritos
por Eca de Queirés especificamente, tem-se a impressédo de que,
em maior ou menor grau, todas elas estao ligadas ao singular folheto
10, de fevereiro de 1872, cujo titulo, Fastos da peregrinagéo de sua
majestade o imperador do Brasil por estes reinos, revela o objetivo do
autor em comentar a passagem de D. Pedro Il por Portugal, durante
a visita empreendida pelo Imperador a Europa e ao Oriente Médio,



ocorrida entre maio de 1871 e margo de 1872. Denomina-se o folheto
de singular, porque ele difere consideravelmente da forma e do teor
dos demais, pois, ao longo de 96 paginas, se atém a um Unico
assunto, possui titulo e é escrito em forma de carta aberta enderegcada
ao Imperador. Alem disso, as consideragoes realizadas por Ega nesse
longo texto desencadearam novas remissoes sobre diversos assuntos
relacionados ao nosso pais em folhetos vindouros.

O teor critico do texto foi forga motriz também para uma celeuma
criada entre republicanos e monarquistas brasileiros, nas cidades
de Recife e Goiana, em Pernambuco. Os republicanos, além de se
revoltarem contra a imagem caricatural e critica do brasileiro, ilustrada
no folheto, utilizaram arbitrariamente as proposicdes feitas sobre o
Imperador — e 0 que ele representava —e instauraram um explosivo
sentimento antiportugués em terras pernambucanas, a ponto de as
autoridades impedirem os festejos do cinquentenario da Proclamagéao
da Independéncia na cidade de Recife, por conta das querelas
vivenciadas no contexto entre brasileiros e portugueses.

O debate ocasionado pelo texto em Pernambuco e a forma
como Ega se refere ao Brasil € aos brasileiros n’As farpas sao os temas
centrais da obra critica E¢a de Queiroz, agitador do Brasil (1959), de
Paulo Cavalcanti, livro ainda hoje considerado incontornavel quando
se estuda as relagdes entre Ega de Queirds e o Brasil. Uma das ideias
centrais de Cavalcanti (1983) é de que nao haveria distingao na forma
como Eca retratou os brasileiros em sua obra, pois tanto os nativos
quanto os portugueses retornados a ex-coldnia, os “brasileiros”,
como eram denominados, seriam concebidos de modo depreciativo
pelo escritor. Tal compreensao ¢ justamente o motivo da discordancia
declarada de outro texto incontornavel sobre o assunto, Eca e
0 Brasil (1977), de Arnaldo Faro, para quem os brasileiros nativos
seriam preservados por Eca, enquanto os “brasileiros” seriam alvos
prediletos do escritor.



Para defenderem seus pontos de vista, os dois criticos partem
da carta aberta sobre a viagem de D. Pedro Il e os desdobramentos do
texto presentes n’As farpas. De fato, dependendo da perspectiva com
que se | a carta e os outros folhetos nos quais o escritor reflete acerca
da noticia sobre o Brasil, os brasileiros e a querela pernambucana
gerada pelo folheto sobre a viagem do Imperador, pode-se concordar
com as afirmacdes de ambos os criticos. As reflexdes de Ega feitas
sobre os assuntos sdo ora incisivas, ora ponderadas, dependendo da
inteng&o e para quem ou o que a farpa é apontada.

A hipotese aqui aventada é de que, na verdade, a imagem e a
viagem de D. Pedro Il parecem constituir uma espécie de mote para
Eca tratar de diversas questdes relacionadas ndo somente ao Brasil
e aos brasileiros, mas também a Portugal e a sociedade portuguesa,
esses, sim, principais alvos declarados d’As farpas, como se pode
constatar j& na introdugéo do primeiro folheto. O melhor exemplo disso
¢ a longa apresentacao dos tipos portugueses, mais especificamente,
lisboetas, que o escritor faz a D. Pedro na carta aberta, com o intuito
de apresentar ao Imperador, servindo a “augusta curiosidade”,
seus patricios modernos e 0s espagos que frequentam: mendigos,
variedades de homens (empregado publico, jovem sacerdote, soldado,
policia, caixeiro de modas, entre outros) e as mulheres (donas de casa
e burguesas). Cabe mencionar que as descricdes sao feitas de forma
muito critica e irbnica.

Entre os homens portugueses que sao apresentados ao
Imperador, estdo os “brasileiros”. Nas informacdes prestadas sobre
esse “tipo”, nota-se o interesse de Eca em ressaltar a situagao
econbmica e as atividades rotineiras exercidas por eles, fatores que
lhes transformaram em uma casta muito singular, apatridas, nao
reconhecidos nem como portugueses, nem como brasileiros.

Conhece por certo Vossa Majestade o brasileiro de Minas
Gerais, o de Mato Grosso, o do Catete, o da Tijuca e o0 da rua



do Ouvidor: este ndo é o nosso brasileiro. H& dias liamos no
registro dos leitores de uma biblioteca o seguinte: fulano de tal
— profiss&o, brasileiro — naturalidade, Meséo Frio. Este, imperial
senhor, € o nosso brasileiro. Ele habita o Pedro Alexandrino
e frequenta os banhos sulfuricos do doutor Lourengo, o Club
Lisbonense e algumas boticas. Tem muito dinheiro, o que 0 n&o
impede de ter varias moléstias. As orelhas dele séo geralmente
lividas e separadas do cranio. Anda acamarado com outros,
e encontram-se sempre em turmas ou no passeio de S.Pedro
de Alcéntara, onde costumam sentar-se ou nas carruagens
do caminho de ferro onde descalgam as botas, ou no Pedro
Alexandrino onde vagueiam num siléncio misterioso embugados
nas suas capas. Perfeitamente respeitaveis pela sua iniciativa e
pelo seu trabalho, constituem uma espécie de tribos, sem patria
que os adote, porque em Portugal chamam-lhe brasileiros, € no
Brasil chama-lhes galegos. Sdo esses que af vao — de bengalas
de unicornio na mao e alfinetes de brilhantes no peito das
camisas. (QUEIROS, 2013, p. 366, grifos do autor)

A descricdo, como se percebe, explicita um esteredtipo existente
na sociedade portuguesa sobre os “brasileiros”. Ele serd retomado
linhas a frente, na mesma carta, agora colocando esse “tipo”, em
comparagao com 0s portugueses:

Halongos anos o Brasileiro é entre nés o tipo de caricatura— mais
francamente popular. Cada nagao tem assim um personagem
tipico, criado para o riso publico. As comédias, os romances,
os desenhos, as cangonetas espalham-no, popularizam-no,
acentuam-no, aperfeicoam-no, caracterizam-no, e ele fica assim
um Judas infeliz de aleluia, que cada um rasga friamente com a
sua gargalhada, e vara feramente chacota! Torna-se o cémico
classico: é representado nos palcos, cinzelado em casticais,
aguarelado em caixas de fosforos, fabricado em paliteiros,
torneado em castdes de bengala. [...] Nés temos o Brasileiro:
grosso, trigueiro comtons de chocolate, modoricaco, arrastando
Um pouco 0s pés, burgués como uma couve e tosco como uma
acha, pescoco suado, colete com grilhao, chapéu sobre a nuca,
guarda-sol verde, a voz fina e adocicada, ar desconfiado e um
vicio secreto. E o brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento
dos romances satiricos: é o gordalhufo amoroso das comédias



salgadas: é o figuréo barrigudo e bestial dos desenhos facetos:
¢ o maridao de tamancos traido - dos epigramas. Nos labios
finos, a palavra Brasileiro, tornou-se um vitupério: o sr. é um
brasileiro! A sua convivéncia € um descrédito plebeu: ninguém
ousa ir para um hotel onde se alojam brasileiros e onde eles
arrastam os seus sapatos de liga, falando baixo e solitarios das
coisas di la: ninguém se abrasileiralha a ponto de frequentar
os cafés onde eles num descambado sonolento, bocejam
apoiados aos guarda-sais... [...] Pois bem! E uma torpe injustica
que seja assim. E nds portugueses fazemos facciosamente mal
em nos rirmos deles os brasileiros! — Porque enfim, eles vém
de nés! [...] O brasileiro é a expansao dos portugueses [...]O
que eles sdo expansivamente — nds somo-lo encolhidamente:
as qualidades retraidas em nds, estdo neles florescentes: nés
somos modestamente ridiculitos, eles séo a larga ridiculées.
[...] E o Portugués ¢ o brasileiro encolhido. [...] Eles estéo na
inteira verdade das suas qualidades patentes e claras: nés
estamos no disfarce das nossas qualidades retraidas e ocultas.
O Portugués é a hipocrisia do Brasileiro. [...] Ora o brasileiro
gue nao é formoso, nem espirituoso, nem elegante, nem séabio,
nem extraordinario — é um trabalhador: - e tu portugués que
nao és formoso etc. — és um mandrido! De tal sorte quetu que
ris do brasileiro — procuras viver a custa do brasileiro. De tal
sorte que quando vés o brasileiro de frente estalas de riso — e
se o visses de costa? Morrias de fome! E a prova é que tu - que
em conversas, entre amigos, no café, és inesgotavel de facécia
sobre o brasileiro, - és no jornal, no discurso ou no sermao,
inexaurivel de glorificagbes ao Brasil. [...] Assim, brasileiros,
sabei-o — vés que tdo amplamente, tdo regiamente recebeis
0 &vido portugués explorador, sabei-o — tendes nas Farpas
uma solida e ativa amizade! Um honrado shake hande dai-nos
noticias vossas (QUEIROS, 2013, p. 390-395, grifos do autor).

De fato, parece que o shakehand proposto no fim da citagao
nao foi aceito pelos brasileiros do outro lado do Atlantico, pois tanto
Cavalcanti (1983) quanto Faro (1977) e, mais recentemente, Medina
(2000), em Ecga de Queirds, antibrasileiro? (2000), afirmam que para
além de questdes envolvendo o imperador, a forma caricatural



com que Ega ilustrou os brasileiros foi um importante motivador da
revolta pernambucana.

Nesses trechos, ainda sob o estatuto da carta aberta a Vossa
Majestade, fica evidente o interesse de Eca em ressaltar, de modo
irbnico, critico e ferino, seu ponto de vista sobre a maneira como
os brasileiros eram compreendidos em Portugal. O escritor emite
inegavelmente certo preconceito, mas também explicita sua verborragia
critica sobre os portugueses.

O mesmo teor critico, porém desta vez bastante oscilante em
termos de critica negativa, pode ser constatado na maneira como a
imagem de D. Pedro Il € concebida pelo autor. Inicialmente, nota-se que
entre as caracteristicas do Imperador, reconhecidas e até valorizadas
pelo “farpista”, estdo a inteligéncia, a simplicidade, os principios
liberais e democraticos e, sobretudo, seu despojamento para com as
cerimdnias e vestimentas opulentas, presumidas quando se tratava de
um membro de familia real.

Ja na primeira crénica sobre a passagem de D. Pedro Il por
Lisboa, publicada no folheto de junho de 1871, Eca o descreve da
seguinte maneira:

Esteve em Lisboa S.M.I o Senhor D.Pedro Il do Brasil. E
um principe extremamente liberal, que usa dos requintes
democraticos com a mesma profusao luxuosa como um dandy
poderia ostentar, nas suas gravatas, nas suas luvas ou nos
seus perfumes. Pde a coroa na cabega com a simplicidade
despreocupada com que carregaria sobre a orelha um feltro
de viagem. Mete debaixo do braco o seu cetro com a sem-
ceriménia simpética de quem tras um guarda-chuva. Deseja
que o fulgor da realeza fira tao pouco os olhos, que aquele que
0 notar possa confiadamente aproximar-se e pedir-lhe o seu
fogo. O Senhor D. Pedro Il nao pde somente a democracia na
sua politica e nas instituigdes de seu império, também a pde nos
seus labios, nos seus usos particulares, na sua conservagao, nas
suas maneiras, no forro do seu chapéu e na casa do seu paleto.



Se a democracia se pudesse converter em alimento, S.M.| teria
acabada com ela, comendo-a com pao. S.M.l. ndo aceitou a
hospedagem que |he estava preparada no Palacio de Belém,
nem a estagdo de quarentena a bordo de um navio de guerra.
Preferiu a mesa redonda do Lazareto®®e um quarto no hotel
Braganca. Quis este notavel e grande principe dar ao mundo o
espetaculo cheio de licdo e de moralidade de um soberano que
principia o dia mandando perguntar se ha cartas para o nimero
marcado no anel do seu guardanapo, e o termina pondo as
botas para engraxar fora da porta do seu quarto. [...] O Sr. D.
Pedro Il cultivou o seu talento: é filélogo, € naturalista, conhece a
histéria, a filosofia, a quimica, a medicina. De sorte que, quando
um grande homem faz um discurso ao imperador, o imperador
remunera-o fazendo um discurso ao grande homem (QUEIROS,
2013, p. 71-72, grifo do autor).

Nas primeiras impressdes acerca do governante brasileiro,
Eca transparece admiracdo pelos aspectos liberais e democraticos
de D. Pedro, perceptiveis em seus gestos, trajes, comportamento
e postura, nada comparaveis com 0 que se esperava comumente
de um membro de familia real. Pelo teor da argumentagéo, néo fica
dificil supor que as descrigbes do Imperador, membro da monarquia,
eram também uma “farpa” destinada a monarquia portuguesa e
tudo que ela ainda representava em Portugal naqueles idos.

No folheto/carta aberta de 1872, Eca remete varias vezes aos
trajes nao cerimoniosos utilizados por D. Pedro, além do fato de ele
sempre caminhar com uma mala, que acabou se tornando emblemética
para caracterizar o despojamento do Imperador, merecendo, inclusive,
uma andlise mais minuciosa, a fim de exaltar as caracteristicas
despojadas e democréticas do governante brasileiro:

Falemos da mala deste principe ilustre. Ela deixa na Europa

uma legenda perpétua. Durante meses, viu-o o Velho Mundo
absorto - atravessar as capitais, estudar os monumentos,

23 O Lazareto era um espaco existente no Porto e Lisboa, em que ficavam de quarentena os
passageiros suspeitos de portar alguma doenga contagiosa.



sulcar os mares, costear os montes, visitar os Reis, olhar
as paisagens ensinar os sabios, - com sua mala na méao! E
uma mala pequena, de couro escuro, com duas asas que
se unem. E por ali que ele a segura. Na outra méao trazia as
vezes o guarda-sol, debaixo do brago ia o embrulho de papel.
Muitas vezes foi visto sem o guarda-sol, as vezes alheou de
si 0 embrulho, - a mala nunca! Paris, Londres, Berlim, Viena,
Florenga, Roma, Madri, o Cairo, - conhecem-na. Ela ficou
popular na Europa - como o pequeno chapéu de Napoledo o
Grande - ou a grande covardia de Napole&o o Pequeno! Mesmo
a celebridade da mala encobre um pouco a gléria do principe.
Como se dizia na batalha de Austerlitz - muito tempo se falara
dela sob os lustres dos palacios e sob o teto das cabanas. Dele
- menos (QUEIROS, 2013, p. 372).

No decorrer do texto, essas qualidades de D. Pedro sao
retomadas e valorizadas, sendo a comparagdo com Portugal e
0s portugueses explicitada, sobretudo no que se refere a forma
como alguns patricios e os proprios “farpistas” encararam o
despojamento do Imperador:

Querem dizer alguns inquilinos desta modesta trapeira que Vossa
Majestade poderia ter-lhes feito a galanteria de se considerar
um pouco mais constrangido perante o deslumbramento
das pompas hipotéticas do lugurio lusitano. Nés pela nossa
parte entendemos que Vossa Majestade andou bem, e que é
demasiadamente exigente a nossa patria pretendendo que,
para ser amavel com ela, Vossa Majestade se violentasse até
o ponto de se lhe mostrar como nao é. Vossa Majestade, pois,
segundo nos, andou bem (OUEIROS, 2013, p. 361).

Entretanto, logo depois desses aspectos positivos, tem-se
sugerido que a “simplicidade” do brasileiro poderia nao ser tao sincera
quanto parecia, constituindo-se parte de uma suposta estratégia para
Sua Majestade conseguir beneficios, dependendo da situagao, ou
simplesmente para demarcar que ele se tratava de uma autoridade
a ser respeitada:



Um momento de atengéo. O Imperador do Brasil quando
esteve entre nds e mesmo fora de nds — era alternadamente e
contraditoriamente — Pedro de Alcantara e D. Pedro Il. Quando
as recepgdes, os hinos ou os banquetes se apresentavam
a glorificar D. Pedro Il — ele apressava-se a declarar que era
apenas Pedro de Alcantara. Quando os horarios de caminhos
de ferro, os regulamentos de biblioteca ou a familiaridade dos
cidadédos o pretendiam tratar como Pedro de Alcantara — ele
rompia a fazer sentir que era D. Pedro //(QUEIROS, 2013, p.371,
grifos do autor).

Um bom exemplo de nenhuma condescendéncia para com
o Imperador se vislumbra na acusacao de sua letargia em resolver
a problematica da propriedade intelectual em terras brasileiras. O
assunto figura por diversas vezes nos folhetos de 1872, quando As
farpas comecgaram a ser republicadas no Brasil, sem que os autores
fossem pagos por isso. Mesmo problema enfrentado por diversos
escritores portugueses da segunda metade do século XIX.

No folheto de julho a agosto de 1872, além de haver a
insinuagao de que o Imperador evitava as consequéncias politicas que
0 endurecimento das regras relacionadas ao direito autoral poderia
provocar, nota-se a ironia ferina de Ega nas sugestdes feitas para que
o problema fosse resolvido:

Vossa Majestade compreende que tem diante de si, solene
e fardada a velha questdo da propriedade literaria. [...] E
Vossa Majestade evita cuidadosamente esta questdo! Que
significagao tem pois esse amor tao celebrado, t&o famoso
de Vossa majestade pelas letras portuguesas? Ama-as Vossa
Majestade tanto e tanto, e deixa-as roubar vilmente nas bailcas
do seu império? Diriam os epigramaticos que Vossa Majestade
s6 ama as letras de Portugal — pelo lucro que dao a ladroagem
do Brasil. [...] Vossa Majestade ndo pode castigar os ladroes?
Bem. Peca-lhes por obséquio que se contenham. Eo gue nos
basta. Afague-os: ja que nao Ihes pode dar calabougo — dé-lhes
condecoragoes. ‘Queridos, nao roubeis, e faco-vos bardes!” Af
estd como se porta um estadista: chama-se a isto—conciliar.
Leve-os por bem, senhor. Nos sabemos o que sé&o ladroes:



nada os comove e amansa como uma doce, terna palavra.
Dé-lhes nomes carinhosos. Diga-lhes Lulu! Pipi! Irritd-los néo,
as vezes é pior. Afaga-los, sim, convida-los a jantar, passar-
lhes a méo pela cinta: Vés tu, meu anjo, deixa la os romances
portugueses! Coitados! Va, faz-me isto. Ndo os roubes, nao
Fifi? Desgoste-0s, senhor, das nossas obras. Diga-lhes, com
a sua grande autoridade literaria, que os nossos livros ndo
prestam: cuspa quando falar na Mocidade de D. Jo&o V, tenha
ansias quando disser Frei Luis de Sousa(QUEIROS, 2013, p.
535-538, grifos do autor).

A verve critica também n&o poupava as acdes do governo
brasileiro sob comando do Imperador. A noticia de que as escolas
brasileiras estavam recebendo um crucifixo € motivo para Eca
atacar a concepcao de Educacgao levada a cabo tanto no Brasil
quanto em Portugal:

O governo do Brasil, quase tao solicito como o nosso pela
instrugao do povo, acaba de dotar uma verba de cem contos
de reis destinados a dotar cada uma das escolas do império
com um crucifixo. [...] Enquanto a Europa fabrica espingardas
para armar 0s Seus exercitos, enquanto a Prdssia anda construir
e armar novas fragatas com o intuito especial de passear nos
mares do Brasil, o governo da jovem América, mandando
fabricar vinte mil imagens de Jesus para prover nelas as suas
cadeiras de instrugdo primaria, da uma exemplo destinado a
fazer impress&o. Brasil! Terra fenomenal da cachoeira e do
mato virgem! pétria ditosa de Magalhdes e do Sabia! Se ndo
conseguir ensinar-te a ler, que Deus pelo menos te abencoe e te
faca santo! (QUEIROS, 2013, p. 275-276).

Em pauta esta o Ensino formal tutelado pela Igreja, algo ja
ultrapassado quando se considerava outros paises, cuja concepgao
de Educacgao, laica e cientifica, claramente se constituia modelo para
os “farpistas”. Vale frisar que a critica ao Brasil permanece ligada a
critica a Portugal.

A guisa de conclusao, retoma-se o mencionado no inicio
desta reflexdo: se o Brasil e os brasileiros figuram em diversos



momentos da obra completa de Eca de Queirds, os textos d'As farpas
antecipam a maneira como o autor lidara, direta e indiretamente,
com questdes relacionadas ao tema, tanto em crénicas e cartas,
guanto em comentarios de narradores e personagens de algumas
obras ficcionais.

A ideia de antecipagéo refere-se, sem dlvidas, ao alto teor
irbnico e oscilante percebido n’As farpas, quando o autor trata do Brasil,
dos brasileiros, dos “brasileiros portugueses” e da figura de D. Pedro ll.
Diante das afirmagdes aparentemente categdricas, tem-se sempre que
refletir se ha outra possivel interpretacéo para o texto.
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Resumo: Expoentes da literatura de cunho realista em lingua portuguesa, Ega
de Queirds (1845-1900) e Machado de Assis (1839-1908) tecem, em suas
obras, criticas a sociedade burguesa em ascensdo e da qual fazem parte,
abordando, para esse fim, tanto sua base — a familia — quanto questbes
cotidianas, além das diversas personagens que a compdem, numa anélise de
suas caracteristicas, papeéis e relagdes. Neste artigo, considerando os contos
José Matias (1897), de Ega, e Fulano (1884), de Machado, objetiva-se estudar
a construcao dessa critica social, principalmente no que se refere as relacoes
entre a paixao e a razdo humanas. Como referencial teérico, empregam-se as
premissas da filosofia moral de David Hume (1711-1776), visando a identificar
as paixdes mais relevantes na constituicao das personagens principais, bem
como investigar se uma das premissas principais do filésofo é concretizada
nas obras, a saber: a primazia das paixdes sobre a razao.

Palavras-chave: Paixdes humanas. Filosofia moral. Primazia da paixao.
Sociedade burguesa.



1 INTRODUCAO

Expoentes da literatura de cunho realista em lingua portuguesa,
Eca de Queir6s (1845-1900) e Machado de Assis (1839-1908) tecem,
em suas obras, criticas a sociedade burguesa em ascenséo e da qual
fazem parte, abordando, para esse fim, tanto sua base — a familia —
guanto questdes cotidianas, além das diversas personagens que a
compdem, numa analise de suas caracteristicas, papéis e relacoes.

Neste artigo, considerando os contos José Matias (1897), de
Eca, e Fulano (1884), de Machado, objetiva-se estudar a construcao
dessa critica social, principalmente no que se refere as relagcoes entre
a paixao e a razdo humanas. Como referencial teérico, empregam-
se as premissas da filosofia moral de David Hume (1711-1776),
visando a identificar as paixdes mais relevantes na constituicao das
personagens principais, bem como investigar se uma das premissas
principais do filésofo € concretizada nas obras, a saber: a primazia
das paixbes sobre a razao.

A principio, antes da anélise proposta, importa destacar alguns
pensamentos desse filésofo que encontram exemplos nos contos
supracitados, os quais tratam de dores e prazeres, paixdes e razao,
vicios e virtudes:

Nada é mais comum na filosofia, e mesmo na vida corrente,
que falar no combate entre a paixdo e a razéo, dar preferéncia
a razéo e afirmar que os homens s6 séo virtuosos quando se
conformam a seus preceitos. Afirma-se que toda criaturaracional
¢ obrigada a regular suas acbes pela razéo; e se qualguer outro
motivo ou principio disputa a diregdo de sua conduta, a pessoa
deve se opor a ele até subjugéa-lo por completo ou, ao menos,
até torna-lo conforme aquele principio superior. A maior parte da
filosofia moral, seja antiga ou moderna, parece estar fundada
nesse modo de pensar. E ndo ha campo mais vasto, tanto para
argumentos metafisicos como para declamagdes populares, que



essa suposta primazia da razao sobre a paixao. A eternidade,
a invariabilidade e a origem divina da razéo tém sido retratadas
nas cores mais vantajosas; a cegueira, a inconstancia e o
carater enganoso da paixao foram salientados com o mesmo
vigor. Para mostrar a falacia de toda essa filosofia, procurarei
provar, primeiramente, que a razao, sozinha, ndo pode nunca
ser motivo para uma acao da vontade; e, em segundo lugar, que
nunca poderia se opor a paixao na direcéo da vontade (HUME,
2000, p. 448-449, grifo do autor).

[...] podemos recordar o sistemma das paixdes anteriormente
apresentado, a fim de salientar uma diferenca ainda mais
consideravel entre nossas dores e prazeres. Orgulho e
humildade, amor e ddio sdo despertados quando se apresenta
anos alguma coisa que, ao mesmo tempo, mantém uma relagao
com o objeto da paixao e produz separadamente uma sensagao
relacionada a sensacgéo da paixdo. Ora, a virtude e o vicio se
acompanham dessas circunstancias. Devem necessariamente
se situar em nds ou em outrem, e excitar prazer ou desprazer;
devem, portanto, gerar uma dessas quatro paixdes, 0 que 0s
distingue claramente do prazer e da dor resultantes de objetos
inanimados, que frequentemente n&o tém conosco nenhuma
relacéo. Esse &, talvez, o efeito mais importante da virtude e do
vicio sobre a mente humana (HUME, 2000, p. 512).

Assim, voltamos a nossa primeira posicao, ou seja, que a virtude
se distingue pelo prazer, e o vicio, pela dor, produzidos em nés
pela mera visdo ou contemplagdo de uma agao, sentimento ou
carater. Essa conclusdo € muito conveniente, pois nos reduz
a esta simples questao: por que uma agdo ou sentimento,
quando s&o contemplados ou considerados de uma forma
geral, produzem em nés uma certa satisfagao ou desconforto? E
a resposta a essa questao que nos permitird mostrar a origem
da retidao ou depravagdo morais dessa agao ou sentimento,
sem precisar buscar relagdes e qualidades incompreensiveis,
que jamais existiram na natureza, e nem sequer em nossa
imaginacao, como objetos de uma concepgao clara e distinta
(HUME, 2000, p. 515, grifo do autor).

Como se pode depreender, consoante Hume (2000), o ser
humano é dual e vive em permanente combate interior entre razao e



paixao, que figuram como os dois extremos de um cabo de guerra,
na tentativa de ser o ganhador do controle de sua vida. Igualmente,
0s sentimentos humanos s&o encontrados em pares — orgulho e
humildade, amor e &édio —, representando as dores e o0s prazeres, a
virtude e o vicio. Diante disso, nas proximas segoes, empreende-se a
analise de Fulano e José Matias, buscando comprovar e exemplificar
as premissas do autor.

2 UM AMOR POR SI MESMO

No conto Fulano, pode-se verificar um exemplar perfeito de uma
das principais premissas da filosofia moral de Hume (2000), a saber, a
primazia das paixdes sobre a razao, sendo a paixao principal o orgulho.

Tendo sua estrutura no formato de flashback, ou seja, iniciando
a narrativa pelo fim da vida da personagem, fazendo uma retrospectiva
para contar o que interessa e, finalmente, continuando do ponto que
havia parado no presente, o conto relata a vida e atos publicos de
Fulano Beltrao, homem rico, mas bastante comedido e reservado.
Digno da admiracdo de seus amigos intimos por suas virtudes, tem
feita justica a sua pessoa quando um dos seus escreve um artigo
revelando tais qualidades e o publica em um jornal.

Esperando apenas lhe prestar homenagem — e, a principio,
anonimamente —, Xavier (seu querido amigo) nao previu 0 que
aconteceria a seguir. Mesmo sem atinar, soube fazer vibrar a corda
certa que governava as paixoes de Fulano. Embevecido pelas palavras
dirigidas a sua pessoa, a personagem passa a condicionar suas agoes,
de modo que, ao pratica-las, seja alvo da admiragéo publica; assim,
comecga “a dispersar-se, a aparecer, a divulgar-se, a dar a coletividade
humana um pouco das virtudes com que nasceu” (ASSIS, 1997, p.



132). Tal atitude exemplifica o discurso de Hume (2000, p. 498-499,
grifo do autor) de que sdo as paixdes que impelem as agdes, COmMo se
verifica nos excertos seguintes:

[...] as agbes nédo extraem seu mérito de uma conformidade
com arazao, nem seu carater censuravel de uma contrariedade
em relacéo a ela; [...] a raz&o nunca pode impedir ou produzir
imediatamente uma acéo, contradizendo-a ou aprovando-a,
tampouco pode ser a fonte da distingdo entre o bem e o mal
morais [...]. As agoes podem ser louvaveis ou condenaveis, mas
ndo podem ser racionais ou irracionais. Louvavel ou condenéavel,
portanto, ndo é a mesma coisa que racional ou irracional. O
mérito e 0 demérito das agdes frequentemente contradizem e as
vezes controlam nossas propensdes naturais. Mas a razao nao
tem tal influéncia. As distingdes morais, portanto, nao sao frutos
da razdo. A razao é totalmente inativa, e nunca poderia ser a
fonte de um principio ativo como a consciéncia ou senso moral.

Mas talvez se diga que, embora nenhuma vontade ou agao
possa contradizer imediatamente a razao, tal contradicdo pode
ser encontrada em alguns dos concomitantes da agao, a saber,
em suas causas ou efeitos. A agdo pode causar um juizo ou
pode ser obliguamente causada por um juizo, quando este
coincide com uma paixao [...].

As agdes de Fulano, portanto, s&o determinadas — ou causadas,
nas palavras do filésofo — por um juizo coincidente com sua paixao.

Complementarmente, Hume (2000, p. 497, grifo do autor) discute
arelacao entre a moral/moralidade e as paixdes e, consequentemente,
as acdes humanas:

Se a moralidade nao tivesse naturalmente nenhuma influéncia
sobre as paixdes e agbes humanas, seria inltil fazer tanto esforgo
para inculcé-la; e nada seria mais vao que aquela profuséo de
regras e preceitos tdo abundantes em todos os moralistas. A
filosofia comumente se divide em especulativa e pratica. Como
a moral se inclui sempre nesta Ultima divisdo, supde-se que
influencie nossas paixdes e agdes, e que va além dos juizos
calmos e impassiveis do entendimento. Isso se confirma pela



experiéncia corrente, que nos informa que os homens sdo
frequentemente governados por seus deveres, abstendo-se de
determinadas agdes porque as julgam injustas, sendo impelidos
a outras porque julgam tratar-se de uma obrigacao.

Como a moral, portanto, tem uma influéncia sobre as agdes
e os afetos, segue-se que nao pode ser derivada da razéo,
porque a razdo sozinha, como ja provamaos, nunca poderia ter
tal influéncia. A moral desperta paixoes, e produz ou impede
acbes. A razdo, por si s6, é inteiramente impotente quanto a
esse aspecto. As regras da moral, portanto, ndo s&o conclusdes
de nossa razéo.

Campos (2016, p. 147, grifo do autor) retrata e explica bem o
embevecimento de Fulano, a que se refere como celebridade:

Forma de notoriedade que se estende para além dos circulos
préximos, ganhando o espago publico, a celebridade torna o
sujeito conhecido por pessoas que néo teriam por que conhecé-
lo, que fazem apenas alguma ideia de quem ele seja, que sabem
seu nome e até conhecem sua imagem — o homem célebre ndo
€ apenas conhecido, ele é reconhecido — ainda quando nao
tenham nenhum interesse por ele (sua obra, seu pensamento,
sua musica, sua carreira teatral, sua atuagéo politica etc.).

Retornando ao conto. Uma vez que suas agdes ndo sao
direcionadas para os seus — o que, em Hume (2000), seria a
generosidade restrita —, mas realizadas no ambito social, atuando
como “um vingador ativo e discursivo” (ASSIS, 1997, p. 133) de
questdes da comunidade, pode-se dizer que elas séo benevolentes
— 0 que nao existe naquele fildsofo. Ainda referente as suas agoes,
cabe analisa-las pela perspectiva da filosofia de Kant; dessa forma, ao
esperar recompensa por seus atos — 0s quais a personagem considera
virtuosos —, estes acabam por perder todo seu crédito moral.

Outro ponto da filosofia de Hume (2000) que se verifica no conto
é o0 avivamento das ideias a partir de novas impressoes. Para ele,



¢ evidente que, quando temos a perspectiva de vir a sentir dor
ou prazer por causa de um objeto, sentimos, em consequéncia
disso, uma emocao de aversao ou de propensao, e somos
levados a evitar ou a abragar aquilo que nos proporcionara
esse desprazer ou essa satisfacdo. Também é evidente que
tal emocao néo se limita a isso; ao contrario, faz que olhemos
para todos os lados, abrangendo qualquer objeto que esteja
conectado como original pela relagao de causa e efeito. E aqui
que o raciocinio tem lugar, ou seja, para descobrir essa relagao;
e conforme nossos raciocinios variam, nossas agoes sofrem
uma variagdo subsequente. Mas é claro que, neste caso, o
impulso ndo decorre da raz&o, sendo apenas dirigido por ela. E
a perspectiva de dor ou prazer que gera a aversao ou propensao
ao objeto; e essas emogodes se estendem aquilo que a razdo e
a experiéncia nos apontam como as causas e os efeitos desse
objeto. Nunca teriamos o menor interesse em saber que tais
objetos sao causas e tais outros sdo efeitos, se tanto as causas
como os efeitos nos fossem indiferentes. Quando os préprios
objetos ndo nos afetam, sua conexao jamais pode Ihes dar uma
influéncia; e é claro que, como arazao ndo é senao a descoberta
dessa conexao, ndo pode ser por meio dela que os objetos sao
capazes de nos afetar (HUME, 2000, p. 450).

No conto, as seguintes passagens mostram que uma segunda
impressao, derivada de uma acao, reaviva ou mesmo modifica as
primeiras impressoes, até entdo tidas como ideias estabelecidas, de
acordo com vocabulério empregado pelo fildsofo:

Das pessoas que leram esta noticia, muitas naturalmente ainda
se lembravam do artigo de Xavier, e ligaram as duas ocorréncias:
‘Fulano Beltrao é aquele mesmo que, etc.’, primeiro alicerce da
reputacao de um homem (ASSIS, 1997, p. 133).

Ao passar pela igreja de Lampadosa, lembrou-se que fora ali
batizado; e nenhum homem tem uma recordacao destas, sem
remontar o curso dos anos e dos acontecimentos, deitar-se
outra vez no colo materno, rir e brincar, como nunca mais se ri
nem brinca (ASSIS, 1997, p. 134).



Como contraponto das paixdes de Fulano, tem-se em sua
esposa, D. Maria Antbnia, a voz da razao. E por meio dela que ha
a tentativa do controle das paixdes pela razdo; contudo, isso nao
acontece — segundo Hume (2000), a razao é inécua, inoperante, frente
as paixdes —, sendo até mesmo ela, por um momento, tentada pela
paixao (neste caso, a luxuria, no sentido de ser superior aos demais),
quando o marido levanta a questao da aquisicao de um carro.

Como afirma Hume (2000, p. 451), “arazéo é, e deve ser, apenas
a escrava das paixdes, e ndo pode aspirar a outra fungao além de
servir e obedecer a elas”. Ainda,

[...] a razédo, em sentido estrito e filoséfico, sd pode influenciar
nossa conduta de duas maneiras: despertando uma paixao
ao nos informar sobre a existéncia de alguma coisa que é um
objeto proprio dessa paixdo ou descobrindo a conexao de
causas e efeitos, de modo a nos dar meios de exercer uma
paixao qualquer (HUME, 2000, p. 499).

Isso é representado no conto quando tanto a esposa quanto
a filha, apesar de nao gostarem de sair de carro, acabam cedendo a
insisténcia de Fulano: “[...] n&o tinham remédio sendo obedecer-lhe;
[..]" (ASSIS, 1997, p. 135). Até quando da morte da esposa, sua voz
(raz&o) acaba sendo apenas um instrumento para a paixao de Fulano,
pois, mesmo atendendo ao Ultimo pedido dela — ser enterrada sem
aparato —, ele “dividiu a dor com o publico” (ASSIS, 1997, p. 136) €, na
sequéncia, mandou construir um mausoléu, que ficou exposto durante
aproximadamente um més.

7

A primazia da paixdo sobre a razdo € revelada, ainda, no
seguinte trecho do conto: “[...] quando muito, dispunha de um desses
temperamentos que substituem as idéias, e fazem crer que um homem
pensa, quando simplesmente transpira” (ASSIS, 1997, p. 135), sendo
que, por temperamento, se pode entender a paixao e, por ideia, arazao.



Esse mesmo trecho remete a questao levantada por Hume (2000, p.
453) sobre a confusdo entre a razao e as paixdes calmas:

Esses desejos s&o de dois tipos: ou bem s&o certos instintos
originalmente implantados em nossas naturezas, tais como a
benevoléncia e o ressentimento, o amor a vida e a ternura pelas
criangas; ou entdo sdo o apetite geral pelo bem e a aversdo ao
mal, considerados meramente enquanto tais. Quando alguma
dessas paixdes é calma e ndo causa nenhuma desordem na
alma, ¢ facilmente confundida com as determinagdes da razéo,
e supomos que procede da mesma faculdade que a que julga
sobre a verdade e a falsidade. Supomos que sua natureza e
seus principios s&o 0os mesmos porque suas sensagoes nao
sao evidentemente diferentes.

Dal a confusédo entre o pensar e o transpirar do trecho do
conto citado.

Mesmo adoentado, Fulano continuou dominado por sua
paixao, sempre recebendo amigos e tendo suas visitas informadas
a sociedade por uma “folha amiga”. Apds sua morte, esperavam-se
suas Ultimas agdes virtuosas determinadas em seu testamento, porém
uma surpresa: ele deixa parte de sua fortuna para erigir uma estatua
em homenagem a Pedro Alvares Cabral — em sua percepcao, olvidado
pelos brasileiros —, em que figurariam quatro medalhdes, devendo
em dois deles estar o retrato de “dous cidadaos da presente geracao
‘notaveis por seu patriotismo e liberalidade’ [...]” (ASSIS, 1997, p. 137).

Assim, verifica-se que sua “benevoléncia”’, em vida,
transformou-se em egoismo, na morte, pois, ao determinar ele
mesmo uma comisséo para a escolha dos dois cidadéos, é flagrante
sua pretensao de ser escolhido para figurar em um dos medalhdes,
de modo a continuar se fazendo justica a sua pessoa — desta vez,
perpetuamente — e, mais que isso, evitar ser olvidado, como Cabral o
foi, e passar a ser apenas mais um fulano desconhecido na sociedade,
COMO Seu home j&a prenunciava.



A esse respeito, alids, cabe trazer a conhecimento as palavras
de Campos (2016, p. 137-138):

O nome completo do personagem deriva da transformacao
em nome préprio de dois substantivos que significam a
mesma coisa: fulano ou fuldo, beltrano ou beltrdo designam
simultaneamente um sujeito desimportante e qualquer sujeito,
alguém sem nome, seja porgue este ndo é conhecido, seja
porque se trata de evitar a individualizagao. Quer dizer, 0 nome
proprio do personagem contradiz a fungdo mesma do nome
proprio, indicando que em vez de um individuo particular,
esta-se em face do homem em geral, de qualguer homem. Ao
mesmo tempo, o nome é perfeitamente adequado, haja vista a
condicao inicial de Fulano Beltrédo, pessoa obscura e reclusa.

Eis que a dualidade humana encontra-se presente em seu
proprio nome, revelando o jogo de lembranga e esquecimento de uma
sociedade que vive de aparéncias.

3 UM AMOR CORTES

Em José Matias, continua a primazia das paixdes sobre a razéo,
porém, neste caso, a paixao principal € o amor, ou melhor, a devogao.

Novamente, a narrativa é contada em flashback, principiando
pelo fim, mais especificamente, o enterro da personagem-titulo, e
retornando no tempo para explicitar os motivos de um homem
garboso e virtuoso terminar sua vida na sarjeta e no alcoolismo.
“Dessa forma, temos na introdugao do conto, o mote de todo o seu
desenvolvimento, ou seja, em sua abertura, ja temos indicios do seu
final” (EL FAHL, 2014, p. 13).

Quem da a tobnica da historia e conta os eventos que envolveram
Matias é seu amigo fildsofo, que exerce o papel de narrador, cuja voz
¢ a Unica ouvida. Especificamente, como disserta El Fahl (2014, p. 13),



trata-se de um filésofo hegeliano, de modo que “seu pensamento é
guiado pela busca da verdade l6gica”; talvez por isso, ndo compreende
as paixdes de seu amigo, sendo (ou tentando ser) o contraponto da
paixao deste e, portanto, personificando a razao, a exemplo da esposa
de Fulano, no conto anteriormente analisado.

Matias & descrito como “um rapaz airoso, louro como uma
espiga, com bigode crespo de paladino sobre uma boca indecisa
de contemplativo, destro cavaleiro, duma elegancia sébria e fina. E
espirito curioso, muito afeicoado as ideias gerais [...]” (QUEIROS,
1951, p. 229). Sempre elegante, nao era visto desalinhado, mas em
estreita correcdo. “[...] nenhuma secura ou dureza ou egoismo ou
desafabilidade! Pelo contrario! Um suave camarada, sempre cordial,
e mansamente risonho” (QUEIROS, 1951, p. 231-232).

Depois de formado, 6rfao de pai e méae, saiu de Coimbra para
Lisboa e passou a morar com um tio que o tinha em muita estima,
o general Visconde de Garmilde, que residia em Arroios, numa casa
antiga, cujo jardim fazia divisa com a propriedade do conselheiro Matos
Miranda, que, ja na casa dos 60 anos e diabético, tinha Elisa Miranda
como esposa. Ela, sempre discreta, era apenas vista, ou melhor,
entrevista pelos vidros de sua caleche ou em certas ocasides, estando
guase sempre encerrada em sua residéncia, talvez por imposigao
paternal de seu esposo, como o narrador sugere.

Foi justamente ela que despertou o interesse de Matias, certa
noite, a luz da lua:

O meu amigo nunca contemplou aquele precioso tipo de
encanto Lamartiano. Alta, esbelta, ondulosa, digna da
comparacéo biblica da palmeira ao vento. Cabelos negros,
lustrosos e ricos, em bandés ondeados. Uma carnagdo de
camélia muito fresca. [...] ndo sei se o José Matias Ihe dedicou
sonetos. Mas todos ndés, seus amigos, percebemos logo o
forte, profundo, absoluto amor que concebera, desde a noite
de Outono [...] (QUEIROS, 1951, p. 233-234).



Eis a corda que fez vibrar o coracado desta personagem,
fazendo nascer nela a paixao referida por Hume (2000), representada
pelo amor, especificamente, 0 amor cortés, aquele tipico das cancdes
medievais, cujo verdadeiro objetivo, de acordo com Loureiro (1977,
p. 120-121), “ndo era a mulher como ser humano mas como ente
ideal, simbolo do conceito da perfeicdo mais pura”. De fato, a autora
assim entende a postura e caracterizacdo do narrador em relagéo a
personagem principal:

Ele define José Matias como ‘um doente, ... atacado de
hiper espiritualismo ... um ultra-romantico’ que sé aceita um
amor espiritual porque reconhece a relagdo incompativel
que existe entre os sonhos e a vida, entre a imagem ideal

do amor e 0 desengano que encerra a realizagado do amor
(LOUREIRO, 1977, p. 119).

Tal constatagcao quanto a devogao dirigida por Matias a Elisa
pode ser feita a partir do seguinte excerto: “[...] invejei aquele
homem a janela, imdvel, hirto na sua adoragao sublime, com os
olhos, e aalma, e todo o ser cravados no terraco, na branca mulher
calcando as luvas claras, e tao indiferente ao Mundo como se o
Mundo fosse apenas o ladrilho que ela pisava e cobria com os
pés!” (QUEIROS, 1951, p. 235-236).

Neste conto, também se tem a exemplificagdo do discurso de
Hume (2000) de que séo as paixdes que impelem as agdes. Nesse
sentido, o narrador relata: “E esta presenca real da divina criatura
no seu ser criou no José Matias modos novos, estranhos, derivando
da alucinagao” (QUEIROS, 1951, p. 237). Ainda, “como descobrira a
generosidade de Elisa, logo se tornou congénere e sumptuosamente
generoso [...]” (QUEIROS, 1951, p. 238). Tais acdes, realizadas no
ambito social e sem esperar recompensa, poderiam ser vistas como
benevolentes, as quais, como j& adiantado, ndo existem para aquele
filosofo. Siga-se, no entanto, mais um pouco na narrativa antes de
retornar a este mesmo conceito.



Com a morte do conselheiro, da-se uma segunda transformacéao
em Matias. Antes enamorado e envolto em uma aura de contemplacao,
passaatransparecer “inquietacao, ansiedade, quaseterror!” (QUEIROS,
1951, p. 240). Decide passar o periodo de Iuto de Elisa no Porto, o que
é referido pelo narrador como um ato nobre para resguardar o nome da
amada. Nesse periodo, volta a fumar (vicio que tinha abandonado por
ela); em encontro com o amigo filésofo, este assim o percebe:

E apesar de se acercar o bendito remate do luto e da desesperada
espera, nao notei no José Matias nem alvorogo elegantemente
reprimido, nem revolta contra a lentidao do tempo, velho por
vezes t&o moroso e trépego... Pelo contrario! Ao sorriso de
radiosa certeza, que nesses anos o iluminara com um nimbo
de beatitude, sucedera a seriedade carregada, toda em sombra
e rugas, de quem se debate numa duvida irresollvel, sempre
presente, roedora e dolorosa (QUEIROS, 1951, p. 241).

No entanto, Elisa desposa o sr. Francisco Torres Nogueira,
conhecido proprietario, para espanto dos amigos de Matias. Sabe-se
depois, por conversa entre o narrador e o melhor amigo do protagonista,
que foi Matias quem recusou casar-se com Elisa, apesar de ela ter ido
ao Porto falar-lhe. O amor dele, apesar do ocorrido, continua 0 mesmo,
“infinito, absoluto...” (QUEIR()S, 1951, p. 243).

De volta a Lisboa, continua a dirigir seu olhar para a propriedade
vizinha, mas agora por detréas de cortinas fechadas, furtivamente,
envolto em angustia e derrota. De acordo com o narrador, 0 que
mudara foi o fato de agora Elisa estar casada com “um homem, um
macho, um bruto” (QUEIROS, 1951, p. 245), que dela se apoderara, e
ndo mais com alguém doente, paternal.

Nesse aspecto, faz-se presente mais uma caracteristica do
amor cortés, qual seja, o sofrimento, complementando “a experiéncia
paradoxal da doenga que deleita, da ‘ferida que déi e ndo se sente’
de Camdes e Petrarca” (LOUREIRO, 1977, p. 121) ou, nas palavras do
narrador, “[...] conclui que o Matias era um doente, atacado de hiper



espiritualismo, duma inflamacéo violenta e putrida do espiritualismo,
que receara apavoradamente as materialidades do casamento [...]”
(QUEIROS, 1951, p. 246). Consoante Loureiro (1977, p. 121),

0 amor cortés tem que seguir o rumo do padecimento para
atingir sua verdadeira meta — a morte. José Matias, de facto,
renuncia toda a possibilidade de felicidade mundana e,
finalmente, a propria vida. Nao se destréi duma maneira rapida
ou dramatica, mas por um processo lento de degeneragéao.
Ele préprio levanta os obstaculos contra seu amor e rejeita a
vida. No final, fica apenas a morte para oferecer a sua paixao
como acto de preito.

Essa degeneracéao lenta citada por Loureiro (1977) corresponde
exatamente as mudangas empreendidas na forma de ser e agir da
personagem, tanto daquelas aqui ja relatadas quanto das que ainda
estariam por vir.

A isso, seguiu-se nova mudanga. Sempre governado por sua
paixao, seus novos atos comecgaram a escandalizar Lisboa, como no
caso de chamar varias mulheres da vida a cear e, depois, conduzi-las
aos altos da Graga para saudar o nascer do sol. Além disso, comega a
jogar e beber, perdendo aos poucos suas posses. Aqui, portanto, mais
uma vez verifica-se a tese de Hume (2000) de que as paixdes, e nao a
razao, comandam e determinam nossas agoes.

Ainda nesse sentido, importa trazer a anélise o pensamento de
Hume (2000) sobre 0s juizos resultantes das ages. Disserta ele:

Quanto aos juizos que s&o efeitos de nossas agoes, e que,
quando falsos, dao ocasiao para que se declarem as acgoes
contrérias a verdade e a razdo, podemos observar que nossas
acoes jamais causam nenhum juizo, seja verdadeiro ou falso,
em nds mesmos, e que so tém tal efeito nas outras pessoas.
Certamente, ha muitas ocasides em que uma agao pode gerar
falsas conclusdes por parte dos outros; assim, se uma pessoa,
olhando pela janela, v& um comportamento lascivo entre mim
e a mulher de meu vizinho, pode ingenuamente imaginar que



esta & com certeza minha esposa. Sob esse aspecto, minha
acao se assemelha um pouco a uma mentira ou falsidade, com
uma Unica mas importante diferenga: neste caso, nao estou
realizando a agdo com a intencéo de gerar um falso juizo em
outra pessoa, mas unicamente para satisfazer minha lascivia
e paixao. Entretanto, ela causa acidentalmente um erro e um
falso juizo; e a falsidade de seus efeitos pode ser atribuida, se
falamos de uma maneira bizarramente figurada, a propria agao
(HUME, 2000, p. 500-501, grifo do autor).

De fato, no conto, quem julga como escandalosos os atos de
Matias é a sociedade, que os interpreta de fora, a partir de impressoes
ou percepcdes, termo pelo qual, segundo Hume (2000, p. 496),
se compreende “qualquer acgao exercida pela mente”. Ademais, o
filésofo afirma:

[...] uma vez que o vicio e a virtude ndo podem ser descobertos
unicamente pela razdo ou comparacéo de idéias, deve ser por
meio de alguma impressao ou sentimento por eles ocasionados
que somos capazes de estabelecer a diferenca entre os dois.
Nossas decisdes a respeito da retidao e da depravagédo morais
sao evidentemente percepcdes; e, como todas as percepgdes
sdoouimpressbesouidéias, aexclusdode umas éumargumento
convincente em favor das outras. A moralidade, portanto, & mais
propriamente sentida que julgada, embora essa sensacéo ou
sentimento seja em geral tdo brando e suave que tendemos
a confundi-lo com uma idéia, de acordo com nosso costume
corrente de considerar tudo que é muito semelhante como se
fosse uma s6 coisa (HUME, 2000, p. 509-510).

Passados alguns anos, Elisa mais uma vez encontra-se viliva
e, agora, com um amante, “Unicamente por ndo poder, com a sua
costumada honestidade, possuir um legitimo e terceiro marido”
(QUEIROS, 1951, p. 252). Matias, destituido de suas posses, nada
mais lembra o garboso rapaz de outrora — deixou a barba e o cabelo
crescerem, continuava a beber e fumar e vivia uma miséria ociosa.
Numa Ultima transformagédo decorrente de sua paixdo, passou
a contemplar sua amada como uma sombra, a noite, do patamar



deserto. Seguia em seu “requinte furioso de espiritualismo e devogao
[..]” (QUEIROS, 1951, p. 257).

A esse respeito, Loureiro (1977, p. 123) assim disserta:

Primeiro o narrador estabelece uma distincédo entre os dois
maridos, usando como base o poder fisico de cada um: Matos
Miranda é velho, doente e fraco; Torres Nogueira é o epitome
de juventude e forca bruta. Agora, porém, aparecem aliados
em oposicao ao Apontador, que assume um papel puramente
sexual. Anteriormente, o sofrimento de José Matias fora atribuido
a intromisséo do factor sexual. Agora, numa inversao total, o
narrador decide que José Matias aceita gostosamente a nova
situagao porque quer que o corpo de Elisa seja tdo bem servido
como sua alma. Sao contradigoes que provam a confusao do
narrador com respeito ao caracter e a conduta de José Matias.
N&o o compreende, mas para nao desmentir a imensa estima
que tem de si mesmo como pensador altamente racional e
l6gico, vé-se obrigado a fingir uma certeza que em realidade
estad bem longe de sentir.

Em outras palavras, eis mais um exemplo do pensamento
derivado de Hume (2000) de que a razdo (aqui representado pelo
narrador) € incapaz tanto de agir quanto de compreender as nuancas
das paixdes (ou seja, Matias) e suas acoes.

Finalizando o conto. Desta vez, porém, é Matias guem encontra a
morte. Sobre seu “oh!” final, o narrador indaga-se: “Era o grito da alma,
no assombro e horror de morrer também? Ou era a alma triunfando por
se reconhecer enfim imortal e livre?” (QUEIROS, 1951, p. 258). Ainda
sobre essa derradeira fase, importa trazer uma consideragdo Ultima do
narrador, que exemplifica o discurso de Hume (2000) no sentido de que
arazao é inécua, inoperante, frente as paixdes:

Elisa mandou o seu amante carnal acompanhar a cova e
cobrir de flores 0 seu amante espiritual! Mas, oh! meu amigo,
pensemos que, certamente, nunca ela pediria ao José Matias
para espalhar violetas sobre o cadaver do apontador! E que
sempre a Matéria, mesmo sem o compreender, sem dele tirar



a sua felicidade, adorar4 o Espirito, e sempre a si prépria,
através dos gozos que de si recebe, se tratara com brutalidade
e desdém! (QUEIROS, 1951, p. 259).

A razdo (matéria), portanto, sempre adorara a paixao (espirito)
e a ela servira.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A partir desta breve analise, verifica-se que, em ambos os contos,
a premissa fundamental de Hume (2000) é comprovada, qual seja, a
primazia das paixdes sobre a razdo. Também, a paixdo que rege a
vida das personagens-titulo € o amor; no caso de Fulano, esse amor é
dirigido a ele mesmo, sendo representado pelo orgulho, enquanto o de
Matias é representado pelo amor devocional, espiritual, o amor cortés
medieval, que idealiza a mulher amada (Elisa). Por fim, confirmam o
discurso do filésofo de que s&o justamente as paixdes que impelem as
acodes, 0 que se deu até a morte dos protagonistas.

Em Ultima instancia, a influéncia das paixdes sobre Fulano
e Matias, levando a uma transformacdo — mais ou menos explicita,
dependendo da personagem —, pode ser interpretada como uma forma
de os autores criticarem a derrocada da sociedade burguesa, a qual
estava baseada nas aparéncias e se queria distinta tanto da classe
superior a ela, ou seja, a aristocracia, quanto da inferior, o proletariado.
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Resumo: O grande movimento que permanece latente neste artigo € uma
espécie de “desnaturalizagdo” da linguagem geralmente atribuida a certa
parcela dos autores oitocentistas finisseculares. Por “natural”, nesse caso,
entendem-se as tendéncias cientificistas e/ou biologizantes de fins do século
XIX, que continuam a ser pontos cruciais até mesmo de algumas das mais
importantes questdes dos dias atuais. Portanto, propde-se uma abordagem
que leve em conta o primeiro — O bar&o de Lavos (1891) — e o Ultimo — Préspero
Fortuna (1910) — romances do ciclo Pathologia Social do autor portugués Abel
Botelho (1854-1917). Tido inquestionavelmente como uma espécie de projeto-
obra de cunho naturalista, cabe aqui fornecer uma reflexao mais detida acerca
do que ha de “simbodlico” e de “imaginario” nesse ciclo, especialmente a partir
de sua relacdo com certas tradicdes artisticas e literarias. “Desbiologizando”,
portanto, sob perspectivas mais atuais, o suposto “naturalismo” da época,
optou-se por analisar, de forma bastante pontual, trés cenas dos dois
romances de Botelho nas quais a palavra “simbolo” assume fungdes bastante
significativas. Acredita-se que, com o breve esforco empreendido nessa
rapida reflexdo, um movimento mais amplo, que mire uma nova abordagem
do naturalismo em lingua portuguesa, em geral, possa ser delineado.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Naturalismo. Abel Botelho. O bardo de
Lavos. Préspero Fortuna.



AbelBotelho (1854-1917) é um desses autores que, emboratenha
produzido ha bastante tempo e uma obra de espectro consideravel,
ainda hoje é relativamente carente de estudos dedicados a andlises
mais detidas de seus escritos. Isso ocorre, talvez, pelo fato de o autor
ter publicado predominantemente nessa espécie de “limbo” finissecular
que ha entre a famosa Geracao de 70 e o Modernismo portugués de
Fernando Pessoa (1888-1935), Almada Negreiros (1893-1970) e Mario
de Sa-Carneiro (1890-1916). Ou, ainda, por ter sido rapidamente
considerado um autor “naturalista”, julgado superado pelas vanguardas
do inicio do século XX e, a exemplo do que acontece com a maior parte
dos “naturalistas” brasileiros, encaixado confortavelmente naquilo que
se tem como principios da “escola naturalista” e, portanto, pouco
estudado em suas particularidades estéticas.

Mesmo quando o assunto é especificamente o Naturalismo
em lingua portuguesa, séo raras as consideracdes mais consistentes
a seu respeito, e frequente até mesmo a auséncia de qualquer
mencéo a sua obra. Massaud Moisés (1928-2018), no entanto, ndo
hesitou em classificar Botelho como o “mais ortodoxo representante
do naturalismo em Portugal” (MOISES, 2008, p.262). Infelizmente,
porém, nao se encontra muito mais do que isso no classico A literatura
portuguesa (1960).

Seja como for, a proposta deste artigo € analisar, em dois
romances de Botelho, um aspecto que consideramos frutifero para
pensar tudo aquilo que entenderam e se entende por “naturalismo”,
com ou sem o “N” mailsculo. Essa discussao, é claro, exigiria um
dialogo com o desenvolvimento da(s) ciéncia(s), que atravessaria 0s
séculos XIX e XX até chegar ao contexto de “onde” falamos. E evidente
gue uma discussao desse porte ultrapassaria em muito os propdésitos
mais imediatos de nosso trabalho. Portanto, nos apressamos em
delimitar, como foco principal desta pequena contribuicdo, uma analise
do emprego do termo “simbolo” em dois romances de Abel Botelho:



O baréo de Lavos (1891) e Préspero Fortuna (1910), ou seja, o primeiro
e o Ultimo do ciclo Pathologia social?*, projeto mais conhecido do
autor. A palavra ndo é utilizada com muita frequéncia, mas aparece
em momentos bastante significativos, embora consideravelmente
distintos. Trataremos, principalmente, de trés cenas. Duas de Prospero
Fortuna, uma de O barao de Lavos.

A escolha pelo termo “simbolo” nada tem de arbitraria,
especialmente se estamos conscientemente lidando com um autor
que parece ter produzido conscientemente literatura “naturalista”. As
ideias mais recorrentes sobre a suposta “escola” estdo mais do que
cristalizadas nos manuais historiograficos de literatura, nos quais &
com frequéncia caracterizada por uma visdo menos romantica, menos
idealizada, mais “bioldgica” do ser humano. Ou seja, no entender de
boa parte dos pensadores daquela época e da nossa, uma visao mais
“real”, ou, que seja, “natural”, cujas maiores influéncias no periodo
seriam a publicacdo de A origem das espécies (1859), de Charles
Darwin (1809-1882), de Introducéo ao estudo de medicina experimental
(1865), de Claude Bernard (1813-1872) e da obra de Emile Zola (1840-
1902), de modo geral. O mencionado livro de Moisés é um bom
exemplo do procedimento da maioria desses estudos: apds uma breve
contextualizagao acerca do desenvolvimento do pensamento cientifico
daépoca, seguemumasérie de afirmagdes sobre a possivel “aplicagao”
dessas perspectivas em obras literarias nas quais predominariam o tom
impessoal, a preferéncia por temas patoldgicos, certa fatalidade ligada
a genética e aos meios sociais, a visdo do homem como animalizado,
“mecanizado”, vitima de seus instintos, etc.

24 De acordo com Botelho, o ciclo pretende dar conta de individuos nos quais o “doseamento de
caréater” sofre o predominio de uma das trés faculdades que o autor considera as “férmulas
fundamentais” de “todo o campo de agéo da nossa individualidade, de nosso ipseismo,
do nosso modo de ser social e intimo”: sentimento, pensamento e agao. Esse predominio,
segundo ele, levaria a “desequilibrios, aberracdes e anormalismos patolégicos”, os quais
constituem o “objeto de estudo” de sua série de romances (BOTELHO, 1924, p.VIl e VIII).
Esse programa encontra-se publicado no prefacio a segunda edicdo de O bardo de Lavos
e torna um pouco mais compreensivel a forma como Moisés (2008) o classifica.



Tudo isso parece estar de fato presente, a0 menos, nos
romances de Botelho. Mas ha um problema que se torna evidente
quando pensamos no que pode querer dizer o “simbolo” numa
obra incontestavelmente naturalista. Esse é, de certa forma,
o grande problema da filosofia do século XX, especialmente
apds a chamada “virada linguistica” da filosofia ocidental?®. O
“simbolo”, ou a “linguagem”, seria justamente o ponto que tornaria
indiscerniveis as influéncias biolégicas (instintuais) e aquelas do
‘meio social” (sociais), que as caracterizagdes mais gerais do
Naturalismo como escola literaria tendem a colocar lado a lado.
Se somos governados por instintos, qual é a funcéo, a influéncia
possivel, o “poder” do simbolo? Em alguns casos, diz-se que a
rainha da Inglaterra é uma instituicao “apenas simbdlica” (embora
se saiba o0 peso que esse “apenas simbodlico” pode exercer sobre
os afetos de uma grande quantidade de individuos). Em outros,
diz-se que o uso de termos preconceituosos pode exercer uma
“violéncia simbdlica” e produzir consequéncias consideraveis.
Essas discussoes, cruciais para uma série de questbes politicas
ainda nos dias de hoje, podem fornecer, ndo uma resposta, é claro,
mas uma nova perspectiva de reflexdo sobre o que foi o naturalismo
oitocentista. Neste caso, o naturalismo de Abel Botelho.

Em Préspero Fortuna, o termo “simbolo” aparece de forma
bastante significativa em duas situacdes que guardam alguma
semelhanca com os exemplos cotidianos mencionados anteriormente.

25 Em linhas bastante gerais, pode-se dizer que a histéria da filosofia transitou pela busca do
conhecimento do “objeto” (externo), do “sujeito” (interno) e das possibilidades de que esse
conhecimento seja possivel. Ao voltar suas questes para as condigdes e possibilidades
do conhecimento, portanto, € inevitavel recairmos em uma reflexao sobre a “linguagem”.
Ela é apenas um elemento intermediério entre o sujeito e o objeto? Ela molda o préprio
conhecimento que o primeiro pode adquirir do segundo? Ela cria o objeto? Ela cria o
sujeito? Talvez o trabalho mais emblemético nesse sentido seja aquele empreendido por
Michel Foucault (1926-1984) em As Palavras e as Coisas (1966). O que nos interessa, neste
ponto, € o quanto essas questdes podem “desnaturalizar” a perspectiva do “naturalismo”
se o0 encararmos como uma forma especifica de discurso, e ndo como o “desvendamento”
de uma realidade pré-existente. Nesse sentido, a prépria perspectiva “biologizante” da
humanidade, poderia ser tomada como um constructo “simbolico”.



Na primeira delas, a palavra vem a baila justamente quando o
protagonista se refere a entdo decadente monarquia portuguesa (o
dialogo torna-se ainda mais interessante se lembrarmos que o livro foi
publicado no ano em que Portugal se tornou uma republica, movimento
no qual o proprio autor esteve fortemente engajado). Préspero Fortuna
€ uma espécie de agente-duplo da imprensa, que pende ora para
0s monarquistas, ora para os republicanos, na boa e velha légica de
jogar “no time que esta ganhando”, sem perder as boas relagbes com
ambos os lados. E curioso, ainda, que o didlogo em questao ocorra
justamente entre o protagonista (que nada escreve) e seu amigo Aires
Pinto (que escreve os artigos assinados por Fortuna, alavancando sua
trajetéria em busca de fama e prestigio politico):

- O homem! Com o teu aborrecido aranzel ainda acabas por
me obrigar a falar a sério... Ora vamos |4 a ver... Entédo nos,
0s monarquicos, havemos de ser por forga uma récua de
cavalgaduras ou um bando de facinoras?

- E da pior espécie!

- Parece que ndo compreendes que, no préprio interesse de
nosSs0s gananciosos tramas, € a ndés que convém preparar,
facilitar, promover essa decantada evolugcdo que o teu povo
soberano reclama. Acha-se que o rei influi demasiado na
governagao? Que é incomoda e irritante a consagrada
omnipoténcia do seu poder?... Pois bem! Convertamos esse
poder numa ficggdo. Vamos reduzi-lo & sua condig&o natural, a
condi¢éo de Simbolo (BOTELHO, 1979, p.194, grifo nosso).

Aqui, o “simbolo” aparece como a “condicdo natural” do rei.
Nessa breve frase encontra-se sintetizada a confusao entre o “natural”
e o “simbolico”. E verdade, trata-se do argumento de Préspero, um
arrivista sem escrdpulos que, no momento, quer apenas convencer o
amigo a continuar sustentando sua carreira de periodista. Ainda assim,
¢ possivel notar o quanto as coisas se encontram, na maior parte das
vezes, entrelagadas. Aires Pinto, que é um “verdadeiro” pensador e
escritor, N&o se convence com 0 argumento, talvez por compreender



gue também as “ficcbes” e os “simbolos” estdo dotados de poder?,
Voltando algumas paginas, uma digressdo do narrador parece
corroborar essa percepcdo. Apds descrever a arquitetura imponente
do palécio real, vemo-lo chegar a uma outra assertiva que confunde o
“simbodlico” e o “hereditéario”:
(...) o pacto simbdlico entre a Tiara e a Coroa, esse tenebroso
conluio tramado pelo fanatismo e o absolutismo no sentido de
lhes garantir a perpetuidade a sua muda omnipoténcia. Eram o
supremo arbitrio de esmagar, discricionario, impune. Tinham os

alicerces caboucados sobre a consciéncia humana (BOTELHO,
1979, p.108, grifo nosso).

Como compreender essa Ultima frase? Ela se refere explicitamente
a um “pacto simbdlico” que tem “os alicerces caboucados sobre a
consciéncia humana”. Naturalismo, sem duvida, “influéncia do meio”,
etc. Mas esses alicerces “caboucados” na consciéncia humana sdo de
origem bioldgica ou social? Existe mesmo esse limite? Ja houve quem
defendesse, por exemplo, que determinadas etnias sdo mais propicias
a governar e outras a servir. E nesse terreno que estamos? Ainda nos
dias de hoje, vemos pessoas defenderem - para citar um exemplo
quase diametralmente oposto, politicamente falando - a legitimidade de
certas orientagbes sexuais com base em comportamentos observaveis
no reino animal (aparentemente, 0s animais sao mais “naturais” do
que nos). Se tocamos em questdes tao delicadas, é para explicitar
0 quanto o recurso ao argumento da “naturalidade” e dessa suposta
“naturalidade” como algo legitimo, quase sagrado, ainda perpassa

26 Né&o é preciso recorrer ao dicionério para lembrar o poder da simbologia, por exemplo, no
exercicio das religides. Tanto naquelas que se empenham em reproduzi-las e adora-las,
quanto nas que profbem as representacoes do sagrado. Interessa-nos, contudo, esclarecer
que nao estamos lidando com uma definigdo estavel de “simbolo”, uma vez que, conforme
veremos, nos proprios romances de Botelho o termo parece oscilar consideravelmente de
sentido. Ressaltamos ainda que nao se trata, na maior parte das vezes, de um “simbdlico”
préoximo ao espirito cientifico no qual supostamente se basearia uma obra naturalista (ou
seja, o discurso “biologizante™). Nossa intencao &, justamente, demonstrar em que medida
0 “simbdlico” e o “imagindrio” atravessam esses textos de maneira muito mais proxima
de certas tradigoes artisticas, religiosas e, principalmente, do terreno “simbdlico” como o
entende a psicanalise do século XX.



a maior parte dos debates sociais com os quais convivemos (ou até
MesmOo NOs quais Nos engajamos) em nossos dias.

Essas questbes, alids, tornam-se ainda mais explicitas no
terreno da sexualidade. Os exemplos sdo quase grosseiros, mas nao
poderiam ser mais claros: qualquer um que assuma a sexualidade
como algo exclusivamente instintivo, que visa unicamente a reproducao
da espécie, teria de se esfalfar para explicar por que, entdo, mesmo
entre individuos tidos como “normais” (provisoriamente entendidos
como aqueles envolvidos em uma relagao heterossexual entre homem
e mulher, biologicamente falando), as ditas “preliminares”, o sexo oral
e anal e — por que nao? — o proprio beijo romantico séo praticados
com tanta frequéncia, para o prazer legitimo e corpéreo (na melhor das
hipoteses) de ambos os envolvidos.

Nossa hipotese € que essas questdes, que quase assumem o tom
condenavel da digressao em artigo destinado ao estudo de literatura,
sdo cruciais para nos perguntarmos qual é o papel do “simbdlico”, da
“linguagem”, e até mesmo do “idealismo”, naquela que deveria ser a
menos idealizante das escolas literarias: o naturalismo. Poderiamos
lembrar, em contrapartida, que no mais das vezes estamos lidando
com casos considerados “patologicos”. Mas, nesse caso, parece que
os proprios desequilibrios de boa parte dessas personagens nao se
manifesta exclusivamente devido aos instintos animalescos descritos
por uma perspectiva biologizante. Eles se baseiam, ao menos nos
casos aqui abordados, em tradicbes “simbdlicas” e “imaginarias”,
adiantando os pressupostos de uma ciéncia que s6 floresceria alguns
anos apos a “moda” naturalista. Uma ciéncia que desde o inicio se
valeu de um enorme arcabougo artistico-literario (e transformou, em
certa medida, em “narrativas” o sofrimento de individuos reais) e se
tornaria a grande contraparte do cientificismo ao longo do século XX:



a psicanalise, especialmente se pensarmos no percurso de Sigmund
Freud (1856-1939) a Jacques Lacan? (1901-1981).

Freud analisou, em um famoso texto de 1906, o romance Gradiva
(1903), de Wilhelm Jensen (1837-1911). Esse estudo deu-lhe ensejo
para uma série de reflexdes sobre a idealizagao erética e o fetichismo
que, ao leitor cuidadoso, devem apresentar as mais intimas relagoes
com o que poderia ser considerada a patologia do protagonista de um
romance publicado mais de dez anos antes, em Portugal: O baréo de
Lavos, de Abel Botelho. Recentemente, o livro tem sido cada vez mais
abordado sob a perspectiva da homossexualidade, uma vez que o
ideal erético do protagonista se aproxima daquilo que se conhece pelo
termo efebofilia, ou seja, a paixao por rapazes jovens e belos, tema
bastante comum e caro a tradigao artistica de origem greco-latina, ou
seja, aquela que conhecemos como “classica”.

Partindo dessas consideracoes, € importante ressaltar que o
barao de Lavos (assim como o arqueélogo que protagoniza o romance
de Jensen estudado por Freud) realmente recebeu uma aprimorada
educacéo artistica, que Ihe desenvolveu o gosto estético de preferéncia
majoritariamente classica. Desde entdo, nas palavras do narrador:
‘o bardo morria por vér com os seus olhos, uma s6 vez que fosse,
esta particularidade realizada?®. Em telas, gravuras, marmores, estava
farto de a observar: mas queria encontral-a no dominio da Natureza,
flagrante, palpavel, viva” (BOTELHO, 1924, p. 56).

27 Nao iremos a fundo nesse tipo de relagéo, nem nos propomos a estender esse interessante
didlogo. Acreditamos que os textos literarios de que tratamos, por si proprios, dao conta
de expressar o que poderia ser dito a partir de uma perspectiva psicanalitica. Porém, é
importante ressaltar que essas teorias permanecem como base para a maior parte de
nossas reflexdes, especialmente no que tange a tentativa de narrar a sexualidade, ou,
como diria Botelho, “nosso modo de ser social e intimo”.

28 Até mesmo a preferéncia por uma parte do corpo, “um comprimento exagerado do femur”
(BOTELHO, 1924, p. 56), se aproximaria do idealismo fetichista descrito por Freud (1996) a
partir do protagonista de Jensen, apaixonado pelo movimento dos pés de uma moga fixado
na gravura romana de sua predilecdo, e cuja busca pela encarnagao desse ideal erético
configura a trama do romance.



Acreditamos que se trata, sim, de homossexualidade, talvez
de pedofilia, e o romance pode perfeitamente ser abordado com
base nesses temas. Nossa opgdo, contudo, é aborda-lo a partir das
possiveis relacdes entre as obsessdes sexuais do protagonista e os
dominios do que Lacan (2015) chamaria de “imaginario” e “simbdlico”.
Nessa perspectiva, todo tipo de desejo e de pratica sexual s6 faria
sentido se analisados a partir do pressuposto de que somos seres de
linguagem, neurcticos a priori e completamente inaptos a sexualidade
(supostamente) sem equivocos praticada pelos animais selvagens?®.
Nada héa de biolégico, por exemplo, nas longas descricbes da casa do
baréo, abarrotada de quadros, estatuas e outros objetos artisticos de
diversas épocas e civilizacdes. Entre todos esses artefatos, porém, ha
um que supera todos 0s outros em sua predilecao:

O Rapto de Ganymedes — JUupiter, sob a forma d’'uma aguia,
sulca os ares abragado a sua presa. As longas azas robustas
prolongam-se no espago, desdobradas; e as garras duras,
luzentes, recolhem-se, empolgam de leve, com receio de ferir
a encantadora creancga, cujo corpo delicado pende para a
terra n'um abandono gracioso. Ganymedes vae triste, n'uma
attitude tocante de prostracéo e de desanimo; um pedacgo de
linho acaricia-lhe os quadris, fluctuando, a cabeca descae-lhe
sobre a espadua, e os olhos, entreabertos, parecem dizer-nos
um languido adeus. Jupiter, na sua metamorphose, n&o perdeu
a divindade; segue todo vaidoso do seu rapto; é bem a ave que
maneja o raio; apenas trahe na dogura do olhar o prazer que o
amollece ao contacto do formoso troyano...

Lambe-lhe, de bico aberto, o braco arredondado; e todo o seu
ser arrogante e magestoso como que estremece no alvorogo de
levar para o Olympo o objecto do seu amor.

O bello grupo destaca n'um fundo de nuvens, abaixo das quaes,
na crista d'um monte cheio de ruinas classicas, o céo fiel de
Ganymedes segue o0 avoejo do dono com anciada ternura,
cabeca ao ar, latindo.

29 Adiscussao é longa e controversa. Nos limitamos a expressar em linhas gerais o suficiente
para que nossa andlise possa ir adiante.



Era uma gravura preciosissima, duas vézes secular, de Coryn
Boel; reproduzia o famoso quadro de Miguel Angelo. Tinha-a

7

no logar de honra o bardo. Adorava-a. Queria-lhe como a
melhor porcdo de si proprio. Era a consagragdo, o symbolo
das suas abominagbes de pederasta (BOTELHO, 1924, p.
173, grifo nosso).

O teor da gravura e sua relagdo com o que ja mencionamos
como a obsessao do protagonista s&o evidentes. O que nos interessa,
aqui, € notar o quéo diferente é o valor do estatuto de “simbolo”,
nesse trecho de O bardo de Lavos, daquele que evocamos por conta
do didlogo do protagonista de Préspero Fortuna com o colega Aires
Pinto. No primeiro caso, o jornalista, apesar de monarquista temporario
(apenas porque era o que lhe convinha no momento), afirmava o
desejo de “reduzir” o rei a “condigao de simbolo”. No caso da gravura
do baréo, ela é uma obra que, dentre tantas outras de sua colegéo,
nao adquire seu valor total pelo fato de ser “duas vezes secular”, por
ter sido confeccionada por Coryn Boel (1620-1688), ou por reproduzir
uma obra de Michelangelo (1475-1564). Seu valor, seu mana®, seu
estatuto de objeto de “adoracao” (notemos os termos religiosos) vem
da capacidade de representar a “consagragao, o symbolo das suas
abominacoes de pederasta”.

Todo o teor ambivalente das estruturas neurdticas encontra-
se presente nesta frase, especialmente se levarmos em conta o

30 O termo é empregado pelo antropdlogo Marcel Mauss (1872-1950) para se referir ao
“valor” que, nas sociedades polinésias que estudou, néo tinha relagéo direta apenas com
o material ou confecgao de um objeto, mas também com a carga “afetiva” (para transpor
0 conceito a termos mais familiares ao leitor europeizado) que ele adquiria com o passar
do tempo, com o fato de ter sido utilizado em determinadas ocasides, por individuos
importantes no imaginario dessas sociedades, etc. E o termo-chave para a anélise de
Mauss acerca da “magia” nessas sociedades. Talvez pudéssemos aproximar o mana
daquilo que Walter Benjamin (1892-1940) denomina a “aura” das obras de arte. Por outro
lado, esse valor além-do-objeto foi cuidadosamente estudado por Karl Marx (1818-1893),
que encara a mercadoria capitalista, na maior parte das vezes, como um objeto-fetiche. O
estudo de Marx forneceu as bases para que Lacan, posteriormente, formulasse algumas
das mais inovadoras teorias sobre o desejo nas sociedades capitalistas, agregando
aqueles que talvez nunca devessem ser estudos separados: o do terreno sociopolitico, e o
do subjetivo-afetivo-erético de cada individuo.



desenvolvimento do enredo. O bardo adorava esse “simbolo” como
*a melhor porgdo de si mesmo”. No entanto, é justamente essa sua
caracteristica intima e obsessiva (“suas abominacdes de pederasta”,
nas palavras do narrador) que o leva a um desfecho infinitamente
mais degradante do que a maior parte dos adultérios tipicos de
romances “realistas” e “naturalistas”. Nao descreveremos todo esse
desenvolvimento. Basta apontar que, em plena decadéncia, o barao
vende todas as suas propriedades e obras, guardando, até as Ultimas
paginas da narrativa, sua gravura-simbolo do Rapto de Ganymedes.
Numa tentativa desesperada de empreender uma guinada em diregao
a um amor idealizado e impossivel, acaba por vendé-la, dando inicio
a degradacdo acelerada que o levara a morte (simbolicamente
pisoteado pelos mesmos rapazes aos quais costumava dar dinheiro
em troca de favores sexuais).

No episddio de que tratamos, portanto, o “simbolo” é a
materializagao, a sintese de todo o sistema obsessivo que sustenta o
ideal erético do protagonista. Ha a concretizagao de varias relacoes
corpéreas e amorosas decisivas ao longo da narrativa, nas quais
nao nos deteremos. Para os propoésitos deste trabalho, salientamos
apenas essa fungado “simbdlica”, entremeada por um imaginario
artistico greco-latino, que constitui uma espécie de “mitologia
individual” - assim Lacan denominava os complexos dos neurdticos
- que representa e determina o ideal erético do protagonista. Essa
relagdo entre erotismo e religido no vocabulario de Abel Botelho ficara
ainda mais evidente na cena que analisaremos a seguir, retirada do ja
mencionado romance Préspero Fortuna.

Ja mencionamos que o protagonista que da nome ao livro é
um arrivista social em busca de fama e prestigio politico, e que os
atinge por meio de artigos escritos por um amigo “idealista” que os
escreve para que Préspero assine. Além disso, sua ascensao é, desde
o principio, marcada por uma complexa trama de jogos politicos



cujos movimentos se dao principalmente em lupanares, barbearias
e encontros sociais que tornam a vida privada um fator decisivo no
desdobramento da politica nacional.

Se o barao de Lavos era, portanto, uma figura patoldgica pelo
predominio do sentimento (entendido aqui como um ideal erético
provisoriamente encarnado), Préspero Fortuna caracteriza-se pelo
predominio da acdo. E suas agdes estdo sempre direcionadas a
ambigao de ascender politica e socialmente, o que realiza com sucesso
até o fim da narrativa, quando é nomeado ministro. No entanto, assim
como o bar&o, Préspero nunca se sente satisfeito, e ambos parecem
sucumbir a lo6gica proferida pelo narrador de O Bardo de Lavos: “(...)
nunca a quantidade de goso que alcangamos consegue, nem de longe,
guindar-se as veeméncias calidas do desejo®” (BOTELHO, 1924,
p.413). Ha, ainda, uma espécie de inclinagdo romantica latente em
Préspero, cujos lampejos sdo constantemente reprimidos. Ela vem a
tona principalmente na Ultima cena do romance, que termina de forma
bastante melancdlica. No geral, Préspero é a perfeita personagem
maquiavélica, que se encaixa muito bem no mundo da “selvageria
engravatada”, para usar as palavras de Botelho (1924, p.300).

Resta-nos analisar em que momento a palavra “simbolo”
(empregada pelo proprio Préspero como um possivel modo de
desgastar a figura do monarca) pode assumir um sentido ainda
mais enigmatico, bastante distinto tanto do mencionado didlogo
com Aires Pinto, quanto da caracterizagdo da gravura predileta do
bardo de Lavos.

31 O uso constante de termos como “desejo” e “gozo” deve despertar naturalmente a atencéo
do leitor familiarizado com a teoria lacaniana. Especialmente no que diz respeito a um
“gozo” que nao pode ser satisfeito, mas segue sendo o leitmotiv da repetigdo, da angustia
e da sensagéo de fracasso do neurdtico. Essa parece ser a verdadeira “patologia” descrita
por Botelho. Essas relagdes, embora ndo se incorporem de todo em nossa argumentagéo,
permanecem sugestoes interessantes para estudos futuros que acreditamos capazes
de corroborar nossas hipoteses mais amplas acerca da sexualidade nos romances
considerados naturalistas, em geral.



Considerando as reflexdes propostas até aqui, ndo deve causar
estranhamento que a terceira cena de que trataremos mais detidamente
se refira novamente a uma cena erética. Desta vez, porém, nao se
trata de um objeto-sintese, como a gravura do Rapto de Ganymedes,
tampouco de uma “redugéo a condicéo de simbolo”, como no didlogo
entre Prospero e Aires Pinto. Curiosamente, porém, a “elevagao”
a condigdo de “simbolo” ocorre de maneira bastante fugidia, num
encontro as escondidas entre Prospero e sua amante®, lvone.

Néao entraremos em detalhes quanto as véarias complicacdes do
enredo. Basta saber que Préspero Fortuna é marido de Maria Luisa.
Casados no interior, decidem mudar-se para Lisboa em busca da
ascensao social ambicionada pelo protagonista. Ambos, na cidade,
arranjam seus amantes e desenvolvem um tipo de relagao bastante
peculiar®, especialmente se consideramos 0s padroes a partir dos
quais se costuma entender a instituicio do casamento naquela
época. Analisaremos, porém, detidamente, uma cena especifica na
qual Préspero se encontra com Ivone (a amante) no apartamento
reservado a esses momentos. O episédio ocorre no fim do capitulo IX,
quando uma espécie de “performance” de Ivone ocupa pouco mais
de quatro paginas, nas quais se encontra uma minuciosa progressao
na representagdo de um evento erético (muito distante da “cépula”
bioldgica) que merece uma analise mais detida. Durante uma conversa
entre os amantes, Préspero nota uma vestimenta de “malha” em algum
canto do quarto. Passa entdo a tentar convencer a amante a vesti-la, e

\

€ o0 que da inicio a “performance erética” de Ivone:

32 As “amantes”, nessa época, funcionavam como algo préximo de prostitutas fixas, podendo
ter um ou mais clientes que lhes garantiam moradia e, em geral, uma vida luxuosa, ainda
que instavel. Um belo exemplo desse tipo de personagem é a protagonista que da nome
ao romance Nana (1880), de Emile Zola, cujo enredo, alias, lembra em vérios aspectos O
barao de Lavos de Botelho.

33 Umarelagdo que lembra, também, uma dupla de personagens do romance Nana, de Zola:
o casal Mignon. Em ambos os casos, 0 casamento parece funcionar como uma espécie
de “unido empresarial”, disposta a recalcar os impulsos passionais e afetivos (dentre eles,
mais acentuadamente o ciime) em prol do sucesso financeiro e social do casal.



Prospero teve uns segundos de cobarde embarago, durante
os quais palpavelmente se via qualquer indominavel e insofrida
querenga montar a rasgar-lhe a laringe, a forgar-lhe os labios;
e suasivo e meigo, por fim, acariciando a maozita fresca da
amante, com os olhos quebrados de ternura, insinuou:

-E que, se tu quisesses... agora mesmo...
- Agora mesmo o qué?...
- Entéo! Era um instante... Largavas as saias, enfiavas a malha, €...

- Entdo, nao querem ver! - contrariou brusco, voltando a rir muito
e crispando o nariz, de troca, a rapariga.

- Custava-te muito?...

- Que magada! Nao penses nisso! ‘Stas doido... Ora o disparate!
- Era a coisa mais natural do mundo... E a mais bela!... Andal

- Néo, nao...

- Sim! Sim!l... - teimava Préspero com imperiosa dogura,
arregalando os olhos; e quase de joelhos, numa ardorosa
volUpia, num implorativo, um como que estrangulado exaspero,
tornou: - Vamos! Meu amor!... TAo poucas coisas eu te pego.
Despe-te! Anda... Até deves ter orgulho... Faze-me esta vontade!

A termos que por fim a Ivone, rendida as suplicas fundentes
de Prospero, e porventura também motivada de qualquer
instintivo manejo de sedugéo, condescendendo, arrastou num
rir mimalheiro:

- V& 4, seu tonto! (BOTELHO, 1979, p.174, grifos nossos).

Reproduzimos o didlogo inicial para salientar o tom banal
que “engatilha” a curiosa descricdo que vira a seguir. E interessante
também notar que o argumento de Préspero refere-se a vestimenta
como a “coisa mais natural do mundo”. Além disso, é “motivada” por
algum “instintivo manejo de seducao” que Ivone, brincalhona, aceita
realizar o desejo do amante.



Vejamos como ¢é dificil encarar o desenrolar do episédio como
“natural”, a0 menos no sentido biolégico com que frequentemente se
entende a sexualidade na literatura de fins do século XIX. Vestida a
malha, Ivone realiza um breve jogo de seducdo que simula alguma
timidez, escondendo partes do corpo e esquivando-se dos olhos
famintos de Préspero até que, ao encontrar outra pega de roupa,
provavelmente semelhante a “malha”, afirma, ainda em tom de troga:

- Afinal, olha! Meu amor... ca ‘std outra estupidez! Este
desavergonhado pé de meia que me envolve, deixando tudo
adivinhar sem mostrar coisa nenhuma, € uma outra asneira,
como esse paldo convencional da virtude. Uma ridicula
macaqueacao da verdade! Ora bolas!... E indigno, é reles!...
Queres tu ver?... (BOTELHO, 1979, p. 175, grifos nossos).

E importante notar a ideia de que a roupa destinada a seduzir
“deixa tudo adivinhar sem mostrar coisa nenhuma”, como “umaridicula
macaqueacao da verdade”. Nao se trata, portanto, de nudez, mas sim
de um jogo erdético que brinca com a insinuagao, mais do que com a
concretizagdo dos instintos sexuais. Quao diferente € essa cena da
famosa “estocada®” dos animais na fazenda de A carne (1888), de
Julio Ribeiro (1845-1890)! A “malha”, que mais insinua do que exibe,
lembra muito mais as manolas que tanto encantavam o protagonista
do conto “J. Moreno” (1868), de Alvaro do Carvalhal (1844-1868): “(...) a
perna fina, torneada e lesta, semivelada pela malha rara, ou antes pela
rede da pérfida meia, tende a dobrar os carnais apetites, aumentando
0 lustre da epiderme rosada e transparente” (CARVALHAL, 2004, p. 54,
grifo nosso). A seguir temos, finalmente, lvone nua:

E subita e despachadamente, num decisivo arranco
emancipador, com uma impudéncia sublime, ela que desata
a malha junto ao colo, atira-se sobre 0 sofa, e ante os olhos

34 "A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou-se, engelhou a pele das ilhargas
para receber a fecundagao. Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira, rapida”
(RIBEIRO, 1999, p.55, grifo nosso).



deslumbrados e a boca extatica de Préspero larga num pronto
a despir, a repelir de si o envoltério hipocrita da seda, que lhe
range nas maos nervosas, e de cujas pregas refegantes a
vigosa frescura da carne turgida e firme ia saltando... E foi como
Prospero pode agora, num espasmo de solugante adoracao,
surpreender a encarnagdo maravilhosa da amante na sua nudez
integral, nesse instante Unico de sumo prazer abarcando-a,
devorando-a, com os olhos em brasa, na plena radiagdo da
sua forma, do seu movimento e da sua cor, divina e perfeita!
(BOTELHO, 1979, p. 175, grifos nossos).

E diante da “encarnacao maravilhosa da amante na sua nudez
integral” que a postura de Préspero passa a se assemelhar a do barao
de Lavos diante de seu ideal erdtico. A atitude de Ivone passa a ser
adjetivada com termos de cunho espiritual/religioso, como “sublime”
e “divina”. O amante ndo é tomado por instintos animalescos que
o levariam a consumar de vez a relacao sexual. Na verdade, ele
permanece prostrado, de “olhos deslumbrados” e “boca extatica”,
em “solucante adoragéo”. A nudez integral de Ivone, no entanto,
dura apenas um “instante Unico”, uma vez que a moga comeca a
aparatar-se novamente com uma série de objetos ornamentais que vai
encontrando e vestindo, ao acaso, distanciando cada vez mais a cena
de um episédio sexual no sentido estritamente “biolégico”:

Mas depois, aquele vivo génio do Pecado, impudica e ardida
sempre, como que tomada de transcendente alucinagao,
ergueu-se, e com uma audacia de deusa, j& sem medo, ja sem
pudor, voltou junto da mesa e va de paramentar-se ao acaso
com alguns aderecos ainda sobre ela esparsos. Foi um arranjo
breve, sumario. A sébria decoragdo da sua opuléncia luxuriante.
Ao pescogo um triplo colar de pérolas; depois um rosario de
grossos corais, com falsas moedas e luas pendentes, e que
ela passou em talabarte, da redondeza escorrente do ombro
indo buscar a cintura, em diagonal, pelo vale perturbante que
aplastrava entre 0s seios; a seguir, um vistoso cinto doirado,
cascabulhado de pedras, atirado dos rins sobre os flancos
e a frente descendo em angulo, sob o ventre, ai prolongado
ainda por uma como lingua de pedras soltas, em facetados



pingentes, cujo balanceio tremulante fazia dancar lascivamente
as sombras: mais, nos bragos, nos artelhos, nos pulsos, lisas
manilhas reluzentes; e um extravagante diadema oriental a
sujeitar a bravia onda do cabelo (BOTELHO, 1979, p. 175).

Onarrador naturalista, aqui, dedica um longo periodo a descrigéao
dos mais variados apetrechos que vao cobrindo novamente o corpo
de Ivone, o que paradoxalmente acentua o teor erético da cena. E
possivel deduzir, portanto, que, ao menos nesse episddio, Préspero
se aproxima tanto do bardo de Lavos, quanto de Manoel Barbosa, do
ja mencionado romance A carne, que evocamos apenas para salientar
a complexidade da representacdo da sexualidade em romances
frequentemente tidos como “naturalistas” no sentido estritamente
biologizante. Também a relacdo entre Barbosa e Lenita ndo se limita a
consumagao carnal do ato sexual. Isso fica mais do que explicito num
breve trecho que citaremos por guardar muitas semelhancas com as
hipéteses desenvolvidas acerca dos romances de Botelho. Barbosa
e Lenita j& haviam consumado a relagéo carnal. Porém, o desejo do
protagonista assume aspectos diferentes, mais “sofisticados”, ou mais
“perversos”, a depender do ponto de vista:

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se contentava com o prazer
material de possuir Lenita. Queria o pecado mental inteligente,
os mala mentis gaudia® de que fala Virgilio; queria contemplar,
comer com o0s olhos a plastica soberba do corpo da moga, ora
em todo o esplendor da incandescente nudez, ora realcado
pelos atavios, pelas extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posigao de Vénus de Milo, arranjava-lhe
0s bracos, como conjeturam os sabios terem estado os da
estatua; enrolava-lhe um lengol de volta aos quadris, arrufava-
lho, em pregas suaves, em planejamentos artisticos (RIBEIRO,
1999, p. 119, grifos Nossos).

35 Expressao latina que significa “para a alegria das mas indoles”, conforme nota presente na
edicao utilizada de A carne.



Tanto Barbosa quanto Préspero (e ainda mais o Barédo de Lavos)
nao se limitam ao “prazer material de possuir” a(o) amante. Os “atavios”,
as “extravagancias da moda”, acentuam o desejo de “contemplar,
comer com os olhos” o corpo das mogas (do mogo, no caso do
Barao). Em ambos os trechos a funcao do “olhar”, da “contemplagao”
extatica semelhante a adoracéo religiosa, parece desempenhar um
papel importante no erotismo desses protagonistas. E, se Barbosa se
comprazia em posicionar Lenita de acordo com estatuas e quadros
renascentistas, também Ivone, para deleite de Préspero, passara a
“improvisar modelos”, elevando cada vez mais uma cena erética para
o terreno do artistico e, conforme veremos adiante, do Ideal:

E de seguida — sem dar tempo a qualquer assombrada
interjeicdo de Prospero -, ei-la que retoma de salto o centro
da casa, e al agora, impetuosa e gracil como um ditirambo de
fogo, desata a marcar posicdes, improvisar modelos, a ensaiar
atitudes, numa espontaneidade vibrante, tomada dum como
que furor sagrado — foi, primeiro, um nobre, um alado retesar
de busto, sobre os rins atirado com arrogancia e amparado
na escrupulosa jungao linear das pernas, enquanto subiam a
prolongar-lhe a esbelteza da linha purissima os bragos, tesos
ao alto e divergentes, formando lira, projectadas largo, e de
palma em suplica, horizontalmente as méos. E atirada ao alto
por igual, e sobre a nuca apoiando-se, a cabecita de ave,
num vago desabrochar de mistério, palpitantes de desejo os
labios, as maceradas pupilas fechadas num deliquio... Depois,
este improvisado milagre da estatuaria a adelgagar ainda e a
crescer, pelo nervoso esforgo do jarrete erguido sobre a aresta
minUscula dos pés, enlagadamente. E entdo um leve movimento
giratorio se esbogou, segundo a vertical, naquela hirta elegéncia
do sistema... (BOTELHO, 1979, p. 176, grifos nossos).

Também Ivone, aqui, é comparada a um “milagre da estatuaria”,
que “marca posicoes”, “improvisa modelos” e “ensaia atitudes”. E
dificil imaginar, visualmente, o que de fato ocorre na cena. A narrativa
torna-se cada vez mais abstrata, mais artistica, poderiamos dizer,



muito distante do que se esperaria de uma descricdo “naturalista”
do ato sexual. Gradualmente, o corpo de Ivone torna-se quase
abstrato, restando uma “linha purissima” do braco submetida a uma
“elegéncia” de “sistema”. Esse movimento apenas se intensifica nos
trechos seguintes:

[...]movimentodetenuissima, suaverotagcdo, que gradativamente
aquecendo, picado de qualquer instintiva furia interior, roda,
roda, roda mais e na vertigem da aceleragao acaba por fundir
as imagens, té que essa lira maravilhosa de ha um instante,
afeicoando, bojando, dé o efeito duma surpreendente anfora
classica, cheia e redonda... Mas também, na impulsao febril do
movimento, o primitivo,odogmaticoarranjodafiguradesmancha-
se e desfaz-se, como o subito desagregar dum idolo lapidado
— e essa brusca, essa proteica deslocagao das suas formas
agora desorienta, alucina, emparvece... pela exuberancia e pela
rapidez, pela fulguragao e pelo imprevisto. Porque tudo aquilo
se desarticula, se enovela, desgarra, repuxa, coleia, e salta,
numa sarabanda de sonho e de vertigem, num turbilhdo doido,
convulso... Com uma veeméncia fora de toda a previsédo, com
uma elasticidade e uma graga de desenho inverosimil, aquela
alucinada visédo afusa e achaparra alternadamente, contrai-se
e ressalta, € minUscula e é colossal, rasteja em curveteios de
réptil, atira-se ao alado enrolar das nuvens... rompe em coreais
eréticas de bacante, em suspensbdes musicais de baiadeira,
em luxurias moles de odalisca, com o espelho perturbador do
ventre regamboleado a frente, colhidos os rins, atiradas num
jogo largo as pernas, na curva atrevida do peito os duros seios
espipando, fechados em ansa os bracos sobre a nuca. E a
mobilidade febril da face e os grandes olhos de febre agora
paradigmando todo o modo de ser, toda a fatalidade, toda a
intima impulsdo daquele problema vivo, a pleno fogo ardendo
e muito abertos, incendidos de paixao, requebrados de desejo
(BOTELHO, 1979, p. 176, grifos nossos).

Seria exaustivo comentar, ponto a ponto, essas passagens. Mas
acreditamos que, a partir do que propusemos até aqui, a reprodugao
dos trechos acentue o que temos dito sobre a representacao da
sexualidade nesses romances. Embora movido por uma “instintiva furia



interior”, o corpo de Ivone passa a lembrar uma “anfora classica”. Se
“rasteja em curveteios de réptil”, também “atira-se ao alado enrolar das
nuvens”, tornando-se um “desenho inverossimil”, um “problema vivo”.
Essa descrigéo progressiva, ainda mais extensa do que nos limitamos
a citar aqui, encerra até mesmo em tons que beiram o “fantastico”:

E & medida como, neste volteio infernal, o corpo ofegante da
Ilvone incansavelmente se expunha, era como se ele fosse
espiritualizando... parecia que nao rodopiava, isoladamente,
mas que em solidario com a alma ignorada do impalpavel, que
Ihe colavam asas os gnomos invisiveis do ambiente e que tomava
corpo com ele a mesma esséncia do ar. E embevecido Prospero
sempre a segui-la, num siléncio de religiosa adoragao, inebriado
semicerrando as palpebras, numa integragao adejante de toda
a sua alma com essa estranha e doida transfiguracdo que o
embebedava de prazer e |he fazia correr nos nervos esfuriadas
rechinantes de volupia... (BOTELHO, 1979, p. 176, grifo nosso).

Paradoxalmente, a medida que Ivone intensifica sua performance
erética, a medida que incansavelmente expde seu corpo, este parece
cada vez mais “sublimizado”, aproximando-se “da mesma esséncia do
ar”.Oamante, extatico, permanece “numsilénciodereligiosaadoragéo”.
Tudo parece corroborar as nogdes de “idealizagao erdtica”, distante
do sexo biologizante, conforme desenvolvemos até aqui. Esta tudo
permeado pela imaginacao (do protagonista, do narrador, do autor, do
leitor, etc), pelo simbdlico (atentemos para o notavel exercicio estilistico
desenvolvido por Botelho), e a linguagem cientifica € completamente
substituida pela do ideal artistico e/ou religioso. Esse movimento
termina quando Ivone deixa até mesmo, momentaneamente, de ser
Ivone, tornando-se uma sintese, um “simbolo”:

E é que, com efeito, nesta sua coreografica alucinagéo a
travessa e louca Ivone transfigurara-se. Nao era a estabanada
e frivola figurita de antes; aquele iluminado impeto criador dera-
lhe grandeza, e alheava-se, exaltada e séria, no absorvente
desdobrar da sua transcendente missdo estética, aquele alto
desvario erguida por qualquer secreto aguilh&o do instinto. Uma



surpreendente revelagdo! Afinara num cantico de pureza aquele
abismo de luxdria. Assim, ela trazia a extética compreenséo do
amante as mais puras e estonteantes improvisagoes da Beleza
— nao a Beleza abstracta, mas a Beleza corporal, a Beleza
humana, que é o mais alto e nobilitante fim da Arte, visto como o
corpo humano, com todos os seus estremecimentos, manejos,
fUrias, ansias e emocgdes, o0 corpo, esta mascara movedica da
alma, é do universo a mais comovedora e excelsa maravilha. E
era a compenetrada, a religiosa adoragdo deste assoberbante
quadro plastico que ela, linda como um astro, exemplificava, no
que esse mistério tem de mais inconcebivelmente complicado,
perturbador e grande — a Vida! Nao era ela assim agora para
Prospero uma simples figura de acaso, qualquer peripatética
banal do asfalto enrolando-o em requintes de lupanar, mas uma
sintese, uma afirmagdo, um simbolo... Era a pura glorificagao
da Arte, marcada em palpitantes poemas de graca, em rajadas
quentes de ideal, em helénicas evocagbes, em academias de
delirio (BOTELHO, 1979, p. 177, grifos nossos).

Esse longo trecho é o ponto exato onde queriamos chegar. Eo
encerramento da performance de Ivone, repleto de referéncias religiosas
e artisticas. Ocorre uma verdadeira “transfiguracéo”, que eleva a
“prostituta” a condicao de “sintese”, de “afirmagao”, de “simbolo”. Esse
movimento, seguido o tempo todo pelo olhar de Préspero, dedicado
a “religiosa adoragado” da amante convertida em “quadro plastico”,
da indicios de que tipo de simbolo estamos nos aproximando nesse
momento: o simbolo da Beleza - “ndo a Beleza abstracta, mas a Beleza
corporal, a Beleza humana”. Discurso parecido, alias, com os do barao
de Lavos acerca de seus efebos. Se ha naturalismo, portanto, ele ndo
esta despido de “rajadas quentes de ideal”, de “helénicas evocagbes”,
das “academias de delirio”.

Pode-se, no entanto, perguntar: de quem é a voz que opera
todo esse movimento? E do narrador? E uma tentativa de descrever
os sentimentos do protagonista (que, sem dulvida, ndo escreveria
desse modo)? S&o os pensamentos do autor? Essas questdes, sem
duvida, desencadeariam novas e interessantes reflexdes. Para nossos



propdésitos, contudo, ndo achamos necessério levantar hipdteses
nesse sentido para concluir que a sexualidade, em boa parte dos
romances naturalistas, é tratada de forma bem mais complexa do que
somos levados a crer pela ideia de uma humanidade “animalizada”,
guiada por “instintos” que facilitariam a compreensao e a classificagao
dos comportamentos humanos, patoldgicos ou n&o.

Préspero Fortuna nido possui, nas palavras de Botelho, um
carater dominado nem pelas faculdades do “sentimento” ou do
“pensamento”, e sim pela da “acéo”. Portanto, é compreensivel que
seja ele quem utiliza a expressao “condicdo de simbolo” como um
possivel modo de reduzir o poder da figura real, contrariando a opiniao
de seu amigo, Aires Pinto. Ja em O bardo de Lavos, a palavra “simbolo”
é empregada para designar a gravura do Rapto de Ganymedes, objeto
mais precioso do protagonista, justamente por representar aquilo que
constitui seu “ideal erético”, seu aspecto mais intimo e, nas palavras
do narrador, mais abominavel.

No outro episddio analisado de Prdspero Fortuna, nota-se
um longo trecho narrativo, incontestavelmente erético, no qual ndo
h&a qualquer indicio de consumacao carnal, bioldégica, do desejo
do protagonista.

Pelo contrério, o teor acentuadamente erético da cena esta
repleto de ornamentos artificiais, referéncias a imaginarios religiosos
e artisticos, e demonstra um registro estilistico muito distante da
mera descrigao fisica do ato sexual. Esse movimento € o que eleva
a “prostituta” Ivone a condigdo de “simbolo” da Arte, do Ideal, da
Beleza. Em defesa do “naturalismo” do romance (o que, no geral, nao
colocamos em questéo), ressaltariamos que essa Beleza, embora
marcada por “rajadas quentes de ideal”, nada tem de abstrata. Ea
Beleza do corpo, sustentada por diversos “imaginarios” e representada
apenas por um notavel esforgo estilistico que busca apreendé-la pela
via “simbdlica” da linguagem.
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Resumo: O Manifesto Antidantas, publicado em 1915, é um interessante
documento do Modernismo e da Geracao de Orpheu em Portugal. Este artigo
pretende discutir o embate de geragdes presente no texto de José de Almada
Negreiros, em sua critica ferrenha a Julio Dantas, personificando-o como tudo
de ruim que poderia haver na intelectualidade ¢ literatura portuguesas até entao,
assim como de que forma o sarcasmo presente no manifesto intenta nao sé
instaurar uma critica, mas, por meio dela, apresentar tudo aquilo defendido
e acreditado pela Geragdo de Orpheu. Visa-se, pela analise dos termos e da
linguagem sarcastica e ofensiva do manifesto, discutir o que o documento
suscita para além dele — as representagdes da burguesia e do modernismo e
a critica aos modelos anteriores presentes na literatura portuguesa.

Palavras-chave: Modernismo. Almada Negreiros. Julio Dantas.
Manifesto Antidantas.



O Manifesto Antidantas, publicado em 1915, é um interessante
documento do Modernismo e da Geragao de Orpheu em Portugal,
assinado pelo entdo jovem poeta José de Almada Negreiros, que
diz em seu inicio: "MANIFESTO ANTIDANTAS E POR EXTENSO
por José de Almada-Negreiros POETA D’ORPHEU, FUTURISTA E
TUDO” (NEGREIRQOS, 1990)%. Tal apresentacao sucede um folheto
de oito paginas, todo escrito em mailsculas e lancado a publico
sem data de edigao:

[Era] um folheto de oito paginas, ndo numeradas, impressas
em papel de embrulho, e espelhadas pelo texto, viam seis
maos negras apontas para o nome do homem a abater,
pois representava o que literatura portuguesa tinha de mais
conservador, de punhos de renda e de alambicado récoco.
Custava apenas 100 reis, e deve ter constituido porventura o
melhor negdcio editorial a que se aventurou seu autor, pois a
tiragem (naturalmente reduzida) esgotou-se em poucos dias
(NEVES, 1990 p. 80).

O manifesto comega com a eloquéncia de Almada Negreiros
que declara em grande e ostensivo furor:

BASTA PUM BASTA!!
UMA GERACAO QUE CONSENTE DEIXAR-SE REPRESENTAR
POR UM DANTAS E UMA GERAGAO QUE NUNCA O FOI. E
UM COIO D'INDIGENTES, D'INDIGNOS E DE CEGOS! E UMA
RESMA DE CHARLATAES E DE VENDIDOS, E SO PODE PARIR
ABAIXO DE ZERO!

ABAIXO A GERACAO!

MORRA O DANTAS, MORRA! PIM!

Com clamor, as palavras de Almada Negreiros pedem um
veemente Basta! a Julio Dantas e, conforme se vera, tudo que ele
representa. O que se nota logo no inicio é a total recusa que ele
prega aos valores da geracdo anterior, personificada na figura de
Dantas, famoso escritor portugués que é por suas palavras satirizado,
ridicularizado e desmerecido. O manifesto toma Julio Dantas como



todo o conservadorismo presente na pétria portuguesa de entéo, o
qual se reflete no atraso literario existente:

UMA GERAGAO COM UM DANTAS A CAVALO E UM
BURRO IMPOTENTE!

UMA GERACAO COM UM DANTAS AO LEME E UMA CANOA
EM SECO!

O DANTAS E UM CIGANO!
O DANTAS E MEIO CIGANO!

O DANTAS SABERA GRAMATICA, SABERA SINTAXE,
SABERA MEDICINA, SABERA FAZER CEIAS PRA CARDEAIS,
SABERA TUDO MENOS ESCREVER QUE E A UNICA COISA
QUE ELE FAZ!

O DANTAS PESCA TANTO DE POESIA QUE ATE FAZ SONETOS
COM LIGAS DE DUQUESAS!

O DANTAS E UM HABILIDOSO!

O DANTAS VESTE-SE MAL!

O DANTAS USA CEROULAS DE MALHA!

O DANTAS ESPECULA E INOCULA OS CONCUBINOS!
O DANTAS E DANTAS!

O DANTAS E JULIO!

MORRA O DANTAS, MORRA! PIM!

Negreiros ofende de maneira veemente a figura de Julio Dantas
e ainda se refere a sua carreira pregressa, quando afirma que “Dantas
sabera fazer ceias para cardeais”, nome de um famoso livro dele
publicado em 1902. Moisés (1985, p. 201), a esse respeito, declara:
“Considerada a obra-prima de Julio Dantas, ‘A Ceia dos Cardeais’,
apresenta inegaveis qualidades teatrais, mas seu éxito decorre de
ingredientes cénicos e psicoldgicos um tanto faceis”. Ao afirmar que
Dantas sabe fazer ceias para cardeais, referindo-se a pega, Negreiros
consegue apresentar uma espécie de retrospecto da carreira daquele
autor, citando sua obra mais famosa, para depois poder achincalhar
sua producao mais atual.



Na sequéncia, o manifesto traz que Dantas “sabera gramética,
sintaxe, medicina, tudo, menos escrever que é a Unica coisa que
ele faz”. Isso porque, como era sabido, Julio Dantas era um grande
intelectual e fora médico; a presenca de tal posicao no escrito confirma
o desmerecimento total da sua figura.

Nesse inicio do manifesto, tudo que se vé sédo ofensas
pessoais dirigidas ao escritor, sem nenhum tipo de pudor; nao
ha, até aqui, nenhuma critica a literatura de Dantas propriamente
dita, mas, sim, a sua figura como personificacdo do que seria a
intelectualidade portuguesa antes da Geragcao d’'Orpheu, da qual
Almada Negreiros fazia parte.

Tal geracéo inicia-se, nas palavras de Galhoz (1958), em
“1912, em Lisboa. Alguns rapazes da, entao, geragao nova, comegam,
por essa altura, a encontrar-se — literaria e inevitavelmente — pelos cafés
da Baixa”. Com a reuniao de diversos poetas/escritores, como Mario
de Sa Carneiro, Fernando Pessoa e o préprio Almada Negreiros, cria-
se a revista D’Orpheu, que causa grande barulho na intelectualidade
portuguesa, justamente por bater de frente com os dogmas das
geracdes anteriores, instaurando, assim, uma espécie de vanguarda
nas letras do periodo e culminando naquilo que anos depois se
convencionou chamar Modernismo portugués. Moisés (1985, p. 12)
diz o seguinte sobre o periodo:

E o modernismo propriamente dito inicia-se em 1915, quando
se publicou a revista Orpheu, que aglutinou um punhado de
jovens insatisfeitos, de ideias ‘futuristas’ [...] Reagindo conta
as formulas estacionarias e passadistas de arte, pregavam o
inconformismo e a deificagdo do ato poético.

Em carta enderecada a Armando Cortes Rodrigues, Fernando
Pessoa (1999, p. 161) declara:

Ontem deitei no correio um Orpheu para si. Foi sé um porque
podemos dispor de muito poucos. Deve esgotar-se rapidamente



a edic&o. Foi um triunfo absoluto, especialmente com o reclame
que A Capital nos fez com uma tareia na 1.2 pagina, um artigo
de duas colunas. N&o Ihe mando o jornal porque Ihe escrevo a
pressa, da Brasileira do Chiado. Para a mala seguinte contarei
tudo detalhadamente. H& imenso que contar. Agora tenho
tido muito que fazer. Da livraria depositaria € que seguirdo os
exemplares para os assinantes e livrarias dai. Naturalmente nao
ha numeros para irem para todos os nomes que v. indica. Vao
para alguns. Naturalmente temos que fazer segunda edicao.
Somos o assunto do dia em Lisboa; sem exagero |lho digo. O
escandalo é enorme. Somos apontados na rua, e toda a gente
-- mesmo extra literaria -- fala no Orpheu.

Ha grandes projectos. Tudo na mala seguinte.

Sendo assim, o Manifesto Antidantas surge exatamente no
contexto do Modernismo portugués e de uma critica ferrenha que
Almada Negreiros encaminha a Julio Dantas, utilizando-se de
sarcasmo e ofensas pessoais para criticar sua mais recente peca,
Soror Mariana Alcoforado:

O DANTAS FEZ UMA SOROR MARIANA QUE TANTO O
PODIA SER COMO A SOROR INES OU A INES DE CASTRO,
OU A LEONOR TELES, OU O MESTRE D’AVIS, OU A DONA
CONSTANCA, OU A NAU CATRINETA, OU A MARIA RAPAZ!

E O DANTAS TEVE CLAQUE! E O DANTAS TEVE PALMAS! E O
DANTAS AGRADECEU!

O DANTAS E UM CIGANAQ!

A ironia empregada faz crer que a peca de teatro de Dantas
realmente deva ter sido muito mal escrita—de fato, o texto, na sequéncia,
se dedica exatamente a critica-la — e Negreiros parece muito descrente
que, ainda sim, tenha feito sucesso. Para ele, Dantas apresenta uma
pega excessivamente melodramatica, histérica, exagerada, tal qual o
atraso portugués do periodo. Atenta-se para o trecho seguinte, em que
Almada Negreiros declara:

NAO E PRECISO DISFARCAR-SE PRA SE SER SALTEADOR,
BASTA ESCREVER COMO O DANTAS! BASTA NAO TER



ESCRUPULOS NEM MORAIS, NEM ARTISTICOS, NEM
HUMANOS! BASTA ANDAR COM AS MODAS, COM AS
POLITICAS E COM AS OPINIOES! BASTA USAR O TAL
SORRISINHO, BASTA SER MUITO DELICADO, E USAR
COCO E OLHOS MEIGOS! BASTA SER JUDAS! BASTA
SER DANTAS!

MORRA O DANTAS, MORRA! PIM!

O DANTAS NASCEU PARA PROVAR QUE NEM TODOS OS QUE
ESCREVEM SABEM ESCREVER! (grifo nosso).

Negreiros cita que Dantas parece simplesmente concordar
com as modas, as politicas e as opinides e, quando o equipara a
Judas, claramente o esta tomando por traidor e, mais do que isso,
por um escritor que simplesmente escolhe seguir a ordem vigente,
seja ela de ordem literaria ou politica, como sugere no manifesto.
Se Dantas seguia a ordem vigente, entdo o que se observa é um
enaltecimento —tanto na peca quanto nas obras desse autor —daquilo
que se poderiam chamar valores burgueses?, principalmente porque
o grande tema da peca ¢ as cartas amorosas de soror Mariana e sua
visdo apresentada por Dantas.

E bom atentar para o fato de que “o Manifesto Anti-Dantas
ndo é, apenas, um ajuste de contas e a escolha de um bode
expiatério. Traduz o conflito de geragbes e integra-se numa
corrente literéria e artistica com orientagao estética de rutura”
(VALDEMAR, 2016)

Na sequéncia, antes de se debrucar sobre uma anélise da pega,
Negreiros profere novas ofensas, desta vez personificando Dantas
como tudo de ruim que poderia existir na intelectualidade portuguesa:

O DANTAS NU E HORROROSO!

O DANTAS CHEIRA MAL DA BOCA!

MORRA O DANTAS, MORRA! PIM!

O DANTAS E O ESCARNIO DA CONSCIENCIA!

SE O DANTAS E PORTUGUES EU QUERO SER ESPANHOL!

37 Na acepgéo de Moretti (2014), em O burgués: entre a histéria e a literatura.



O DANTAS E A VERGONHA DA INTELECTUALIDADE
PORTUGUESA!

O DANTAS E A META DA DECADENCIA MENTAL!

E AINDA HA QUEM NAO CORE QUANDO DIZ ADMIRAR
O DANTAS!

E AINDA HA QUEM LHE ESTENDA A MAQ!
E QUEM LHE LAVE A ROUPA!
E QUEM TENHA DO DO DANTAS!

E AINDA I—JA QUEM DUVIDE QUE O DANTAS NAO VALE NADA,
E QUE NAO SABE NADA, E QUE NEM E INTELIGENTE, NEM
DECENTE, NEM ZERO!

O mais interessante nesse trecho é justamente que, para Almada
Negreiros, a ofensa pessoal — declarar que Dantas é feio, vergonhoso —
caminha lado a lado com as ofensas literarias, afinal a vergonha maior
que o manifesto parece denunciar é que alguém que escreva tao mal
ainda receba os louros advindos disso, além de tratar-se de um escritor
que nada tem de belo. O manifesto nao é so6 cruel com a figura de
Dantas, mas, como se vera, com a figura de toda a geragéo anterior. Ao
afirmar que, se Dantas é portugués, entdo o melhor seria ser espanhol,
Negreiros apresenta uma espécie de patriotismo a intelectualidade
portuguesa, navisao dele, “emburrecida” por Julio Dantas. O manifesto
nao antevé isso, mas se pode imaginar que a solugéo — se é que ela
existe — estaria nas geragoes futuras.

Se Dantas, nas palavras de Negreiros, simplesmente segue as
geracdes passadas — e estas se deixam seguir por eles —, a pergunta
que fica é: de quais geragbes se estaria falando? A qual literatura o
manifesto pretende impor tdo imponente e voraz rechago? Se Dantas
¢ a personificagdo de todo o atraso da literatura portuguesa, entéo,
bem ao gosto de um movimento vanguardista, Negreiros recusa toda
a literatura que, de acordo com ele, se aproxima de Dantas.

Berman (1987, p. 15), em Tudo que € sdlido desmancha no ar: a
aventura da modernidade, afirma:



Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete
aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacéo e
transformagao das coisas em redor — mas ao mesmo tempo
ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo
0 que somos”.

Assim, como modernista—nao moderno —, Alimada Negreiros
pretendia com seu manifesto exatamente isso: personificando
Julio Dantas, destruir todos os modelos literarios considerados
por ele retrogrados.

Na sequéncia, o manifesto apresenta a critica a peca:

VOCES NAO SABEM QUEM E ASOROR MARIANA DO DANTAS?
EU VOU-LHES CONTAR:

A PRINCIPIO, POR CARTAZES, ENTREVISTAS E OUTRAS
PREPARACOES COM AS QUAIS NADA TEMOS QUE VER,
PENSEI TRATAR-SE DE SOROR MARIANA ALCOFORADO A
PSEUDO AUTORA DAQUELAS CARTAS FRANCESAS QUE DOIS
ILUSTRES SENHORES DESTA TERRA NAO DESCANSARAM
ENQUANTO NAO ESTRAGARAM PRA PORTUGUES, QUANDO
SUBIU O PANO TAMBEM NAO FUI CAPAZ DE DISTINGUIR
PORQUE ERA NOITE MUITO ESCURA E SO DEPOIS DE MEIO
ACTO E QUE DESCOBRI QUE ERA DE MADRUGADA PORQUE
O BISPO DE BEJA DISSE QUE TINHA ESTADO A ESPERA DO
NASCER DO SOL!

[.]

A MARIANA QUE E HISTERICA COMECA DE CHORAR
DESATINAMENTE NOS BRACOS DE SUA CONFIDENTE E
EXCELENTE PAU DE CABELEIRA SOROR IGNEZ.

A peca aponta o manifesto, tem falhas no entrelagamento das
cenas, ficando comprometida, mal encenada:

A UNICA CONSOLAGCAO QUE OS ESPECTADORES
DECENTES TIVERAM FOI A CERTEZA DE QUE AQUILO
NAO ERA A SOROR ALCOFORADO, MAS SIM UMA
MERDARIANNA-ALDANTASCUFURADO QUE TINHA
CHELIQUES E EXAGEROS SEXUAIS.



Em outras palavras, Negreiros critica a visdo exagerada,
histérica, caricaturada que se apresentou da personagem, tal qual
toda a literatura conservadora de até entéo vinha fazendo. O manifesto
dedica-se, entao, a escrachar e desmerecer por total a peca de Dantas.
Ja no fim da critica, afirma:

CONTINUE O SENHOR DANTAS A ESCREVER ASSIM QUE HA-
DE GANHAR MUITO COM O ALCUFURADO E HA-DE VER QUE
AINDA APANHA UMA ESTATUA DE PRATA POR UM OURIVES
DO PORTO, E UMA EXPOSICAO DAS MAQUETES PRO SEU
MONUMENTO ERECTO POR SUBSCRICAO NACIONAL DO
‘SECULO’ A FAVOR DOS FERIDOS DA GUERRA, E A PRACA
DE CAMOES MUDADA EM PRAGA DR. JULIO DANTAS, E COM
FESTAS DA CIDADE PLOS ANIVERSARIOS, E SABONETES EM
CONTA ‘JULIO DANTAS' E PASTA DANTAS PROS DENTES,
E GRAXA DANTAS PRAS BOTAS E NIVEINA DANTAS, E
COMPRIMIDOS DANTAS, E AUTOCLISMOS DANTAS E
DANTAS, DANTAS, DANTAS, DANTAS.. E LIMONADAS
DANTAS- MAGNESIA.

Mais umavez, aironia & um meio de prosseguir o desmerecimento
total da figura — e, neste caso, da pega —de Julio Dantas. Na sequéncia,
a personificacdo de toda a ma intelectualidade portuguesa — na viséao
de Almada Negreiros — se faz ainda mais forte e presente:

MAS JULGAIS QUE NISTO SE RESUME LITERATURA
PORTUGUESA? NAO MIL VEZES NAO!

TEMOS, ALEM DISTO O CHIANCA QUE JA FEZ RIMAS PRA
ALJUBARROTA QUE DEIXOU DE SER A DERROTA DOS
CASTELHANOS PRA SER A DERROTA DO CHIANCA.

A partir dal, Negreiros apresenta uma extensa lista de nomes,
que para ele se equiparam a Dantas e tudo que ele representa. A
personificagdo da culpa pela ma intelectualidade portuguesa reside na
figura de Dantas, tal qual faz crer o manifesto:

BARROS, OS SILVA, OS GOMES, OS VELHOS, OS IDIOTAS,

OS ARRANJISTAS, OS IMPOTENTES, OS CELERADOS, OS
VENDIDOS, OSIMBECIS, OS PARIAS, OS ASCETAS, OS LOPES,



OS PEIXOTOS, OS MOTTA, OS GODINHO, OS TEIXEIRA,
0OS CAMARA, OS DIABO QUE OS LEVE, OS CONSTANTINO,
0OS TERTULIANO, OS GRAVE, OS MANTUA, OS BAHIA,
0OS MENDONCA, OS BRAZAO, OS MATOS, OS ALVES, OS
ALBUQUERQUES, OS SOUSAS E TODOS OS DANTAS QUE

Ao fazer essa personificacao, Negreiros consegue a contento
nao s6 desmerecer toda a literatura anterior a geragdo nova, mas
também discutir e apresentar “todos os Dantas que houverem por
ai” como figuras retrégradas, atrasadas, na patria portuguesa, bem
ao sabor dos escandalos advindos da Geracdo d’Orpheu. De fato, o
manifesto é cruel com todos os nomes da intelectualidade portuguesa
de entao, aproximando-os da figura de Dantas e, assim, colaborando
para o atraso daquela sociedade.

PORTUGAL QUE COMTODOS ESTES SENHORES CONSEGUIU
A CLASSIFICACAO DO PAIS MAS ATRASADO DA EUROPA E
DE TODO O MUNDO! O PAIS MAIS SELVAGEM DE TODAS AS
AFRICAS! O EXILIO DOS DEGREDADOS E DOS INDIFERENTES!
A AFRICA RECLUSA DOS EUROPEUS! O ENTULHO DAS
DESVANTAGENS E DOS SOBEJOS! PORTUGAL INTEIRO HA-
DE ABRIR OS OLHOS UM DIA - SE E QUE A SUA CEGUEIRA
NAO E INCURAVEL E ENTAQO GRITARA COMIGO, A MEU LADO,
A NECESSIDADE QUE PORTUGAL TEM DE SER QUALQUER
COISA DE ASSEADO!

MORRA O DANTAS, MORRA! PIM!

E nesse trecho final que toda a critica proposta por Negreiros se
adensa: a culpa pelo atraso da intelectualidade portuguesa advém de
tudo aquilo que Julio Dantas representa, ou seja, 0 atraso, os valores
retrogrados, o aceitamento politico de qualquer coisa que seja, 0s
valores burgueses, um tipo retrogrado de literatura. Ao personificar a
figura desse autor, cria um inimigo grandioso, o desmerece, o ofende,
na esperanca de simplesmente fazer o que qualquer vanguardista
gostaria: a morte e a recusa a tudo que ndo seja a vanguarda



apresentada por ele, dal a constante repeticdo da maxima “Morra o
Dantas, Morra!”. Tudo que ndo é a geracao de Almada, n&o ¢ literatura,
€ nada e, assim como Dantas, deve morrer.

O manifesto segue tao atual quanto as discussoes que podem
ser geradas a partir de sua leitura. Neves (1990, p. 200) declara:

Na historia que escreveram sobre a Literatura Portuguesa, os
ensafstas Antonio José Saraiva e Oscar Lopes citam apenas
trés vezes — e o volume soma perto de 900 paginas — o autor de
Ceia dos Cardeais [...] Na verdade, [Julio Dantas], sobretudo
apds os violentos ataques que lhe moveram os modernistas
portugueses, foi pouco citado no seu pals, embora
continuasse escrevendo artigos e alguns livros [...] Mas os
historiadores e ensaistas da literatura desinteressaram-se da
obra de Julio Dantas.

Assim, parece que a voz de Almada Negreiros e sua critica a
Julio Dantas tanto ecoaram que o “Morra o Dantas, Morra!” repetido a
exaustao conseguiu seu éxito.
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Resumo: Quando se observam Portugal e Brasil, os dois paises aproximam-
se por meio de diversos aspectos culturais, sendo um dos principais a fé das
duas nagoes. Este trabalho propde a andlise comparada das pegas A pécora
e Auto da Compadecida, da portuguesa Natalia Correia e do brasileiro Ariano
Suassuna, respectivamente, com foco na representacdo da materialidade
que envolve as manifestacoes religiosas, tanto as oficiais da Igreja quanto as
populares, em cada uma das obras. O enredo e as personagens mostram
caracteristicas da cultura religiosa de cada povo, sob o tom de critica de ambos
os autores. As duas pegas apresentam o jogo de poder, tanto politico quanto
religioso, envolvendo o clero e os demais setores da sociedade, assim como
0 mercado financeiro que move essas instituicdes. Por meio da comicidade,
como forma de ataque a esses comportamentos, Correia e Suassuna exploram
o lado mais mundano do universo da fé de cada sociedade.

Palavras-chave: Correia. Suassuna. Pécora. Compadecida.



Quando se consideram aspectos relacionados a religido e
a religiosidade popular, é inegavel a relagdo de proximidade entre
Portugal e Brasil. Desde os tempos coloniais, com a direta influéncia
portuguesa até os dias de hoje, portugueses e brasileiros continuam
conhecidos como dois povos fortemente ligados a fé, principalmente
guando se levam em conta as padroeiras de cada nacdo: Fatima e
Aparecida, duas versdes de Maria cujas aparicdes sao estritamente
conectadas as classes mais populares da populagao — a primeira vista
por trés criancas pastoras, a segunda encontrada por pescadores.

Nossa Senhora de Fatima manifesta-se para LUcia, Jacinta e
Francisca em uma sequéncia de seis apari¢des iniciais, entre 13 de
maio e 13 de outubro de 1917, com o publico final variado de 50
a 70 mil fiéis presenciando os milagres, voltando a aparecer para
Ldcia nos anos de 1921, 1925 e 1929. No entanto, as aparigdes nao
se deram sem que houvesse preparacéo, pelo menos no ambito
divino. No ano de 1916, trés aparigcbes de um anjo serviriam como
antecedentes para os milagres marianos (NARRATIVAS..., 2018). Ja
no Brasil, no dia 12 de outubro de 1717, trés pescadores encontraram
uma imagem de barro de Nossa Senhora da Conceigao enquanto
pescavam, aparentemente sem sucesso € ja desistindo das tentativas.
Essa imagem estaria sem a cabeca, que viria a ser recuperada com
um novo langamento da rede a agua. Como por milagre, a pesca
teria se tornado abundante apds o ocorrido. A partir de entdo, a
imagem passou a representar Nossa Senhora Aparecida, vindo a
ser coroada pela princesa Isabel como forma de cumprimento de
uma promessa e representada oficialmente com o manto azul em
1904 (HISTORIA..., 2018). Separadas por 200 anos, as aparicoes das
Nossas Senhoras acabaram por tomar proporgoes gigantescas em
cada pais. Santuarios foram construidos e cidades inteiras, Fatima
e Aparecida do Norte, voltaram-se para a peregrinacao daqueles
atraidos pelas diferentes versées da mae de Jesus.



O objetivo principal neste trabalho é analisar duas pecas teatrais
que representam, cada uma por meio de seu ponto de vista, a fé popular
relacionada com cada um desses contextos religiosos, tendo como
foco a materialidade que envolve as manifestacdes da fé: A pécora,
da portuguesa Natélia Correia, e Auto da Compadecida, do brasileiro
Ariano Suassuna. Na primeira, a autora retrata 0os acontecimentos
na cidade ficticia de Gal, envolvendo Melania, mulher simples que é
transformada em santa, movimenta a vida religiosa, politica e financeira
da pacata cidade por intermédio de sua nova versdo divina, sem,
é claro, receber os devidos méritos, e acaba terminando seus dias
como prostituta. Na Compadecida, sao narradas as desventuras de
Joéo Grilo e Chicd, que tentam sobreviver em uma sociedade em que
nao possuem qualquer posicao social relevante, cercados pelas leis
politicas e financeiras que regem nao apenas a populagdo comum,
como também o clero, todos colocados diante de um julgamento pés-
morte no qual a Mae de Jesus intercede por todos. Cada uma das
obras explora, como forma de denuncia, os lados menos louvaveis
concernentes a cada manifestacao religiosa, principalmente quando
se levam em consideracao a materialidade e todo o mercado financeiro
em cada contexto.

Entendendo a literatura como forma de resisténcia, pode-se
observar 0o questionamento presente nas pecas selecionadas com
respeito a religido oficial e as esferas da sociedade, como a politica
e 0s mecanismos de poder que regulam a vida do povo. Cada autor
expbe versdes de uma sociedade, tendo como foco nao apenas a fé
em si, mas o universo material que a regula e controla, muitas vezes
vindo a controlar também a vida do fiel. Sobre esse aspecto, pode-se
retomar o que declara Bauman (2001, p. 32):

[...] 0 que esta errado com a sociedade em que vivemos, disse
Cornelius Castoria, € que ela deixou de se questionar. Eum tipo
de sociedade que n&o mais reconhece qualquer alternativa para
simesma e, portanto, sente-se absolvida do dever de examinar,



demonstrar, justificar (e que dira provar) a validade de suas
suposicoes tacitas e declaradas.

Questionar e buscar determinada libertagcdo dessa sociedade em
gue, como citado, ndo se reconhecem alternativas além das presentes
reflete o comportamento do homem moderno, que busca emancipagao
do meio em que esta inserido, uma vez que a ela, de acordo com
Bauman (2001), ndo suprimiu o pensamento critico — ou espera-se
gue ndo o tenha suprimido. A analise de como a representacéo da
religiosidade popular reflete a sociedade e a relacao da religido com
o poder torna possivel explorar as diferentes culturas que servem de
pano de fundo para as pecas escolhidas, levando em conta a visao de
mundo e as criticas que cada autor tem a respeito de seu pals.

Nesse contexto, encontram-se Natalia Correia, Ariano Suassuna
e suas pecgas, que retratam os comportamentos e costumes religiosos
de cada sociedade, uma vez que tanto Brasil quanto Portugal tém
como caracteristica sua forte relagdo com a religido, sendo grande
parte de seu povo extremamente ligada a religiosidade desenvolvida
com base nos dogmas oficiais. Observam-se n'A pécora (1983) e no
Auto da Compadecida (2012), dois retratos dessas religiosidades e da
materialidade dos cultos nesses paises.

Iniciando por Natélia Correia, a autorarecebe grande destaque
na literatura contemporénea portuguesa, possuindo uma vasta obra
que compreende a poesia, o teatro, a ficgdo e ainvestigagéo literéaria.
Conhecida por suas produgdes provocadoras e sua resisténcia ao
fascismo, tendo livros proibidos pela censura e sendo condenada
a prisao por abuso de liberdade, “uma das facetas peculiares do
pensamento de Natalia Correia é o seu anticlericalismo” (CARLOS,
2003, p. 25). Considerando Portugal uma nagao na qual a fé e a
Igreja sao partes da vida cotidiana, a autora questiona e desafia nao
apenas uma cultura moldada em torno da devogao religiosa, mas
também o regime de governo vigente na época em que produziu
sua obra, o Salazarismo.



E uma de suas obras mais polémicas com tal temética religiosa
que se escolheu para o trabalho, A pécora. Escrita em 1967, mas
publicada apenas em 1983, a pega traz a ascensdo e decadéncia
de Melania, a mulher santificada apds ter se passado por anjo para
dois pastorinhos, a fim de esconder sua gravidez pecaminosa. Assim
como no milagre de Fatima, a boa-nova sobre a viséo divina espalha-
se; Melania, no entanto, se refugia na vida de prostituta, enquanto a
sociedade, desde 0s novos devotos até as esferas mais altas de poder,
envolve-se nessa nova face do sagrado. Segundo a autora,

na festa libertaria do tudo vale contra os diversos e alienantes
poderes, ficaria ofuscada a mensagem substancial de A
Pécora: a sua profunda religiosidade; pois desta lhe emerge
a desmistificagdo do mercado religioso que vende Deus em
bentinhos, pagelas e outros artigos da comercializagéo da
crendice. E ndo me retrato em reclamar para a doce e purissima
prostituta, cuja imolagéo é a pedra sobre a qual é construido o
templo dos vendilhdes, a luz de uma humanissima santidade
(CORREIA, 1983, p. 10).

Embora controversa e com aparente tom de ataque a fé, A
pécora nao corresponde exatamente a uma pega antirreligiosa, mas,
sim, de antirreligiosidade e anticlerical. Correia apresenta, segundo
sua visdo, a fé popular e 0s mecanismos que a envolvem com o
poder e as préaticas associadas a esse universo quase comercial
da religido. Também se observam personagens e passagens que
remetem ao mundo politico, parte dos diversos e alienantes poderes
presentes na citagao anterior. Explorar a peca permite analisar como
a autora observa e reflete o sagrado e a religiosidade popular, assim
como ¢ reproduzido, talvez de forma antagbnica, o comportamento
do povo portugués.

Por sua vez, o brasileiro Ariano Suassuna tem como caracteristica
marcante de sua obra a presenca da cultura popular nordestina, o
folclore e o sertdo. Poeta, ficcionista e, principalmente, dramaturgo,



um de seus trabalhos mais iconicos é o Auto da Compadecida,
chegando a ser considerado o texto mais popular do teatro moderno
brasileiro (ABL, 2018). O auto explora ndo apenas a tematica religiosa,
mas também apresenta figuras tradicionais da cultura nordestina e
recebe a inspiragao de diversos romances populares, como episodios
encontrados na literatura de cordel (TAVARES, 2012). Mesmo que nao
seja conhecido como um critico tao ferrenho quanto Correia, Suassuna
deixa clara a sua desaprovagao dos habitos relacionados ao mundo
religioso na fala do palhago ao apresentar a pega que se inicia:

PALHACO: Ao escrever esta pega, onde combate o
mundanismo, praga de suaigreja, o autor quis ser representado
por um palhago, para indicar que sabe, mais do que ninguém,
que sua alma é um velho catre, cheio de insensatez e de
solércia. Ele ndo tinha o direito de tocar nesse tema, mas
ousou fazé-lo, baseado no espirito popular de sua gente,
porque acredita que esse povo sofre e tem direito a certas
intimidades. (SUASSUNA, 2012, p. 18).

O Auto da Compadecida nao se trata apenas de um retrato
da populacéo e da fé nordestina, mas funciona também como um
combate ao mundanismo mencionado pelo palhaco, a praga que,
assim como no caso da pega de Correia, impregna a lgreja e o universo
influenciado por ela. Diferentemente desta autora, que parece assumir
sua critica diretamente, Suassuna brinca com a imagem insensata e
cOmica do palhago, como se sua opiniao nao devesse ser levada tao a
sério, grade ironia para um autor que, justamente por meio das piadas
e exageros, denuncia durante toda a sua peca 0s aspectos que mais
reprova nessa espiritualidade material brasileira.

Como nao é apenas na fé oficial que a cultura religiosa busca
suas crengas, cada sociedade esté repleta da influéncia de diversos
povos e costumes ou “crendices” que sao enraizados com o passar
do tempo e absorvidos pela religiosidade do povo. No Brasil, “estas
expressdes de fé relnem tantas formas e expressdes quanto visdes



diferenciadas” (JURKEVICS, 2004, p. 25) e é ai onde reside o problema
denunciado pelas duas pecas. Tantas formas e visdes diferenciadas
acabam por criar costumes que fogem ao esperado de tais instituicoes
religiosas, como, por exemplo, o mercado financeiro que move as
igrejas retratadas. As cidades de Gal e Taperoa servem de palco para
a representacao das mais distintas faces da religiosidade e do clero.
Vale lembrar que, no caso da obra de Suassuna, ha uma separacéo
entre a imagem da Compadecida e da Igreja, o que nao ocorre na
pecga de Correia, na qual a Igreja é uma das principais responsaveis
pela criacdo, manutencéo e exploragdo do culto a Melania. Por meio de
algumas passagens de cada peca, demonstra-se como cada contexto
religioso é retratado e criticado por seus autores.

Ponto central quando se consideram as religiosidades descritas
por Correia e Suassuna é, como mencionado, o mercado financeiro.
Desde a venda de objetos sagrados a compra de béngéaos, os autores
mostram de forma escancarada praticas realizadas por aqueles que
controlam a fé da populagao. Pode-se, inicialmente, notar n’A pécora
o dinheiro como grande forga influenciadora, envolvendo desde os
pais de Melania até as mais altas esferas de poder da sociedade de
Gal. Na cena a seguir, observam-se o senhor e a senhora Sabiani,
pais da nova santa, discutindo sua indignacdo por terem seus
comportamentos julgados:

SRA SABINANI: N&o é justo! Dizerem que a minha filha se sumiu
com o primeiro maltés que por aqui passou. ..

SR SABIANI: Infamias dos Liberais! Tudo lhes serve para a
propaganda politica.

SRA SABIANI: Nao é justo! Acusarem-nos de cobrar dinheiro aos
peregrinos que querem beijar o berco onde a Bem-Aventurada
abriu os olhos...

SR SABIANI: Os hereges deturpam tudo.



SRA. SABIANI: Nao ha nada mais natural que essas almas
aflitas queiram deixar uma lembranca aqueles que puseram no
mundo que por elas intercede.

SR. SABIANI: E indigno dar a isso o nome de negdcio.
SRA SABIANI: Oh, creiam, creiam, a nossa vida néo ¢ facil!

SR SABIANI: Nao é sem custo que se colhem os frutos da
santidade. (CORREIA, 1983, p. 24-25).

Nesse trecho que inicia a pecga, os pais de Melania discutem,
indignados com o julgamento de certas pessoas pelo fato de cobrarem
dos peregrinos que desejam visitar o local em que a filha, agora santa,
nasceu. Se o fazem, ndo &, segundo eles, como uma forma de negdcio,
mas apenas como um facilitador da vida deles, pois ndo seria sem
custos a colheita dos frutos da santidade. Para os dois, a culpa desse
alvoroco seria dos hereges e dos liberais, vistos como um empecilho
para a adoragdo da nova santa ou, quem sabe, seriam justamente
estes que estariam tentando abrir os olhos do povo para a falsidade e
o mercado criado em torno de Melania.

Mais adiante no enredo, tem-se uma nova forma de
aproveitamento das aparicdes de Melania e do culto popular que se
desenvolveu a partir delas — a venda de produtos e o turismo em
torno da santa:

ZENOBIA: Servigos de Turismo! O itinerario do costume. Primeira
paragem: a casa onde a Bem-Aventurada nasceu.

GUIA TURIST.: A Senhora Sabiani manda dizer ao patrdo que as
roupas da santa estao no fim. Sé restam as costas de pano com
malmequeres azuis. Todos querem levar uma reliquia.

ZENOBIA: Tome nota, Senhor Tricoteaux. E preciso arranjar um
novo estoque. Bom! A segunda paragem?

GUIA TURIST.: E agora, senhoras e senhores, vao ver a escola
onde a santa em crianga revelou uma cultura tao fora do comum...



ZENOBIA: O criatural Quantas vezes Ihe recomendei que ela
nao passou das primeiras letras porque era curta de ideias?
Entdo n&do sabe que Deus escolhe os analfabetos para confundir
os sabios? E preciso mandar imprimir folhetos. Se nos fiamos
nestes guias, a santa tem tantas biografias quantas mentiras é
capaz de contar um galés enquanto o diabo esfrega um olho.

[...]
ZENOBIA: IndUstria de Rebugados e Sabonetes Miraculosos!

VENDEIRA: A imagem de Santa Melania em rebugados para
curar a tosse! A imagem de Santa Melania em sabonetes para
curar a erisipelal

]

ZENOBIA: E agora, ndo se esqueca de entremar os pregdes
com narrativas exemplares. Um juiz que estava a finar-se de
bronquite... A mulher de um meirinho que se queria atirar de
uma janela por causa da comichao... etc. Bom, véa |4 a sua vida
(CORREIA, 1983, p. 64-68).

Correia mostra, de forma caricata, como foi planejado, em todos
os detalhes, um universo que atraisse os fiéis de Santa Melania. Inicia-
se pelo turismo, que vai desde a casa em que nasceu e passa por
pontos importantes de sua vida, mesmo que tenham que ser moldados
de acordo com a nova realidade, como exaltar a falta de estudos como
positiva para a nova posigao sagrada da mulher. Depois, hé as reliquias
e 0s produtos feitos com aimagem de Melania, rebucados e sabonetes
milagrosos que trariam a cura divina para 0s que 0s comprassem, Com
direito a “comprovagéo” da funcionalidade, uma vez que outros haviam
melhorado com o seu uso. Considerando o contexto de produgéo da
autora, pode-se observar esse trecho como um reflexo da realidade
religiosa portuguesa, considerando o fenbmeno de Fatima, que atrai

fiéis e turistas de todo o mundo.

Ao comparar com a obra de Suassuna, encontram-se também,
na peca brasileira, a relagdo do poder religioso com o dinheiro € a



venda de uncdes e rituais sagrados, como é o caso da béncéo e do
enterro do cachorrinho de estimacao da mulher do padeiro:

CHICO: Mandaram avisar para o senhor n&o sair, porque vem
uma pessoa aqui trazer um cachorro que esta se ultimando para
0 senhor benzer.

PADRE: Para eu benzer?

CHICO: Sim.

PADRE: Um cachorro?

CHICO: Sim.

PADRE: Que maluquice! Que besteira!

JOAO GRILO: Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze
porque benze, vim com ele.

PADRE: Nao benzo de jeito nenhum.
CHICO: Mas padre, nao vejo nada de mal em se benzer o bicho.

JOAO GRILO: No dia em que chegou o motor novo do major
Anténio Morais o senhor néo o benzeu?

PADRE: Motor é diferente, € uma coisa que todo mundo benze.
Cachorro é que eu nunca ouvi falar.

CHICO: Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.

PADRE: E, mas quem vai ficar engracado sou eu, benzendo
o cachorro. Benzer motor é facil, todo mundo faz isso, mas
benzer cachorro?

JOAO GRILO: E, Chico, o padre tem razdo. Quem vai ficar
engragado é ele e uma coisa € o motor do major Anténio Morais
e outra benzer o cachorro do major Anténio Morais.

PADRE: Como?

JOAO GRILO: Eu disse que uma coisa era o motor e outra o
cachorro do major Anténio Morais.



PADRE: E o dono do cachorro de quem vocés estao falando é
Anténio Morais?

JOAO GRILO: E. Eu nao queria vir, com medo de que o senhor
se zangasse, mas 0 major é rico e poderoso e eu trabalho na
mina dele. Com medo de perder meu emprego, fui forcado a
obedecer, mas disse a Chico: o padre vai se zangar.

PADRE: Zangar nada, Joao! Quem € um ministro de Deus para
ter direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocés nao
tinham dito de quem era o cachorro!

JOAO GRILO: Quer dizer que benze, nao &?
PADRE: Vocé o que é que acha?
CHICO: Eu no acho nada de mais.

PADRE: Nem eu. N&o vejo mal nenhum em abencoar as criaturas
de Deus (SUASSUNA, 2012, p. 23-25).

Chicé e Joao Grilo vao até o padre para tentar convencé-lo de
abencoar o pobre animal doente, pedido que é negado a principio,
mesmo com a argumentagédo de que o motor do major Antdnio
Moraes havia sido benzido, mas, para o padre, benzer motor seria
diferente de benzer cachorro. Essa diferenca estaria no fato de o
merecimento de um ser maior que o do outro ou estaria no poder do
major sobre a cidade? Toda essa recusa acaba quando Jo&o Grilo
revela que o dono do bichinho seria, justamente, Anténio Moraes. O
que antes era impossivel de ser feito agora seria quase um dever do
sacerdote, uma vez que ndo haveria problema nenhum em abengoar
as criaturas de Deus, desde que fossem de alguém com poder e
prestigio na sociedade. Como diz Jodo Grilo: “Era o Unico jeito do
padre prometer que benzia. Tem medo da riqueza do Major que se
pela. Nao viu a diferenca? Antes era ‘Que maluquice, Que besteiral’,
agora ‘Nao vejo mal nenhum em se abencoar as criaturas de Deus!””
(SUASSUNA, 2012, p. 26).



Assim como na pega portuguesa, aqui o poder, quer seja politico,
quer seja financeiro, é a voz de mando na sociedade, fazendo com que
a Igreja molde-se de acordo com o que é exigido: tanto um novo culto
a uma santa popular é permitido quanto uma nova béncdo em um
animal do poderoso da cidade. Além disso, vé-se a fé popular como
forca importante nessas passagens, a qual levaria a cura por meio das
béncéos tanto da Igreja quanto de Melania. Embora os produtos da
santa de Gal fizessem parte de um esquema enganador, a fé levaria
0 povo a compréa-los e fazer uso deles, assim como o padeiro fazia
guestao de uma béncéo por parte da Igreja para seu cachorro enfermo,
estando disposto a pagar por ela.

A forga do dinheiro para a Igreja é ainda mais destacada ao
observar o suposto testamento deixado por Xaréu, agora falecido e
precisando ser enterrado:

PADRE: Hem? O testamento?

SACRISTAQ: Sim o testamento.

PADRE: Mas que testamento é esse?

SACRISTAQ: O testamento do cachorro.

PADRE: E ele deixou testamento?

PADEIRO: S¢ para o vigario deixou dez contos.

PADRE: Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!

JOAO GRILO: E um cachorro desse ser comido pelos urubus! E
a maior das injusticas.

PADRE: Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse
nao pode ser comido pelos urubus. Todos aplaudem, batendo
palmas ritmadas e discretas e o Padre agradece, fazendo
mesuras. Mas de repente lembra-se do Bispo.

PADRE: Mas que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto
medo do bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio!



SACRISTAO: Que é isso, que ¢ isso? Nao se trata de nenhum
sacrilégio. Vamos enterrar uma pessoa altamente estimavel,
nobre e generosa, satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras
pessoas altamente estiméaveis, nobres e, sobretudo, generosas.
N&o vejo mal nenhum nisso.

PADRE: E, vocé nao v& mal nenhum, mas quem me garante que
0 bispo também néo vé&?

SACRISTAO O bispo?

PADRE: Sim, o bispo. E um grande administrador, uma &guia a
quem nada escapa (SUASSUNA, 2012, p. 60-61).

A influéncia monetaria molda o culto religioso — se antes era
apenas uma béngao para um cachorro moribundo, agora € um enterro
com direito a discurso em latim. A cerimdnia tampouco seria realizada,
até que descobrem o testamento do cachorro que deixava dinheiro
para os sacerdotes. Nem mesmo o medo da represélia do bispo e a
proibicao por parte da Igreja impedem o enterro de ser feito, mas um
possivel castigo do padre logo é anulado gracas aos seis contos de
réis deixados para a diocese:

JOAO GRILO: E mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado
daquele se atrever a deixar trés contos para o sacristdo, quatro
para o padre e seis para o bispo, € demais.

BISPO: Como?

JOAQ GRILO: Ah! E 0 senhor n&o sabe da histéria do testamento
ainda n&o? BISPO: Do testamento? Que testamento?

CHICO: O testamento do cachorro.
BISPO: Testamento do cachorro?

PADRE: Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua
dona. Deixou trés contos de réis para o sacristdo; quatro para a
parbquia e seis para a diocese.

BISPO: E por isso que eu vivo dizendo que os animais também
sdo criaturas de Deus. Que animal interessante! Que sentimento
nobre! (SUASSUNA, 2012, p.62).



O bispo também se curva ao poder financeiro e ignora qualquer
proibigcao prévia ao ritual religioso realizado para um cachorro. Ao
saber do testamento deixado pelo animal, este deixa de ser apenas
um bicho e é exaltado como possuidor de um sentimento nobre,
quase humano. E nesses aspectos de critica ao poder religioso que
as duas pecas aproximam-se, ao considerar como a religiosidade
do povo acaba por transformar e recriar de maneira prépria o culto
oficial e como esse poder oficial acaba por se vender. Ao levar em
conta o0s contextos de producao de cada pega, ndo apenas se pode
associar tal comportamento a exploragéo da fé do povo, mas também
a uma critica a essa conduta por ambas as partes: se Correia mostra
em sua obra o contraste entre a esperteza daqueles que controlam
a manifestagdo religiosa e uma certa ingenuidade do povo que é
enganado pela sua fé, Suassuna expbe o popular também como
pertencente a esfera de poder, por ser capaz de manipular a religido
de acordo com a sua vontade.

Por falar em manipulagédo, como citado anteriormente, tanto
na peca de Correia quanto no auto de Suassuna, a presenca politica
¢ fortemente associada a Igreja. Os liberais sdo recorrentemente
mencionados pelo povo de Gal e o coronel Antbnio Moraes € quem
comanda a pequena Taperod, conseguindo comandar também os atos
dos sacerdotes, como visto na cena em que Joao Grilo e Chico s6
convencem o padre a benzer o cachorrinho Xaréu fazendo-o pensar que
se tratava do animal de Anténio Moraes. No caso de Correia, a parceria
entre Igreja e poder politico mostra-se mais em pé de igualdade e a fé
controla tanto a vida pessoal quanto toda a sociedade:

BISPO: Depois da quedanao ha estado mais indecente aos olhos
divinos do que a nudez. Gal era uma charneca ressequida. Hoje
€ um prado onde vicejam, aos milhares, as impereciveis flore
da fé. As autoridades fizeram tudo para os impedir. Dificultaram
as passagens. Apedrejaram 0s peregrinos pelas estradas. Mas
vieram cantando hinos.

[.]



BISPO: (parando e crescendo de pomposa autoridade) Esse é
o fundamento do nosso poder! Entre as trezentas mil ovelhas
que vieram dos quatro cantos do pais, dissimulam-se muitos
lobos ateus. Vieram para cantar vitéria porque os o6rgéos
do governo escarneceram do milagre e prometeram que
nada de sobrenatural ocorreria hoje em Gal. Se um prodigio
humanamente inexplicavel desmentir os vaticinios dos hereges,
assistiremos a muitas conversdes. Contra eles brandiremos a
espada de uma multidao sedenta de milagres. Para que neste
pais ndo morram as verdades que se exprimem teologicamente.
De momento, é o que resta fazer. Depois... 0 tempo trabalha
sempre a nosso favor. Se os Liberais se mantiverem no governo,
tornar-se-ao conservadores e aliar-se-ao ao clero para utilizar a
sua velha ciéncia de velar o sono das instituigbes (CORREIA,
1983, p. 89-91, grifo do autor).

Diferentemente da posicao subjugada da Igreja perante Antonio
Moraes, na cidade de Gal, o clero parece possuir tanto poder — ou até
mais — do que o prdprio governo, uma vez que ameaca os liberais,
temidos pelo povo da cidadezinha, cujos valores conservadores sao
ameacados pelas novas formas politicas, talvez exatamente como
acontecia num Portugal sob o regime Salazarista. O bispo exalta a
transformacao da antes charneca ressequida em grande polo gragas
ao comércio da fé por meio da colaboracéo dos fiéis, mesmo sob as
ameacgas daqueles que eram contra as sandices criadas em torno da
imagem de Melania. Além disso, profetiza a conversao dos odiados
liberais e sua juncdo a um governo conservador e comandado
justamente por aqueles que estavam sendo combatidos, mesmo
assim ganhando imenso poder com o decorrer do tempo. Nao é de
espantar que a praga do bispo acabe tornando-se realidade com a
ascenséo de Melania, quando todos os descrentes prostram-se face
a visdo milagrosa orquestrada para enganar o povo (CORREIA, 1983).

Tanto Suassuna quanto Correia tocam em um tema que, até os
dias de hoje, faz parte do universo politico — sua relagdo com o poder
religioso —, mostrando como cada esfera molda-se as necessidades



da outra, como uma simbiose na qual a dependéncia muitua acaba
por penalizar justamente aqueles que deveriam ser o centro de suas
atengdes, 0 povo. As duas pecas denunciam essa outra caracteristica
da materialidade espiritual de Brasil e Portugal. No caso lusitano,
politica e religiao estavam unidas; a Igreja Catdlica, com a associagao
daimagem de Nossa Senhora de Fatima, era parte essencial do regime
ditatorial, que recebia as béncaos e elogios por parte do clero:

Entre 1933 e 1946, 12 dos 15 bispos metropolitanos de Portugal
escreveram cartas pessoais a Salazar elogiando os seus feitos
no governo. Para a maioria dos prelados, Salazar era o estadista
providencial que operava a ‘renascenca’ econémica, politica e moral
da nagéo. Para D. José do Patrocinio Dias, bispo de Beja (1920-1965),
Salazar estava a empreender uma ‘grande obra (...) sob os claros
auspicios de Nossa Senhora de Fatima (...) para a salvagao da nossa
Patria’ (SIMPSON, 2014, p. 71).

Ja no Brasil de Suassuna, era a Igreja quem se curvava aos
poderosos; no caso do auto, o clero tinha um vinculo estreito com o
coronelismo nordestino, baseado num sistema no qual trocas mutuas
de servicos entre padres e grandes fazendeiros eram publicas e diretas.
“O sacerdote que oferecia servigos religiosos as classes subalternas
estava politicamente a servico da dominante” (BRANDAO, 1985,p. 37,
grifo do autor). A materialidade denunciada por Correia e Suassuna
nao se basta no aspecto financeiro, mas é diretamente ligada ao poder,
tanto espiritual quanto politico, controlando ambos os aspectos da
vida da populagéao.

Por fim, h&a duas passagens importantes nas obras que também
mostram a imagem tida por cada autor quando se observam o0s
retratos apresentados das religiosidades: os versinhos cantados e
declamados em homenagem a Melénia e a Compadecida, os quais
mostram a forma como s&o ou deveriam ser cultuadas.



Iniciando por Correia, tem-se a seguir a primeira versédo do
“Romance de MelaniaSabiani Cuja Virtude Imp6s aos Céus o Seu
Rapto por Um Anjo a fim de A Furtar a Este Mundo de Perdicao”
(CORREIA, 19883, p. 18):

Andorinha gloriosa, / 0 anjo colheu a rosal
Quando Melénia aqui nasceu / 0 mundo de luz encheu.
N&o digas, ¢ pecador / que os milagres sdo mentira!

Que um anjo andou pela terra / e raptou uma donzela / dois
pastorinhos o viram.

Para que a erva dos pecados / ndo comamos impassiveis / e
os costumes reformar, / de MelaniaSabiani / a virtude redentora
/ viram os dois inocentes / 0 anjo glorificar.

Santo é agora o local / onde o anjo a arrebatou.

Erguendo um oratério de pinho / o povo de Gal o assinalou.
Sete lampadas de azeite / ardem ali noite e dia.

Se nao fossem os Liberais / mais lampadas arderiam.

Muitos s&o os peregrinos / porque muita é a sua agonia; / trazem
trigo, azeite e dinheiro / nos dias de romaria.

Se nao fossem os Liberais / que nédo trariam, que nao trariam?
Andorinha gloriosa / 0 anjo colheu a rosal

Quando Melania aqui nasceu / o mundo de luz encheu
(CORREIA, 1983, p. 18-19).

Os versos para Melania recebem uma atmosfera divina desde
0 comego, comparando-a com uma rosa colhida por um anjo,
acontecimento arquitetado para que a realidade sobre seu caso
com o sacerdote fosse ocultada e para que a “aparicao” vista pelos
pastorinhos fosse confirmada como fato. Vé-se a glorificacdo da
imagem da donzela, a redentora que veio a terra para que os humanos



nao comessem da erva do pecado. Seu culto também é caracterizado
nos versos, com a descricao do oratério de madeira macica e as sete
lampadas de azeite que queimam dia e noite — e seriam mais se 0s
liberais ndo os impedissem. Toda essa imagem foge de qualquer
simplicidade que se esperaria de uma santa do povo, alguém que
nasceu em meio a simplicidade e ia mal nas matérias escolares. O
culto a Melania nao so se afasta dessa atmosfera, como também exige
dos fiéis o trigo, azeite e dinheiro — e sabe-se mais 0 qué, se ndo fosse
pelo impedimento dos liberais.

Essa pompa afasta-se dos versinhos recitados por Joao Grilo
para invocar a Compadecida:

JOAO GRILO: Ah isso & comigo. Vou fazer um chamado
especial, em verso. Garanto que ela vem, querem ver?

Valha-me Nossa Senhora / Mae de Deus de Nazaré!
A vaca mansa da leite / a braba d& quando quer.

A mansa da sossegada / a braba levanta o pe.

Ja fui barco, fui navio, / mas hoje sou escaler.

J& fui menino, fui homem, / s6 me falta ser mulher.
ENCOURADO: V& vendo a falta de respeito, viu?

JOAO GRILO: Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho
de Canério Pardo que minha mée cantava para eu dormir. Isso
tem nada de falta de respeito!

Ja fui barco, fui navio, / mas hoje sou escaler.

Ja fui menino, fui homem, / sé me falta ser mulher.

Valha-me Nossa Senhora / Mé&e de Deus de Nazareé.
ENCOURADO: La vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

JOAO GRILO: Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se
zZangou com O Verso que eu recitei?



A COMPADECIDA: Nao, Joéo, por que eu iria me zangar? Aquele
¢ o versinho que Canério Pardo escreveu para mim e que eu
agradeco. Nao deixa de ser uma oragao, uma invocagao. Tem
umas gragas, mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu
sempre gostei. Quem gosta de tristeza € o diabo.

JOAO GRILO: E porgue esse camarada al, tudo o que se diz ele
enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA: E mascara dele, Jodo. Como ;odo fariseu,
o diabo é muito apegado as formas exteriores. E um fariseu
consumado. (SUASSUNA, 2012, p 122-124).

Em oposigdo aos versos para Melania, os recitados por Jo&o
Grilo sdo carregados de simplicidade e da tradigdo nordestina que
pode ser encontrada em cordéis e demais manifestacdes populares.
Tanto é que sdo 0s mesmos gue a personagem ouvia sendo recitados
pela mae ainda quando menino, de autoria de Canario Pardo. Ao
contrario dos versos portugueses, que exaltam a grandiosidade do
culto, com o oratério, as lampadas de azeite e as riquezas levadas
pelos peregrinos, a Compadecida mostra uma imagem que repele
esse aspecto ao comparar o Diabo aos fariseus, dizendo que é muito
apegado as aparéncias exteriores. A Compadecida néo sé aprova a
invocacéo de Jodo Grilo, como diz gostar das gragas que a fazem
alegre. Enquanto isso, os “verdadeiros” representantes da Igreja,
gue também aguardam julgamento, néo recebem tamanha atengéo
e ainda vém a ser condenados por suas praticas materialistas; por
sua vez, Jodo Grilo e Severino e seu cangaceiro, ambos assassinados
apods invadir a cidade e matar os sacerdotes, o padeiro e sua mulher,
sao absolvidos de suas culpas. As classes mais baixas recebem maior
perddo justamente por terem servido de instrumento divino, no caso
dos cangaceiros, e por nao terem tido escolha a néo ser a luta para
sobreviver em meio a sociedade que os exclufa.

Nesses dois retratos do quao materiais a religido e a
religiosidade podem se tornar, observam-se duas visdes que se ligam



por diversos aspectos e relacionam Portugal e Brasil diretamente
guanto as suas manifestacbes da fé. Correia expde o lado mais
reprovavel da religiosidade popular, na criagdo de um culto enganoso
que gira em torno de poder e dinheiro, enquanto Melania, a prépria
santa, encontra o fim dos seus dias como prostituta, rechacada pelos
populares que a adoram sob sua forma sagrada. A autora rebaixa a
religiosidade portuguesa, em companhia de todo o universo religioso
que aenvolve, desde as mais altas esferas do poder politico e religioso
até os crentes que sdo enganados (ou se deixam enganar) pelos
milagres de Santa Melania. Por sua vez, Suassuna denuncia aspectos
tanto do clero comandado pelo dinheiro quanto do povo que faz uso
de seu pequeno poder financeiro para moldar rituais e sacramentos
a seu gosto. No entanto, ao contrario da autora portuguesa, o
brasileiro ndo condena totalmente os envolvidos nesse jogo de fé.
Embora boa parte de suas personagens tenha que passar pelo
purgatério para finalmente ser perdoada, o Auto da Compadecida
parece mostrar pelo menos um pouco de esperanca quando absolve
0s cangaceiros, sendo Severino um devoto de Padre Cicero e Jodo
Grilo. Diferentemente de Correia, Suassuna mostra a fé mais simples
do povo como uma espécie de ideal.
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Resumo: Ler Gongalo M. Tavares é perceber diversas peripécias em
um mesmo texto. E diante da vicissitude de escrita prépria do autor
contemporaneo que as narrativas dos senhores da série O bairro desenrolam-
se ao infinito. Os caminhos da alteridade, por conseguinte, séo reflexos
das percepcdes dos discursos dos protagonistas do lugar, assim como as
nocdes blanchotianas sobre o infinito da linguagem séo estabelecidas para
guiar este texto. Ressalta-se que, nas proximas linhas, o que se abrange néo
€ s6 a linguagem construida pelo autor aos senhores ficcionalizados, mas
também um espago determinado por um mapa de (inter)relacoes.

Palavras-chave: Narrativa portuguesa. Alteridade. Infinito. Espaco.



Se, diante da iluséo, os olhos caminham entre as cores e as
luzes que ali cabem, diante do real, as ideias fixam. Gongalo M. Tavares
diria para ir rapidamente encontrar essas sensacgdes que andam, que
passam, como um transeunte numa feira de verduras, escolhendo
aquele tom mais vivo no acompanhamento do préximo encontro a
mesa, “vai rapido ver o verso”. Sim...

Queres acreditar?

Nenhuma garantia basta.

Por exemplo: nao héa narrativas

que levem a prescindir

da proximidade do mar.

O mar é material: exige a tua presenga.
Também assim com a poesia.

Como um peregrino:

vai rapido ver o verso (TAVARES, 20053, p. 83).

Seria preciso escolher entre ficar ou ir — dificil, mas, em
comparagéo a vida, Gongalo diria:

Como viver? Nao ha outra pergunta séria.
Um velho com o brago direito partido
folheia o jornal com a méao esquerda.
Penso: assim seria mais facil.

O corpo a decidir por nés.

Olho para mim: os dois bragos intactos.
Que fazer? (TAVARES, 20053, p. 11).

O que fazer com aquilo que transpde o ser a um mundo tao
perfeito quanto meticuloso? E se fosse do imaginario ao real? E nesse
ultimo se descobrissem histérias que se aproximam tanto do dia a dia
— até porque, se assim fosse, haveria um cotidiano cheio de coisas
para se viver? E se se percebesse que essas histérias se entrecruzam
e contam coisas que poderiam ocorrer em qualquer dia e em qualquer
lugar? Que esses momentos langam-se ao futuro da mesma forma que
se projeta a vida, de uma maneira ao infinito, aquele espago que néo



se espera, mas se alcanga a cada passo dado, a cada escolha feita
num emaranhado, numa vizinhanga que se descobre pelas relagdes
geograficas ou pelo caos provocado pelas escolhas? O bairro, de
Gongalo, comporta-se por al.

Decifré-lo € um trabalho &rduo, que demanda (e merece) um
olhar prolongado. Suas referéncias partem de um contexto muito além
do esperado: entre os 39 moradores, ha, em suas bases intelectuais,
franceses, ingleses, argentinos, alemaes, entre alguns outros, mas
se visualiza apenas um portugués (Fernando Pessoa) e nenhum
brasileiro — além de duas senhoras, apenas. No entanto, a série tem
produzida apenas dez publicaces, langadas em anos diferentes. Isso
da a esperanga de, nos préximos, se encontrarem obras narrativas que
facam conhecer um pouco mais desse territério.

O bairro € delineado por um mapa, desenhado e projetado para
muitos outros senhores. A escolha por um bairro parte de um principio
de protecéo e a forma de unificar todos os livios em uma série “coloca-
se ela mesma como um modo de imaginar resistente, como um modo
de fazer politica que garante um espago de sobrevivéncia para aleitura,
para a literatura, para a arte” (MOREIRA, 2014a, p. 100). Para Moreira
(2014a), um bairro € um espaco de proximidade e vizinhanga, um lugar
onde as pessoas sao capazes de viver suas inter-relacdes cotidianas,
trabalhar com seus sentimentos e afetividades possiveis, seja com o
proprio lugar, seja com as pessoas com quem convivem.

No bairro de Tavares, esse espago ¢ habitado por importantes
nomes da area cultural e, em especial, da literatura, personagens
oriundos de tempos e espacos distintos que sdo aproximados
pelo ato do escritor portugués de ali reuni-los. Esse pequeno
territério prevé, conforme o diagrama ilustrado que acompanha
a série, a existéncia de 39 moradores e conta, ainda, com
varias residéncias vazias. Nele residem, hoje, dez habitantes,
cujos epitetos invocam uma carga de obras e posturas
tedricas, criticas e artisticas diversificadas: os senhores Valery,



Henri, Brecht, Juarroz, Kraus, Calvino, Walser, Breton, Eliot e
Swedenborg (MOREIRA, 2014a, p. 102).

Estes se apresentam aos leitores por meio de narrativas curtas
elaboradas pela percepgao do autor. Em primeira viagem, Gongalo traz
Valéry na tentativa de justificar alguns cotidianos por meio da ldgica,
usando de sua ingenuidade de crianca para analisar o0 mundo em
que vive; depois, Henri, um homem sabio — e que tem paixao pelo
conhecimento — que, por vezes sozinho, prefere ficar na companhia
de uma garrafa de absinto: “Um eclipse que s6 depende de mim, eis
0 que trago nesta garrafa — disse o senhor Henri” (TAVARES, 2012, p.
30); Brecht, um excelente contador de histérias — convincentes, por
sinal — que conquista um sucesso inesperavel, sem saida: “Depois
de contar a Ultima histéria o senhor Brecht olhou em redor. A sala
estava cheia. As pessoas eram tantas que tapavam a porta. Como
poderia agora sair dali?” (TAVARES, 2005b, p. 69); Juarroz, preso em
seus pensamentos, alheio ao mundo, desastrado e aborrecido com
a realidade, que, para ele, ¢ um lugar menos importante do que suas
ideias; Kraus, um cronista de jornal que, por meio de seu texto, faz rir
das atitudes e dos discursos politicos cheios de interesse.

Veja-se um trecho do capitulo Pagar mais impostos é muito bom
para quem paga mais impostos (1), por exemplo:

— Trata-se no fundo...
— Exato, Chefe. No fundo!

O Chefe tossiu, estava a meio da frase — ndo era ainda o
momento para interrupgoes servis.

— Trata-se no fundo - recomecgou, irritado, o Chefe — de um
problema de crenga, ndo de dinheiro.

— De crenga, Chefe? — murmurou o Primeiro Auxiliar.



— Sim, de crenga. Temos de passar a ideia de que 0s impostos
sdo bons para a pessoa que paga impostos. Quanto mais
pagar, melhor para ela. E nisto que ela tem de acreditar.

- Oh, Chefe...

— E temos de transmitir isto de um modo pedagdgico; utilizando
ainda, tanto quanto possivel, complexas féormulas e complexos
raciocinios econémicos (TAVARES, 20074, p. 105).

A tentativa de iludir com as propostas e as mensagens
verossimilhantes é que provoca o riso, mesmo que seja de reflexao.

Ainda, em O bairro, 0 autor apresenta Calvino, um senhor que
transpOe o leitor aos seus sonhos e conflita o real com a ficgao; Walser,
um ser isolado do centro, mas que se surpreende com o caos da vida,
com o caos dos homens, 0s quais, ao passo que se distanciam de sua
realidade, se aproximam de sua ficcionalizacdo; Breton, que entrevista
a si proprio, mas sao perguntas sem respostas — ou, diria, respostas
verbais, pois seus comportamentos dizem mais do que se espera —,
que guestionam por vezes os leitores; Swedenborg, que, por meio de
falas de seus colegas do bairro, principalmente Eliot, tenta desenvolver
uma anélise geométrica do mundo:

Nao esquecer:

1. Vocé pode atacar

2. Se defender



3. Mas o melhor € mesmo o movimento

(TAVARES, 2011, p.103).

E, por fim, Eliot, que tem como missdo realizar sete
conferéncias — acompanhadas sempre pelo senhor Swedenborg,
senhor Borges e poucas outras pessoas —, em que possa analisar e
interpretar versos poéticos.

Gongalo, nos Ultimos anos, sinalizou que iria continuar as
narrativas, quando deu origem as narrativas do Senhor Voltaire
e o0 século XX: a fotografia e a danca, na Revista Magazine, uma
publicagdo lisboeta. “O meu Bairro de senhores é um bairro como
outro qualquer: ha pessoas que se podem mudar para |4, e hé outras
que podem sair” (TAVARES, 2007b, p. 5). O senhor Voltaire é vizinho
do senhor Kraus e companheiro do senhor Foucault, “mantém sempre
um sorriso no canto da boca que denuncia o sarcasmo — a distancia
psicolégica e moral em relacéo as coisas de que fala. Um belo album
de fotografias, este. A histéria individual do século XX em fotografias
— disse o senhor Voltaire” (TAVARES, 2013a, p. 1). Sentado ao lado
de Foucault, numa das pragas do bairro, observa o dbum sobre a
histéria individual do século XX.

Com a mesma perspicécia, Voltaire, em outro conto, pensa em
organizar o lugar de forma diferente:

Em vez de: mulheres para um lado, homens para outro, criancas
para um lado, velhos para outro — comecemos entao a propor:
quem diz sim para aquele lado, quem diz ndo para o outro.
A cidade dos homens que dizem sim. A cidade dos homens
que dizem nao. Duas cidades opostas. Duas cidades quase
inimigas (TAVARES, 2013b, p. 1).



Para ele, as pessoas acordam dizendo sim ou nao e assim
precisam ser divididas. Mas n&o é dessa forma que Gongalo acredita
ser a melhor forma, até porque O bairro relne varios individuos,
vizinhos, um espago para vivéncias, experiéncias e relagoes.

Além desses, muitos outros moradores circundam esse lugar.
Vizinhos do senhor Brecht, ao nordeste da regido, estdo os senhores
Rimbaud, Balzac, Carrol e Proust. Mais afastado, a noroeste, esta o
senhor Walser, que tem mais préximos de sua residéncia o senhor Valéry
e o0 senhor Calvino. Abaixo, a sudoeste, Musil, Foucault, Wittgenstein,
Beckett e Orwell. Vizinhos de Juarroz, estao Pessoa, Pirandello, Warhol,
Duchamp, Corbusier, Lloyd Wright e a senhora Bausch. Por fim, a
sudeste, vizinhos de Kraus, Henri, Eliot, Breton e Swedenborg, estéao
Melville, Voltaire, Cortazar, Gogol, Borges, a senhora Woolf, Burroughs,
Wells, Joyce, Kafka, Mishima, Andersen e Lorca.

Em todos esses textos, percebe-se um dialogo de Gongalo com
os individuos para os quais olhou, apresentando personagens com as
proprias autonomias nas histérias da série. Ele, assim,

age como um colecionador que ir4 construir seu bairro
perseguindo palavras de outros, recortando, selecionando,
excluindo. Ou, para retomarmos uma vez mais a aproximagao
por ele mesmo construida, age como um arquiteto, medindo
o mundo de maneira qualitativa e tornando-o passivel de ser
percorrido (MOREIRA, 2014a, p. 103).

Dessa forma, O bairro torna-se uma obra que se lanca ao
futuro interminavel a partir do momento em que consegue acoplar
varias outras dentro dela, um passado vinculado ao presente/
futuro. O trabalho de Gongalo, com isso, ganha chao num processo
imagético de contribuigao do leitor. “[Ele é um espaco da linguagem
definido] pela sustentacéo ao infinito das linguagens fragmentares”
(FOUCAULT, 2015a, p. 59).



Sabe-se que Gongalo, além de leitor, demonstra ser um grande
turista, daqueles que conseguem convencer o leitor das historias
contadas de viajantes, a partir do seu senso sensibilissimo e humano
que aproxima de realidades reais e imaginérias. Esse processo ajuda
a afirmar que é uma possibilidade de torna-lo um grande critico, uma
vez que suas obras aparecem subsequentes a uma construgao
poética. Butor (1974, p. 200) afirma que “a obra nova é um germe que
cresce no terreno da leitura; a critica € como sua floragao”. Olhar para
Gongalo é também olhar para um passado recuperado, que supera
um félego séfrego que multiplica o infinito da linguagem ao préprio
infinito. Logo, n&o ha fim.

Em A biblioteca de Babel, Borges (1999) narra esse espaco
como algo infinito; associa-o, por conseguinte, a um universo repleto
de individuos a ser decodificados, conhecidos por outros, mas &
necessario alguém para realizar esse trabalho. Supde-se que é possivel
observar Gongalo como o desdobramento de um eu lirico que tenta,
provavelmente, realizar esse servico com alguns desses seres, porque,
para Borges (1999), muitos deles, mesmo com as suas igualdades,
nao se determinam como idénticos e, por mais que se tente afastar-se
dali, o fiel a ela retorna®.

A biblioteca de Gongalo ndo € abandonada por mais que ele
caminhe para outras obras. E um pouco do que acontece nas criacdes

38 “Se a biblioteca remete a tradicéo, analisa o filésofo espanhol Miguel Morey, isso é
porque sua tarefa é preservar, militarmente, o presente, defendendo-o com relacéo a
qualquer critica, e firmando, aliés, a verdade desse presente numa série de normas
que, paradoxalmente, se depreendem da proépria tradicdo. E claro que isto marca
limites a propria agédo histérica atual, porque estamos fadados a continuarmos restritos
tdo somente ao jogo possivel para uma determinada tradicdo. Ou, conforme explica o
préprio Morey, ndo ha no arquivo, diferentemente da biblioteca, um critério de selegéao
que diga que existem textos que merecem estar nele e outros que nao tém a dignidade
suficiente para estar ali. Porque figurar no arquivo nao implica nem exige nenhuma
etiqueta de nobreza. E, no entanto, a experiéncia do saber de uma época somente
poderé& ser cabalmente restituida se trouxermos a luz tudo o que esta época produziu
sob o regime da fala, sem nenhum critério de selegéo, que forgosamente se deixaria
conduzir por aquilo que supomos que esta época tenha pensado, adivinhando-o a partir
do pensamento presente” (ANTELO, 2015, p. 2).



da série O bairro, por exemplo, permeando a biblioteca e repetindo-se
nos cotidianos de alguns senhores. Um deles, o senhor Swedenborg,
afirma, inclusive, que esse espaco “é uma coisa que pertence a terra.
Vocé pode querer se afastar... mas por muito longe que pareca estar,
o centro ndo larga os seus pés (acabara por ser puxado)” (TAVARES,
2011, p. 99). Para decodificar esses individuos e ser um bibliotecario, &
necessario estar (e ser) apropriado ao trabalho de perceber as diversas
realidades dos livros.

O problema é que “a biblioteca existe ab aeterno. Dessa verdade
cujo corolario imediato é a eternidade futura do mundo, nenhuma
mente razoavel pode duvidar” (BORGES, 1999, p. 517). O infinito, para
o senhor Henri, no entanto, vem do préprio absinto que toma, pois
é capaz de expandir os espagos que analisa: “Ando fazendo umas
medigdes de um edificio antigo — disse o Senhor Henri — e se bebo
absinto as medidas do interior da casa ficam quase o dobro das
medidas do exterior da casa” (TAVARES, 2012, p. 41). E ha logica,
percebendo a distancia que os materiais tomam apds algumas doses.

Assim, tAo somente pela obra é que o poeta portugués decifraum
desses lugares interminaveis. Agora, esse espago de Gongalo também
“‘compbe-se de um numero indefinido, e talvez infinito, de galerias
hexagonais, com vastos pogos de ventilacdo no centro, cercados
por balaustradas baixissimas. [E] de qualguer hexagono, veem-se 0s
andares inferiores e superiores: interminavelmente” (BORGES, 1999,
p. 516). Cada homem referenciado segue seu ritmo proprio. Pensando
nisso, é possivel associar as imensas prateleiras hexagonais ao infinito
da obra tavariana, para convencer de que ao leitor & permitido — e ele
¢é capaz de — abrir diversas possibilidades de decodificagdo em suas
leituras, ter escolhas ao abrir a obra da forma como Ihe convir.

Lembra-se a obra Biblioteca, langada em 2002, em Portugal,
por Gongalo. Nessa obra em si, 0 autor portugués atribui um conjunto
de ideias relevantes, a partir de seu nivel, que se pode nominar



arqueolégico. Ele cumpre seu papel de resgate, sendo uma forma
de se tornar enciclopédico, como diz Bergonzoni (2015). Quando um
autor rompe com o passado, ele se eleva a um prazer com a alteridade
entre aquilo que é deixado e aquilo que vird. Em sua biblioteca, ndo ha
linearidade, assim como nao ha em O bairro. “Biblioteca é um livro cujo
carater intertextual e metalinguistico € levado as Ultimas consequéncias,
pois além de invocar as obras destes autores, ainda promove ligagoes
internas entre elas” (SILVA, 2011, p. 11). Sao textos que estao atrelados
a outros, que falam outros textos.

Por mérito de suas leituras, é capaz de construir multiplas vozes
que ndo partem dos autores, mas de um resgate, isso a partir da
impressao que suas obras oferecem ao poeta como leitor-autor — e em
uma proposta involuntaria nos percursos de um ser critico e alegorico.
O lance a memaria capacita o portugués a regozijar pensamentos.

En adoptant la forme d’une liste encyclopédique, la Bibliotheque
de Tavares rassemble plusieurs éléments des auteurs qui la
composent. Tout se passe comme si 'oeuvre de ces auteurs
était elle-méme une encyclopédie, qu'il appartient au critique-
auteur d’organiser (ou plutét de désorganiser) (BERGONZONI,
2015, p. 80).%

Até porque Gongalo busca trabalhar com uma desconstrucéo
em seus verbetes. Nessa perspectiva, estrutura-se na nogao de
arquivo, “caracterizado, em suma, como um canteiro de obras, como
um espaco de incessante desconstrucado e reconfiguracdo axioldgica”
(ANTELO, 2015, p. 2). Assim, constata-se que o conhecimento € capaz
de interromper o passado, dando-se um espaco de experiéncia, por
meio de intervencdes arqueoldgicas.

E possivel enxergar Gongalo numa tradigao portuguesa, por
mais que sua obra n&o esteja vinculada, na grande maioria, ao territério
portugués, como se pode constatar em outros autores portugueses.
Mas interessa afirmar que ele chega a dancar com a poesia de



escarnio critico-trovadoresca, num outro tom, numa outra perspectiva.
Também se consegue vé-lo no lombo do mesmo cavalo que Cesario
Verde cavalga diante dos registros do cotidiano em Sentimento dum
ocidental, por exemplo. Da mesma forma, ele desenvolve por meio
dos habitos dos senhores Eliot, Kraus e Swedenborg. Gongalo acaba,
por fim, fazendo parte de um grupo classico quando consegue se
relacionar com outros autores classicos, naquilo que se pode chamar
corrente de tradigdes, ou seja, explorando as ideias de Butor (1974), ler
um autor vinculado a esse organismo antigo jamais é ler apenas esse
autor, ha retornos que dao conhecimento de uma era muito maior do
que a si mesmo.

Seus livros apresentam um risco, levando em conta, além de
Butor (1974), as palavras de Gomes (2011), isto €, de alguma forma,
mostram o mundo e certa critica de um mundo anterior, além de permitir
conhecer o universo por meio deles. S&o um tesouro, arriscado, que
possibilita ir além daquilo que é possivel e proporcionado. Criticamente,
€ enguanto os livros mantém o leitor em uma loucura incessante de
aventuras; “é quando surpreendentemente a pessoa mesma nos
mostra que nao precisa de nés, de nada, de ninguém além dos livros;
ela mostra um acendedor, um simples fésforo de cozinha” (GOMES,
2011, p. 190). E essa lembranca vaga que é deixada por meio de
sombras dos enredos.

Como se bébado nas cicatrizes: olhava para o espelho e elas
mexiam-se. E preciso parar 0s olhos.

Ossos redondos, tornados maduros com o sol. Caem.

Decidiu nao mudar. Nao perder a forma como os fosforos.
Sobretudo nao diminuir o tamanho da inteligéncia, da cabega.
Resistir ao fogo, ao tempo que come a madeira.

No entanto, o patio do desejo: vazio, varrido por cavalos rapidos:
os dias.

— Envelheco.

Referia-se aos 6rgaos, ao coracéo por exemplo (TAVARES,
20054, p. 58).



Os mesmos olhos que precisam ser convencidos. Nao se pode
envelhecer a ponto de isolar e esquecer a poesia. Deve-se amadurecer
e semear 0s versos pelos dias, distribuir passados no presente.
Gongalo passeia remotamente por um bosque de palavras e faz da
critica um instrumento de criagéo.

Destarte, O bairro, um lugar idealizado como espago de literaturas,
é um lugar de protecgao, de possiveis resguardos de leitura, sendo até
associado a vila de Asterix e Obelix, nas mesmas intengdes, como
um lugar que resiste a invasao dos barbaros, resistente, portanto, aos
problemas externos e que demonstra um ar de seguranca e acolhida
aos habitantes (STUDART, 2012). Esse vilarejo foi criado, em 1959, por
Albert Uderzo e René Goscinny e suas histérias narram as aventuras
na Galia (regido que corresponde aproximadamente a Franga) de dois
combatentes contra os romanos, que buscam invadir seu territério, o
Unico que ainda resta, embora ndo pertencente ao poder de Roma.

No territério, o autor divide outros espagos para que todos os
senhores tornem-se vizinhos, num espaco de acolhidas e resisténcias.
Por ser um bairro, a flexibilidade de mudangas acaba sendo muito
grande; moradores chegam e podem sair, como é o caso do senhor
Voltaire, que esta descobrindo uma vida no lugar, mas ainda n&o se
firmou totalmente a ponto de trazer histérias de seu cotidiano. O fato
de se ter um bairro, numa perspectiva geografica, possibilita uma
facilidade de caminhar pelas obras, uma vez que se pode levar em
consideracéo cada ponto desse territério. E por meio dos mapas que
se consegue trilhar passos desses senhores, que tém a forca de mudar
a forma como se I€ um romance. Ao criar o desenho do mapa, a série
tavariana provoca o imaginario de um ser em uma cidade deslocada.
Ele foi (e é) um recurso importante para a andlise das narrativas.

Depara-se, neste ponto, com o Chefe, personagem que tanto
se envolveu com a cartografia nos contos do senhor Kraus. Ele ja
recebera alguns mapas, mas utilizara-os como lengos das narinas,



toalhas de mesa, entre outras coisas. O que intriga é sua persisténcia
em estabelecer realidade aquilo que realmente nao o é, uma vez que
0 mapa, para ele, ndo era apenas uma representagdo, Como muitos
insistiam a sua pessoa. Ele mantinha certos cuidados com os papéis,
“limpava todas as unidades e nddoas liquidas apenas com a parte
do mapa que representava o interior do pais — a zona mais seca”
(TAVARES, 2007a, p. 47); isso facilitaria resolver alguns problemas
de crises hidricas que ocorriam. Porém os mapas, segundo Moretti
(2003), sdo capazes de deixar muitas duvidas, porque ndo estao ali
para esclarecer, mas para gerar questionamentos e ideias. Destarte,
forcam o leitor a se mover diante das situagOes requisitadas. Isso,
claro, em contraposigao a conformidade dos cartégrafos, porque, para
eles, a representagéo elucida e diz muito mais do que as palavras. “[E
ele] é exatamente isso, uma ligacdo que se torna visivel, nos permitira
ver algumas relagdes significativas que até agora nos escaparam”
(MORETTI, 2003, p.13).

O Chefe nem ligava para os preciosismos técnicos, nao se
importava com a teoria. “O Chefe tinha na verdade um problema
intelectual: ndo conseguia diferenciar a realidade da representacao
da realidade” (TAVARES, 20074, p. 47). Chegou a escrever “Chuval”
no mapa sobre 0s territdérios mais secos para ver se ali um problema
se resolvia. Percebera, obviamente, que isso ndo se realizava, mas
acreditava que isso era armacgao de seus auxiliares, que, para ele,
nao queriam a realizagao disso. E “n&o deixando de pensar em qual
dos seus adversarios poderia estar a boicotar a sua agao energética,
o Chefe murmurava, intrigado, para si préprio: — Mas se eu escrevi
‘chuva’ no mapa...” (TAVARES, 2007a, p. 48). Nao queria aceitar o
fato da realidade.

Nisso, o desenho € avaliado como recurso para criacdo de
determinado espaco na literatura; € como, portanto, delimitar uma
regido naquilo que se constréi referente a histéria literaria, uma



producédo de ambiente. A ideia do mapa remete a uma elaboracao geral
representativa, em que cartégrafos tomam como base os territérios
das nagoes; escolhe-se, assim, uma area que se queira representar e
as projecdes que se queira usar.
Em primeiro lugar, realgam o ortgebunden (literalmente, preso,
ligado ou vinculado ao lugar), a natureza espacial das formas
literarias: cada uma delas com sua geometria peculiar, suas
fronteiras, seus tabus espaciais e rotas favoritas. Em seguida,
0s mapas trazem a luz a légica interna da narrativa: o dominio

semidtico em torno do qual um enredo se aglutina e se organiza
(MORETTI, 2003, p. 15).

Sabe-se, pois, que Gongalo constréi um espacgo ficticio,
baseado em um mapa, como ja bem visto; no entanto, esse lugar
possui seus pontos de indeterminacdo, que provocam uma evasao
para 0 pensamento na realidade, ou seja, possibilidades de levar ao
espaco existente. Assim, parte-se para a hipétese de que O bairro é um
espaco do infinito, assim como foi percebido na linguagem do autor
em outras obras, tal como se percebe na escrita da Biblioteca, por
exemplo. Esse bairro tavariano €, pelos entremeios foucaultianos, um
lugar sem lugar, assim como uma biblioteca o é.

A série O bairro pode ser lida como uma espécie de territdrio
literério no qual o novo se constréi por meio de indicios que
garantem a sobrevivéncia de uma certa literatura, ou seja, por um
caréter ao mesmo tempo critico e inventivo, por uma escrita que
tanto retoma e analisa outras produgdes quanto recorre a criacao
para articula-las e aproxima-las (MOREIRA, 2014b, p. 83).

Os moradores, por exemplo, vivem em espagos reais, alcancaveis
por qualquer individuo (grandes e pequenas casas, cafés, barbearias,
ruelas e estradas, entre outros), com a condicdo de que estejam nos
pensamentos reflexivos do criador.

Portanto, determinar O bairro como um “lugar sem lugar” é de
fato abrir a possibilidade de o manter no infinito. Como a relacéo de



vizinhanga ja cria essa abertura, a realidade de um bairro surge sem
ao menos ser estabelecida. Pelas ideias foucaultianas, a série tem um
espaco importante, um lugar de valor na autoria, capaz de retomar e
analisar producdes classicas, de articula-las, de construir vizinhos pela
literatura. “Aquipodem se encontrar, poracaso, as pessoas normalmente
separadas pela hierarquia social e pelo espaco” (MORETTI, 20083,
p. 59). Vizinhos s&o aqueles que, pela voz de Gongalo, estdo no
afastamento e se comunicam de janela para janela. Mas é necessario
também que todos caminhem, para que assim consigam criar relagoes
de vizinhanga, para que haja encontros, assim como para Valéry com
seus sapatos trocados, ironizados pelos tantos moradores, ou Kraus
trombando com os senhores Duchamp, Voltaire e Foucault.

O bairro é capaz de capturar diversos individuos culturais e
reuni-los todos num lugar diferente. Ele existe como um lugar real, por
ultrapassar uma utopia, capaz também de ultrapassar a imaginacéo
e transformar-se em uma instituicdo prépria da sociedade. Ela
¢ determinada pela verossimilhanga, pela possibilidade de
concretizacdo na realidade do espaco representado. Os senhores
sdo encontrados no mundo real, verossimilhantes as suas vidas
intelectuais. Esse lugar € um espaco sem lugar, um mundo simples,
com identidades representadas, em oposicdo as coisas tristes e
ruins do mundo de hoje. Cliché, mas poderia ser um refugio para
todos, numa tentativa de descobertas de um interior perdido dentro
de si, pois se sente essa definitiva compensacao “criando um outro
espacgo, um outro espaco real, tao perfeito, tao meticuloso, tao bem-
arrumado quanto 0 nosso é desorganizado, maldisposto e confuso”
(FOUCAULT, 2015b, p. 438). Tudo poderia ser simples, como narra o
senhor Calvino, por exemplo, sobre o poema:

De manhé, Calvino dirigia-se a cozinha para dar de comer

ao Poema. O bicho devorava tudo: nenhum alimento era
desagradavel ou esquisito — e tudo para ele parecia ser alimento.



Ao fim do dia, depois de terminadas as tarefas urgentes, o
senhor Calvino acariciava-lhe o pelo com a delicadeza e a habil
distracéo aparente dos tocadores de harpa. Naqueles instantes,
O universo abrandava as rotacdes ganhando a lentidao
inteligente dos pequenos felinos.

Dar banho ao Poema néo era facil; ele como que resistia a
limpeza, exigindo de modo saltitante uma liberdade impudica
que so a sujidade permite. Mas bem pior ainda era dar ao bicho
uma injecdo. Era a Unica altura em que as garras eram dirigidas
a Calvino. Aquele animal preferia adoecer, a ser medicado.

Um dia o0 animal caiu da janela do 2° andar, € morreu.
Calvino, no dia seguinte, adotou outro.

E deu-lhe o mesmo nome (TAVARES, 2007c, p. 25).
Nao ha sofrimentos, nem nada de tons sérdidos.

Em completude, Blanchot, nas perspectivas de Gongalo, da
o dominio da obra. Para ele, a impulséo da escrita parte disso, da
preensao persecutdria, de fazer dar a mao para a escrita e solta-la para
ir além. Com isso, o autor sente-se forgado a continuar, a dar vistas ao
infinito, sem perceber que o fim ndo é necessario. Qual seria a graca
se simplesmente o leitor prendesse a obra? Se nao a disseminasse
para ser maior no senso do interminavel? Dentro desse espaco, ter
uma pluralidade de outros, em um mapa que projeta tudo isso, por
exemplo, é fazer perambular pelas casas, a fim de decifrar o mistério da
vizinhanga. Blanchotianamente, a obra € uma experiéncia incessante
de sentido, que langa o leitor em um mapa, que faz estabelecer trocas
entre o narrador, o autor e o leitor, numa triade forte o suficiente para
conquistar um dialogismo pertinente e necessario entre eles.

Em O senhor Breton e a entrevista, por exemplo, Gongalo traz
uma peculiaridade importante na escrita: a condugéo da narrativa. O
discurso usado durante o texto admite uma nova forma de leitura, visto
que, muitas das vezes na histdria, o leitor € praticamente convidado a se



envolver nos pensamentos do narrador. De alguma forma, as reflexdes
do senhor Breton, que entrevista a si mesmo, buscam respostas que
nem ele consegue encontrar. S&o dez perguntas feitas e oferecidas,
com deducdes e posigcdes quase estabelecidas, que se baseiam em
construcdes individuais do pensamento de Breton — e porque nao de
Goncalo, tendo o triplice olhar diante do momento narrativo —, em que a
propria pergunta pode indiciar retornos reflexivos para a leitura (talvez,
veja-se um aspecto aproximativo da metalinguagem do narrador ou de
um processo de retérica) (TAVARES, 2009).

Muitas vezes, a leitura realizada fora conduzida por um viés
reflexivo, apenas onde o entrevistado ndo se manifesta com as
respostas esperadas tanto pelo entrevistador quanto pelo leitor. A
entrevista é realizada por Breton a ele mesmo, em frente a um espelho,
e sdo basicamente os seus momentos de reflexao, como no caso da
primeira pergunta, em que define a poesia:

A poesia nao se encontra nem em um lado nem no outro: a
noite tem dois lados e a poesia é a porta da casa no momento
em que € aberta e o escuro cobre a relva e o céu. Mas quando
alguém tem medo, deve correr para casa; e quando sente
tédio, deve correr para a parte de fora da noite. E a poesia, que
parece uma coisa parada, resolve, ao mesmo tempo, o tédio
e 0 medo; o que é bom e dois, sendo uma Unica, a poesia.
(TAVARES, 2009, p. 11).

Ja na segunda pergunta, a existéncia da poesia da-se pela
tendéncia a paisagem ou pelo momento futuro das coisas. O instinto
arqueolégico, a partir da anatomia, ideia fornecida pelo senhor Breton,
volta o leitor & esséncia interna dos versos. Ao escavéa-los, descobrem-
se, primeiramente, “a tibia e o perdnio, e s6 depois certas células
inteligentes” (TAVARES, 2009, p. 14), ou seja, somente depois de
se partir da superficialidade é que se consegue alcancar reflexdes
relevantes na poesia.



Breton ainda explica as férmulas da vida (a poesia), mesmo
nao sendo importantes para uma organicidade externa, para um leitor
avido que busca sua sobrevivéncia e tAo somente com um propdésito
do “eu”. Ao atingir os pensamentos alheios, ndo ha um alimento, a
nao ser para a alma, e, para ele, as pessoas que dizem se alimentar
de poesia s&o aquelas que nunca passaram fome na vida. A escrita
é natural para si mesmo, néo para o outro. Mas ha um intuito de se
apropriar fisicamente do outro, de buscar nas entranhas da pele, de
também se tornar alimento. A poesia é suficientemente forte para ndo
depender de nenhum histérico; ela deve aproveitar o instante que
surge nas mentes, permanece e vai-se.

O verso pisa, sim, teu coracdo, como se fosse o inverso de
um ataque cardiaco, o simétrico bom do peso mau. Um verso
forte ndo tem histdria, como os paises. Nao tem invasoes, reis,
assassinados, resisténcias, traicoes, e quatro adultérios de uma
rainha da ldade Média. Um verso, hoje, ndo tem Idade Média
dentro dele. Mesmo que seja um verso com dois mil anos, hoje,
esse verso € absolutamente contemporaneo. Porque é verso
(TAVARES, 2009, p. 16).

A todas essas questdes elaboradas por ele, a essas perguntas
reflexivas e persuasivas, ndo se tém as respostas. Breton apenas
repensa atitudes externas aos questionamentos realizados — o que se
pode considerar seu modo de resposta, mesmo que a partir de agoes
e comentarios. Esse individuo que realiza a entrevista reveza entre a
primeira pessoa (€ a que mais aparece) e a terceira, para estabelecer
comentarios, que se desenrolam a partir das discussoes.

Quando se tem uma obra inacabada, tem-se um leitor
participativo que joga com o narrador/autor para que a palavra na obra
perpetue pelo interminavel, pois ela acaba sendo uma necessidade
de invencéo. Em muitas obras de Gongalo, e ndo s6 em O bairro,
percebe-se esse contato com o inacabamento, de leitura em leitura,
de senhor para senhor.



Alideia e o discernimento, portanto, criados por Gongalo na série
sdo para tornar os individuos mais avidos pela realidade. Juizos que
fazem o leitor ser fugaz para descobrir mais e se langar além do que
seus proéprios olhos podem observar. E sé para ndo ser indiferente com
0s senhores, usa-se da reflexdo do senhor Henri para finalizar:

O Senhor Henri disse: se um homem misturar absinto com a
realidade obtém uma realidade melhor.

...podem crer, excelentissimos ouvintes, que vos falo ndo por via
de uma erudicéo, que sem dlvida alguma possuo em grandes
quantidades; mas ndo, nao é por ai que a minha voz vem.

...aminha voz vem da experiéncia, caros concidad&os!

...6 verdade que se um homem misturar absinto com a realidade
fica com uma realidade melhor.

...mas também é certo que se um homem misturar absinto com
a realidade fica com um absinto pior.

...muito cedo fiz as escolhas essenciais que ha para tomar na
vida — disse o senhor Henri.

...nunca misturei o absinto com a realidade para nao piorar a
qualidade do absinto.

...mais um copo de absinto, caro comendador. E sem um Unico
pingo de realidade, por favor (TAVARES, 2012, p. 63).

O que se quer, portanto, é apenas uma realidade de Gongalo,
da série O bairro.
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