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A P R E S E N TAÇÃO

Fabrício Silveira
Nísia Martins do Rosário

Este livro reúne textos produzidos na órbita do Núcleo de 
Pesquisas “Corporalidades”, coordenado pela profa. Dra. Nísia 
Martins do Rosário, junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul1. Trata-
se de uma série de estudos implementados nos últimos anos, muitos 
deles como parte ou como síntese dos resultados de investigações 
de doutoramento ou pós-doutorado.

O que vem a público é uma amostragem daquilo que nos ocupa, 
seja em nossos encontros quinzenais de trabalho, seja em nossas 
pesquisas singulares, nos fóruns de discussão, nas tarefas de sala de 
aula e nas cooperações acadêmicas em que nos engajamos.

A expressão “Corporalidades”, para nós, não nomeia apenas 
um grupo de estudos. Antes disso – e/ou junto disso –, refere também 
àquele que definimos como o campo prioritário de nossos debates. É 
para o corpo – as performances e as gramáticas corporais, os modos de 
existência e os novos regimes visuais do corpo, seus limites testados, 
sua forma refeita, as lutas corporais, seus momentos de crise, glória e 
superação – que nossa atenção se dirige.

A perspectiva utilizada é a perspectiva comunicacional. Os 
meios, os espaços tecno-simbólicos de mediação e os processos 
comunicacionais são tomados como vetores essenciais de nossas 

1	 “Corporalidades” é um dos quatro Núcleos de Pesquisa que se articulam dentro do 
mesmo diretório do CNPq e integram o Grupo de Pesquisa em Semiótica e Culturas da 
Comunicação (GPESC), em atuação no referido PPGCom, desde 2010, junto à Linha 2 – 
Culturas, Política e Significação.
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discussões. Os corpos resultam assim ambientados às mídias, 
assimilados por elas (narrados, simbolizados), apreendidos num 
interfaceamento, num jogo de assimilação e captura. É a tensão entre 
esses pólos – corpo(s) e mídia(s) – que nos interessa como questão 
fundamental. Como eles se interpelam? Como se (re)dimensionam, se 
provocam e se afetam? Que estratégias desenvolvem, ao se atraírem? 
Como se atualizam?

A despeito desse comprometimento de base, no entanto, nada 
impede que nos apoiemos em distintas disciplinas e em marcos teóricos 
também distintos, invocados conforme as exigências colocadas, caso 
a caso, pelos objetos de estudo, pelas nuances das problematizações 
em curso e pela trajetória formativa de cada pesquisador. O leitor 
irá encontrar aqui, no andamento da leitura, várias composições 
interdisciplinares: estudos de mídia em flerte com a Antropologia e a 
Política, a Educação, a Literatura e a Estética.

Mais propriamente, do ponto de vista teórico, é possível indicar 
algumas recorrências: os trabalhos se detêm, sobretudo, em torno da 
semiótica da cultura, de certas vertentes do pós-estruturalismo e da 
filosofia da diferença. Os nomes de Iuri Lotman, Gilles Deleuze e Roland 
Barthes são os nomes mais frequentados. Mesmo assim, essa não é 
uma ortodoxia a ser resguardada. Cada capítulo faz suas apostas e 
suas explorações teóricas particulares, condizentes com o cenário 
concreto de cada investigação e os objetos empíricos enfrentados. 
Tal abertura epistêmica só é possível – e só se torna rica, vale dizer 
– na medida em que nos dispomos, a partir daí, a buscar conexões 
produtivas, refinar e complexificar nossos instrumentos críticos e 
analíticos. Os textos aqui reunidos se dedicam a isso.

O tema do “espaço”, nos últimos tempos, se afirmou como um 
terceiro eixo temático a ser considerado. As questões atinentes ao espaço 
urbano, ao território em disputa das cidades, às zonas de risco e aos 
ambientes periféricos foram se impondo, por vários motivos. A própria 
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ideia de uma paisagem midiática, capaz de suscitar paisagens emocionais 
(ou paisagens mentais, paisagens da memória), se afina também a isso. 
São esses arranjos performativos, enfim – são esses encaixes entre corpo, 
comunicação e espaço, são essas conjunções e disjunções, todas tão 
sutis e delicadas –, que nos dedicamos, portanto, a interrogar.

O livro está dividido em cinco partes, em cinco pares de textos, 
poderíamos dizer, caso um desses blocos, justamente o núcleo central, 
não fosse composto por três artigos interrelacionados, reagindo 
aos problemas atuais relativos à pandemia do novo coronavírus e 
dedicados a especular sobre os “corpos pandêmicos” em suas novas 
dinâmicas societais, sobre os modos com que agora se inscrevem na 
superfície das mídias e se apresentam ao público.

A primeira parte reúne escritos emblemáticos daquilo que 
temos feito. Ambos foram defendidos no primeiro semestre de 2020. 
Em seguida, temos dois capítulos definidos pela aproximação que 
fazem com teorias e práticas antropológicas mais estritas. Além disso, 
compartilham o pano de fundo marcadamente político.

Na quarta parte se agrupam trabalhos com objetos empíricos 
bastante diversos, porém aproximados por pautarem performances de 
si e fenômenos de compartilhamento excessivo nas redes digitais ou 
na literatura. Por fim, na quinta e última parte, temos dois “momentos 
de respiro”, assinados por dois pesquisadores externos convidados. 
São textos que mimetizam os objetos dos quais pretendem dar conta, 
que deles se aproximam esteticamente, nas lógicas do ensaio e da 
fábula. Pareceu-nos a forma apropriada de finalizar.

Nossa expectativa é a de que esse conjunto de escritos resulte 
como um documento de nossa história – uma etapa na sucessão de 
nossos interesses – e um convite para que outros esforços venham se 
somar. Hoje, mais do que nunca, isso é vital. É mais do que necessário.

Porto Alegre / RS, fevereiro de 2021.
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A cidade vem sendo objeto de pesquisa em diversos campos de 
estudo, enquanto a agenda urbana ganha atualidade nas insurgências 
populares e na luta cotidiana de populações que reivindicam a ampliação 
de direitos e a possibilidade de uma vida mais vivível, em todo o mundo. 
No terreno específico da comunicação, interessa observar os processos 
em que corpos e configurações urbanas se afetam e se modificam, 
atravessados por forças que atuam nestas relações e por estratégias de 
avanço e resistência aos movimentos que tensionam pela ressignificação 
ou pela alteração do uso dos espaços nas cidades.

Para contribuir neste debate, mobilizamos o trabalho de pesquisa 
realizado no âmbito do programa de doutoramento em Comunicação 
que resultou na tese Brooklyn – Comunicação e Insurgência na Cidade 
de Porto Alegre (SANDRI, 2020), onde observamos três experiências 
distintas realizadas no vão inferior do Viaduto Imperatriz Leopoldina, na 
área central da capital gaúcha: uma ocupação de skatistas, uma ação 
assistencial para distribuição semanal de comida e uma ocupação 
cultural promovida por um grupo de músicos que realizavam um evento 
noturno semanal. Os três casos tiveram como foco a observação da 
relação com o espaço e a capacidade destas experiências afetarem 
outros cidadãos, gerarem articulações heterogêneas, associações 
efêmeras ou produzirem novas espacialidades.

A partir do trabalho de pesquisa, verificamos que a materialida-
de de uma estrutura viária apresentou-se como oportunidade para o 
desenvolvimento de práticas socioambientais que alteraram o uso de 
um espaço, previamente destinado a receber um pequeno fluxo de pe-
destres, e produziram uma espacialidade baseada no valor de uso que 
acabou dando visibilidade a corpos envolvidos em distintas alianças 
de solidariedade. O exercício de novos usos alterou a denominação 
do local, incluiu novas populações em atividades autônomas e trans-
formou, mesmo que temporariamente, aquele espaço.
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O trabalho partiu de uma premissa que compreende que a 
normatização a que espaços e corpos são submetidos na cidade não 
é compatível com as demandas da população urbana contemporânea. 
Fatores recentes como o confinamento, os efeitos dos eventos extremos 
provocados pela mudança climática e o encolhimento do estatuto de 
cidadania ocorrem em paralelo ao crescimento da necessidade de 
espaços para convivência, sustentação e visibilidade de setores sociais 
excluídos, exigências que colidem com a lógica que predomina na 
organização das cidades. Em países como o Brasil, a pressão exercida 
sobre a terra urbana incide sobre um cenário em que há uma limitação 
crescente no exercício de direitos constitucionais e um incremento da 
desigualdade no acesso a serviços, espaços e estruturas da cidade.

O cenário da pandemia dá nova urgência para a análise dos 
processos de configurações urbanas e da vida na cidade. A restrição da 
convivência em espaço público e a interdição ao movimento dos corpos 
na rua exigem que pensemos sobre a mútua afetação entre espaços e 
corpos. Neste sentido, é oportuno discutir a relação entre as estratégias 
que tentam estabelecer o controle das representações sobre a cidade e 
os mecanismos de enquadramento dos corpos, reforçando ainda mais 
os obstáculos à ressignificação dos espaços urbanos.

Em primeiro lugar, considero necessário desnaturalizar a com-
preensão sobre os padrões de uso dos espaços e de distribuição da 
população. Para enfrentar o problema, é útil mobilizar conceitos bási-
cos que ajudam a entender as ferramentas que consolidam e sustentam 
a governança da precarização e da distribuição da desigualdade nos 
distintos territórios das cidades. Essa via de raciocínio é contrária ao 
argumento de que os problemas das cidades são consequência da falta 
de planejamento urbanístico e da pobreza. A abordagem adotada aqui 
considera que o discurso que relaciona a configuração urbana a uma 
lógica única de normatização espacial funcional – apelidada de cidade 
planejada – ajuda a justificar o isolamento de setores populares, dificulta 
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a produção familiar dos insumos necessários à sobrevivência e alimenta 
as diversas estratégias de segregação postas em marcha nas cidades.

Desmontar a lógica de ocupação da terra e entender a cidade 
como um campo de disputa é uma contribuição importante do 
pensamento comunicacional. Ao questionar os limites do postulado 
que enxerga a cidade como resultado de processos adaptativos 
autônomos, encontramos no urbanismo uma ferramenta que disciplina 
o espaço e, por consequência, os corpos, garantindo um padrão 
único de convivência e de circulação e incidindo sobre a formulação 
da nossa própria compreensão sobre o mundo. Os atuais modelos 
urbanísticos funcionam como referências que disseminam uma 
paisagem padronizada e impõem uma série de exigências sobre as 
cidades contemporâneas no mundo inteiro, tanto no que diz respeito 
a índices de competitividade para atração de negócios quanto a 
padrões de visualidade e embelezamento, independente dos desejos 
e necessidades de sociabilidade de uma população cada vez mais 
heterogênea e instável. Na verdade, as grandes reformas urbanas de 
inspiração francesa realizadas no início do século XX já são exemplo 
deste esforço de normatização2.

No contexto atual, despertam particular interesse as experiências 
que demandam uma ampliação do direito ao uso da cidade e colocam 
em tela um jogo conflituoso entre o caráter compulsório e incontornável 
da convivência com o imprevisível na cidade e os limites deste urbano 
para aceitar e receber os corpos que destoam desta pluralidade. Nesta 
fronteira onde se estabelece o possível ou aceitável, interessa avaliar as 
operações que processam os elementos disruptivos pela formatação 
do espaço. Vale lembrar que estes processos devem ser analisados 
tanto pelo seu potencial de reforço à normativa quanto pela abertura de 
possibilidades de alteração qualitativa na produção do espaço a partir da 
criação de sociabilidades fundadas em novos padrões de acordos éticos.

2	 Sobre reformas urbanas e o caso de Porto Alegre, ver Sandri (2007).
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O ESPAÇO (CON)FORMA

Em um clássico da sociologia urbana, Pierre Bourdieu (2007) 
assinala o efeito do lugar sobre a organização mental humana em 
uma operação que não é nem aleatória, nem adaptativa. Bourdieu 
preconiza que o espaço é um local para afirmação e exercício do poder 
e as configurações espaciais urbanas são resultado e expressão de 
disputas de forças. Assim, as estruturas sociais e as manifestações do 
exercício do poder se traduzem e se expressam no espaço físico, onde o 
espaço habitado funciona como uma simbolização do espaço social. Ao 
exprimir hierarquias e distâncias sociais de forma dissimulada, teríamos 
um “efeito de naturalização”, onde diferenças produzidas historicamente 
acabariam parecendo relacionadas a uma suposta natureza das coisas.

Para o autor, é importante atentar para as formas específicas 
de consumo do espaço (space consumming) e de distribuição dos 
agentes e dos bens e serviços já que estas conformam um mapa de 
localizações que objetiva posições sociais e distinções simbólicas 
que tenderiam a se reproduzir nos espíritos e na linguagem, sob 
forma de categorias de percepção e apreciação. Nesse quadro, o 
ordenamento do espaço físico seria uma espécie de mediação pela 
qual as estruturas sociais se converteriam progressivamente em 
organização mental e sistemas de preferências.

O autor assinala ainda que a incorporação de experiências 
prolongadas e repetidas de distâncias espaciais, feita pelos 
deslocamentos e movimentos dos corpos, afirmaria localizações 
sociais e, ao consolidar uma hierarquia, teria como efeito naturalizar 
a inscrição das realidades sociais no mundo natural. Por exemplo, 
a dimensão, a altura, a frontalidade e a conformação dos espaços 
arquitetônicos cujas “injunções mudas dirigem-se diretamente ao 
corpo, obtendo o respeito que nasce do distanciamento” (BOURDIEU, 
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2007, p. 162), desempenham função semelhante às normas de 
etiqueta das sociedades de corte e são componentes importantes para 
a constituição dos efeitos reais do poder simbólico.

Uma parte da inércia das estruturas do espaço social resulta 
do fato de que elas estão inscritas no espaço físico e que não 
poderiam ser modificadas senão pelo preço de um trabalho 
de transplantação, de uma mudança das coisas e de um 
desenraizamento ou de uma deportação de pessoas, as quais 
suporiam transformações sociais extremamente difíceis e 
custosas (BOURDIEU, 2007, p. 161).

A topologia de Bourdieu substitui a noção de classe social 
pela ideia de espaço social e abre uma via para abordar os aspectos 
relacionais dos processos políticos, dando importância ao espaço físico 
como local de inscrição de forças. Nestas disputas, o domínio do espaço 
está relacionado à fixação de distâncias e proximidades, garantindo 
a separação de elementos indesejáveis ou facilitando os encontros 
recomendados, além de interferir na mobilidade ou confinamento de 
um agente ao local de sua pertença funcional. Portanto, esse espaço 
conformado é portador de uma codificação geográfica e política. 
Além de examinar como essa codificação passa a ser lida como um 
processo natural, é importante atentar para o movimento dos corpos 
que se deslocam impulsionados pela inconformidade.

Um dos elementos mobilizados neste processo de naturalização 
é o entendimento de que a configuração do espaço é pautada por um 
mecanismo adaptativo, onde a funcionalidade assume centralidade 
como critério primordial. A metáfora da cidade como organismo vivo 
é recorrente e geralmente está associada à garantia de espaços 
programados para um fluxo normatizado de pessoas, veículos e capital. 
A cidade precisa fluir, suas artérias precisam estar desobstruídas e 
cada órgão/agente deve ter localização e papel definidos. Para que 
essa construção de estabilidade funcione é necessário lançar mão 
de estratégias capazes de dar aparência de unidade para o que é 
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heterogêneo, enquadrando as disjunções e estabelecendo um 
controle das representações de futuro, reforçando a coerência da 
representação e reduzindo a expressão de contraditórios. Por isso, 
uma das mais corriqueiras formas de protesto é justamente o uso de 
corpos para bloquear e colapsar estas vias de deslocamento.

Jeudy (2005) ajuda a pensar esta dinâmica de normatização ao 
observar que a capacidade de assimilação é um fator constituinte da 
cidade e uma resposta à dinâmica de câmbio permanente a que sua 
paisagem física e social está submetida. Dessa forma, o surgimento de 
algo percebido como uma disjunção espacial desencadearia iniciativas 
para forjar alternativas de recomposição estética, onde a fixação e 
organização de territórios urbanos teriam como efeito “tranquilizar seus 
habitantes” (JEUDY, 2005, p. 99). Assim, as irrupções contingenciais 
seriam geridas e reduzidas a um efeito estético capaz de responder 
a uma “necessidade de segurança mental” (JEUDY, 2005, p. 99) e de 
constituir uma unidade orgânica, passível de representação.

Nesse escopo, a gestão do urbano pode ser entendida como 
a imposição de uma ação coordenada que ordena as representações 
do espaço e permite o exercício de certo formalismo conceitual. Cabe 
ressaltar que o ato de tomar a cidade como objeto pode ser considerado 
como algo necessário ao gerenciamento de seu futuro, mas também é 
importante enfatizar que dificulta a percepção de que o desenvolvimento 
do espaço urbano é fruto da execução de medidas que resultam de 
uma correlação de forças específica, em um momento determinado, 
e não a única resposta possível a necessidades prévias. Para o autor, 
“a incerteza dominada ou em vias de sê-lo apresenta esta dimensão 
estética: a cidade se torna o território idealizado das representações 
possíveis da contingência do futuro” (JEUDY, 2005, p. 110).

O autor sublinha que mesmo a constituição de uma configuração 
urbana e arquitetônica racional não impede a apreensão sensível 
da cidade e postula que a vivência do espaço urbano é a origem 
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da percepção estética humana já que a cidade nos “ensina a viver 
a simultaneidade temporal e espacial” em uma “experiência de 
soberania estética” onde a proliferação de imagens seria inesgotável 
e impediria uma representação totalizante ou mesmo a imposição de 
uma ordem semântica prévia.

A relação estética que nós mantemos com o mundo ou que o 
próprio mundo provoca, essa relação movimentada, sempre 
incerta, tem como origem a experiência cotidiana da cidade. 
E nosso corpo ora se inscreve no espaço público, ora joga 
com uma certa distância desta pluralidade de pontos de 
vista. Pois é exatamente ele – o nosso corpo – que não para 
de construir anamorfoses na cidade, ao se dispor a suportar 
alguma perturbação em seus hábitos de representação 
(JEUDY, 2005, p. 84).

Para avaliar as condições de aproveitamento e os processos 
que ocorrem nestas brechas da codificação do espaço, vale pontuar 
brevemente a atualidade sobre a compreensão da divisão do 
trabalho na sociedade atual e os vetores econômicos que atravessam 
seus habitantes. Em primeiro lugar, temos o aporte do conceito de 
precariado3 para identificar um grupo social que surge como resultado 
da substituição do trabalho industrial de modelo fordista por um modelo 
dominado por serviços. No Brasil, o precariado teria sido um dos eixos 
de mobilização dos protestos que ocorreram em junho de 2013 nas 
cidades grandes e médias do país4.

Em outra vertente dessa discussão, temos uma análise que 
identifica a reorganização do sistema produtivo e a perda da importância 
do tempo de trabalho como fatores determinantes para a produção. 

3	 Conceito criado na década de 80 pela combinação dos termos precário e proletariado e 
aplicado por Guy Standing (2013) para designar uma classe social emergente formada por 
pessoas que vivem uma condição de instabilidade no emprego, dividida internamente e 
suscetível a apelos extremistas.

4	 Além das demandas por saúde e educação, a restrição à circulação nas cidades, o 
acesso a serviços e espaços coletivos comuns de qualidade e a defesa de um “lugar” na 
cidade constituíram parte importante das reivindicações de uma série de manifestações e 
protestos realizados em várias cidades brasileiras em junho de 2013.
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No chamado capitalismo cognitivo, o conhecimento é a principal força 
produtiva e a base da riqueza. O trabalho imaterial produz bens, serviços, 
produtos culturais, conhecimento e comunicação, além de corresponder 
a um novo tipo de subjetividade5. Dessa forma, a economia do 
conhecimento implica em mudanças temporais e novas espacialidades 
capazes de responder aos vários aspectos da sociabilidade humana.

A mudança do sistema produtivo impacta sobre a conformação 
urbana e para pensar a conjuntura pós-industrial cabe perguntar “o que 
significa uma cidade onde o capital fixo, o cérebro, foi tirado do patrão?” 
(NEGRI, 2017, p. 304). Negri pontua que quando a classe operária 
industrial era o elemento central para estruturação da sociedade, a 
forma das cidades estava ligada ao modelo da jornada de trabalho cuja 
distribuição do tempo seguia a proporção 3 x 8 (oito horas de trabalho, 
oito horas de transporte e atividades diárias, mais oito horas de sono). 
Com a modificação da jornada e das características do trabalho, as 
demandas do setor produtivo foram transferidas para o ambiente urbano.

A estrutura das cidades é agora a estrutura produtiva por 
excelência. A metrópole substituiu a fábrica. É como a extração 
do valor, a extração social do valor substituiu a exploração 
específica industrial. Portanto, estudar a metrópole hoje significa 
estudar a produção, se trata de reescrever O Capital não a partir 
da fábrica, mas a partir da metrópole (NEGRI, 2017, p. 301).

As novas formas de regulação dos fluxos produtivos afetam 
os aspectos físicos da cidade e uma primeira consequência dessa 
nova configuração é o deslocamento do ambiente de trabalho para 
o local de moradia ou para áreas públicas. As demandas deste 
novo formato não são atendidas nem pelos patrões nem pelo poder 
público, ficando sob responsabilidade do próprio “empreendedor”. 
Por exemplo: a disseminação da experiência do home office impôs 
à estrutura da cidade uma expansão de serviços de comunicação 

5	 Para uma revisão sobre o conceito de trabalho imaterial e seu impacto na subjetividade, 
conferir Camargo (2019).
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cuja implantação prioriza áreas onde o negócio é economicamente 
atrativo. Por outro lado, a massa cada vez maior de trabalhadores 
envolvidos em serviço de entrega ou transporte por aplicativo não tem 
qualquer estrutura de apoio e ocupa praças e parques que servem de 
ponto de repouso e muitas vezes não dispõe sequer de fornecimento 
de água potável ou instalações sanitárias.

Exatamente esta fronteira de transições interessa ter em mente ao 
avaliar experiências onde os habitantes da cidade colocam seus próprios 
corpos em atividades que modificam os espaços urbanos. Enquanto 
os corpos têm a possibilidade de produzir formas novas a partir da 
vivência do espaço, a materialidade da cidade é submetida à uma lógica 
de planejamento muito mais rígida que acaba por frustrar o exercício 
da convivência. Portanto, fica limitado seu potencial como ambiente 
comunicativo já que o “uso imprevisto é confundido com a própria 
degenerescência do urbano” (FERRARA, 2015, p. 140). Essa é uma 
formulação fundamental por apontar os obstáculos e dispositivos que 
tentam garantir a constituição de uma cidade normatizada, racionalmente 
programada e apta a mediar visualmente o caos, através da exposição 
de qualidades urbanas específicas (FERRARA 2015, p. 156).

CORPOS EM TRÂNSITO 

A normatização orientada pela funcionalidade provoca um 
despreparo planejado da cidade tanto do ponto de vista de ambientação 
para vivência quanto de organização institucional para apoiar e receber 
pessoas que estejam em situações de transição. Para explicitar a 
dinâmica destas relações é oportuno perguntar: quem são os corpos e 
como eles são afetados pela lógica de distribuição espacial das cidades? 
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No que podemos experimentar durante o trabalho de pesquisa 
realizado no Brooklyn, foi possível recolher inúmeros relatos de 
pessoas que frequentavam o local como forma de encontrar algum 
fôlego para enfrentar situações pessoais delicadas para as quais 
não tinham qualquer apoio institucional. Na maioria dos casos, 
são efeitos de medidas de ajuste econômico cujo resultado foi o 
dramático encurtamento do alcance de prerrogativas de cidadania 
e como consequência de suas possibilidades de acessar a cidade, 
seus serviços e espaços de convivência. Foram casos como o jovem 
que foi desclassificado como cotista e perdeu, simultaneamente, a 
vaga na universidade pública e o emprego e encontrou na pista de 
skate uma forma de “não pirar”. Também encontramos casos como 
o segurado da previdência social que lutava para reconquistar o 
benefício interrompido pelo recadastramento promovido pelo governo 
federal e fazia parte do enorme grupo de pobres que recebia, junto com 
uma marmita de comida, orientação jurídica e psicológica oferecidas 
semanalmente pelo grupo de voluntários PF das Ruas. Além disso, 
registramos a intensa movimentação em torno do Samba de Terça, 
evento semanal noturno que levou samba de terreiro para o Brooklyn 
e constituiu um espaço de convivência que reuniu desde moradores 
de rua a profissionais liberais, funcionários públicos e universitários, 
em eventos que constituíam uma oportunidade para cantar, dançar e 
expressar-se com notável liberdade.

O que aconteceu durante este processo de transformação 
do vão inferior de um viaduto na experiência chamada Brooklyn dá 
possibilidade para pensar sobre a produção de presença e apropriação 
do mundo, ou seja, sobre a relação sensorial e física entre os corpos 
e as coisas do mundo. Uma estrutura material, feita para facilitar o 
trânsito de veículos, acaba adquirindo importância como local de 
convivência, expondo qualidades que colapsam a sua função ao 
oferecer condições para a reunião de pessoas que transformam a 
presença de seus corpos em uma ação política.
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Podemos afirmar que distintas vulnerabilidades foram mobilizadas 
em processos comunicativos marcados por dinâmicas autônomas e 
independentes que se potencializaram para resignificar aquele local 
e transformá-lo em espaço para mobilização política e exercício do 
direito de aparecer. Esses corpos experimentaram uma relacionalidade 
complexa que transitou da lógica do individualismo para uma ética 
de coabitação. As distintas experiências fizeram um uso autônomo e 
compartilhado do espaço, mas não criaram interfaces comuns. Foram 
processos paralelos que se potencializaram sem necessariamente 
terem uma ação comum. Com exceção dos skatistas que criaram 
uma pista e implantaram marcos físicos no local, as experiências não 
tinham como objetivo a alteração do espaço, mas apenas o seu uso 
temporário e efêmero. A experiência como um todo pode ser muito 
útil como fonte de informação sobre o caráter compulsório e aleatório 
da convivência na cidade e sobre as estratégias de constituição de 
alianças capazes de ação política e produção do comum.

Para dialogar com o tema proposto nesta publicação e avaliar a 
centralidade do corpo como eixo de mobilizações políticas, recorremos 
à contribuição da filósofa Judith Butler (2019). Segundo Butler, os 
corpos em assembleia dizem “não somos descartáveis” e reivindicam 
uma “vida que possa ser vivida” (BUTLER, 2019, p. 33).  Butler trabalha 
com a hipótese de que ao “exercitar o direito de aparecer”, os “modos 
de reconhecer e mostrar certas formas de interdependência têm 
a possibilidade de transformar o próprio campo do aparecimento” 
(BUTLER, 2019, p. 50). A filósofa assinala que a assembleia pública 
é uma forma provisória e plural de coexistência que constitui uma 
alternativa ética e social distinta da “responsabilização”, lógica coerente 
a uma moralidade política que exige a responsabilidade individual ou 
opera em um modelo de privatização do cuidado associada à ideia 
de que o indivíduo seria capaz de se tornar um empreendedor de si 
mesmo em condições extremamente desfavoráveis.



28SUMÁRIO

Dessa forma, ao desempenhar uma função e uma forma de ética 
distinta “sobre e contra uma sensação cada vez mais individualizada 
de ansiedade e fracasso, a assembleia pública incorpora a percepção 
de condição social compartilhada e injusta” (BUTLER, 2019, p. 22). A 
afirmação dessa existência plural seria capaz de articular uma oposição 
à precariedade, mas não seria garantia de triunfo.

Experiências como a do Brooklyn conformam uma oportunidade 
para reconhecer a necessidade que temos um do outro e admitir 
princípios básicos sobre as condições sociais e democráticas do 
que poderíamos entender como uma vida digna. As negativas às 
oportunidades de realização e fruição desta melhoria na realização 
da vida conformam condições críticas do exercício da democracia 
e intensificam uma crise em andamento, pois correspondem a uma 
forma de pensamento e ação que não responde às urgências do 
nosso tempo. “Os corpos exigem alimento e abrigo, proteção contra 
o dano e a violência, liberdade para se locomover, trabalhar, ter 
assistência médica; os corpos exigem outros corpos para apoiá-los e 
para sobreviver” (BUTLER, 2019, p. 30).

A questão é que até o momento, as reivindicações pelo espaço 
público e por este direito de aparecer são tuteladas pelos poderes 
instituídos que arbitram sobre deixar acontecer ou impedir a sua 
realização. “Aparecer nas ruas é correr o risco de detenção e prisão”, 
observa Butler (2019, p. 201) ao analisar casos de conflitos urbanos. 
Para a autora, aparecer em uma assembleia organizada contra esse 
desamparo e, ao mesmo tempo, ir além da recusa de um modo de vida 
significa adotar o princípio da não violência e corporificar, ainda que de 
maneira provisória, a alternativa pela qual luta.

Nesse processo, é importante assinalar um dado específico em 
relação às rodas de samba que, por um momento, foram capturadas e 
gourmetizadas pelo restante da cidade como um evento cultural passível 
de aceitação, tendo sido inclusive motivo de matérias jornalísticas 
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laudatórias. O desfecho da experiência parece demonstrar que há um 
nível de tolerância para a diferenciação das atividades. Diferente dos 
skatistas e da ação filantrópica, o samba provocou reação negativa 
entre os vizinhos e teve um atravessamento da conjuntura da eleição 
presidencial de 2018 que levou conteúdo político para a ocupação 
cultural e contribuiu para fazer o evento destoar ainda mais daquele 
ambiente. Ao configurar-se como o maior grau de imprevisibilidade 
para aquele espaço e atraindo manifestações políticas de público 
crescente, o Brooklyn foi tomando uma dimensão e uma visibilidade 
que extrapolaram em muito a sua pré-condição de um beco escuro e 
perigoso, embaixo de uma ponte. Dois dias depois da confirmação da 
eleição do atual presidente da República6, as negociações que estavam 
em andamento e se encaminhavam para um acordo sobre limite de 
barulho e limpeza foram suspensas. O evento foi fortemente reprimido 
por uma ação fiscalizatória municipal com apreensão de mercadoria 
e forte aparato policial e acabou suspenso por iniciativa dos próprios 
organizadores diante do receio de recrudescimento da repressão.

OS LIMITES

A partir do que identificamos e descrevemos no Brooklyn 
portoalegrense, em relação às formas de organização, ao nível de 
formalidade e às relações produzidas ali, percebemos a constituição de 
alianças de solidariedade e a conformação de um ambiente específico 
que tirou proveito da condição de abrigo oferecida pela estrutura 
da elevada e resignificou uma estrutura que já era utilizada por uma 

6	 No segundo turno das eleições presidenciais, realizado em 28 de outubro de 2018, o capi-
tão reformado do Exército Jair Messias Bolsonaro (PSL) foi eleito Presidente da República 
com 57,7 milhões de votos, contra 47 milhões de votos obtidos pelo seu adversario, o 
professor Fernando Haddad (PT). Brancos, nulos e abstenções somaram 42 milhões de 
votos. No Rio Grande do Sul, o eleito venceu em 407 das 497 cidades gaúchas, com um 
percentual de 63,24 por cento dos votos contra 36,76 por cento do segundo colocado.
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população de rua em situação de extrema vulnerabilidade. No nosso 
entendimento, foi exatamente este compartilhamento da precariedade 
que criou a base para as alianças que transformaram o vão inferior do 
viaduto na experiência chamada Brooklyn.

É importante notar que a presença destas atividades não 
significou a interdição do espaço como abrigo para população de 
rua. Assim, é legítimo afirmar que o viaduto conforma um espaço 
de proteção ao mesmo tempo em que oferece uma materialidade 
capaz de provocar experiências que iluminam e reabrem o leque 
de vivências possíveis para aquele espaço. No caso em tela, as 
ocupações materializaram a tensão provocada pelo descompasso 
entre as funções urbanas previamente planejada e as demandas 
de uma população que busca espaços para ampliar os processos 
comunicativos e para criar novos conteúdos de comportamento e 
alianças. Pelo que observamos, é possível afirmar que existe um nível 
de aceitabilidade dessas modificações cujo limite pode ser relacionado 
ao grau de alteração do conteúdo e de visibilidade destes novos usos. 
Ao extrapolar esta barreira, as novas vivências sofrem uma pressão 
para retornar a uma situação de invisibilidade e evitar que sirvam como 
um elemento desestabilizador da lógica de normatização da cidade. 

Essas ações conjuntas usaram positivamente o caráter 
compulsório de uma convivência plural e estabeleceram uma ética 
de coabitação que enfrentou positivamente as distintas formas de 
vulnerabilidade experimentadas entre elas. Ao constituírem um espaço de 
convivência, estas experiências expuseram relacionalidades complexas 
e individualidades interdependentes que tiveram liberdade de expressão 
e de movimento para que os corpos reivindicassem seu direito básico de 
se juntar e aparecer em espaços públicos, inclusive os virtuais.

Dessa forma, a partir da experiência do Brooklyn, consideramos 
plausível supor que a aceitabilidade da fruição do espaço urbano 
está relacionada ao seu grau de diferenciação e de distanciamento 
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em relação aos usos normatizados. Por outro lado, também podemos 
afirmar que espaços considerados degradados ou sem função podem 
oferecer as condições materiais para servir como abrigo e acolhimento 
para experiências capazes de estabelecer alianças éticas, revalorizar 
e visibilizar corpos e sociabilidades precarizados pela lógica urbana, 
reabrindo as possibilidades para a vida dos que, por muitos motivos 
diferentes, estão embaixo da ponte.

Neste quadro, encontramos uma interface comum e extensa 
entre corpos que reivindicam direito à existência e os movimentos 
que pressionam por espaços urbanos inclusivos capazes de 
abarcar necessidades complexas e até mesmo dinâmicas que se 
contraponham à exigência de funcionalidade e aos padrões de 
visualidade homogeneizante da urbe dos negócios. Como notamos, 
a pressão pelo direito de usufruir a cidade atual enfrenta obstáculos 
que também deveriam ser analisados a partir do marco de violação 
dos direitos humanos e das emergências sanitárias e ambientais. 
Entretanto, independente do grau de dificuldade imposto pelas 
instituições e pelos mecanismos de controle e de ordenamento do 
espaço urbano, tudo indica que os novos atores sociais emergentes 
não perderam a oportunidade de colocar seus corpos em marcha 
para criar condições que garantam uma vida digna, saudável e cada 
vez mais livre de interdições. Cabe ao pensamento acadêmico tomar 
parte e dar a sua contribuição.
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Neste estudo, discutiremos os modos de conformação dos 
corpos não hegemônicos na publicidade audiovisual, entendidos 
aqui como corpos não magros, envelhecidos, não brancos, como 
também com uma sexualidade que não se enquadra no padrão 
heteronormativo e corpos com deficiências físicas ou intelectuais, em 
uma perspectiva que se articula ao neoliberalismo e à subjetivação. 
A partir dessa ótica, buscamos ir além de abordagens centradas 
na questão do empoderamento e da equidade, para refletir sobre 
outros aspectos, como as interrelações que se constituem entre a 
publicidade, os corpos não hegemônicos, a sociedade neoliberal e a 
subjetivação do sistema capitalista.

Para tanto, é preciso considerar, primeiramente, que a publicidade 
construiu uma estética sobre o corpo, a qual, em geral, o apresenta 
como magro, jovem, sem deficiências e branco. Contudo, podemos 
observar uma transformação paulatina no tipo de corpo apresentado na 
publicidade, já que essa forma de comunicação tem se voltado, em certa 
medida, para a apresentação de corpos fora do padrão hegemônico.

Inicialmente, para termos uma noção do padrão de corpo predo-
minante na publicidade, os estudos realizados pela ONU Mulheres, pela 
Heads Propaganda e viabilizado por meio da Aliança Sem Estereótipos, 
nos ajudam a ter uma visão sobre o contexto atual. Essas organizações 
constataram que há um padrão de corpo preponderante em grande parte 
do conteúdo publicitário, como expressa a 9ª etapa, efetivada em 2020, 
do estudo Todxs, que é realizado desde 2015. Essa pesquisa conclui que 
há pouca apresentação de negros como protagonistas em comerciais, 
pessoas com sessenta anos ou mais também têm pouca representativi-
dade e, quando aparecem, são majoritariamente brancos. Além disso, é 
mínima a presença de pessoas LGBTQIA+, PCD, e em se tratando de 
crianças em comerciais voltados ao público infantil, este é majoritaria-
mente branco. A pesquisa avalia comerciais na TV aberta, na paga e no 
Facebook (MEIO E MENSAGEM, 2020).
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Entretanto, mudanças no padrão de corpo na publicidade 
foram observadas inicialmente nos anos 90, quando surgiu um 
processo que lentamente foi reconfigurando as representações 
sociais concernentes ao corpo, bem como à sexualidade. Com essas 
transformações, passaram a ser apresentados, em alguns anúncios, 
corpos mortificados, doentes, des-idênticos, os quais colocaram 
em evidência uma sexualidade autodestrutiva e ambígua, como 
também, por vezes, aludiam à ideia de perversidade (SAFATLE, 
2015). Contudo, tais corpos estudados por Safatle (2015), embora se 
diferenciem do padrão hegemônico, são distintos do tipo de corpo 
que observamos em nossa pesquisa, para a qual selecionamos 
peças audiovisuais no YouTube (SANTOS, 2020). A escolha dessa 
plataforma se deve ao fato de ter uma relação diferenciada com a 
publicidade em comparação com outros meios, como, por exemplo, 
a possibilidade de o receptor comentar os anúncios e o facilitado 
acesso às peças nos canais das empresas.

Percebemos que a publicidade, mais do que criar padrões 
para o corpo, faz uso de noções construídas pela própria sociedade 
sobre ele, e nos parece mais adequado considerar que essa forma 
de comunicação enfatiza e reforça certos ideais dominantes no meio 
social. A publicidade manifesta em seus anúncios a cultura das 
sociedades da qual ela faz parte, em um processo de retroalimentação7 
e necessita corresponder às lógicas da cultura em que está inserida, 
de forma a conseguir efetivamente estabelecer nexo com o público 
com o qual pretende se comunicar.

7	 O termo retroalimentação é definido como “processo pelo qual se produzem modificações 
em sistema, comportamento ou programa, por efeito de respostas à ação do próprio 
sistema, comportamento ou programa. [Um exemplo de retroalimentação seriam 
modificações no enredo de uma novela de televisão como resultado de uma pesquisa 
de opinião.] 4. p. ext. Estas respostas em si mesmas. [Corresponde ao inglês feedback.]” 
(FERREIRA, 1986, p. 1503).
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O CORPO

Para refletir sobre a relação da publicidade com o corpo, 
buscamos as  ideias de  Le Breton (2011), que observa a existência de 
dois percursos que aparentemente divergem, ao expor o propósito da 
modernidade acerca do corpo do sujeito. Por um turno, o caminho da 
via da suspeita e da eliminação, em função

[...] de seu fraco rendimento informativo, de sua fragilidade, 
de sua gravidade de sua falta de resistência. Visão moderna e 
laicizada da ensomatose, o corpo é então, em uma perspectiva 
quase gnóstica, a parte maldita da condição humana, parte que 
a técnica e a ciência felizmente concordam em remodelar, refazer, 
“imaterializar”, para, de certa forma, livrar o homem de seu 
embaraçoso enraizamento de carne (LE BRETON, 2011, p. 349).

Por outro, o oposto, como uma forma de resistir à salvação 
por meio do corpo baseado no enaltecimento de seu sentimento, 
a aparência submetida ao modelamento, o esforço pela melhor 
capacidade de sedução, a persistente busca pelas formas ideais, em 
função do bem-estar e do desejo de se manter jovem. Um próspero 
mercado que tem o corpo como seu objeto central desenvolveu-se por 
meio da indústria de cosméticos, do interesse pelos cuidados estéticos, 
das academias de atividade física, dos tratamentos para emagrecer, da 
conservação da forma, da procura pelo bem-estar e, também, da prática 
das terapias corporais. Nos dois casos, o corpo se coloca enquanto 
dissociado do sujeito que ele encarna, sendo percebido enquanto um 
em-si, deixando de ser a origem identificadora indissolúvel do sujeito 
ao qual proporciona a vida. Uma forma de desagregação ontológica 
os coloca em oposição. Ademais, as imagens da publicidade que 
salientam o imperativo da forma, do cuidado consigo, constantemente 
fazem a fragmentação da unidade do corpo em sua apresentação.



37SUMÁRIO

Fragmentação que espelha a fragmentação do sujeito na 
Modernidade e ilustra a acuidade da cisão. Quer se trate do 
corpo como parte maldita ou como via de salvação substituindo-
se à alma em uma sociedade laicizada, opera-se a mesma 
distinção, que coloca o homem em posição de exterioridade 
perante seu próprio corpo. A versão moderna do dualismo opõe 
o homem ao seu corpo, e não mais, como outrora, a alma ou o 
espírito a um corpo (LE BRETON, 2011, p. 350).

Já Santaella (2006) afirma que o corpo é engendrado por meio 
da linguagem, sendo sobredeterminado através do inconsciente, como 
também da sexualidade e do fantasmático, e concebido pelo social, na 
condição de resultado de valores e crenças sociais. Segundo Le Breton 
(2011), o corpo é engendrado simbolicamente, não sendo por si um 
dado concreto. Esta é a origem das representações que buscam lhe 
conceder um sentido e, também, de sua especificidade contraditória, que 
pode ser observada nas diferentes sociedades. O corpo resulta de uma 
construção social e cultural, muito embora pareça algo estável, acabado.

Percebemos, nas abordagens de Le Breton (2011) e de San-
taella (2006), como a cultura é central na formação do entendimento 
da sociedade sobre o corpo, o que reitera o que já havíamos exposto, 
ou seja, que a publicidade e a mídia por si não têm a capacidade de 
determinar certos padrões corporais, uma vez que isso decorre da 
articulação entre os diversos âmbitos que formam a cultura, o que, 
claro, inclui a publicidade.

Na sociedade do consumo, a percepção do corpo é regida pela 
existência de uma infinidade de imagens que sugestionam padrões 
de representação corporal. Há uma proliferação de imagens e estilos 
de vida produzindo uma situação em que quase são impossibilitados 
esquemas de codificação/decodificação.

Em divergência com a denominação da década de 50, 
período de conformismo e de consumo de massa, em virtude das 
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transformações nas técnicas de produção, da segmentação do 
mercado e da demanda do consumo, atualmente é estabelecido o 
desenvolvimento de estilos cada vez mais singulares, em que a 
aparência corporal gera uma estilização de si quando se coloca a crise 
dos eus verdadeiros (VILLAÇA; GÓES, 2014). Surge a questão de que, 
na contemporaneidade, o corpo dominado não seria somente o do 
trabalhador, mas especialmente o do cidadão consumidor, pelo novo 
espectro de âmbito global formado por fluxos, redes e imagens, cujo 
objetivo é exercer o controle, principalmente,  por meio da produção 
permanente de serviços e desejos.

Villaça (2016) entende que a concordância tradicional em 
relação ao corpo converteu-se, na atualidade, na noção de como 
transformá-lo e em que medida. As ciências da vida apresentam um 
desenvolvimento tal, que tornam possível ao indivíduo contemporâneo 
alterar seu corpo, seja na aparência, seja nos elementos essenciais de 
sua estrutura (VILLAÇA, 2016). Esse é um aspecto que destacamos por 
ser central para esta pesquisa. Entretanto, para nós, o que merece ser 
questionado é que, quando o corpo tem a possibilidade de seguir uma 
perspectiva mais livre, podendo transformar-se de várias formas, tanto 
para a sobrevivência como para satisfazer o desejo pessoal, ainda 
são bastante fortes as reações contrárias aos corpos que destoam do 
padrão considerado e amplamente ambicionado por muitas pessoas, 
que é o da pele clara, da magreza, da perfeição das formas, da 
juventude, da determinação da orientação sexual, etc. Isso expõe as 
contradições dos tempos atuais mediante a luta entre as subjetivações 
reacionárias para o retorno às lógicas do passado e o tensionamento 
provocado pela ciência e de parte da cultura.

Embora seja entendido tradicionalmente na perspectiva do 
naturalismo e do essencialismo, o corpo passa permanentemente por 
processos de construção e desconstrução, e, na fase do consumo e 
da imagem, que é a contemporaneidade, o marketing e a publicidade 
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se apropriam dele na condição de um espaço privilegiado. Esse 
investimento publicitário é bastante vinculado ao grande aumento 
da visibilidade corporal, bem como à proliferação dos discursos e 
plataformas do impresso e do eletrônico, fomentadores de exposição 
e voyeurismo, no contexto de uma espetacularização pop de grande 
difusão (VILLAÇA, 2016). No intento de alcançar o entendimento do nexo 
entre os sujeitos e os produtos, as áreas da publicidade e do marketing 
atuam permanentemente no desenvolvimento de instrumentos que 
proporcionem tal compreensão no que diz respeito a “imagens do 
eu, de seu mundo interior, de seu estilo de vida e, sobretudo, de seu 
invólucro corporal” (SANTAELLA, 2006, p. 126). As experiências com 
o próprio corpo vivenciadas pelos sujeitos são afetadas pelo que é 
apresentado tanto nos meios de comunicação como na publicidade. 
Os sujeitos são afetados pela exposição às “técnicas de composição e 
adorno da carne (estilos de andar, vestir, gesticulação, expressão, a face 
e o olhar, os pêlos corporais e os adornos), [que] perfazem toda uma 
maquinação do ser” (ROSE, 2001, p. 185, apud SANTAELLA, 2006, p. 
126). O anseio pelo que é representado na mídia manifesta-se de forma 
potente para algumas pessoas que imaginam, diagramam e acabam 
tendo como aspiração determinadas existências corporais que lhes são 
sugestionadas. As imagens do corpo com formas segundo o padrão 
hegemônico alimentam um modo de economia psíquica da autoestima 
e da intensificação do poder pessoal que se institui no meio social.

Nesse sentido, a configuração externa do corpo e a imagem 
interna do eu não se apartam. O poder que a glorificação e a ostentação 
do corpo lograram na sociedade contemporânea é resultado da 
supremacia do seu exterior em relação ao interior. As formas de 
estimulação e exaltação do corpo efetivam esse poder, o que dá a 
noção de que essa exaltação assegura, na forma de recompensa, um 
ressurgimento identitário ou a restauração de eus submetidos a danos 
e de identidades que sofreram um processo de deterioração.
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SUBJETIVIDADE E SUBJETIVAÇÃO

A subjetividade neoliberal tem papel determinante na forma 
como os sujeitos vivenciam a relação com seu corpo atualmente, de 
acordo com Safatle (2015). Nesse contexto, o neoliberalismo é um 
modo de regulação dos sistemas de trocas econômicas baseado no 
que é determinado como livre comércio e na elevação ao máximo da 
concorrência, contudo ele excede essas funções. Também institui um 
regime orientado à gestão social e ao engendramento de formas de 
vida, de modo a produzir uma corporeidade específica, ou seja, uma 
corporeidade neoliberal. Nos anos 70, o neoliberalismo colocou em ação 
uma expropriação de grande parte da sociedade, baseada na diminuição 
de salários e na exacerbação dos regimes de trabalho. O consentimento 
moral de quem mais teve perdas com tal expropriação ocorreu a partir 
do impacto psíquico da internalização do ideal empresarial de si.

A internalização do ideal empresário de si possibilitou que a 
insegurança social produzida a partir da desregulamentação do trabalho 
acabasse por ser superada em razão da promessa de ampla plasticidade 
dos modos de vida. A desregulamentação se exprimiu por meio da 
liberação da potencialidade de construção de projetos conscientes 
de modos de vida e, da mesma forma, através da intensificação do 
desempenho e das performances exigidas pelo ritmo neoliberal, 
transformando-se em uma forma própria e subjetiva de gozo.

Hodiernamente, é possibilitada à sociedade uma abrangente 
plasticidade das formas de vida, a partir da instituição do neoliberalismo. 
A subjetividade proposta por essa teoria econômico-política vem a 
ser o dispositivo disciplinar que se apresenta no ideal empresarial de 
si. Contudo, entre outros problemas proporcionados à grande parte 
da sociedade pelo neoliberalismo, está a insegurança gerada pela 
desregulamentação do trabalho. No contexto em que essa teoria 
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econômico-política passa a orientar a sociedade, a publicidade se 
volta à exposição de certa variedade de corpos nos anúncios.

Rolnik (2008) explica que a multiplicidade e o devir passam 
a substituir a unidade individual moderna quando se estabelece a 
subjetividade flexível entre os anos 1960 e princípio dos anos 70. Para 
a autora, o potente deslocamento na política do desejo vivenciado no 
período levou a uma grande crise social e cultural, a qual se constitui em 
ameaça para o regime econômico e político vigente. Assim, as forças 
de poder necessitaram de novas estratégias para restaurar e readquirir 
o controle, o que foi conquistado ao fim dos anos 1970 e início dos 80.

O caudaloso manancial de força de trabalho de criação “livre”, 
mobilizada pela desterritorialização será instrumentalizado pelo 
capital que irá tirar partido da proliferação social da própria 
subjetividade flexível – não só em seu princípio funcional, mas 
também nas formas da crítica que ela manifesta e nos modos 
de existência que ela inventa nas duas décadas anteriores 
(ROLNIK, 2008, p. 211).

A principal força de trabalho da qual será obtida a mais-valia 
passa a ser preferencialmente a força de conhecimento e invenção de 
uma nova classe produtora denominada cognitariado. Rolnik (2008) 
expõe a noção de Lazzarato de que a produção de objetos do período 
fordista-keynesiano se distingue de forma significativa do que ocorre 
no novo regime, o qual se volta para a criação de mundos, isto é, os 
mundos-imagem produzidos pela publicidade e pela cultura de massa 
e difundidos pelos meios de comunicação, que, por sua vez, preparam 
o âmbito cultural, subjetivo e social para a introdução dos mercados.

A cadeia de produção da indústria capitalista de mundos-
imagem abarca personagens, cuja força de trabalho vendida é a de 
sua inteligência, seu conhecimento, sua capacidade de criação, suas 
crenças, seu aspecto espontâneo, além de sua sociabilidade e de sua 
presença afetiva. O primeiro personagem é formado pelos próprios 
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criadores dos mundos-imagem, o que inclui a publicidade, com todos 
os profissionais desse meio. O segundo personagem é constituído de 
variados consultores, tais como caçadores de talentos, especialistas em 
marketing e em investimentos, pesquisadores de tendências e outros. 

Os criadores e consultores compõem os equipamentos 
estratégicos para a nova forma de guerra que todos passam a 
vivenciar e que é definida como uma guerra estética planetária, uma 
vez que ocorre em torno de mundos prêt-à-porter produzidos pelo 
capital. Nesse cenário, há uma grande competição entre máquinas de 
expressão que competem entre si no intuito de conquistar o mercado 
das subjetividades em crise, que se encontram na ansiosa demanda de 
padrões de existência. Esses mundos que têm origem em campanhas 
publicitárias são basicamente uma realidade de signos, que, para 
movimentarem o mercado, necessitam de ser usados como referência 
no engendramento da vida social.

O terceiro tipo de personagem dessa rede de produção são 
os consumidores dos mundos-imagem, os sujeitos que atualizam 
esses mundos em sua existência objetiva, necessitando de muita 
agilidade cognitiva para perceber e escolher a pluralidade de mundos 
que continuamente são lançados. Por meio da força de trabalho do 
conjunto de suas potências subjetivas, utilizadas para efetivação 
desses mundos, os consumidores acabam sendo concomitantemente 
seus produtores ativos.

Contudo, para o consumidor alcançar tais potências 
subjetivas, são necessários vários profissionais, que vêm a ser os 
que fornecem o layout humano. Esse quarto personagem é formado 
por “personal trainers, personal stylists, estilistas, consultores de 
moda, dermatologistas, cirurgiões plásticos, esteticistas, designers, 
decoradores, curadores, bem como por profissionais de auto-ajuda, 
etc” (ROLNIK, 2008, p. 212). Sua tarefa é a da venda da sua força 
de trabalho a consumidores aos quais podem auxiliar a obter essa 
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nova forma de subjetividade flexível. A partir disso, constitui-se uma 
subjetividade flexível de tipo showroom, ou seja, o que se apresenta 
para o outro são elementos dos mais recentes lançamentos de mundos 
e, ainda, sua capacidade e rapidez de incorporação.

É possível perceber que o que fascina nesses mundos 
prêt-à-porter é a imagem de autoconfiança, prestígio e poder dos 
personagens que os integram. Esses personagens passam a 
ideia de que solucionaram o paradoxo do sensível, sendo aceitos 
permanentemente nos salões dos que presumivelmente seriam os 
garantidos. Os mundos-imagem produzem a ilusão de que existem 
mundos em que os sujeitos jamais vivenciariam a fragilidade e os 
sentimentos de vertigem ou, ainda, que possuiriam o poder de 
controlar a inquietação que produzem, o que seria, entretanto, uma 
vida hedonista, lisa, sem perturbação, permanente e estável.

Em outra obra que se alinha à de Rolnik (2008), a autora e 
Guattari afirmam que a subjetividade é gerada pelo próprio capitalismo, 
não sendo algo fundamentalmente relacionado às questões do eu. Os 
autores desenvolvem uma reflexão a respeito da subjetivação na relação 
com o sistema econômico. Por essa abordagem, o conceito de cultura 
é compreendido como reacionário, configurando-se como forma de 
separar atividades semióticas – que dizem respeito a atividades de 
orientação no mundo social e cósmico – em âmbitos para os quais 
os indivíduos são encaminhados. Com o isolamento, essas atividades 
acabam sendo padronizadas, instituídas de forma potencial ou real e 
capitalizadas para a forma de semiotização dominante. O que ocorre 
é que são separadas de suas realidades políticas: “a cultura enquanto 
esfera autônoma só existe em nível dos mercados de poder, dos 
mercados econômicos, e não em nível da produção, da criação e do 
consumo real” (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 21).

As formas de produção capitalística têm como particularidade 
a questão de que seu funcionamento não se sucede somente “no 
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registro dos valores de troca, valores que são da ordem do capital, das 
semióticas monetárias ou dos modos de financiamento” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2011, p. 21). Seu funcionamento acontece também por meio 
de uma forma de controle da subjetivação, o que os autores definem 
como “cultura de equivalência” ou “sistemas de equivalência na 
esfera da cultura” (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 21). A partir dessa 
perspectiva, o capital funciona de forma complementar à cultura, na 
condição de conceito de equivalência, ocorrendo que o capital tem a 
seu encargo a sujeição econômica, enquanto a cultura tem, por sua 
vez, a tarefa de realizar a sujeição subjetiva. A própria natureza do lucro 
capitalista que não se restringe ao âmbito da mais-valia econômica, 
apresentando-se igualmente na conquista de poder da subjetividade.

Os autores argumentam que a cultura de massa gera precisamente 
indivíduos normalizados, os quais apresentam entre si uma articulação 
que os vincula uns aos outros, de acordo com sistemas hierárquicos, 
como também sistemas de valores e sistemas de submissão “– não 
sistemas de submissão visíveis e explícitos como na etologia animal, 
ou como nas sociedades arcaicas ou pré-capitalistas, mas sistemas 
de submissão muito mais dissimulados” (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 
22). Tais sistemas não seriam interiorizados ou, ainda, internalizados, 
o que envolveria uma noção de subjetividade como algo a ser 
preenchido. Existiria simplesmente uma produção de subjetividade. 
E, nesse aspecto, não unicamente uma produção de subjetividade 
individuada, relativa à subjetividade dos indivíduos, mas uma produção 
de subjetividade social, que pode ser encontrada em qualquer nível da 
produção como também no do consumo. Soma-se a isso uma produção 
de subjetividade inconsciente. A máquina capitalística gera até mesmo o 
que ocorre com as pessoas quando elas sonham, quando fantasiam e 
em outras situações. Haveria o intento dessa máquina de assumir uma 
função hegemônica em todos esses âmbitos.
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Para os autores, há a possibilidade de produzir modos 
de subjetivação singulares contrários à máquina de produção 
de subjetividade. Eles poderiam ser denominados processos de 
singularização, o que seria um caminho para a rejeição a todas as 
formas de encodificação preestabelecidas e, a partir disso, engendrar 
modos de sensibilidade, formas de relação com o outro, formas de 
criatividade que desenvolvam uma subjetividade singular.

A crise mundial da contemporaneidade seria uma crise das 
formas de semiotização do capitalismo, não somente ao nível das 
semióticas econômicas, mas de todas as semióticas de controle 
social, bem como de modelização da produção de subjetividade. 
O crescimento dos movimentos reacionários no mundo, em larga 
proporção, é efeito do avanço da crise econômica que surgiu em 1974 
(GUATTARI; ROLNIK, 2011). Isso, contudo, não é efetivamente uma 
crise econômica, mas uma de toda uma série de crises.

A crise da contemporaneidade não está situada somente 
no nível das relações sociais explícitas, mas abarca formações do 
inconsciente, formações religiosas, como também míticas e estéticas. 
O que se tem aí é uma crise dos modos de subjetivação, das formas de 
organização e de sociabilidade, dos modos de investimento coletivo de 
formações do inconsciente, sendo que estes não são compreendidos 
pelas abordagens acadêmicas tradicionais.

A PUBLICIDADE

O entendimento abrangente do processo publicitário deve 
considerá-lo na condição de mediador das relações entre produção e 
consumo, o que constitui a publicidade como linguagem que viabiliza 
plenamente os dois âmbitos, sendo que a produção é realizada 
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unicamente no consumo, e este, por sua vez, só se efetua com base 
no que lhe é proporcionado por meio da esfera produtiva (CASAQUI, 
2011). Na condição de retórica do consumo, o discurso publicitário 
combina as representações sociais arraigadas no espírito do seu 
tempo nos sistemas socioculturais e econômicos de onde se origina. 
A tradução da racionalidade produtiva e corporativa para o âmbito 
sensível das afetações dos indivíduos está implicado nos processos 
de mediação da publicidade (CASAQUI, 2011).

Porém, é preciso levar em conta que a publicidade compreende 
uma dimensão cultural que constrói representações sociais participantes 
do processo de atualização do imaginário hodierno (PIEDRAS, 2009). 
Isso nos faz pensar que, por construir representações sociais que 
interferem no imaginário do sujeito, a publicidade também repercute 
na formação da subjetividade e, ainda, na percepção da sociedade 
sobre a diversidade de corpos.

Para a divulgação de distintos produtos, o sistema de significação 
publicitário efetiva a recuperação de formas e sentidos presentes em 
determinada cultura para a qual está voltado e emprega esses significantes 
que formam as mitologias sociais da cultura. O engendramento de 
sentido se dá através da cooperação dos receptores, que são instados 
pela publicidade nessa tarefa, no sentido de transferir ao produto o 
valor que tais significantes apresentam nas mitologias sociais (PINTO, 
1997). Aqui podemos pensar sobre como se tornam importantes para a 
publicidade as noções sobre o corpo existentes na cultura e associadas 
aos produtos, pois este é o modo como ela particulariza determinado 
produto, vinculando-o a certo entendimento sobre o corpo, com valor 
para a cultura. Além disso, também podemos refletir sobre o processo 
de retroalimentação entre a cultura e a publicidade, pois esta se vale 
de significados da esfera cultural para atribuir sentidos aos diferentes 
produtos, como também a cultura passa a formar certas ideias sobre o 
corpo a partir da publicidade.
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O OBJETO

Percebemos que o ideal dessa sociedade, nessa lógica, é o corpo 
magro, jovem, sem deficiências e branco. Contudo, há um tensionamento 
desse padrão, inatingível para a maioria dos indivíduos. Tensionamento 
que a publicidade parece refletir em suas mensagens, com uma 
mudança paulatina no tipo de corpo apresentado nos anúncios. O corpo 
não hegemônico passa a ter representação em peças publicitárias que 
apresentam indivíduos com corpos não magros, envelhecidos, não 
brancos, como também com uma sexualidade que não se enquadra 
no padrão heteronormativo e corpos com deficiências. São as imagens 
desses corpos não hegemônicos que constituem a nossa proposta de 
análise deste estudo. Os comerciais escolhidos são Siga Sorrindo, da 
Colgate8, e o Natura #SouMaisQueUmRotulo, da Natura9.

No comercial da Colgate, que apresenta corpos fora do padrão 
hegemônico, inicialmente, aparece uma pessoa com síndrome de Down; 
após, uma mulher fazendo uma atividade considerada pela cultura 
como comumente praticada por homens; em seguida, dois rapazes que 
passam a ideia de formar um casal; na cena seguinte, uma mulher negra 
mexendo em seus cabelos cacheados e, por fim, uma mulher obesa.

Já o comercial da marca Natura mostra mulheres com corpos 
de diversos tipos e que se manifestam contrárias aos rótulos atribuídos 
às mulheres pela sociedade, aos preconceitos e à padronização de 
ideias sobre tipos de corpos e comportamentos. O comercial inicia 
mostrando um grupo de 18 mulheres com tipos de corpos variados – 
mulheres obesas, magras, brancas e negras, usando roupas íntimas. 
Uma das mulheres apresenta deficiência física, não possuindo a perna 
direita, no lugar da qual usa uma prótese. Três mulheres aparentam 

8	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bt3D6zkJPDI. Acesso em: 15 dez. 2020.
9	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=iIAP9ZUM8yg . Acesso em: 15 dez. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=bt3D6zkJPDI.
https://www.youtube.com/watch?v=iIAP9ZUM8yg
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ter aproximadamente quarenta anos: uma mulher negra e uma branca 
que estão situadas ao fundo e a mulher que usa prótese.

A metodologia de análise dos comerciais tem inspiração em 
uma proposta que se constrói a partir da fundamentação teórica, que 
procura pensar a relação entre a publicidade, o corpo e a subjetividade, 
considerando as especificidades do objeto empírico e propondo um 
procedimento metodológico de análise de duas peças publicitárias. 
Obtivemos, nos canais de empresas do YouTube, os comerciais 
analisados, que são vídeos disponibilizados por distintas organizações, 
para anunciar seus produtos (SANTOS, 2020).

ANÁLISE DE DADOS

A linguagem publicitária, nos vídeos analisados, parece, 
majoritariamente, semelhante à de outros comerciais, quando 
comparada aos que apresentam corpos dentro do padrão. Não vemos 
transformações que sejam aplicadas de modo geral nesses vídeos.

É importante lembrar, aqui, que o corpo não é um dado concreto, 
por ser elaborado simbolicamente e por advir de uma construção social 
e cultural. Mais do que produzir padrões para o corpo, a publicidade se 
apropria de entendimentos engendrados pela sociedade, vindo, assim, 
a corroborar certas aspirações que se destacam nesta. Os anúncios 
analisados aqui parecem exemplificar bem isso. O questionamento, 
em grande medida aos corpos não hegemônicos na publicidade, se dá 
balizado por um padrão, um ideal que é o corpo magro, jovem, branco, 
sem deficiências, sem qualquer marca que possa ser considerada uma 
imperfeição, o que ainda constitui o ideal preponderante na cultura. 
Isso pode ser observado em manifestações contrárias à exibição de 
corpos não hegemônicos. Nossa pesquisa (SANTOS, 2020), realizada 
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entre 2019 e 2020, observou, no anúncio da Colgate, um total de 186 
comentários, sendo que 26 contrários aos pesonagens apresentados. 
1308 pessoas sinalizaram na página do anúncio Gostei e 435 Não 
Gostei, o que soma, no anúncio da Colgate, 461 manifestações que se 
opõem a seu conteúdo. No vídeo comercial da Natura, havia um total 
de 242 comentários, dos quais 19 eram contrários ao anúncio. 2.313 
marcaram Gostei e 616 Não Gostei, e as manifestações contrárias a 
sua exposição alcançaram 635. Embora a maioria tenha demonstrado 
aceitação aos anúncios, chama a atenção a soma das manifestações 
contrárias, expressas por meio de comentários e também por meio da 
marcação de Não Gostei.

Os corpos não hegemônicos apresentados nos anúncios são 
de pessoas com corpo mediano, não magro e, também, gordo, com 
deficiência intelectual, visual e física, além do corpo homossexual. 
Há, ainda, a presença do corpo negro e de uma mulher asiática. A 
maioria dos personagens são brancos e jovens, porém aparecem três 
mulheres no comercial da Natura com idade próxima dos quarenta 
anos, o que, de um modo geral, aponta para uma perspectiva 
voltada para a juventude, pois poderia haver pessoas com idade 
mais avançada. Porém, isso é uma evidência da era atual, marcada 
pelo individualismo e pelo consumismo e tomada por valores que 
sustentam a lógica do esforço obstinado sobre si para manter o 
corpo jovem, o que é propiciado por um grande mercado que abarca 
tratamentos estéticos, produtos dermatológicos, academias, salões 
de beleza, além de outros. A todo tempo, surgem novos recursos 
que trazem a promessa de retardar o envelhecimento e melhorar a 
performance do corpo, sendo que a mídia e a moda se colocam como 
parâmetros do que se deve tentar sustentar na aparência, o que vale 
para o corpo hegemônico e o não hegemônico. Isso é marcante na 
contemporaneidade neoliberal, considerada, aqui, no processo de 
retroalimentação entre a cultura, a publicidade e a economia.
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Os anúncios também corroboram a lógica do ideal empresarial de 
si, enquanto postura de vida que está aí colocada contemporaneamente, 
para ser vivida por todos. As mulheres do anúncio da Natura, por 
exemplo, são empresárias da sua saúde, da sua forma física, da sua 
estética corporal, do seu tônus muscular, da sua aparência.

As marcas usam a apresentação de corpos fora do padrão 
hegemônico como estratégia para se aproximar mais de seu público, 
para incluírem, por meio da comunicação, aqueles que não se sentem 
representados. Assim, as pessoas que anseiam por se ver na mídia e 
na publicidade se sentem valorizadas, contempladas não mais pela 
projeção, mas pela identificação. Contudo, considerável parte da 
sociedade segue fixada em padrões para o corpo que dificilmente se 
apresentam no cotidiano, o que constitui uma construção do imaginário 
pelo midiático, haja visto a grande procura por dietas, por tratamentos 
estéticos contra o envelhecimento e academias, para moldar os corpos.

Embora tenha iniciado já há certo tempo, esse movimento de 
apresentação de corpos fora do padrão ainda é tímido nos dias atuais. 
Parece-nos que efetivamente as subjetivações reacionárias que se 
expressam no machismo, no racismo, na homofobia, na gordofobia, no 
medo do envelhecimento, na rejeição do corpo com alguma deficiência 
física ou qualquer alteração que escape a um ideal de normalidade são 
muito fortes na sociedade atual. Essa percepção é reforçada pelos dados 
apresentados pelo estudo Todxs, que demonstram retrocesso nesse 
aspecto, evidenciando que, embora em menor número em comparação 
com as de aceitação, as manifestações contrárias aos corpos não 
hegemônicos expõem um aspecto importante de nossa sociedade.

A noção dos mundos-imagem produzidos pela publicidade e por 
outros meios parece-nos uma forma potente para pensar uma espécie 
de imersão do sujeito no mundo do consumo. Essa noção é capaz 
de proporcionar uma compreensão do funcionamento da produção 
de sentidos gerada pela subjetivação capitalista e como tais lógicas 
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são aprimoradas por um processo que busca a sua permanente 
sustentação e ampliação. Os anúncios analisados aqui possibilitam 
refletir sobre esses mundos e, neste caso, sobre como a superação 
de barreiras impostas aos que são considerados diferentes, que têm 
um corpo fora do padrão, pode ser engendrada através de soluções 
individuais. A imagem de autoconfiança e poder dos personagens 
passa a noção de indivíduos que, apesar de suas dificuldades, não 
apresentam fragilidades, ao contrário, mostram um vigor permanente 
para enfrentar os obstáculos com um sorriso. Assim, acreditamos 
que, por maior que seja a diversidade de corpos apresentada, o que a 
publicidade adota como padrão é a formação de novos consumidores, 
independente de quem sejam.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A publicidade busca produzir identificação física ou subjetiva, e 
a apresentação de corpos que se enquadram no padrão hegemônico 
segue sendo o preceito básico. Apesar de parte da sociedade 
ser simpatizante e de alguns efetivamente cobrarem da mídia e da 
publicidade uma apresentação de variados tipos de corpo, ainda 
predomina na sociedade o imaginário de um corpo ideal. Temos que 
considerar, pois, que a publicidade se alimenta de recursos da sociedade 
em que está inserida e da qual emana, para produzir o conteúdo dos 
seus comerciais, ou seja, há um processo de retroalimentação entre a 
publicidade e a cultura.

Os indivíduos constroem identificação para si e para os outros a 
partir da perspectiva étnica, da orientação sexual, das formas do corpo 
– magreza, quantidade de músculos, deficiência física –, da faixa etária, 
da juventude, aspectos muito relevantes em nossa sociedade. Nesse 
sentido, entendemos que a publicidade usa todas essas questões na 
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elaboração de seus anúncios. Acaba, assim, se constituindo uma relação 
em que um corrobora o outro, cultura e publicidade estão interligados.

A sustentação dos sujeitos em mundos-imagem é precária, pois 
não há soluções individuais para os grandes problemas que a sociedade 
enfrenta atualmente. No entanto, o neoliberalismo propõe à sociedade a 
subjetividade neoliberal manifestada no ideal empresarial de si, que tem 
o indivíduo como centro e fonte da solução dos problemas. A proposta 
de subjetividade neoliberal se apresenta, então, no ideal empresarial 
de si, encaminha à determinada liberdade para os sujeitos, mas gerou 
muitos contrassensos, como se pode ver nas formas de subjetivação 
reacionária, que se manifestam no racismo, no machismo, na busca 
pelas religiões, na homofobia, além outras formas de conservadorismo. 
Nesse sentido, o estudo Todxs e a nossa pesquisa evidenciam como, 
na fase atual da sociedade, em que as subjetivações reacionárias se 
manifestam com força, esse aspecto afeta a apresentação de uma 
diversidade maior de corpos na publicidade.

A imagem de autoconfiança dos personagens dos comerciais, 
considerando-se que estes integram grupos que comumente 
enfrentam obstáculos de variadas ordens em sua vida, proporciona a 
ilusão de contextos em que se superam facilmente as barreiras, sem 
perturbações ou risco das instabilidades.
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O presente trabalho sobre o corpo parte das incertezas de pen-
sar corpos que atuam na luta pela defesa da vida, lutas que percorrem 
a América Latina, sujeitos da espoliação pela cobiça do capital, pelas 
violências do patriarcado e pela imposição epistemológica da colonia-
lidade. A pergunta que problematiza esse artigo é: como falamos, re-
fletimos, aprendemos com os corpos que estão em processos de luta? 
A problematização procura aprofundar o questionamento, adentrar-se 
na incerteza de pensar um sistema de mundo falido para quem não 
possui o poder do capital, para aqueles que sofrem a imposição de 
um conhecimento hegemônico e são objeto das violências dos esta-
dos nacionais, os corpos que materializam a necropolítica de que fala 
Aquille Mbembe, os corpos que não importam, como adverte Judith 
Butler, os corpos disciplinados, controlados e vigiados pela biopolítica, 
tal como que propõe Michel Foucault, ou os corpos e as subjetividades 
anestesiadas, como atualiza Susan McMorris, e assim por diante. O 
corpo foi, é e será um dos maiores motivadores da controvérsia, da 
manipulação, da negação, além de serem os corpos que estão expos-
tos nas frentes de batalha.

Com este desafio, na dimensão metodológica, a proposta é 
pensar esses corpos heterogêneos em dois eixos: 1. o corpo como 
espaço;  2. o desejo como operador das lutas. Vamos dialogar a 
partir de relatos pessoais, matérias jornalísticas, para aprender 
sobre essas mulheres, e em chave do pensamento crítico latino-
americano ir além do evidente, talvez esse último seja desafiador e 
utópico, mas é um esforço que devemos fazer para processar as 
experiências, leituras, conversas com pessoas que habitam mundos 
outros e mundos estes que ocupam espaços os mais diversos na 
estrutura social. As lutas podem ter múltiplas motivações, podem 
se deslocar desde a indignação da subalternidade à indignação da 
injustiça, desde o senso de pertencimento singular até disputar os 
direitos coletivos. Assim, num sistema de desigualdades e violências 
como o sistema capitalista neoliberal, podemos ver esses processos 
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atravessados pelos marcadores de classe, raça, etnia e território. 
Portanto, os corpos estão carregados de desejos e memórias que 
vão operar nas estratégias das lutas.

O desejo de pensar o corpo em relação à categoria espaço10 
se deve à inter-relação que as mulheres camponesas e indígenas 
camponesas estabelecem entre o corpo e o território, as plantas, as 
sementes, as montanhas, os animais, é dizer seu entorno vivo, assim para 
a primeira Marcha das Mulheres Indígenas do Brasil, que construíram 
o tema “Território, nosso corpo, nosso espírito” para representar esse 
outro discurso que contempla a vida na sua totalidade, para significar 
que o território que habitam não é a exterioridade, o território que 
habitam é um todo com seu corpo e seu espírito. Podemos acreditar 
que é esse “território” como uma totalidade que os povos ancestrais 
chamam de Mãe Terra, ou no mundo indígena andino a Pachamama11, 
não é só uma troca de palavras, o modo de nomear e ser nomeada 
remete a uma cosmovisão da existência, e a outros regimes relacionais 
da vida. Durante a Assembleia onde debatiam para selecionar o tema, 
a discussão central foi a defesa do território como alvo da vida, pelo 
reconhecimento de que o território, o corpo e o espírito não podem 
se fragmentar. Portanto, convida a pensar que assim como o território 
não é um objeto sem vida que se pode monetizar, o corpo não é uma 
materialidade funcional do sistema mercantil.

10	 “O espaço no mundo físico é constituído via a experiência corporal do próprio sujeito 
através do eu consciente em movimento. O agente experimenta assim o mundo físico e 
representa as suas dimensões espaciais da perspectiva de seu próprio corpo. Similarmente, 
a materialidade do mundo físico é experimentada pelo contato corporal direto com esse 
mesmo mundo. Essa visão do mundo físico centrada no sujeito também afeta a definição 
dos sistemas de coordenadas espaciais correspondentes. A perspectiva subjetiva principia 
com a ideia de que por intermédio do corpo o agente assume uma posição concreta no 
mundo físico” (B. WERLEN, 1993, p. 161, em SANTOS, 2006, p. 54).

11	 Pachamama [pačamama] s. hábitat, naturaleza, medio ambiente, ecosistema. Tukuy 
tiyakpa tiyana. Diccionario Kichwa, p. 108. Disponível em: https://bit.ly/3l4kN2Q. Acesso: 
20 fevereiro 2021.
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Aliás, na contradição e na complexidade dos sujeitos podemos 
dizer que os corpos das mulheres camponesas são corpos da 
modernidade atravessados pelo sistema moderno colonial. São 
corpos que rompem com a lógica da segmentação e se encontram 
numa frágil fronteira entre a hegemonia do ser humano e as relações 
de empatia que podem gerar na relação com os outros seres vivos, 
para entender que na América Latina essa força da terra, da água, do 
fogo, do ar, é a força dos corpos presentes, na contramão dos que 
acreditam que as mulheres camponesas12 ou indígenas camponesas 
estão ausentes do acontecer político social da sociedade moderna. 
A participação das mulheres na defesa do território é cada vez mais 
sensível e mais estratégica. Eis que a abordagem do corpo como 
espaço motiva entender a confluência que se estabelece entre os 
corpos, os outros seres vivos, as instituições disciplinares, os desejos 
como gesto político que promove o vínculo com seus territórios, a 
defesa da água, o pensar a vida em relação à terra.

Num desenvolvimento progressivo da categoria “espaço”, 
pensada por Milton Santos a partir da Geografia Humana, o autor afirma 
que o “espaço é formado por um conjunto indissociável, solidário e 
também contraditório, de sistemas de objetos e sistemas de ações, 
não considerados isoladamente, mas como o quadro único no qual 
a história se dá” (2006, p. 39). Assim, o corpo faz parte dos sistemas 
de objetos, ações e entornos que se afetam entre si e respondem às 
dimensões espaciais e temporais que habitam. A complexidade do 
corpo demanda uma afluência de abordagens, mas é preciso dizer 
que este trabalho não abordará o corpo consumidor que pode devir 

12	 As mulheres camponesas e indígenas camponesas serão reconhecidas numa dimensão 
política, para interpelar o senso universal que outorga o sistema capitalista agrário para 
generalizar os discursos como mecanismos de controle na vida no campo. Mas não 
podemos esquecer da interseccionalidade com as categorias gênero, raça, classe, 
território. Segundo Esteban Daza, é possível “comprender campesinado dentro del 
paradigma de la cuestión agraria, cuyo objetivo es la Soberanía Alimentaria como modelo 
de producción y reproducción de la vida, frente al agricultor familiar del capitalismo agrario 
impulsado por los Estados y los capitales agroindustriales y de agronegocio” (s/d, p.1).
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em corpo mercadoria ou corpo do consumo. Assim como tampouco 
entraremos no debate do corpo sexuado, o corpo biológico ou a 
compreensão binária do corpo sexo-gênero. O interesse é amplificar a 
radiação dos corpos como espaço para pensar a dimensão política e 
social, sem descuidar da interação que têm com a “natureza”, como já 
tínhamos comentado anteriormente.

Quando falamos do corpo como espaço estamos integrando 
nele duas categorias que são usadas de jeito metafórico do corpo 
como território e o corpo como construtor de paisagens. Mas qual é 
o interesse de trazer categorias da geografia humana para pensar o 
corpo em processos de lutas? Porque deste jeito nos acercamos a 
interpelar modos disciplinares de entender o corpo como esse lugar 
fronteiriço entre o que está dentro e o que está fora, e contraditório 
quando se constrói na lógica de um sistema moderno que estabelece 
estratégias de representação vinculadas ao saber/poder e ao mesmo 
tempo gerar estratégias de interpelação ao sistema mediante a defesa 
dos seus territórios, das águas, da vida. Não é fácil entrar nesse debate 
pela extensão significante, mas é preciso reconhecer o corpo presente 
das mulheres camponesas e indígenas camponesas como espaço de 
vida e também de confronto, onde as inter-relações com as instituições 
da sociedade se encontram em constante inflexão, o desejo dos corpos 
que interatuam numa relação menos hierarquizada com os outros seres 
vivos está sendo interpelado de forma permanente pelas instituições 
de disciplinamento e controle do sistema capitalista/colonial/patriarcal 
através de instituições como a judicial, policial, midiática, comercial, as 
mesmas instituições educativas que hierarquizam os corpos devido à 
relação que se estabelece entre o ser humano e os outros seres vivos 
na lógica da linha evolutiva mediante a fragmentação do conhecimento 
e a separação que se faz do ser humano (superioridade) dos outros 
seres vivos, da coisificação da “natureza” outorgando-lhe um lugar 
de externalidade ao ser humana e, às vezes, coisificado como se se 
constituísse num mundo inerte.
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Assim, por exemplo, as montanhas são estudadas como parte 
dos sistemas montanhosos, como coisas que configuram a paisagem 
“natural”, enquanto no mundo ancestral, essas montanhas são parte do 
imaginário presente, são seres vivos com os quais os corpos interatuam 
na cotidianidade e, aliás, são importantes nos momentos das lutas, 
das disputas, porque são protetores, como se fossem pai e mãe. Desta 
forma, no mundo andino do Equador, por exemplo, nomeiam-se as 
montanhas como “taita13 Ilaló”, “mama14 Cotacachi”, “taita Imbabura”, 
as duas últimas formam um casal, montanhas que estão no imaginário 
cotidiano do povo e que interagem com os corpos, com o sistema 
discursivo, com os rituais. Ailton Krenak, no seu livro Ideias para Adiar 
o Fim do Mundo (2019), lembra de um pesquisador que foi entrevistar 
uma anciã numa aldeia, mas não foi possível a entrevista porque ela (a 
anciã) estava falando com sua irmã pedra.

Tem uma montanha rochosa na região onde o rio Doce foi 
atingido pela lama da mineração. A aldeia Krenak fica na 
margem esquerda do rio, na direita tem uma serra. Aprendi que 
aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De manhã 
cedo, de lá do terreiro da aldeia, as pessoas olham para ela e 
sabem se o dia vai ser bom ou se é melhor ficar quieto. Quando 
ela está com uma cara do tipo “não estou para conversa hoje”, 
as pessoas já ficam atentas. Quando ela amanhece esplêndida, 
bonita, com nuvens claras sobrevoando a sua cabeça, toda 
enfeitada, o pessoal fala: “Pode fazer festa, dançar, pescar, 
pode fazer o que quiser” (KRENAK, 2019, p. 10).

É nessa ligação que vamos compreendendo o corpo como 
espaço. Corpos camponeses, indígenas camponeses que operam na 
contradição de habitar a produtividade da modernidade e, ao mesmo 
tempo, de fazer certos gestos de romper com a visão cristalizada do 

13	 Taita m. infant. rur. Bol., Chile, Col., Cuba, Ec., Hond. y R. Dom. U. para dirigirse o aludir al 
padre y a las personas que merecen respeto. Diccionario RAE. Disponível em: https://dle.
rae.es/taita. Acesso: 20 fevereiro 2021.

14	 Mama [mama] s. mamá, madre, señora; doña, matrona. Wawayuk warmi, sawarishka 
warmi. Diccionario Kichwa, p. 108. Disponível em: https://bit.ly/3l4kN2Q. Acesso: 20 
fevereiro 2021.



61SUMÁRIO

mundo. É dizer que não estão fora dos efeitos do mundo simbólico 
mercantil, onde os objetos cobram sentido na medida que abonam 
as possibilidades do poder/ser, mas ao mesmo tempo trazem a 
memória da ancestralidade que determina outros modos de se 
relacionar com o mundo cotidiano, porém não escapam à celeridade 
das mudanças contemporâneas, num espaço que “está sempre 
mudando em sua fisionomia, em sua fisiologia, em sua estrutura, em 
suas aparências e em suas relações” (SANTOS, 2006, p. 141). Então 
é possível perceber que os corpos não ficaram estancados no tempo 
da memória, usam a memória para sobreviver aos embates do poder 
capitalista, eles vão se ressignificando. O interessante na atualidade 
é que essas mudanças se visibilizam nas representações mais 
diversas, às vezes se radicalizam na relação com a ancestralidade, 
nas relações que estabelecem com a terra, com as plantas, com os 
animais, ou seja, se metamorfoseiam em corpos que se fortalecem 
na interação com o território e todos seus elementos vivos, como 
falamos antes. Mas também existem outros corpos que mudam suas 
aparências, corpos que se adaptam à lógica da monetização da vida, 
que caminham nos limites do discurso imperante, e à  procura por 
compreender seu lugar no sistema social, político, econômico, quiçá 
poderíamos expressar, segundo Guy Debord (2003), como uma 
modelização do ser em ter, à procura generalizada da aparência, os 
modos em que opera a hierarquização da economia sobre a vida 
social, o que implica pensar que os corpos camponeses não ficam 
fora do sistema capitalista/colonial/patriarcal, o feito de ter uma 
memória, uma história, assim como processos culturais próprios que 
interpelam modos de existir da centralidade urbana, não significa 
que esses corpos ficam menos vulneráveis frente às pressões das 
representações da modernidade. Na perspectiva do filósofo Enrique 
Dussel (1994, p. 80, tradução minha), “a modernidade como mito, 
justificará sempre a violência civilizadora”15. É assim que, segundo o 

15	 “La modernidad como mito, justificará siempre la violencia civilizadora” (DUSSEL, 1994, p. 80).
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autor, existe uma transição da modernidade como “conceito” para o 
“mito da modernidade”.

O “conceito” [da modernidade] mostra o senso emancipador da 
razão moderna, relativamente às civilizações como instrumentos, 
tecnologias, estruturas práticas, políticas ou econômicas ou 
ao grado do exercício da subjetividade menos desenvolvidas. 
Mas, ao mesmo tempo, apaga o processo “de dominação” ou 
violência que exerce sobre outras culturas16 (DUSSEL, 1994, p. 
72, tradução minha).

Enquanto o “mito da modernidade” é construído sobre a base 
do “paradigma sacrificial”, o “mito da modernidade” é um investimento 
gigantesco: a vítima inocente é transformada em culpada, o agressor 
culpado é considerado inocente”17 (Idem, p. 74, tradução minha). 
Na lógica do paradigma sacrificial do mito da modernidade, os 
corpos das lideranças camponesas são atingidos, agredidos, 
atemorizados e mortos, como ações exemplificadoras para aquelas 
que ousam interpelar o poder dos capitais internacionais, dos grupos 
de poder transnacionais como empresas mineradoras, petroleiras, 
hidroelétricas, do agronegócio que operam através da indústria 
da morte impondo estratégias de intimidação e medo. Assim, o 
corpo compreendido como espaço nos processos de disputas é 
um corpo exposto, que se enfrenta ao medo, as elucubrações dos 
limites das violências que podem exercer sobre eles, é o corpo o 
alvo das confrontações com as instituições militares e de todo 
tipo de instituições oficiais e que abraçam a bandeira da opressão 
como modos de manter o controle dos sujeitos. Sempre com lições 
exemplificadoras encobertas. Nessa perspectiva, existe em Honduras 
o caso do assassinato da liderança indígena Berta Cáceres (março 

16	 “El ‘concepto’ muestra el sentido emancipador de la razón moderna, con respecto a 
civilizaciones con instrumentos, tecnologías, estructuras prácticas políticas o económicas o 
al grado del ejercicio de la subjetividad menos desarrolladas. Pero, al mismo tiempo, oculta el 
proceso ‘de dominación’ o ‘violencia’ que ejerce sobre otras culturas” (DUSSEL, 1994, p. 72).

17	 “‘Mito de la Modernidad’ es una gigantesca inversión: la víctima inocente es transformada 
en culpable, el victimario culpable es considerado inocente” (Idem, p. 74).
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2016), que lutava pela defesa do território e dos rios que estavam 
sendo atingidos pelas barragens hidrelétricas no rio Gualcarque. Se 
fazemos um mapeamento dos conflitos pela defesa dos territórios na 
América do Sul, vamos encontrar que todos os países têm grupos em 
disputa pelas políticas de exploração da “natureza” implementadas 
por parte dos governos em exercício nos estados nacionais da 
América Latina. Nessas lutas vemos como as mulheres são atrizes 
e estrategistas dos confrontos corpo a corpo com o poder, assim 
temos o caso de Chile com as mulheres do povo Mapuche que estão 
liderando processos de defesa, restituição e libertação dos territórios 
Mapuches18. Na Bolívia, a defesa do território do TIPNIS19 também é 
digno de estudo, num governo com presidente indígena Evo Morales 
e na atualidade com o Presidente Luis Arce Catacora. O “território 
indígena e parque nacional Isiboro Sécure TIPNIS” continua sendo 
território em disputa afetado pelo megaprojeto da estrada maior 
Villa Tunari – San Ignacio de Moxos, que dividiria o parque nacional 
em duas partes e comprometeria zonas sensíveis do ecossistema. 
No Equador, temos o caso da Comunidade Ancestral La Toglla20, 
pertencente ao povo Kitu Kara, que defende os 551 hectares de 
território comunitário e sofre forte pressão pela cobiça e expansão 
dos projetos de urbanização da cidade de Quito. No mesmo Equador, 
há mais de 20 anos, os moradores do vale de Intag, localizado na 
bacia do rio Intag e parte da bacia do Rio Guayllabamba, estão na 
defesa do seu território e das bacias hidrográficas que estão sendo 
atingidas pelas empresas ENAMI EP, do Equador, e CODELCO, do 

18	 Um comunicado público feito pelo povo ancestral Mapuche-Williche em 29 de julho de 2020. 
Disponível em: https://www.mapuexpress.org/2020/07/29/se-amplia-rechazo-a-proyecto-de-
ley-que-busca-reconocer-al-pueblo-williche-como-colectividad-diferenciada-comunidades-
de-chiloe-aysen-palena-y-maullin-manifiestan-postura/. Acesso em 18 fevereiro 2021. 
A mensagem de solidaridade do povo Mapuche de Chiloe com os presos políticos do 
povo nação Mapuche. A Lonko Clementina Lepio pede justiça e a libertação dos presos 
injustamente detidos. Disponível em: https://www.re-vuelta.cl/2020/07/15/exigimos-justicia-
para-la-presos-mapuche-en-huelga-de-hambre/. Acesso em 18 fevereiro 2021.

19	 Informação referencial do Tipnis, disponível em: https://tipnisbolivia.org/. Acesso em 17 
fevereiro/2021

20	 Informação referencial. Disponível em: https://www.facebook.com/comunidadlatoglla/. 
Acesso 18 fevereiro 2021.

https://www.re-vuelta.cl/2020/07/15/exigimos-justicia-para-la-presos-mapuche-en-huelga-de-hambre/
https://www.re-vuelta.cl/2020/07/15/exigimos-justicia-para-la-presos-mapuche-en-huelga-de-hambre/
https://tipnisbolivia.org/
https://www.facebook.com/comunidadlatoglla/
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Chile, para extrair cobre e molibdênio, colocando em risco todo o 
ecossistema. Na Colômbia, o Instituto de Estudios para el Desarrollo 
de la Paz – INDEPAZ21 reporta 21 lideranças mortas no transcurso 
de janeiro e meados de fevereiro do 2021, das quais 10 pessoas se 
identificam como camponeses, comunais ou indígenas. No Brasil, 
as organizações indígenas e camponesas têm uma trajetória de 
defesa da vida desde seus conhecimentos ancestrais e a luta pela 
demarcação dos territórios indígenas.

No estado brasileiro do Rio Grande do Sul, em 12 de dezembro 
de 2020, algumas famílias do povo Xokleng iniciaram a retomada da 
Floresta Nacional (Flona) de São Francisco de Paula (RS)22, luta que 
segue em curso, posto que continuam fora desse território para evitar 
confrontos violentos. Uma das lideranças que organiza esta retomada 
é a mulher Kullung Vecthá Teiê que, com seus 63 anos, está na linha 
de frente defendendo seu direito ao território ancestral, entre outras 
motivações pela presença da memória dos seus antepassados, como 
ela mesmo narra na matéria intitulada “Somos sementes prontas para 
germinar”, publicada no site Amigos da Terra Brasil:

Meu pai me trouxe aqui quando ainda era mata nativa e mostrou 
para mim e para os seus netos onde seu umbigo está enterrado”, 
conta Kullung Vetchá Teiê, hoje com 63 anos. “No caminho ele 
vinha mostrando nossos antepassados. Vinha contando que lá 
dentro da Flona tem a oca dos nossos parentes, ferramentas, 
trilhas (Amigos da Terra Brasil, 2020)23.

Na matéria intitulada “Reintegração de posse dos Xokleng: 
retomada do território ancestral vai contra os interesses de Ricardo 

21	 Informação disponível em: http://www.indepaz.org.co/lideres-sociales-y-defensores-de-
derechos-humanos-asesinados-en-2021/. Acesso 18 fevereiro 2021.

22	 Nota da comunidade Xokleng, retomada de São Francisco de Paula. Disponível em: https://
cimi.org.br/2021/01/seguiremos-lutando-pela-terra-afirmam-xokleng-da-retomada-de-sao-
francisco-de-paula/. Acesso em: 18 fevereiro 2021.

23	 Disponível em: http://www.amigosdaterrabrasil.org.br/2020/12/30/somos-sementes-
prontas-para-germinar/. Acesso em: 18 fevereiro 2021.

about:blank
https://cimi.org.br/2021/01/seguiremos-lutando-pela-terra-afirmam-xokleng-da-retomada-de-sao-francisco-de-paula/
https://cimi.org.br/2021/01/seguiremos-lutando-pela-terra-afirmam-xokleng-da-retomada-de-sao-francisco-de-paula/
https://cimi.org.br/2021/01/seguiremos-lutando-pela-terra-afirmam-xokleng-da-retomada-de-sao-francisco-de-paula/
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Salles”24 (2021), publicada no site Coletivo Catarse, é possível evidenciar 
o paradigma sacrificial do mito da modernidade que tomamos de 
Enrique Dussel, pois tanto a narrativa verbal quanto a visual permite ver 
que o povo Xokleng é considerado o invasor das terras25, é o culpado da 
narrativa e portanto tem que ser despojado de toda sua dignidade, na 
lógica das instituições de controle é preciso tirar o rastro de humanidade 
dos corpos culpados. Enquanto as instituições do controle do Estado 
Nacional representados pelos trabalhadores são os possuidores da 
justiça e se autolegitimam para exercer o poder da razão e depreciar o 
Outro. Aí estar-se-ia configurando o paradigma sacrificial.

Imagem 1 – Reintegração de posse dos Xokleng

Fotografia publicada no site Coletivo Catarse, em parceria com Alass 
Derivas. Matéria: “Reintegração de posse dos Xokleng: retomada do 

território ancestral vai contra os interesses de Ricardo Salles”.26

24	 Ricardo Salles é Ministro do Meio Ambiente do Brasil (2021).
25	 Devo esclarecer que o enfoque da reportagem feita pelo Coletivo Catarse & Alass Derivas é de 

defesa do direito que tem o povo Xokleng pela retomada dos seus territórios ancestrais, aliás é 
evidente o poder hierárquico que se estabelece por parte da narrativa das instituições oficiais.

26	 Disponível: http://coletivocatarse.com.br/2021/01/05/reintegracao-de-posse-dos-xokleng-retomada-
do-territorio-ancestral-vai-contra-os-interesses-de-ricardo-salles/. Acesso em: 18 de fevereiro.

http://coletivocatarse.com.br/2021/01/05/reintegracao-de-posse-dos-xokleng-retomada-do-territorio-ancestral-vai-contra-os-interesses-de-ricardo-salles/
http://coletivocatarse.com.br/2021/01/05/reintegracao-de-posse-dos-xokleng-retomada-do-territorio-ancestral-vai-contra-os-interesses-de-ricardo-salles/
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Mas os povos em disputa sempre têm mais que mostrar, não 
vamos romantizar, só é preciso tentar ir além da vitimização, para 
encontrar gente que conhece seus limites mas também seus desejos. 
Na mesma matéria, na primeira foto, é possível ver esse corpo espaço 
capaz de interagir com todos os elementos do seu entorno, na sua 
grandiloquência posicionar sua presença, nessa imagem o corpo 
presente da Kullung Vetchá Teiê, com todos seus 63 anos de vida 
e centenas de anos de ancestralidade, desafia ao poder com toda 
sua capacidade de ser. É o corpo na sua complexidade discursiva 
que confronta a prepotência das instituições (policial e judicial) que 
exercem o poder em representação do Estado Nacional.

Assim, Meri Torras nos lembra que a representação do corpo é 
o corpo, e afirma:

Não existe mais lá ou mais cá do discurso, do poder do discurso 
e do discurso do poder. O corpo é a representação do corpo, 
o corpo tem uma existência performativa dentro dos marcos 
culturais (com os seus códigos) que o fazem visível. Mais 
que ter um corpo ou ser um corpo, nos tornamos num corpo 
e o negociamos, num processo reticulado com nosso devir 
sujeitos, isto é indivíduos, com certeza, mas dentro de umas 
coordenadas que nos fazem identificáveis, reconhecíveis, ao 
mesmo tempo que nos sujeitam às suas determinações do ser, 
estar, parecer ou devir27 (TORRAS, 2007, p. 20, tradução minha).

É assim que o corpo na sua capacidade discursiva se encontra 
inserido na dinâmica do que estamos compreendendo como espaço. 
Segundo Milton Santos, o espaço inclui a conexão materialística de 
uma, um, ume com os outros (a partir de Marx e Engels na Ideologia 
Alemã. Eles falavam apenas “[...] de um home com o outro” (SANTOS, 

27	 “No existe más allá o más acá del discurso, del poder del discurso y del discurso del poder. 
El cuerpo es la representación del cuerpo, el cuerpo tiene una existencia performativa 
dentro de los marcos culturales (con sus códigos) que lo hacen visible. Más que tener un 
cuerpo o ser un cuerpo, nos convertimos en un cuerpo y lo negociamos, en un proceso 
entrecruzado con nuestro devenir sujetos, esto es individuos, ciertamente, pero dentro de 
unas coordenadas que nos hacen identificables, reconocibles, a la vez que nos sujetan a 
sus determinaciones de ser, estar, parecer o devenir” (TORRAS, 2007, p. 20).
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2006, p. 218). E aparecem distintas dimensões como o cotidiano, o 
tempo, o lugar, todas elas inseridas e interagindo no corpo espaço. 
Para Milton Santos, o lugar28 é o cotidiano em que se compartilha 
entre as mais diversas pessoas, firmas, instituições, quiçá por 
essa expansão o autor propõe que é o “lugar” onde cooperação e 
conflito são a base da vida em comum. “O lugar é o quadro de uma 
referência pragmática ao mundo, do qual lhe veem solicitações e 
ordens precisas de ações condicionadas, mas é também o teatro 
insubstituível das paixões humanas, responsáveis, através da ação 
comunicativa, pelas mais diversas manifestações da espontaneidade 
e da criatividade” (SANTOS, 2006, p. 218). Mas a ação comunicativa 
está sendo enriquecida pela memória, como é o acontecimento que 
está provocando Kullung Vetchá Teiê, quando interpela ao poder 
com seu corpo. A discussão para o campo da comunicação29, 
não deve ficar nos modos em que se apresenta esse corpo, vai 
além da “banalidade do ser”.  Talvez seja preciso descontruir os 
“pensamentos mais complexos” para ir ao encontro dos registros 
discursivos mais simples e sofisticados que contemplam esse corpo, 

28	 “É pelo lugar que revemos o Mundo e ajustamos nossa interpretação, pois, nele, o 
recôndito, o permanente, o real triunfam, afinal, sobre o movimento, o passageiro, o 
imposto de fora. O espaço aparece como um substrato que acolhe o novo, mas resiste 
às mudanças, guardando o vigor da herança material e cultural, a força do que é criado 
de dentro e resiste, força tranquila que espera, vigilante, a ocasião e a possibilidade de se 
levantar” (SANTOS, s/d, p. 16).

29	 Milton Santos afirma que o espaço globalizado compreende conteúdo técnico, 
informacional e comunicacional, e que os lugares se definem pela densidade de cada um 
destes conteúdos, assim os classifica em densidade técnica, densidade informacional e 
densidade comunicacional. “A densidade técnica é dada pelos diversos graus de artifício. 
[...] intenções dos que o conceberam e produziram, objetos muito mais perfeitos que a 
própria natureza. A densidade informacional deriva, em parte, da densidade técnica. Os 
objetos, mesmo quando são constitucionalmente ricos em informação, podem, todavia, 
não ser ‘agidos’, permanecendo em repouso ou inatividade, à espera de um ator. A 
informação apenas se perfaz com a ação, de cuja intencionalidade depende o seu nível. 
[...] A densidade comunicacional resulta daquilo a que G. Berger (1964, p. 173) chamou 
de ‘caráter humano do tempo da ação’, já que o evento pode ser visto como práxis 
intersubjetiva (J. L. Petit, 1991) ou práxis transindividuais” (SIMONDON, 1950 p. 248). “Esse 
tempo plural do cotidiano partilhado é o tempo conflitual da co-presença” (SANTOS, 2006, 
p. 173). Acredito importante ressaltar que a dimensão informacional e comunicacional 
está compreendida e colocada desde o campo da Geografia Humana, o que reflete a 
importância do olhar inter e transdisciplinar das ciências humanas.
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o gesto político que coage a romper a lógica do corpo funcional para 
enxergar a memória ancestral que opera no desejo, e que às vezes o 
pensamento moderno contemporâneo o folkloriza ou romantiza a tal 
ponto que retira a potência discursiva.

A memória nos processos de lutas camponesas e indígenas 
opera no desejo, o qual se constitui no elemento detonador dos 
processos de luta, e tem a capacidade de construir um movimento 
coletivo para arquitetar um levante. É preciso lembrar que as lutas no 
campo não são individuais, elas precisam convocar o coletivo para 
se fortalecer, para fazer face à prepotência da hegemonia do poder. 
Aliás, assim como a memória, também a perda opera no desejo em 
termos gerais, mas é possível acrescentar e pensar que além da perda 
está o senso de resistir, para defender aquilo que é parte da sua vida. 
As mulheres camponesas, indígenas camponesas não lutam só pela 
propriedade, ou pela possessão dos bens: as lutas delas são pelo 
valor emocional, pela relação simbólica que tem cada elemento dos 
seus territórios no cotidiano da sua vida, e a existência do coletivo, um 
gesto de comunidade. É a comunidade que faz o gesto de lutar, de 
pôr-se de pé para se libertar, na metáfora que usa Judith Butler (2017). 
A camponesa procura essa liberdade não só para ela, mas também 
para seu território, no qual está integrada. Didi-Huberman afirma que o 
que nos torna protagonistas dos levantes são nossos desejos.

[...] É a força de nossas memórias quando se inflamam junto às 
memórias de nossos desejos – imagens que se encarregam de 
inflamar nossos desejos a partir de nossas memórias, memórias 
no vazio de nossos desejos. [...] é preciso compreender – como 
sugeriram autoras como Julia Kristeva ou Judith Butler – que 
não haverá levante que valha a pena sem que se assuma certa 
“experiência interior radical” na qual os desejos são levados tão 
longe simplesmente porque se deram conta, ou partiram, de 
suas próprias memórias esquecidas (2017, p. 296).
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Voltando às mulheres camponesas e indígenas camponesas 
em processos de lutas é possível reconhecer a necessidade e a von-
tade que têm essas mulheres de construir o senso de coletividade e, 
em certas ocasiões, constituir comunidade – já que a fragmentação 
e o isolamento são as estratégias do poder para debilitar os movi-
mentos de lutas. Embora as próprias organizações, coletivos, comu-
nidades reconheçam suas fragilidades nas disputas internas, não é 
menos certo que a raiva que provoca o senso de injustiça vira um 
sentimento inaceitável, que volta a juntá-las. Segundo Judith Butler 
(2017, p. 2), “no levante, é com outros corpos que um corpo participa, 
tendo como base uma recusa compartilhada da ultrapassagem dos 
limites daquilo que pode, ou deve, ser suportado”. A vertigem a que 
se expõem as mulheres perante os processos prolongados de lutas, 
ou durante o tempo que dura os levantes, determina que suas ações 
sejam reflexivas, estratégicas, pensadas e premeditadas, porém, no 
confronto, são os corpos por demais expostos os que assumem as 
ações e recebem as violências. Nesse caso, são os corpos que inte-
ragem com outros corpos em situações de confronto, de despojo, de 
violências. Durante os processos de lutas pelo território, pela água no 
campo serão os corpos do povo que se enfrentaram, as elites do po-
der organizam as disputas fora do campo de batalha. Aqui os corpos 
não assumem apenas um valor simbólico, mas assumem sobretudo 
o risco de enfrentar a repressão, de ser mutilados, quando executam 
a ação de se rebelar, também assumem o risco de desaparecer, de 
morrer. O desejo desborda as possibilidades da existência e a me-
mória se estabelece como a procura da inspiração para alimentar o 
desejo – seja qual for o horizonte.

A modo de fechamento, para continuar pensando os corpos nos 
processos de lutas é preciso reconhecer que estes operam em espaços 
tempos prolongados, que se desdobram e se encontram ativos na 
cotidianidade das mulheres camponesas e indígenas camponesas 
envolvidas nestes processos. Não podem se descuidar, não é possível 
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acreditar que seus territórios e, portanto, suas vidas ganham as guerras, 
podem ter triunfos momentâneos, mas o perigo é uma constante, e 
por isso têm que fortalecer seus espaços e manter os corpos sempre 
predispostos. O sistema capitalista/colonial/patriarcal não permitirá a 
existência de corpos que se revelam, que procuram a dignidade dos 
povos, que se organizam, não estamos falando apenas de sujeitos. 
Porém, estamos falando de corpos que no mesmo tempo são parte dos 
seus territórios, falam com a água, sentem, se curam com a sabedoria 
das plantas, e ao mesmo tempo disputam a vida. Este trabalho, mais que 
certezas e conclusões, procura abrir caminhos para o questionamento, 
para o reconhecimento de corpos de mulheres camponesas, indígenas 
camponesas que não apenas trabalham cada dia para oferecer produtos 
alimentícios às cidades, mas também se constituem em espaços de 
debate, de ações políticas, corpos que disputam o sentido de dignidade 
tanto de si mesmos como dos seus territórios, desde seus lugares 
moleculares, desde aqueles lugares que conhecemos como “campo” e 
que estão em constante assédio pelas lógicas do capital, como viemos 
propondo quando falamos de “campo” não nos referimos a um território 
mercantilizado, nos referirmos a lugares que contemplam a vida, onde 
os corpos interagem com os outros seres vivos interpelando as lógicas 
da exploração e o pensamento hegemônico.
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Este ensaio se orienta por uma hipótese relacional aparente-
mente banal e desconexa, mas que demonstra como algo que é visto, 
em princípio, como totalmente alheio à Comunicação está diretamente 
relacionado à possibilidade, hoje, dos inúmeros estudos de lingua-
gem. Trata-se da antropofagia30 como uma dinâmica constante da vida 
neste planeta, mas cuja inconstância dos corpos está manifesta em 
sua abundante multiplicidade. Reconhecendo os corpos como a mol-
dura primeira31 (mas não única) pelas quais o mundo é visto e inter-
pretado, torna-se lógico compreender que a variedade de suas formas 
de apreensão, compreensão e representação dependem da variedade 
dos corpos que o habitam e conformam.

Ao longo deste texto, discutiremos como a antropofagia (ou 
canibalismo exogâmico) está na origem da possibilidade da vida 
pluricelular; qual seu papel no processo evolutivo dos hominídeos que 
desencadeou o desenvolvimento do córtex frontal do cérebro (região 
prioritariamente dedicada ao desenvolvimento das linguagens); e 
como, hoje, no século 21, a antropofagia continua sendo uma categoria 
importante para pensarmos a existência e produção de corpos múltiplos, 
bem como podem ser os interesses do campo da Comunicação.

ANTROPOFAGIA INAUGURAL

Em A Psicologia Antropofágica, Oswald de Andrade propõe 
que o “homem por uma fatalidade que eu chamo de ‘lei da constante 
antropofágica’, sempre foi animal devorante” (ANDRADE, 1990, p. 

30	 Antropofagia nos termos deste estudo, que tem inspiração a partir das discussões levantadas 
inicialmente por Oswald de Andrade, deve ser compreendida como exocanibalismo. A 
canibalização, literal e simbólica do Outro, da alteridade, nunca do mesmo.

31	 Tomamos o conceito de moldura dos estudos audiovisuais de Suzana Kilpp, que evidenciam 
os sentidos sugeridos por este ensaio: “moldura designa um território de experiência e 
significação qualquer” (KILPP, 2010, p. 29).
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50). Concordamos com o princípio, mas não com a formulação32. Pois 
o que os estudos contemporâneos de microbiologia indicam é que 
essa constância é algo próprio da emergência da vida complexa na 
terra, portanto ultrapassa os “homens”. Mas vamos com calma. Ainda 
sobre a antropofagia, cumpre notar, agora concordando integralmente 
com Oswald, que ela é “uma revolução de princípios, de roteiro, de 
identificação” (Ibidem). Destituir a antropofagia de uma leitura viciada e 
moralizante é um desafio sempre difícil de transpor, mas esse trabalho 
se constitui como tentativa de mínima contribuição nesse sentido.

A respeito das pesquisas de microbiologia e na esteira da teoria 
evolutiva, estudos relativamente recentes apontam para a antropofagia 
(canibalização da alteridade) como uma espécie de evento inaugural 
da vida complexa. Reconhecendo o início da vida pluricelular como 
resultante deste gesto originário é que estendemos a hipótese da 
constante antropofágica também no nível biológico. Para entender o 
que chamamos neste ensaio de gesto antropófago inaugural, deve-se 
considerar que há aproximadamente 3,8 bilhões de anos33 as primeiras 
e principais formas de vida existentes na superfície terrestre eram 
basicamente duas: arqueias e bactérias, ambas seres unicelulares.

32	 Nossa discordância em relação à formulação não é contrária à proposta oswaldiana, mas 
é ampliada levando em conta o que se sabe atualmente sobre o tema.

33	  A datação que optamos neste estudo é a proposta por Rutherford e, também, por Harari 
(2017, p. 11), para quem o surgimento da vida teria sido no período Hadeano (relativo 
a “Hades”), há 3,8 bilhões de anos. Para Rutherford, em especial, a origem da vida na 
terra não se reduz à habitação, como um ente separado de seu universo, mas, sim, como 
agente transformador, de modo que o que chamamos “natureza” é resultado, antes de 
tudo, de processos oriundos da “sociabilidade” da vida no planeta. “A vida não habita este 
planeta apenas, ela o moldou e é parte dele. Não só na era atual de mudança climática 
produzida pelo homem, mas ao longo de toda a sua história da Terra (...). Em primeiro 
lugar, a origem da vida é absolutamente inseparável da fúria da formação da Terra. (...) 
Assim como a formação do mundo que habitamos é um evento no espaço, veremos com 
a emergência de vida aqui é essencialmente um evento cósmico” (RUTHERFORD, 2014, p. 
59). Se os seres vivos da terra conformaram a natureza do planeta que habitamos, bem..., 
talvez agora soe menos estranho compreender que a “Cultura é a natureza do Sujeito” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 318).
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Luca34 teve menos sorte que Adão (que foi “dado” ao mundo no idílico 
Jardim do Éden35). Luca é, justamente, nosso ancestral biológico mais 
antigo e surgiu na face da terra há alguns bilhões de anos naquilo 
que estaria mais próximo de um cenário dantesco que de um paraíso 
bíblico. Seu “nascimento” não foi precedido por qualquer gesto de 
amor, compaixão ou, quiçá, sexo selvagem. Apenas um ato antropófago 
de uma arqueia que engoliu uma bactéria36. Teria, então, a arqueia 
engolido a bactéria para diferenciar-se de si própria, por curiosidade ou 
por contingência “social”? Difícil responder sobre a intencionalidade da 
arqueia37, mas quando damos um salto espacial e temporal e olhamos 
em perspectiva a ritualidade antropófaga dos povos Tupi, percebemos 
que todas essas dimensões estão imbricadas e que, tanto na relação 
entre arqueia e bactéria, quanto nos povos nativos das terras baixas, a 

34	 “Em cada célula há uma perfeita cadeia ininterrupta que se estende até a origem da vida. Essa 
linhagem conduz irresistivelmente a uma entidade singular, que chamamos ‘Último Ancestral 
Comum Universal’ (Luca, na sigla de ‘Last Universal Common Ancestor’). Em algum lugar nos 
primórdios da Terra, Luca dividiu-se em dois. Desde então, a coisa que nos esforçamos para 
definir como vida passou, sem interrupção, dele até você, por meio de uma série colossal de 
interações. A existência é assombrosamente tenaz” (RUTHERFORD, 2014, p. 51).

35	 Segundo a Bíblia judaico-cristã, no Livro do Gênesis, capítulo 2, versículo 8, “O Senhor Deus 
plantou um parque em Éden, no Oriente, e nele colocou o homem que havia modelado”. 
Segundo Schöckel, em uma nota de rodapé na Bíblia do Peregrino, que comumente é utilizada 
para estudos bíblicos, “Éden, significa delícia: é um parque da recreação” (2011, p. 18).

36	 Nunca é “apenas”, termo que serve mais ao estilo que ao conceito. Vejamos, então, a 
consequência biológica disso com mais vagar. “Quando a arqueia engoliu a bactéria, isso 
não foi uma refeição, mas uma toma hostil de poder. O engolido nunca mais voltaria a ser 
livre, mas permitiu um desenvolvimento anteriormente impossível em seu novo hospedeiro. 
Ele chegou com seu próprio genoma, com milhares de genes. Como o tempo, a maior 
parte foi perdida para a seleção natural ou migrou para o centro de controle do núcleo do 
hospedeiro. Mas as mitocôndrias conservam até hoje um conjunto independente de genes, 
a maioria dos quais se dedica a manter a geração de energia para as células. Quando isso 
aconteceu, carregados com novo vigor energético, genomas puderam se desenvolver e 
formar padrões maiores para a evolução, além de células individuais. Células puderam 
desenvolver estruturas internas e compartimentos que aumentaram sua especialização. 
A partir daí, a aquisição de comunicação coordenada entre células significou que um 
organismo não estava restrito a uma única célula. Seguiu-se a multicelularidade, permitindo, 
por fim, a evolução de planos corporais para plantas e animais, redes complexas de células 
comunicantes que interagem umas com as outras e com o ambiente em harmonia”. 
(RUTHERFORD, 2014, p. 54).

37	 Tais conclusões científicas, de que uma arqueia engoliu uma bactéria, são baseadas em 
pesquisas com microorganismos retirados de uma fonte hidrotermal na Islândia, que 
contém, segundo estudos biológicos e geológicos, condições similares há 3,8 bilhões de 
anos, segundo relata Rutherford, p. 51, do livro em questão.
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autopoiesis da vida sempre depende da forma como nos relacionamos 
com o Outro38, sem o qual tendemos à entropia.

A antropofagia inaugural sem a qual não haveria a possibilidade 
de existência humana bilhões de anos mais tarde, foi um pequeno 
gesto para a vida celular e um imenso salto para a humanidade. A 
partir do momento que a arqueia engoliu a bactéria, parte dos seres 
existentes passaram a possuir em seus núcleos uma espécie de usina 
de energia própria e independente (as mitocôndrias) que permitiram, 
paulatinamente, um tipo de desenvolvimento celular cada vez mais 
sofisticado e posteriormente a combinação de células diferentes 
que possibilitaram a origem de formas de vida orgânica ainda mais 
complexas. Há outro aspecto em Luca que é fundamental para 
compreendermos a origem da vida pluricelular: arqueias e bactérias 
trocam genes (isto é, características) umas com as outras de forma 
horizontalizada, por meio de uma espécie de troca mútua. Já nós, 
a espécie humana, herdamos genes de nossas células mães (que 
surgem na fecundação), e assim as transmitimos geração por geração 
por meio de um processo verticalizado. Isso pode parecer um debate 
paralelo às questões que este ensaio trata, no entanto, essa nossa 
pré-disposição biológica à não troca de, digamos assim, perspectiva, 
pode ser superada por meio de uma ritualidade antropofágica que 
retoma esse devir biológico originário da vida. Algo notável em 
relação às arqueias e bactérias, é, justamente, essa capacidade de 
trocas de genes de forma horizontal, o que, por outro lado, dificulta 
a determinação exata da data do surgimento de Luca. Por isso o 
fenômeno é calculado na ordem dos 3,8 bilhões de anos. Além do 
mais, é pouquíssimo provável que esse tipo de vida celular tenha se 
dado inicialmente em um único indivíduo, senão como um processo na 
escala dos milhares, bilhares, trilhares. 

38	 O Outro, nos termos que este estudo propõe não está ligado à forma exotista hegemonizada 
por vários estudos antropológicos de ver na alteridade a si mesmo, mas sim, de pensar 
como o outro “devolve-nos uma imagem de nós mesmos na qual não nos reconhecemos” 
(MANIGLIER apud VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 21).
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Reconhecer o canibalismo como um tipo de inteligência ancestral 
de origem biológica, passa pela recursividade do processo evolutivo, 
onde podemos encontrar aspectos em comum entre células pluricelula-
res e células que compõem o nosso genoma39. Embora não possamos 
traçar, por meio do DNA40, exatamente a data de nascimento de Luca, 
essa relação de contiguidade da nossa espécie com os demais seres 
pode ser cientificamente evidenciada. A prova disso está em trechos 
de nosso DNA que permanecem idênticos ao nosso tataravô, mesmo 
que nós tenhamos 23 cromossomos e as bactérias e arqueias, via de 
regra, apenas um. Quando desembrulhamos nosso sequenciamento 
genético, percebemos que há seções idênticas ao sequenciamento de 
células similares ao Luca. Isso porque tanto as primeiras células pluri-
celulares quanto as atuais possuem DNA, que é um tipo de sequencia-
mento bastante específico e lógico de ligações químicas, cuja finalida-
de é gerar regras de funcionamento do RNA. Este, por sua vez, funciona 
como uma espécie de mensageiro das informações contidas no DNA 
que são levadas ao ribossomo, responsável por sintetizar as proteínas 
que dão materialidade (corpo) a todas as formas de vida pluricelulares, 
inclusive a nós, a versão mais recente dos sapiens. Essa parece ser a 
grande regra universal da inteligência da vida.

Tais estratégias orgânicas e autopoiéticas encontram, em 
certo sentido, eco em algumas perspectivas epistemológicas ou 

39	 “A coleção completa do DNA de um organismo, empacotada em cromossomos, é chamada 
genoma. Em seres humanos, aqueles 23 cromossomos, nosso genoma, contêm cerca de 
3 bilhões de letrinhas, A, T, C e G, o suficiente para encher um catálogo telefônico de 200 
mil páginas (...). Mas cada vez que uma célula se divide em duas, desde a primeira divisão 
do seu óvulo fertilizado até a das células cutâneas recém-nascidas num corte com papel, 
todo o DNA dessas células se copia. A nova célula contém todo o DNA de sua mãe” 
(RUTHERFORD, 2014, p. 39).

40	 Basicamente, para não cairmos em pormenores ainda mais complexos da biologia, DNA 
corresponde a uma cadeia molecular que foi descrita por Francis Crick e James Watson, em um 
artigo publicado em 1953, em que há uma espécie de “degraus dessa escada retorcida [que] 
continham pares de letras químicas – A para adenina, T para timina, C para citosina e G para 
guanina. Cada letra está ligada a um montante vertical da escada e se emparelha com uma 
letra correspondente no outro montante vertical, formando um degrau. É esse emparelhamento 
que torna dupla a hélice, e ele é muito preciso” (RUTHERFORD, 2014, p. 38).
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cosmológicas bastantes mais recentes, tais como a Antropofagia 
Tupinambá41. O que queremos sugerir com isso, é que se 
estudássemos o canibalismo exogâmico tal como um esquema 
epistemológico, poderíamos dividi-lo em três chaves de leitura 
diferentes42: 1) antropofagia inaugural: quando a arqueia engoliu a 
bactéria (o que tratamos até aqui); 2) antropofagia culinária: o ato 
de mastigar carnes e alimentos cozidos que levou ao crescimento 
da caixa encefálica e, consequentemente, do córtex frontal cerebral 
ainda no período pré-histórico e cujo desenvolvimento permitiu o 
surgimento da linguagem; e 3) antropofagia semiofágica: que permite 
reconhecermos em outras espécies, por meio de uma reciprocidade 
perspectiva, a possibilidade de agência humana. Em outras palavras: 
tomar o signo da alteridade como referente de compreensãoo e com 
isso produzir outros mundos e outras naturezas.

41	 Trazemos um relato muito breve, mas ilustrativo, de como eram as ritualidades antropofágicas 
no século 16. “A derradeira manhã chegava com o fim da cauinagem. Levado ao terreiro, 
pintado e decorado, preso por uma corda, o cativo esperava o carrasco que, portando um 
diadema rubro e o manto de penas de íbis vermelha, aproximava-se de sua presa, imitando 
uma ave de rapina. Das mãos de um velho matador, o algoz recebia a borduna. Tinha 
início, então, o célebre diálogo ritual com a vítima, imortalizado pelos cronistas. Após o 
breve colóquio, em que cada parte reafirmava vinganças passadas e anunciava vinganças 
futuras, um golpe concreto e presente, desferido contra a nuca do cativo, rompia-lhe o 
crânio e lançava-o ao chão. As velhas acudiam com cabaças para recolher o sangue que 
se espalhava. Nada deveria ser perdido, tudo precisava ser consumido e todos deviam 
fazê-lo: as mães besuntavam seus seios de sangue, para que seus bebês também 
pudessem provar do inimigo. Se a comida era pouca e muitos os convivas, desfrutava-se 
o caldo de pés e mãos cozidas; se, ao contrário, o repasto era farto, os hóspedes levavam 
consigo partes moqueadas (FAUSTO, 2011, p. 164).

42	 Não são propriamente conceituações, mas, realmente, chaves de leitura. Caberia um 
estudo mais aprofundado sobre cada uma destas perspectivas para conhecermos a 
potencialidade de cada uma destas especificidades para pensar conceitualmente.
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ANTROPOFAGIA CULINÁRIA

Ao nos referirmos à antropofagia culinária indicamos o gesto 
de comer alimentos cozidos – vegetais e carnes43 – como um marco 
importante no desenvolvimento da espécie humana, contemplando 
aqui as várias espécies de hominídeos, não somente o sapiens. Desde 
cerca de 400 mil anos44, o homo erectus, hominídeo capaz de produzir 
ferramentas sofisticadas à época, aprendeu a controlar minimamente 
o fogo. Nesse período, nossos ancestrais coletores e caçadores, 
alimentavam-se de refeições cruas, o que gerava um processo lento 
de digestão e metabolização das enzimas dos alimentos. Pouco mais 
de meio milhão de anos depois, o homo erectus passou a cozinhar sua 
comida, o que resultou, novamente, em um grande passo em direção à 
humanidade, de modo que seu aparelho digestivo foi se tornando mais 
curto, o que demandava menos energia (gasto calórico) para a digestão. 
Essa transformação foi responsável por, ao menos, dois grandes 
movimentos decisivos na constituição de nosso processo evolutivo: por 
um lado, comer alimentos cozidos implicou em uma radical redução 
do tempo de mastigação, fazendo com que os hominídeos levassem, 
em média, um quarto do tempo que gastavam para se alimentar e 
isso representava uma tremenda vantagem energética; e, por outro, 

43	 A antropofagia para os povos indígenas não está restrita à ingestão de carne humana, 
no sentido próprio de nossa espécie. Abarca, inclusive, algumas espécies vegetais, tais 
como cauim (bebida cerimonial indígena). O que torna uma comida “humana” é a potencial 
humanidade do ente que será preparado para ser devorado. Um exemplo disso pode ser 
notado na cosmologia Yudjá em relação, justamente, ao cauim. “Essa aproximação entre a 
atividade da produtora de cauim e a do caçador é algo mais profunda. É que a fermentação 
é uma transubstanciação da bebida: além de ter as qualidades nutrientes transformadas 
em qualidades que perturbam a visão e matam os homens, a bebida tem valor de carne: 
ela adquire uma capacidade que os alimentos vegetais, por definição, não possuem, típica 
do peixe e da caça: exercer uma força equivalente à força da mastigação humana. A força 
das carnes reside em dentes, espinhas, escamas, fragmentos de ossos e pelos, e provoca 
dores em quaisquer partes do corpo, enquanto a do cauim está concentrada em seus 
pelos, que agem espetando o coração das pessoas, justamente o órgão que abriga o 
princípio vital, a alma” (LIMA, 2005, p. 295).

44	 Esse tempo varia, conforme o estudo, entre 1,7 milhões e 300 mil anos atrás. A datação de 400 
mil, que tomamos como referência, é um dado recorrente e aceito na comunidade científica.
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tal prática possibilitou uma transformação no estômago daqueles que 
comiam alimentos cozidos, tornando-os tolerantes a grãos – trigo e 
arroz – e tubérculos – batatas e cenouras.

Enquanto nosso estômago e intestino diminuíam, nosso 
cérebro crescia (HARARI, 2017). O aumento da massa cerebral estava 
relacionado à expansão da caixa craniana, resultado do afrouxamento 
dos músculos da mandíbula que circundavam toda a parte frontal do 
crânio, em uma faixa muscular que ia do topo da testa até o queixo. 
Devido o fato de os alimentos cozidos serem mais macios, os músculos 
da face se tornaram-se menos tesos, garantindo que o osso da caixa 
craniana pudesse crescer e dar espaço ao córtex frontal do cérebro, 
onde mais tarde se desenvolveria a linguagem. O rearranjo das funções 
dentro de nosso organismo, durante a passagem dos alimentos 
crus para os cozidos, privilegiou o aumento do cérebro, reduzindo o 
tamanho do aparelho digestivo45. Mas o que queremos sugerir com 
esta argumentação é, simplesmente, que o ponto central é notar a 
não separação rígida entre aspectos culturais, sociais e biológicos. Há 
uma profunda relação entre todas estas dimensões, que além de não 
ser ignorada deve, sempre que possível, ser destacada. No campo 
da historiografia, Yuval Noah Harari (2016; 2017) percebeu e explorou 
teoricamente o borramento das fronteiras da biologia (natureza) e dos 
estudos sociais (cultura) para recontar nossa própria história sem 
recorrer às narrativas polarizadas e romantizadas que marcam, apesar 
da obstinação pela cientificidade, o pensamento moderno. Uma visão 
crítica à Modernidade implica, necessariamente, romper com um tipo 
de produção de sentido sobre os processos históricos baseados 
na disciplinaridade que, ao dividir de modo radical os campos do 
conhecimento46, ignora as profundas inter-relações existentes.

45	 Informações detalhadas sobre esse processo podem ser acessadas no artigo “Food for 
Thought: Did the first Cooked Meals Help Fuel the Dramatic Evolutionary Expasion of the 
Human Brain?”, de Ann Gibbons.

46	 Uma boa discussão sobre este tema está, especialmente a artificialidade deste tipo de 
divisão, é a obra Jamais Fomos Modernos (2013), de Bruno Latour.
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Se pensar é fazer relação, compreender a gênese do surgimento 
da história47 requer ter em conta que a sabedoria da manipulação do 
fogo, aliada a uma nova dieta levou a uma reordenação biológica que 
permitiu o crescimento do lobo frontal do crânio e que sem isso não 
haveria a possibilidade de sistematização do pensamento.

Figura 1 – Lobo frontal

Fonte: http://meucerebro.com/areas-linguagem-cerebro/

47	 Reconhecendo a história como o período que coincide com os primeiros achados 
linguísticos, as pinturas rupestres, por exemplo.
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A imagem anterior é absolutamente ilustrativa de como o processo 
de comermos alimentos cozidos nos permitiu, na lenta evolução dos ho-
minídeos, chegarmos à era das inúmeras linguagens. Isso porque, segun-
do demonstram as evidências científicas atuais48, incluindo o mapeamen-
to das zonas cerebrais estimuladas pelos processos de linguagem, nossa 
capacidade de produzir textos minimamente complexos começaram a ser 
possíveis após um processo de alimentação mais rico em calorias. Para 
se ter uma ideia do que isso significa, considerando a nossa espécie, o 
homo sapiens, o cérebro pesa em média 2 a 3% de nosso peso corpo-
ral, mas é responsável por consumir um quarto de toda nossa energia. 
Se fôssemos colocar numa balança o cérebro dos primeiros homens e 
mulheres homo49, há 2,5 milhões de anos, eles teriam, em média, 600 
gramas de peso. Já o cérebro de nossos antepassados recentes (e os 
nossos próprios) são bem mais robustos, pesando entre 1.200 e 1.400 
gramas. Contudo, ter um cérebro maior não significa ser mais astuto, afi-
nal, os neandertais possuíam um cérebro comparativamente maior que a 
grande parte dos sapiens da contemporaneidade, todavia não eram mais 
inteligentes que nós (HARARI, 2017, p. 17).

Em termos evolutivos, ter um cérebro maior não parecia uma 
“vantagem” há milhares de anos, quando o acesso à alimentação era 
uma tarefa e tanto. Isso porque mesmo que pudéssemos ser mais 
expertos (e éramos) que os chimpanzés, esses animais poderiam (e 
podem) facilmente quebrar nosso crânio com um murro. À medida que 
passamos a destinar boa parte de nossa energia orgânica para nossos 
cérebros, nossos bíceps se tornaram tão fracos que até hoje temos 
certa dificuldade para abrir um pote de pepino. Contudo, a despeito 

48	 Nos Estados Unidos, a Washington University School of Medicine, em Saint Louis, no 
Missouri, possui um laboratório de captação de imagens neuronais (Neuroimaging Labs, 
em inglês). No site da universidade há uma série de estudos publicados e vídeos que 
apresentam pesquisas no campo da neurociência. A imagem utilizada acima é uma 
versão em português de um dos estudos do professor Marcus E. Raichle, do Department 
of Radiology, da referida universidade.

49	 Homo, do ponto de vista paleontológico, é o termo que designa o gênero dos ancestrais 
que desembocariam em nossa espécie. Para se ter uma ideia, data de 6 milhões de anos 
atrás nosso último ancestral comum entre nós e os chipanzés, conforme Harari (2017).
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de termos passado cerca de milhares e milhares de anos em uma 
verdadeira desvantagem física, nosso cérebro tornou-se muito capaz 
de expandir suas sinapses e comunicabilidade, o que nos levou a 
uma tremenda evolução, cujas explicações, por mais sofisticadas que 
pareçam, continuam sempre à mercê daquilo que ainda não sabemos 
sobre a complexidade do cérebro humano.

O que sabemos, concretamente, é que somente nos últimos 100 
mil anos o homo sapiens passou a ocupar o topo da cadeia alimentar, 
e somente nos últimos 70 anos, no pós-guerra, o acesso à alimentação 
em escala global tornou-se tecnicamente acessível à totalidade dos 
habitantes do planeta. Claro está, portanto, que a fome a que parte 
da população mundial é submetida, é uma decisão política50, não 
resultado da escassez de alimentos. Com isso, cabe dizer que a 
antropofagia culinária é, ainda que parcialmente, capaz de explicar 
a evolução da espécie humana, desde este ponto de vista bastante 
pragmático, mas com consequências epistemológicas e ontológicas 
absolutamente decisivas.

ANTROPOFAGIA SEMIOFÁGICA

Tão casual quanto a antropofagia inaugural da arqueia em 
relação à bactéria, foi a plasticidade do cérebro humano em produzir 
ligações físico-químicas – as sinapses – que possibilitaram a nós51, 

50	 Depois de um quarto de século de redução sistemática da fome em âmbito global, o ano 
de 2020 bateu recordes do crescimento do fenômeno, atingindo cerca de 690 milhões 
de pessoas. A informação foi publicada em recente relatório da FAO, agência ligada a 
Organização das Nações Unidas, que apontou uma retomada no crescimento no número 
de famintos, agravado com a crise sanitária global da covid-19. Mais informações e o 
relatório completo podem ser lidos no link: http://www.fao.org/publications/sofi/en/.

51	 Embora não somente, diga-se. No livro A Cosmopolítica dos Animais (2020), Juliana Fausto 
aborda em profundida a questão a respeito do pensamento (político, no caso da obra) em 
outras espécies.

http://www.fao.org/publications/sofi/en/
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esses seres de bíceps vacilantes e cérebros famintos, produzir algo 
como um “pensamento”. Pelo menos é isso que as teorias mais recentes 
apontam sobre o surgimento do mecanismo do pensamento, o qual 
Harari classifica como Revolução Cognitiva52. Esse foi o pontapé inicial 
na longa jornada de sofisticação de nossa capacidade de produzir 
linguagens, pois afinal tínhamos um cérebro relativamente robusto, com 
córtex frontal avantajado em relação a outros hominídeos e, portanto, 
estávamos estruturados biologicamente para nos desenvolvermos 
cognitivamente. Como já dissemos, não se sabe exatamente porquê 
nós, os sapiens e não os neandertais, fomos os “escolhidos” a 
desenvolver a capacidade de pensar mais complexamente por meio 
de linguagens. Nesta roleta russa da evolução, o passar dos milhões 
de anos foi gerando uma vantagem53 tremenda para nossa espécie, e 
essa vantagem é a linguagem.

O caso é que por meio dela [a linguagem] pudemos, finalmente, 
dar formas representacionais às nossas imaginações, o que levou à 
construção dos mitos. Se do ponto de vista físico-químico-biológico 
os mitos não são tão importantes (ainda que só sejam possíveis pelo 
próprio processo evolutivo destas reações orgânicas), da perspectiva 
da sobrevivência humana eles são fundamentais à medida que são 
capazes de unir milhares de sapiens para que cooperem de maneira 
coletiva, o que parece ter ocorrido de modo bastante eficiente, 
embora nem sempre por razões nobres. Não à toa esses humanos 

52	 A primeira seção da obra Sapiens – Uma breve história da humanidade (2017) é totalmente 
dedicada à tarefa de explicar o que significou historicamente e em termos evolutivos esta 
verdadeira transformação social.

53	 “Vantagem” em termos muito relativos. Na falta de expressão melhor, usa-se esta. Pois, 
se por um lado prevalecemos na cadeia alimentar e social em relação a outras espécies, 
por outro, somos os responsáveis pela catástrofe ambiental, sanitária e social em que 
vivemos. Isso porque o Antropoceno, como era geológica atual, é o retrato horripilante do 
que fizemos com o planeta, submetendo, com raras exceções, todas as formas de vidas ao 
capitalismo, que foi se tornando cada vez mais global, cruel e capaz de gerar as profundas 
desigualdades das quais somos testemunhas. Sobre o Antropoceno como era geológica, 
sugiro a leitura de O Antropoceno e a Ciência do Sistema Terra (2019), de José Eli da Veiga. 
Sobre as consequências do que fizemos com o planeta terra, o livro A Terra Inabitável. Uma 
história do futuro, de David Wallace-Wells, é bastante ilustrativo.
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ocupam o topo da cadeia alimentar há aproximadamente 30 mil anos 
e assumiram o posto a uma velocidade tão alucinante que as demais 
espécies não foram capazes de criar dispositivos biológicos que os 
tornassem imunes às nossas aspirações de dominação.

Tudo isso nos faz pensar na antropofagia semiofágica, que 
encontra na aurora do século XXI ecos no pensamento perspectivista 
ou multinaturalista indígena. Afinal, tomar o lugar do outro, como 
ponto de vista, é sempre um gesto de predação, como bem ensinou 
e avisou Viveiros de Castro (2002). Na cosmologia de nossos povos 
nativos, o canibalismo não pode ser compreendido a partir da divisão 
arbitrária proposta por este texto (antropofagia inaugural, culinária 
e semiofágica), pois suas cosmo-onto-epistemologias não são 
separadas disciplinarmente, tal qual o fazem as categorias modernas. 
É sempre um gesto múltiplo, que produz multiplicidades.

Parece oportuno reconhecer que há no ato canibal, seja ele 
qual for, uma radical hospitalidade54. Isso não significa, como uma 
leitura vulgar poderia supor, pacificidade. Não se trata, em nenhuma 

54	 Nos valemos da concepção de Théodore Zeldin, sobre a noção de hospitalidade: “Tornou-se 
necessário considerar a hospitalidade como uma atividade capaz de transformar tanto as 
atitudes do anfitrião quanto do convidado, como a descoberta de novas simpatias, como 
uma aventura em território desconhecido, que exige uma nova gama de atitudes no que 
se refere à percepção, à memória e à imaginação. Acolher estrangeiros tratando-os como 
estereótipos não procede da hospitalidade. O encontro com um estrangeiro deve fazer com 
que nos interroguemos sobre nossas próprias categorias, deve corrigir a tendência de nosso 
espírito a fazer um mínimo de esforço para analisar nossas percepções, o que nos torna 
cegos ao que não compreendemos imediatamente. Um encontro pode ser a ocasião de 
enriquecer nossa própria memória com as lembranças do estrangeiro e as de um mundo 
mais vasto, o que é um modo de livrar o espírito dos limites de sua memória pessoal (ou 
de sua memória nacional) e de seu hábito de admitir apenas os fatos que reforçam suas 
próprias crenças. Um encontro pode revitalizar a imaginação e estimular a assumir riscos, 
descobrindo ligações entre fatos que pareciam até então desconectados entre si” (ZELDIN, 
2013, p. 493). A revista IHU On-Line, em sua edição 499, intitulada Hospitalidade – Desafio e 
Paradoxo. Por uma cidadania ativa e universal, também debate profundamente o tema com 
uma série de entrevistas. Disponível em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/499.

http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/499


87SUMÁRIO

medida, de uma relação de amizade. Aqui, talvez, a inimizade55 seja a 
categoria de pensamento apropriada para pensarmos a complexidade 
das relações antropófagas. Vale sublinhar que se não fosse o gesto 
antropófago da arqueia em relação a bactéria talvez não estivéssemos 
lendo este texto. Essa inteligência, por assim dizer, não é algo que está 
dado de pronto, de modo que foram necessários incontáveis gestos 
biológicos em direção à alteridade, no universo dos seres unicelulares, 
há bilhões e bilhões de anos, para que um dia, talvez por acidente, uma 
bactéria não fosse expulsa de seu hospedeiro e desse origem à vida 
complexa. Assim como foi preciso um acaso, depois de aprimorarmos 
nossa mecânica deglutiva durante milhares de anos, para que nosso 
corpo pudesse produzir uma caixa craniana maior e com isso expandir 
o cérebro. Somente depois desta sucessão de tentativas, erros e 
acasos foi possível a emergência de um tipo de raciocínio capaz de 
nos tornar mais aptos a sobrevivermos, mesmo sendo fisicamente 
mais frágeis em relação a outros hominídeos.

O que parece ser o mais importante em termos de nosso 
desenvolvimento enquanto espécie e sociedade, como temos tentado 
argumentar, é não ter uma visão romantizada sobre a evolução 
humana, no que se refere aos processos que tornaram os sapiens a 
espécie dominante. Há 30 mil anos somos os senhores do planeta, mas 
isso não teria sido possível sem que houvesse inúmeros genocídios, 
incluindo os Neandertais e os Denisovanos. Ao contrário do que dizia 

55	 Marco Antonio Valentim, a partir de pressupostos que traz da teoria perspectivista de 
Viveiros de Castro, faz uma distinção importante sobre as sociedades indígenas em 
contraposição às sociedades estatais, que nos ajudam a compreender como a categoria 
da inimizade é filosoficamente e politicamente produtiva. “Do lado das sociedades 
estatais, cuja organização se baseia na ‘antítese do parentesco’, temos um mundo em 
que ‘o eu encontra sua determinação política essencial na condição da amizade’ como 
‘alteridade retroprojetada, por assim dizer, sob a forma condicionada do sujeito’ e, por isso, 
plenamente disponível à ‘sobrecodificação produzida pelo aparelho estatal’. (...) Já do lado 
das ‘sociedades clastrianas da Amazônia’, nas quais ‘o parentesco é construído como uma 
máquina capaz de impedir a coagulação de um poder separado’, teríamos outro ‘em que 
é o inimigo, e não o amigo, que funciona como condição transcendental vivida’, ‘mundo 
constituído pelo ponto de vista do inimigo’, no qual a ‘inimizade não é mero complemento 
privativo da ‘amizade’, mera facticidade negativa, e sim uma estrutura de pensamento 
de jure, uma positividade de pleno direito’ – em resumo, um mundo em que ‘a distância 
conecta e a diferença relaciona” (VALENTIM, 2018, p. 25).
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Marx (2011, p. 25), para quem a história se repetia a primeira vez como 
tragédia e a segunda como farsa, a história tende a ser uma espiral de 
tragédias inomináveis e períodos de relativa pacificação. Contudo, o 
desejo etnocida e genocida sobrevive sob diversas roupagens, seja 
nos campos de concentração nazistas, nos gulags soviéticos ou nos 
projetos de extermínio dos povos indígenas (incluindo o etnocídio), 
atualmente, no Brasil e na América Latina, em especial, por meio da 
incorporação compulsória ao modelo ocidental de vida.

Dito isto, retomando um aspecto central, os desafios de pensar 
a linguagem e o que desencadeou sua emergência passam por uma 
abordagem indisciplinar56, sem reduzir a observação à perspectiva 
histórica tradicional, considerando a hipótese de que há domínios 
de saberes que ainda não são traduzíveis por nossas formas de 
pensamento e linguagens (por mais sofisticadas que pareçam). Essa 
trava evolutiva é antes resultado de nossa incapacidade de percepção 
(um problema de perspectiva), que uma hipotética incapacidade 
cognitiva de formar e formular novos conhecimentos.

A antropofagia semiofágica, manifesta, por exemplo, na 
concepção do multinaturalismo de matriz indígena, expressa um modo 
de pensar que, por outros caminhos, sabia muito antes de nós que o 
canibalismo exogâmico era a fonte de vida, não mecanismo de morte. 
Nesse sentido, talvez pareça prudente dar atenção à importante e 
provocativa interpretação xamânica sobre o mundo atual, escrita (e 
descrita) por Davi Kopenawa e Bruce Albert em A Queda do Céu (2015), 
que chama atenção para o risco de colapso total da humanidade (o que 
é provado cientificamente), caso mantenhamos nossos modos de vida 
suicida. Tal interpretação xamânica advém de um processo de troca de 
perspectiva, capacidade própria dos xamãs – diplomatas cosmopolíticos 

56	 O termo aqui é usado em tensão à transdisciplinar e multidisciplinar, que vige majoritariamente 
no campo da Comunicação e que, apesar de suas inúmeras contribuições e pertinência, 
sempre teve como paradigma a disciplinarização como ponto de partida. Seria o caso, 
então, de pensar sem disciplinas para pensar de outra forma.
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– que é a da comunicação com seres e mundos aloespecíficos. Isso se 
dá por meio de um processo de transmutação de perspectiva, através 
de um transe ritual, que gera, após a saída do transe, estados de 
memória consciente capazes de serem, depois, retraduzidas para a 
linguagem humana. Essa tomada da perspectiva do Outro – em certo 
sentido, do corpo57 do outro – é, digamos assim, a função pragmática 
da antropofagia semiofágica. Seu caráter comunicacional torna-se 
fundamental para compreendermos como a antropofagia mantém 
sua constância, ao mesmo tempo que a variedade de perspectivas, 
inscritas na diversidade dos corpos, expressa a inconstância dos 
corpos, marcados por processos contínuos de transformação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As inúmeras tecnologias existentes na atualidade permitem que 
nossas investigações sejam cada vez mais sofisticadas e que produ-
zamos pensamentos aparentemente mais profundos, apesar de nem 
sempre possuírem a clareza que os tornem socialmente relevantes fora 
dos círculos acadêmicos. Isso se deve, em parte, pela contínua crença 
aos mitos ocidentais58. Um dos mitos que está mais na moda atual-

57	 A definição de corpo a que nos referimos é aquela descrita pelo multinaturalismo. “O que 
estamos chamando de ‘corpo’, portanto, não é uma fisiologia distintiva ou uma anatomia 
característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um 
ethos, um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial 
dos organismos, há esse plano central, que é o corpo como feixe de afetos e capacidades, 
e que é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o 
perspectivismo é um maneirismo corporal” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 66).

58	 A distinção faz sentido. Explico. Quando um ocidental urbano e escolarizado, mas pouco 
ilustrado, faz menção aos mitos indígenas, ele tende a pensá-los como algo da ordem da 
fantasia e de uma ignorância apriorística, mas não tende a ver suas próprias formas de vida 
também fundadas em mitologias, das religiosas às sociais.
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mente é o da Revolução 4.059. Não se trata de negar o fenômeno tec-
nológico, mas de pensá-lo, antes, como resultado da cooperação de 
milhares de sapiens (muitos deles sem saber que estão colaborando 
com o projeto da inteligência artificial, fornecendo gratuitamente milha-
res de dados sobre seus comportamentos humanos e sociais por meio 
de seus smartphones, o que custará, num futuro próximo, seus próprios 
empregos). Harari vai ensaiar uma prospecção sobre esse mundo na 
última seção de Homo Deus (2016), no subcapítulo A religião dos dados 
(p. 370-399). Sublinhamos que, embora recaia mais comumente sobre 
os mitos religiosos a pecha da intolerância, foi a ciência Moderna (e a 
pós-moderna) que negou (ou negaram) durante centenas de anos (e 
em certos campos continua[m] a negar) a possibilidade de conheci-
mento científico para toda e qualquer cosmologia ou epistemologia que 
estivesse fora de seus cânones formais.

O que o parágrafo acima ilustra é uma tendência do pensamento 
ocidental contemporâneo (mas não só) que tende a ser sugado pela 
força centrífuga que as tecnologias contemporâneas exercem não 
somente sobre nossos modos de vida, mas também sobre nossos 
modos de pensamento. Quando olhamos, no entanto, para os não-
modernos, que não são nem os pré nem os pós-modernos, mas 
sim os povos indígenas, percebemos que são detentores de uma 
sofisticada arquitetura de compreensão do mundo em que vivem. 
Isso pressupõe, logo de saída, uma ruptura radical com as formas 
modernas de pensamento, ou seja, deixar de ser antropocêntrico60. 

59	 Klaus Schwab é um dos organizadores do Fórum Econômico Mundial, também conhecido 
por Fórum de Davos. Em 2016, em preparação ao encontro, foi publicado um livro com 
textos que serviram de base para os debates, publicado no Brasil sob o título A Quarta 
Revolução Industrial. Dividido em três eixos, a obra traça um panorama amplo do que 
seria a quarta revolução industrial, os impulsionadores dessas mudanças e os impactos 
das transformações em curso (na economia, nos negócios, em questões geopolíticas, 
nas sociedades, nos indivíduos e, por fim, apresenta alguns exemplos de mudanças 
que devem ocorrer brevemente). Apesar do caráter tecnófilo da obra, ela traz elementos 
importantes para pensarmos as profundas mudanças das sociedades tecnocientíficas.

60	 Embora, assim como nós, os povos indígenas sejam etnocêntricos, eles não são nenhum 
pouco antropocêntricos.
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Isso implica a necessidade de processos comunicacionais complexos, 
não raro, envolvendo seres de outras espécies – os animais ou os 
mortos, por exemplo – dotados de agência humana. Tal característica 
está no núcleo do multinaturalismo, formulado por Viveiros de Castro.

Numerosos povos (talvez todos) do Novo Mundo compartilham 
de uma concepção segundo a qual o mundo é composto por uma 
multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes são centros 
potenciais de intencionalidade, que apreendem os demais 
existentes segundo suas próprias e respectivas características 
ou potências. (...) Esse reembaralhamento das cartas conceituais 
levou-me a sugerir a expressão “multinaturalismo” para 
designar um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio 
em relação às cosmologias “multiculturalistas” modernas. (...) 
a concepção ameríndia suporia, ao contrário, uma unidade do 
espírito e uma diversidade dos corpos. A “cultura” ou o sujeito 
seriam aqui a forma do universal, a “natureza” ou o objeto, a 
forma do particular (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 42-43).

Considerando que a multiplicidade de perspectivas e 
possibilidades de interpretação do mundo estão sujeitas à 
multiplicidade dos corpos, bem poderíamos nos servir das formas 
de pensamento indígenas para tentar compreender um mundo 
saturado de humanidade, também para nós, o povo urbano. Em 
certo sentido, Massimo de Felice e os demais autores do livro Redes 
e Ecologias Comunicativas Indígenas. A contribuição dos povos 
originários à teoria da comunicação (2017) ensaiam algo neste 
caminho. Há muito o que avançar. Compreender a Comunicação 
para além da centralidade midiática, requer pensar os corpos, 
tal como formulamos ao longo deste texto, como agenciadores 
primeiros (mas não primários) de nossos afetos e relação com o 
mundo. Isso porque o mundo não é uma materialidade externa aos 
sujeitos que o habitam, mas o conjunto de relações entre sujeitos 
e de relações entre os sujeitos e o próprio mundo. Acreditar que 
somos entes apartados do mundo leva ao colapso civilizacional – o 
Antropoceno – do qual somos relatores e réus.
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Compreender a multiplicidade no mundo, implica reconhecer a 
multiplicidade do mundo, que difere tanto quanto diferem os corpos 
e que, portanto, não faz sentido levar a cabo uma forma de vida que, 
apesar de hegemônica, não é única e, pior ainda, é destrutiva. Em-
bora todas estas questões pareçam demasiadamente antropológicas 
e ecológicas, são, antes de tudo, comunicacionais, porque a imagi-
nação política para a construção de um mundo porvir (?) passa pelo 
nosso desensimesmamento, o que necessita do abandono das formas 
antropocêntricas do pensamento. Em suma, trata-se, como sugeriu Vi-
veiros de Castro, de considerar que “o outro existe, logo pensa” (2007, 
p. 117),61 em contraposição ao postulado cartesiano. A Comunicação, 
nesse sentido, pode dar enorme contribuição, mas, para tanto, precisa 
abandonar Narciso, quebrar o espelho62 e transformá-lo em janela. A 
constância antropofágica tem a peculiaridade, de acordo com o que 
desenvolvemos ao longo do ensaio, de produzir a inconstância dos 
corpos, o que permite a contínua multiplicação das possibilidades co-
municacionais. Perspectivar é preciso.
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INTRODUÇÃO

Este texto busca indagar, desde uma perspectiva 
comunicacional, modos como movimentos da cultura que se 
realizam nos corpos evidenciaram o tensionamento entre as 
normas de distanciamento social impostas no âmbito da pandemia 
de Covid-1963, causada pelo vírus SARS-CoV-2, e estratégias de 
comunicação e subjetivação transversal que reativam sentidos de 
conectividade e interdependência. Com isto, nos interessamos por 
casos exemplares em que, pela via da imprevisibilidade de códigos 
estabelecidos (ROSÁRIO, 2020), reverberam, a nosso ver, indícios 
de ressignificações de ordem transsubjetivas de espaços e práticas. 
Neste texto64, propomos, então, posicionar o corpo a partir do 
pensamento recente que vem sendo produzido, sob esta urgência do 
presente, em relação ao cenário da pandemia de Covid-19 em uma 
articulação com as dimensões transindividuais (SIMONDON, 2015) 
e do contágio informativo (SIMONDON, 2015; DELEUZE, GUATTARI, 
1997) que entendemos constituintes no processo comunicacional 
transsubjetivo. Ao enfatizarmos o potencial comunicativo do corpo, 
não se pretende um apagamento do sujeito. Trata-se de enfatizar 
a referência a um sujeito incorporado, dotado de corpo, a uma 
subjetividade que não se exprime fora do corpo. O corpo como 

63	 Covid-19 é o nome da doença causada pelo coronavírus mais recentemente descoberto. 
Segundo a Organização Mundial da Saúde, os coronavírus são uma grande família de 
vírus, que podem causar doenças em animais e humanos. Em humanos, vários deles são 
conhecidos por provocar infecções respiratórias, desde o resfriado comum a doenças 
mais graves. Declarada pandemia pela OMS a 10 de março de 2020, até fevereiro de 2021, 
já haviam sido registrados mais de 111 milhões de casos confirmados de Covid-19 e o 
número acumulado de óbitos ultrapassado 2,4 milhões em todo mundo. Dados atualizados 
em 23 de fevereiro de 2021 (World Health Organization, 2021).

64	 Antes de mais, este texto deriva do esforço coletivo de reflexão crítica sobre as radicais 
transformações que irrompem com a pandemia de Covid-19 e suas incidências sobre a 
comunicação, o corpo e os processos de subjetivação, durante todo o ano de 2020 no 
Núcleo de Pesquisa Corporalidades, coordenado pela professora Nísia Martins do Rosário, 
no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (PPGCOM/UFRGS). Retomo aqui referências debatidas nesse espaço.
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elemento protagonista do nosso interesse está necessariamente 
vinculado a instâncias de (trans-)subjetividade e ao sujeito que, com 
o próprio corpo, habita o ato da linguagem e da significação.

Na segunda sessão, portanto, apresentamos as balizas de 
nosso entendimento desta crise sanitária global enquanto crise que 
atinge de modo privilegiado e desigualmente distribuído o corpo. Nas 
notas metodológicas, enfocamos na questão que guia a postura do 
texto e delimitamos o modo como entendemos interdependência, a 
partir de Isabelle Stengers, para delimitar as experiências analisadas. 
Nas sessões seguintes, nos concentramos, respectivamente, em uma 
análise da “cultura das janelas da quarentena” como dimensão inventiva 
dos planos de comunicabilidade e, a seguir, em experiências de 
protesto e resistência durante a pandemia desde um ponto de vista que 
privilegia os aspectos transindividuais comunicativos. A análise destaca 
o imbricamento entre a) as dimensões transindividuais e transubjetivas 
dos processos comunicativos e b) a capacidade de transposição de 
sistemas semióticos e reconfiguração de sentidos frente à multiplicação 
de imprevisibilidades semânticas que emergem dessa crise.

UMA CRISE DO CORPO

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem 
em destruí-la. Se conseguirem, os rios vão desaparecer 
debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as árvores vão 

murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada 
ficará vazia e silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem 

das montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, 
fugirão para muito longe. Seus pais, os xamãs, não poderão 

mais chamá-los e fazê-los dançar para nos proteger. Não 
serão capazes de espantar as fumaças de epidemia que nos 

devoram. Não conseguirão mais conter os seres maléficos, 
que transformarão a floresta num caos. Então morreremos, 
um atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os 
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xamãs vão acabar morrendo. Quando não houver mais 
nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar.

Davi Kopenawa, A Queda do Céu: 
palavras de um xamã yanomami.

Boaventura de Souza Santos, em seu ensaio A Cruel Pedagogia 
do Vírus, aborda a periculosidade de uma pandemia que vem agravar 
– mas não instaurar – a situação de crise a que a população mundial 
já está sujeita desde a década de 1980, à medida em que o neolibe-
ralismo foi se impondo como a versão hegemônica do capitalismo. Na 
sua concepção, “a actual pandemia não é uma situação de crise clara-
mente contraposta a uma situação de normalidade” (SANTOS, 2020)65, 
pois, para o autor, já vivemos a normalidade da exceção. No centro 
dessa exceção a que nos habituamos a normalizar, estão aqueles a 
quem o autor dedica sua atenção, os sujeitos “ao Sul66 da quarente-
na”, os grupos que, em sua perspectiva, têm em comum padecerem 
de uma maior vulnerabilidade que precede a quarentena e se agrava 
com ela: mulheres, trabalhadores precários, informais, trabalhadores 
da rua, os sem abrigo, moradores nas periferias pobres das cidades, 
favelas, imigrantes indocumentados, famílias em campos de refugia-
dos são os abordados por Souza Santos. Assinalamos, ainda, pelo 
menos, as populações racializadas e povos originários e indígenas.

Nesse cenário, o que fica claro é uma distribuição desigual 
dos efeitos da pandemia. Ainda que, do ponto de vista virológico, o 
vírus não faça distinção intencional entre quem será infectado – sejam 
homens, mulheres, ricos ou pobres, frangos, morcegos ou pangolins 
–, as populações humanas mais atingidas em suas consequências 
sanitárias, econômicas e sociais serão os grupos já invisibilizados, já 
silenciados ou produzidos como inexistentes. O vírus encontra com 

65	 Livro eletrônico, não paginado. 
66	 “Na minha concepção, o Sul não designa um espaço geográfico. Designa um espaço-tempo 

político, social e cultural. É a metáfora do sofrimento humano injusto causado pela exploração 
capitalista, pela discriminação racial e pela discriminação sexual” (SANTOS, 2020, idem).
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sua maior potência as ausências e processos de desumanização e 
invisibilização promovidos e sustentados pelas lógicas neoliberais; os 
corpos já socialmente precários e vulneráveis. A precariedade amplia 
uma crise que se impõe sobre o corpo porque, seguindo o pensamento 
de Judith Butler, é distribuída desigualmente por campos de poder que 
atuam diretamente sobre os corpos. Distribuição desigual que “une 
mulheres, transgêneros, negros, deficientes, pobres, imigrantes e 
minorias raciais e religiosas; [a precariedade] é uma condição social 
e econômica, mas não uma identidade, e isso permite que diferentes 
categorias produzam potenciais alianças” (BUTLER, 2015, p. 57).

No contexto das manifestações ativistas que irrompem nos 
últimos anos em uma política das ruas, para Butler, quando os corpos 
se reúnem em aliança, o que exigem é justamente uma libertação 
da precariedade a que estão expostas, uma possibilidade de uma 
vida habitável (BUTLER, 2015). Pensamos, assim, nas ocupações e 
manifestações como um exemplo singular de corpos que aparecem, 
incorporam suas demandas e cujos regimes de semiotização passam 
pela disputa do seu espaço de aparição, físico ou digital. São regimes 
opostos ao da invisibilidade ou do distanciamento. Entretanto, 
quando o sentido cívico convoca o recolhimento e os protestos nos 
espaços públicos físicos são interrompidos pelo imperativo coletivo 
do isolamento social, poderá se pensar que nossa contribuição fica 
reduzida “a obedecer passivamente ao auto-isolamento antissocial”, 
como sugeriu José Gil (2020) em 15 de março, ao refletir sobre o medo 
como uma das principais linhas de força desta pandemia. Ou, como 
Franco Bifo Berardi, no primeiro de uma já extensa série de textos do 
filósofo italiano, pensou o coronavírus como um “vírus semiótico da 
psicoesfera” (BERARDI, 2020), que bloqueia os corpos, a máquina, 
a mobilidade. Um vírus semiótico que nos paralisa e projeta uma 
revolução sem subjetividade, um momento em que, após décadas 
de aceleração, a subjetividade está confinada, deprimida e o que se 
produz é uma revolta da passividade, permanente e implosiva.
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Convém, entretanto, tensionar estes pensamentos um pouco 
mais além de uma visão essencialmente paralisante ou reduzida à 
dimensão antissocial, em uma matriz de pensamento puramente 
individualizante dos sujeitos e da capacidade inventiva e comunicativa 
que poderá surgir ou se reinventar. Nos afastando de uma visão 
susbstancialista da subjetividade, assim como da ideia de um sujeito 
dado, fixado em uma identidade estável, como posicionar o corpo e os 
processos comunicacionais de modo a enfrentar, sem reducionismo, a 
complexidade de nosso contexto de crise pandêmica?

Entre corpos enfermos, infectados, controlados, vigiados, 
isolados, virtualizados, assintomáticos, mascarados, na linha de frente, 
invisibilizados, reclusos, aglomerados, precários, subnotificados: uma 
crise do corpo individual e do corpo planetário. O vírus não traz lições 
morais, e pensar o vírus como uma “vingança” da natureza ou do 
planeta seria novamente reafirmar um pensamento antropocêntrico, 
mas, como Butler reflete, nessa pandemia as superfícies nos ensinam. 
Mostram como estamos todos interconectados, ou interdependentes, 
e não só entre humanos. “Nós também somos do mato, como o pato 
e o leão”, diz a letra de Gilberto Gil (1975). Com a proliferação do 
coronavírus, ultrapassamos, ainda, a conexão com o vivente. O que 
o vírus revela, segundo Butler, é o modo como também as superfícies 
e os objetos que delineiam as nossas relações sociais – bens 
materiais, corrimãos, o assento de um avião, uma encomenda deixada 
na porta de casa, a comida que chega pelas mãos do entregador 
ou entregadora, interconectam de modos invisíveis os sujeitos. 
Interconexão que carrega os traços humanos. Algo humano e viral 
perdura nas superfícies, atravessa as fronteiras corporais e nos lembra 
da vulnerabilidade e interconectividade (que não é inerentemente 
boa, pode estar submersa em relações de desigualdade, opressão 
e exploração). Com Butler (2020), perguntamos nessa reflexão sobre 
as crises que a pandemia não produz, mas ilumina: que condições 
de vida e morte uma encomenda carrega? Quem arrisca a sua vida 
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enquanto trabalha? Que traços humanos e não humanos o entregador 
ou entregadora carrega, seus e também de outras trabalhadoras?67

Percebemos o quanto esta crise sanitária sem precedentes poderá 
agudizar as demais crises sociais e radicalizar a lógica necropolítica 
(MBEMBE, 2017) que expõe sujeitos às situações mais adversas de 
precariedade econômica, social, ambiental e seleciona vidas que podem 
ou não ser descartáveis, dignas ou não de luto. Mas identificamos que 
está em jogo também a transversalidade e não unicidade do corpo. O 
corpo humano não como um indivíduo, mas como um coletivo em seus 
processos de individuação – com os quais as lógicas e dispositivos 
comunicacionais de nosso tempo se relacionam. Essa concepção 
implica a não separação entre corpo e ambiente e a adoção da ideia de 
transversalidade e interdependência em sua capacidade de atravessar 
campos heterogêneos, modos distintos de semiotização e vetores 
de subjetivação. Travessia e atravessamento entre o humano, multi-
espécies, com e contra a máquina, pra lá do humano e da própria 
natureza. Se haverá “Post Coronial Studies” (FERRARIS, 2020), no 
campo da comunicação, pensamos, nesse texto, que deverá ser por 
uma perspectiva transsubjetiva e transindividual. Acreditamos, assim, na 
validade do esforço de romper com pensamentos tradicionais de uma 
essencialidade individuante (ou, quem sabe, “velho normal”) na área. E 
é por essa perspectiva que, cremos, reside a capacidade de gatilho de 
um processo, de disparador para o potencial encontro comunicativo dos 

67	 O caso dos entregadores escolhido por Butler é emblemático. Sugerimos a leitura do artigo 
“Being homeless is better than working for Amazon”, publicado no The Guardian (GRACELY, 
2014). Mencionamos também a pesquisa “Saúde e Direitos dos Trabalhadores em Tempos de 
Plataformas Digitais: um olhar sobre a atividade” – feita em parceria entre Fiocruz, a Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Universidade Federal Fluminense, Universidade Federal Rural do Rio 
de Janeiro. Os resultados ainda estão em análise, mas revelam que, no Brasil, a atividade de 
entregadores de aplicativo se tornou uma das opções mais viáveis durante o crescimento do 
desemprego em meio à pandemia, cuja relação entre empresa/aplicativos e trabalhadores 
trata-se de uma parceria desigual e assimétrica, e destacam que 60,3% dos entrevistados 
em pesquisa relataram uma queda na remuneração, comparando o período de pandemia ao 
momento anterior, a precariedade extrema e as dificuldades para receber auxílio-doença em 
casos de acidente ou de contaminação pelo coronavírus (FIOCRUZ, 2020). 
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corpos – interligados à ambiência informacional de nossa sociedade - e 
da capacidade de resistência que os tempos que correm exigem.

NOTAS METODOLÓGICAS

A postura que atravessa o corpo desse texto é a da contribuição 
reflexiva. Perante o cenário de uma crise do corpo, conforme 
argumentamos, indagamos: como os movimentos da cultura que se 
realizam nos corpos encontram condições de produção de sentido 
para reativar instâncias de conectividade e interdependência perante 
as normas de distanciamento social impostas no âmbito da pandemia 
de Covid-19?

Para este texto, abordamos tais sentidos de interdependência a 
partir, muito brevemente, do que propõe Isabelle Stengers (2021). Para 
autora, o sentido de interdependência “não deriva do conhecimento. 
É antes um “deixar-se tocar” (STENGERS, 2021). A autora, para quem 
a caracterização do capitalismo passa justamente pelos modos como 
ganha força a substituição de relações de interdependência por 
redes intricadas de dependência, por mais aparentemente “irrisório, 
intersticial e frágil que seja o sentido que emerge”, quando se trata 
de reativar a interdependência, a questão é fazer “a experiência que 
só pode ser feita com outros, graças a outros e ao risco de outros” 
(STENGERS, 2021). Na sua concepção, esse “fazer sentir” é, inclusive, 
também compromisso dos investigadores, cuja tarefa não é “dar a 
saber” ou transmitir “consciência”, mas antes “fazer sentir” como parte 
relevante de uma imaginação prática e política, como “modo de induzir 
modificações na forma como cada um entende as razões dos outros e 
suas próprias razões” (STENGERS, 2021).
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De uma perspectiva comunicacional, optamos por refletir sobre 
as dimensões comunicativas que podem desempenhar papéis nessa 
reativação e reinvenção de modos interdependentes de existência 
durante a pandemia. Selecionamos dois tipos de experiências vinculadas 
a movimentos de ordem corporal e comunicativo que consideramos 
exemplares e apresentaremos a seguir: a experiência da “cultura das 
janelas” das quarentenas, e a da realização de protestos e redes de 
resistências durante esses meses da pandemia. Tais experiências são 
aqui perspectivadas a partir do que há de comunicante no marco da 
transindividuação (SIMONDON, 2015; DELEUZE, 2009; DELEUZE, 
GUATTARI, 1997) e no que há de imprevisibilidade e reorganização 
dos sistemas semióticos (LOTMAN, 1996; ROSÁRIO, 2020) e produção 
de novos sentidos na impulsão dos processos comunicativos.

UMA CULTURA DAS JANELAS: CONTRIBUTOS 
DA DIMENSÃO TRANSINDIVIDUAL

Nessa sessão, realizamos o exercício de propor o caminho 
da transversalidade, através de uma concepção transductiva e 
transindividual como possibilidade reflexiva para o campo da 
comunicação. Durante o isolamento imposto globalmente como 
estratégia de mitigação dos riscos sanitários associados à propagação 
da Covid-19 – entre eles, a ruptura da capacidade de resposta dos 
sistemas de saúde –, a distância entre os corpos foi imperativa. Ainda 
assim, vimos nas janelas dos mais diversos países, a música, as 
artes, cartazes com mensagens solidárias, performances, aulas de 
ginástica oferecidas das varandas para os vizinhos. Rituais diários 
como aplausos aos profissionais de saúde e demais trabalhadores 
que não puderam parar. Partilha, interação e conexão entre sujeitos 
que estabeleceram a proximidade possível. Redes de solidariedade, 
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entre-ajuda, persistência. Foi necessário, durante o isolamento, surgir 
invenção, criação de poéticas da existência “distanciada”, pulsão 
de vida. Como lembrou o activista e líder índigena Ailton Krenak na 
palestra proferida no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de 
Lisboa, em 12 de março de 2019:

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é 
comum em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso 
horizonte; não o horizonte prospectivo, mas um existencial. É 
enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que este 
tempo que vivemos quer consumir (KRENAK, 2019, p. 32).

Refletir sobre a comunicação é, também, sobre subjetivação 
porque os modos de semiotização de como nos comunicamos 
nessa sociedade que se abastece de nossas subjetividades, passam 
pelo libidinal, por uma economia do desejo. E, onde há desejo, há 
espaço de expansão e que permite abrir fissuras, produzir brechas 
nos modos de existência. O convite ao rendimento e produtividade 
alavancado pela surpreendente expansão global do “home office” 
durante a pandemia até pode dizer “o corpo é um negócio”, mas como 
nos lembrou Galeano, muitas vezes, “o corpo diz: eu sou uma festa” 
(GALEANO, 2016).

Em 2020, a Reuters, maior provedor de notícias internacional, 
publicou um conjunto de 52 imagens sob o título “Quarantine culture 
from rooftops, balconies and windows”. São imagens representativas 
de um período marcante da história desse século e das brechas 
comunicativas criadas em países tão diferentes quanto Argentina, 
Bélgica, Brasil, Espanha, Estados Unidos, França, Índia, Itália, México, 
Paquistão, Venezuela... Nessa pequena constelação de imagens com 
que pretendem retratar uma “cultura da quarentena”, conjuga-se uma 
variedade de janelas e varandas, em que é possível ver sujeitos que lêem, 
outros parecem simplesmente tomar sol, alguns com aspecto entediado 
a olhar para a rua. Entretanto, a maioria das imagens tem em comum 
despertar nossa atenção para aquilo que excede as próprias janelas 
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e extrapola o espaço íntimo captado pelas lentes. São apresentações 
musicais, pessoas que cantam, que tocam diferentes instrumentos para 
seus vizinhos ou que realizam performances com equipamentos de DJ; 
outros que dançam em suas janelas e convocam a dançar; vizinhos 
que praticam os mesmos exercícios físicos, separadamente em suas 
sacadas, distanciadamente seguros através das suas casas; há 
orações, brincadeiras de crianças, violinos, pianos, guitarras, concertos 
e performances a serem registrados pelos smartphones dos vizinhos 
– e transmitidas além da vizinhança. Há nas janelas também gestos-
mensagens: arco-íris diversos, bichos de pelúcia, pinturas de corações; 
cartazes, iteração de mensagens que viralizaram como diferentes 
versões idiomáticas para “stay home” ou “tutto andra bene”. Vai ficar 
tudo bem, dizem os corpos e as janelas. Aplausos para profissionais 
na linha de frente dos cuidados médicos nesta pandemia, transmitidos 
pelos canais midiáticos e redes sociais digitais; ou a excepcional e 
histórica imagem do Papa Francisco a realizar a benção sozinho em 
uma janela de onde se vê um Vaticano vazio, sem os habituais fiéis. 
Imagem que reverberou e comoveu rapidamente o mundo.

São exemplos diversos de como conferimos novos sentidos e 
referentes, em meio à obrigatoriedade e dever cívico do distanciamento, 
a espaços e gestos que embaralharam noções de privado e público, 
individual e coletivo. Através das janelas, estreitaram-se distâncias em 
uma dimensão inventiva dos planos de comunicabilidade e também 
transsubjetiva de busca (e cura) do comum. Nessa busca dos 
sujeitos por fazer-corpo-com, vimos rupturas com as regularidades e 
previsibilidades em inúmeras formas de produção de sentido do nosso 
cotidiano. Vimos que

as imprevisibilidades semânticas, então, se multiplicam 
principalmente nos procedimentos de interação entre sujeitos, 
acionando a necessidade de adaptação de modos de 
comunicação, destacando-se o tensionamento dos modos 
de presença. Em outras palavras, explodiram-se códigos de 
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diversas áreas, e foi necessário criar rapidamente formas de 
existir, mobilizando a estrutura rizomática pluridimensional 
dos códigos. Esta situação irrompeu como um mecanismo 
inesperado e instantâneo de alteração da realidade cultural 
(ROSÁRIO, 2020, p.79).

Ressaltamos que a perspectiva pela qual a pesquisadora Nísia 
Rosário (2020) menciona na citação as imprevisibilidades semânticas 
e o tensionamento de códigos culturais durante a pandemia se 
fundamenta no pensamento semiótico da cultura, a partir de Iuri 
Lotman (1996). Nessa abordagem, os fenômenos culturais, enquanto 
textos semióticos, são percebidos como estruturas dinâmicas, que não 
se mantém idênticas ao longo da cadeia de produção e transmissão 
de sentidos. Assim, a adaptação dos modos de comunicação e 
tensionamento de códigos estabelecidos é pensada inserida em 
um quadro teórico que sugere a possibilidade de desordem e 
desestabilização das regularidades semióticas não como produto da 
negativa da comunicação, mas como condição de criação de valor 
transmitido, como exaltação da diferença, das traduções inesperadas, 
do conflito. Identificamos nessa experiência de subjetivação coletiva 
singular exemplificada pela cultura das janelas diferentes transposições 
de sentidos, operações inesperadas que reconfiguram códigos de 
privacidade, exposição de intimidade, partilha, fruição artística e de 
onde emergiram novos usos e informações do espaço-janela. Uma 
transformação estratégica do signo.

Evidentemente, perante uma pandemia, perdas e luto, como 
sublinhamos anteriormente, linhas de força biopolíticas e necropolíticas 
atravessam as existências em uma reinscrição da precariedade nos 
corpos já vulneráveis. Formas de manifestação contra a agressividade 
desse sistema encontraram local ainda no espectro das janelas 
e sacadas. No Brasil, cujo presidente Jair Bolsonaro (ex Partido 
Social Liberal, sem partido) foi considerado o pior líder mundial no 
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enfrentamento da crise sanitária do coronavírus68, ocorreram inúmeros 
“panelaços” das janelas para demonstrar a insatisfação contra as 
medidas necropolíticas do governo sem desrespeitar o distanciamento 
social. Com suas panelas, caçarolas, frigideiras, o gesto de um 
primeiro indivíduo insatisfeito percorre as sacadas e prédios, propaga-
se em devir e promove uma individuação coletiva e transespacial. Para 
Simondon (2015), um dos sentidos da transdução do devir é aquele 
segundo a interioridade de cada ato reflete na exterioridade, sem uma 
singularidade apartada e, mais uma vez, operante comunicante. Para 
o autor, postular que o sentido interior é também exterior é afirmar que 
“cada gesto possui um sentido de informação e é simbólico em relação 
a vida inteira e ao conjunto das vidas” (SIMONDON, 2015, p. 498).

A partir do pensamento de Gilbert Simondon (2015), o indivíduo 
não é a totalidade do ser, é somente um aspecto, assim como coletivo 
não é um meio para o indivíduo, mas um conjunto de participações. 
O coletivo aqui está pensado através da significação como relação 
dos seres, entre os seres, e não pura expressão, coletivo como “a 
significação obtida por um conjunto de seres que são díspares um 
por um” (SIMONDON, 2015, p. 464). Nesse sentido, o pensamento 
de Simondon efetua-se como transductivo por não considerar que a 
unidade de um ser é conferida pela forma que informa uma matéria, 
mas pensar o ser através de um regime definido pela operação da 
individuação. O autor chega mesmo a dizer que concebe a individuação 
como uma operação de comunicação (SIMONDON, 2015, 471), que 
entendemos concretizada pela transdução do devir a partir de cargas 
pré-individuais. A transdução que possibilita o processo de individuação, 
nesse pensamento, é entendida como uma operação física, biológica, 
mental, social, que opera por propagação, vizinhança, arranjos de 
informação entre disparidades. A informação aqui, não possui caráter 

68	 Washington Post, 14 de abril de 2020. Editorial. “Leaders risk lives by minimizing the 
coronavirus. Bolsonaro is the worts”.
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transmissivo, mas transductivo entre diferenças, e, assim, o processo 
de individuação avança por contágio.

REDES DE RESISTÊNCIAS: OUTRAS 
DIMENSÕES DO CONTÁGIO

Problematizar uma possível comunicação “por contágio”, nesse 
texto, significa aproximá-la tanto do marco transindividual de Simondon, 
como assumir que contemplamos um pensamento sobre comunicação 
que se relaciona com a semiótica da cultura mencionada anteriormente, 
ao valorizar a intersecção de diferenças, a criação de valor a partir de 
campos heterogêneos e a capacidade de transformação mais do que 
a de transferência ou transmissão de dados.

Nessa sessão, diante da complexidade concreta do contexto 
pandêmico, desafios de diferentes níveis apresentaram um tipo 
específico de movimento da cultura e prática comunicacional que 
elegemos abordar aqui: o das redes de resistência contra opressão. 
A pandemia de Covid-19 chegou ao ano de 2020 em um momento 
em que a cartografia de protestos anti-governo ou contra múltiplas 
formas de precariedade e opressão encontrava-se em mais um ano 
de agitação e proliferação de manifestações globais. Em França, 
Chile, Líbano, Brasil, Argélia, Equador, Hong Kong e diversos outros 
países; de forma globalizada e internacionalista, na Greve Feminista 
do 8M ou na Greve Climática Estudantil e nas Sextas-Feiras pelo 
Futuro (Friday for Future), um pouco por todo mundo. Com múltiplas 
pautas e demandas e sem unidades identitárias. Em comum em tantos 
conflitos, que se expressam pelo agenciamento entre corpos, ruas e 
redes digitais, uma irrupção contra as diversas precariedades que 
expõem as fraturas sociais das últimas quatro décadas de aceleração 
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do projeto neoliberal. E, de repente, com o coronavírus, os corpos que 
protestam precisaram sair das ruas.

A consciência dos inúmeros desafios que o distanciamento 
social impõe não impediu, ao nosso ver, a possibilidade dos 
processos de individuação e o espaço de lutas e reivindicações. 
Mulheres polonesas, milhares, foram às ruas impedir retrocessos 
em relação aos seus direitos reprodutivos; as argentinas, nas 
calles, conquistaram o direito ao aborto; dos EUA a Porto Alegre, os 
protestos do Black Lives Matter explodiram o grito de quem há muito 
não pode respirar e não permitiram que a violência das mortes de 
George Floyd e João Alberto se esvanecessem na estatística; no 
Brasil, país asfixiado, em carreatas pôde-se visualizar um início de 
movimento contra o governo do presidente Jair Bolsonaro e sua 
genocida estratégia institucional de propagação do coronavírus69; 
no Chile, milhares impondo o fim da constituição de Pinochet; na 
França, manifestações massivas, sem desrespeitar o horário de 
recolher obrigatório devido à pandemia, quebrando tudo e travando 
o país contra normas autoritárias da Lei de Segurança Global. Tudo 
nos últimos meses, atravessado pelo contexto do coronavírus.

No sentido dos processos comunicacionais que se 
estabelecem nessa potencialidade transversal no cenário atual, 
acreditarmos ser possível desenvolver uma abordagem sobre a 
força do pensamento desenvolvido por Deleuze e Guattari no quarto 
volume de Mil Platôs acerca da comunicação contagiosa e o potencial 
violento dos encontros. Assim como para Simondon se trata menos 

69	 Ao analisar 3.049 normas federais produzidas entre 1º de janeiro e 31 de dezembro de 
2020, o Centro de Pesquisas e Estudos de Direito Sanitário (CEPEDISA) da Faculdade 
de Saúde Pública da Universidade São Paulo e a Conectas Direitos Humanos afirmam 
contundentemente em um boletim chamado Direitos na Pandemia – Mapeamento e 
Análise das Normas Jurídicas de Resposta à Covid-19 no Brasil: “nossa pesquisa revelou a 
existência de uma estratégia institucional de propagação do vírus, promovida pelo Governo 
brasileiro sob a liderança da Presidência da República” (CONECTA DIREITOS HUMANOS 
e CEPEDISA, 2021, p. 6). Há intenção, há plano e há ação sistemática nas normas do 
Governo e nas manifestações de Bolsonaro, segundo o estudo. 
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do indivíduo do que do processo de individuação, do qual fazem 
parte as heterogeneidades pré-individuais e o contágio informativo 
(SIMONDON, 2015), especialmente quando abordam a relação de 
devires entre a vespa e a orquídea, Deleuze e Guattari desenvolvem 
um percurso conceitual em que vemos a primazia da aliança e suas 
processualidades para os autores (entre a vespa, a orquídea, o gato, 
o balbuíno, o vírus, as raízes, microorganismos...), e como essas 
alianças são perspectivadas pelo que eles denominam operações 
“comunicativas ou contagiosa”. Vespa e orquídea se relacionam a partir 
de universos anteriores, devir-vespa da orquídea, um devir-orquídea da 
vespa, mas principalmente pelo que se dá no entre. Nesta concepção, 
a violência do signo, em sentido deleuziano, se dá como efeito de um 
processo de comunicação de diferenças, implicado em singularidades 
pré-individuais, heterogeneidade, disjunção (DELEUZE, 2009). A 
comunicação se afasta de qualquer semiótica classificatória, o signo é 
o gatilho de um processo (ou o precursor sombrio deleuze-guattariano) 
e os signos em movimentos importam em sua processualidade, 
semioses. Comunicação pensada como contágio dos heterogêneos. 

E, mesmo em um quadro de demanda por isolamento mundial, 
e de necessária discussão no campo da comunicação sobre a 
expressividade, potencialidades e usos das redes digitais para o 
ativismo nesse momento, pensamos que são processos transindividuais 
dessa ordem de comunicação de diferenças que se estabelecem 
quando reconfiguram sentidos para o corpo poder se presentificar nas 
ruas e resistências.  Nesta mirada, vemos emergir imprevisibilidades 
semióticas (ROSÁRIO, 2020; LOTMAN, 1996) que constituem com 
sua produção de reorganizações e efeitos, as condições nas quais 
o sentido das resistências pandêmicas é posto para funcionar. Por 
exemplo: vemos esse tipo de cambio semiótico já nas imagens de 
cerca de duas mil pessoas mascaradas e socialmente distantes se 
reunirem no dia 19 de abril de 2020 na Praça Rabin, em Tel Aviv, em uma 
das primeiras manifestações com distanciamento social, contra o que 
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consideram tentativas de minar as instituições democráticas por parte 
do primeiro-ministro Benjamin Netanyahu. Ou, como em Paraisópolis, 
em São Paulo, favela de maior densidade populacional do Brasil, em 
ato promovido pelos moradores “presidentes de rua” que, através de 
iniciativas autônomas, tem concretizado a auto-gestão do cuidado 
social durante a pandemia do novo coronavírus na região. Foram às 
ruas para denunciar a política de abandono dos governos federais, 
estaduais e municipais e exigir medidas públicas concretas para 
enfrentar a crise sanitária. O protesto foi realizado com distanciamento 
social, organização, máscaras, viseiras.

Onde antes parecia não haver possibilidade de tradução entre 
sistemas que mesclam a incorporação da resistência coletiva e o 
distanciamento, vemos, transformações estratégicas dos signos, e 
como, nesse processo, “os códigos se atualizam em diferentes 
velocidades e o incompatível se transforma em adequado, o intraduzível 
em traduzível” (ROSÁRIO, 2020, p. 81). Ou, como sublinha Paolo 
Fabbri citando Lotman, vemos o intraduzível como uma “reserva para 
transformações futuras” (FABBRI, 2017, p. 8).

Tais irrupções, dotadas de imprevisibilidades de sentido e 
manifestadas como corpo e com potencial subjetivo de nos levar 
a reativar redes interdependentes de resistência, sem dúvida, 
não prescindem das redes digitais como disparadoras e local 
de articulação diante de confinamentos e cuidados sanitários 
necessários. Demonstram, contudo, a fragilidade de um pensamento 
excessivamente pessimista em relação a que ordens políticas ou 
de resistência poderão ser fundadas sobre este período. Se por um 
lado, Agamben (2020) concentra-se em seus primeiros textos sobre 
a pandemia a denunciar o caráter negativo de uma comunidade 
fundada sobre o distanciamento social, dominada pela estado de 
exceção que nos impede até de sair de casa e pelo medo, e que 
seria esvaziada de sua dimensão política e social, outros autores 
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tem estabelecido diálogo com o autor (NANCY, 2020; ZIZEK, 2020) e 
enfatizado outras dimensões e devires possíveis.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Reconhecemos os desafios da maior crise sanitária do último 
século e as implicações do campo da comunicação em um cenário 
que poderá gestar novas formas de comum ou aprofundar o colapso 
das demais crises sistêmicas em curso. No exercício deste texto, 
defendemos que, no âmbito da pandemia de Covid-19, os movimentos 
da cultura que se realizam no corpo encontram condições de 
produção de sentidos de conectividade e interdependência através do 
imbricamento entre a) as dimensões transindividuais e transubjetivas 
dos processos comunicativos e b) a capacidade de transposição de 
sistemas semióticos e reconfiguração de sentidos frente à multiplicação 
de imprevisibilidades semânticas que emergem dessa crise.

Consideramos incontornável na perspectiva comunicacional 
avançar no entendimento do que este momento agenciará sobre a 
digitalização do corpo social, a intensificação das formas de controle 
e vigilância, a disseminação de notícias falsas, entre tantos temas, 
mas, para os fins deste texto, também nos aproximamos de Ferraris 
(2020), que atenta para os exageros ao se interpretar cada técnica 
empregada na gestão da pandemia como excessos de vigilância e 
controle social. Além disso, concordamos com a sua perspectiva 
sobre a necessidade de voltarmos o pensamento para os temas do 
“desembodiment”, pois, em sua visão, quando pensávamos estar 
muito desencarnados a partir do digital e das redes, crendo que 
“vivíamos juntos em uma nuvem”, precisamos descobrir que a web, 
esse espaço privilegiado de produção de significação e operações 
comunicativas, não é apenas infoesfera, mas bioesfera, uma área 
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em que a vida se registra, se calcula, dita tempos. Seguindo essa 
perspectiva do autor, lembramos que não somos online, continuamos 
de carne e, inclusive, apetitosos aos vírus (FERRARIS, 2020). Para 
reativar práticas e pressupostos de sentidos de interdependência, 
um dos desafios desses nossos tempos e dessa crise do corpo 
passará, sem dúvida, pela disputa prática e narrativa contra lógicas 
individualizantes – possivelmente amplificadas pela digitalização – no 
sentido de recriar os termos de uma comunicação em direção a uma 
coletivização transsubjetiva e outros modos de criação do comum.
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Um resultado evidente que a pandemia nos trouxe é a morte. 
Por isso o acontecimento mundial repercutiu tanto em todas as esferas 
humanas. Até o fechamento desse artigo, o Brasil ultrapassava 240 mil 
mortos por Covid-19, em menos de um ano. Um número subestimado 
tendo em vista que se avalia que muitos óbitos não foram computados. 
Um número que, apesar de tão divulgado, parece ter comovido e 
sensibilizado poucos de nós. Ao que parece, naturalizamos essas 
mortes como fazemos com tantas outras.

É certo que – se estamos vivos – a morte é a maior certeza que 
temos. Contudo, espera-se sempre que as causas naturais estejam no 
topo dos motivos que levam ao fim da vida, isto é, morte por velhice, 
sem causas externas – o que não inclui infecção por Covid-19. Não 
se pode negar que, talvez, uma das pistas para essa naturalização da 
morte esteja na faixa etária que é mais acometida pela doença na sua 
forma grave e que vai a óbito em decorrência dela: os idosos, pessoas 
acima dos 60 anos. No mundo em que a produção é elemento de 
destaque, muitos deles são aposentados e, portanto, improdutivos 
dentro de uma visão neoliberal-capitalista.

Nessa perspectiva, é importante considerar que todas as 
informações sobre a pandemia, num âmbito mundial, nos chegam 
por intermédio dos meios de comunicação (não exclusivamente pelo 
jornalismo, mas por todas as formas de produção e divulgação de 
conteúdos, basta ter acesso à internet, tevê, rádio, redes sociais, entre 
outros). Pelo ponto de vista da comunicação, a mídia de massa (como 
portais de notícias, revistas, televisão, rádio) tem a função de traduzir os 
acontecimentos em palavras e imagens, buscando atualizar o público 
sobre os fatos ocorridos. Nesse período de forçado enclausuramento, 
a busca por informações cresceu exponencialmente e foi fundamental 
para que, de certa forma, sobrevivêssemos.

A morte – horror de tantos – está entre os grandes universais da 
raça humana, constituindo-se em potência primitiva e, como tal, faz 
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com que sejam construídas formas de expressões consensuais, de 
maneira a gerar significações para que se possa lidar com ela. Esse é 
um dos motivos pelo qual ela recebe importância na mídia e tem espaço 
de choque e comoção na vida cotidiana. Se, conforme a psicanálise, 
a morte enquanto imagem traumática permanece sem representação, 
a superação do trauma demanda do homem a organização simbólica 
desse evento. Para Baudrillard (1996, p. 181), o “simbólico (...) é um 
ato de troca e uma relação social que leva o real ao fim, que resolve o 
real”. Ora, a simbolização se constitui na possibilidade de representar 
algo por meio das lógicas dos hábitos e das leis, instituindo relação 
específica entre significante e significado. As semioses usuais da 
morte – recorrendo à memória, à imaginação, às impressões psíquicas 
e culturais – ocorrem, então, através de rituais, cerimônias religiosas, 
sonhos, alegorias, contos de fada, jogos, entre outros.

No que tange às mídias e aos signos da morte por Covid-19 
– e especialmente às imagens midiáticas – viabilizam-se traduções 
bastante específicas (e, ao que parece, limitadas), especialmente 
quando o corpo-cadáver é colocado em evidência. É importante lembrar 
também que a configuração da morte em signos imagéticos ganha 
muita força justamente por se tratar de um universal que é abstrato 
e, portanto, o signo não tem um objeto ‘material’ que o referencie. A 
morte, dessa forma, pode ser representada de diferentes maneiras, por 
signos diversos, mas o modo mais comum é pelo corpo sem vida, o 
cadáver, o qual tem poder de causar impacto justamente porque cria 
correlação de oposição ao corpo vivo.

É preciso observar ainda que o domínio da imagem se utiliza 
preponderantemente da subjetividade como elemento mobilizador 
e, assim, conforme Ferres (1998), o que deixa a racionalidade do 
espectador vulnerável é a falsa crença de que a razão é elemento 
articulador das relações comunicativas. Canevacci explica melhor:
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É justamente esse cruzamento e esse nó de tecnologias 
emotivas ou de emoções produzidas pela tecnologia – que 
continuamente se misturam, se confundem e se reproduzem – 
que constituem terreno dificilmente definível e ‘compreensível’ 
da mídia (CANEVACCI, 2001, p. 114).

Entre tantas informações disponíveis sobre a pandemia e suas 
consequências nas esferas da saúde, da economia, do trabalho etc., 
chamou-me atenção especial o modo de comunicação da morte e da 
sua configuração em imagens. Foi desta maneira que surgiu o interesse 
por uma pesquisa exploratória, na internet, por imagens da morte em 
tempos de Covid-19 com as seguintes palavras-chave: mortes por 
coronavírus, mortes por Covid-19, vítimas da Covid-19, efeitos da 
covid no mundo, óbitos Covid-19, óbitos na pandemia. O material foi 
coletado em portais de notícias, blogs, revistas, telejornais, programas 
de entrevistas e de opinião, vídeos do YouTube, Instagram e Facebook. 
Grande parte das imagens encontradas eram originais ou colagens de 
fotografias e/ou vídeos informativos e seguiam os padrões dessa área.

De antemão, pode-se dizer que entre as imagens selecionadas 
predomina a tentativa de uma representação semiótica da morte pela 
substituição amenizada, a maioria delas não assume os signos de 
corpos mortos (cadáveres eletrônicos). Ao contrário da tendência 
assumida pela imagem artística ou imagens informativas premiadas, 
a morte nesse corpus é representada por simulacros que tendem a 
apagá-la e a naturalizá-la, uma vez que se configuram pelos modelos 
jornalísticos da ética do óbito. As imagens informativas têm a função 
de ilustrar as notícias e trazer o maior número de dados possíveis 
sobre os fatos, ao mesmo tempo que os resumem. Segundo Souza 
(2004, p. 9), elas assumem o papel de “um veículo de observação, 
de informação, de análise e de opinião sobre a vida humana e as 
consequências que ela traz ao Planeta”. Como parte de uma área 
específica, ou cópia assumida das produções dessas áreas, tais 
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imagens também assumem técnica e estética próprias que se 
adequam a sua linguagem e seguem os seus padrões.

As inquietações que norteiam esse paper, por conseguinte, se 
delineiam nos seguintes questionamentos: como as mídias configuram 
a morte na pandemia de Covid-19? Como milhares de cadáveres obtém 
‘voz’ e que tratamento de sentidos é dado a eles na morte? Assim, 
o objetivo deste artigo é trazer ao debate os processos de tradução 
pelos quais imagens midiáticas trataram da morte durante a pandemia 
de Covid-19. Ao mesmo tempo, busca-se problematizar o padrão de 
representação da morte no modelo informativo que parece afetar 
diferentes imagens coletadas sobre a morte por Covid-19 no último ano.

CADÁVERES ELETRÔNICOS 

Nessa seção um conceito é importante para a fundamentar a 
reflexão: cadáveres eletrônicos, uma noção que vem da definição de 
corpos eletrônicos, temática abordada em pesquisa anterior que se 
propõe a melhor compreender os corpos representados nas mídias e 
as especificidades que os engendram. Parte-se, então, do pressuposto 
de que os corpos eletrônicos são aqueles que se tornam ingrediente 
dos textos imagéticos, assumindo as mais diversas formas e funções 
na internet, na televisão, no cinema, na fotografia. Em decorrência 
disso, eles só têm existência nos domínios midiáticos ao se constituirem 
em combinações algorítmicas do ambiente digital e em combinações 
analógicas – ainda que assumam formas discursivas também no âmbito 
do verbal. Os corpos eletrônicos são sempre representações sígnicas 
constituídas em textos semiótico-comunicacionais, participando 
de ações e tramas, desenvolvendo comportamentos, mostrando 
capacidade de subjetivação na mídia.
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Para melhor entender esse conceito é importante considerar 
que o corpo eletrônico (midiático) se diferencia em muitos aspectos do 
corpo que vemos no cotidiano, apesar de representá-lo reiteradamente. 
O corpo que se atualiza em imagens é um corpo que associamos à 
materialidade, mas ele é, na realidade, um corpo metamorfoseado, 
transmutado, transcodificado e também inventado. Muitas vezes, ao 
se perceber as imagens e sons midiáticos, não se considera que os 
corpos que ali se evidenciam são apenas imitações, reproduções 
que estão substituindo um ‘original’. São corpos ‘descorporizados’, 
como diz Requena (1995). Materializam-se nas telas não como 
corpo biológico, mas como imagem composta de números, linhas 
e pontos. Por isso, são ‘desencarnados’ e, portanto, simulados, 
conforme Santaella (2004, p. 204). São, na verdade, um conjunto de 
elementos postos em código diverso do original e, nessa medida, o 
corpo eletrônico é também um corpo traduzido, especialmente se 
entendermos a tradução em termos de versão de elementos de um 
código para outro (PLAZA, 2003). Trata-se de assumir a iconicidade 
das imagens como premissa, ou seja, perceber que nesse domínio 
midiático o fluxo de imagens faz com que se reforce a semelhança de 
fato entre suas qualidades, seu objeto e o significado (PLAZA, 2003).

Já os cadáveres eletrônicos, objeto de interesse desse artigo, 
são as expressões sígnicas usadas para apresentar os corpos 
eletrônicos sem vida. Para o entendimento desse cadáver midiático, 
propomos uma visão semiótica como metodologia, buscando 
por meio dela encontrar os pontos de conexão entre recursos 
expressivos e efeitos de sentido que levem a perceber através de que 
percursos a morte representada em imagens se engendra à cadeia 
de significação. Ele manifesta sua expressão principalmente pela 
inércia, ausência de ritmo, palidez. É a representação do inanimado, 
portanto, se compõe muito mais como um objeto eletrônico, uma vez 
que pode ser apalpado, movido e removido, examinado, fotografado, 
dissecado, coberto, descoberto e até enterrado e exumado.
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Há de se considerar, também, que o cadáver eletrônico por sua 
representação óbvia está ligado ao estranho e, nessa via, às concepções 
animistas do universo. Conforme Freud (1980), através dela, é possível 
explicar o inexplicável, e transformar o assustador em estranho. O autor 
observa que o efeito do estranho pode se apresentar na aniquilação da 
fronteira entre realidade e imaginação, principalmente quando algo que 
se considerava imaginário surge como realidade, ou, então, quando um 
símbolo assume plenamente as funções da coisa simbolizada.

No noticiário e em programas informativos, por exemplo, o 
cadáver eletrônico se constitui, muitas vezes, na ausência de um corpo 
físico e na presença, em seu lugar, de signos que o personificam criando 
modelos de representação: cruzes, caixões e túmulos (no caso de 
enterros); escombros e entulhos (no caso de morte por desabamentos 
e catástrofes naturais); automóveis amassados e retorcidos (no caso de 
acidentes de trânsito); grande número de covas abertas, sacos pretos 
em macas, cemitérios em plano geral, cruzes, pessoas vestidas com 
equipamento de proteção médica (no caso da pandemia de Covid-19). 
Estabelece-se, em geral, a configuração de um signo que traz a 
ausência de um corpo morto, sendo esse substituído por elementos 
que estão próximos, signos de contiguidade com força de ‘lei’, mas 
também simulacros e simulações da morte que seguem um modelo 
prévio de representação. Foi essa ausência da morte e do morto que 
se pode verificar nas imagens que tratavam dos óbitos da pandemia. 
Ausência do cadáver, ausência ritual, social e antropológica, já que 
as vítimas não podiam ser veladas (pela possibilidade do contágio), 
ausência da possibilidade de resimbolização do luto porque não podia 
haver contato com o cadáver (caixões fechados e lacrados, sacos 
pretos de necrotério), opacidade total da morte porque, muitas vezes, 
nem se sabia com certeza a sua causa, já que não havia exames, 
documentos, atestados de óbito específicos.
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É importante lembrar que, fora do quadro da pandemia, a 
mídia tem outro formato para exibir cadáveres eletrônicos de sujeito 
com reconhecimento público – mas apenas desses. Nesses casos, 
os engendramentos exibem o cadáver em um caixão e/ou cerimônia 
funeral e, assim, os programas informativos realçam o caráter social 
e antropológico da morte através de um acontecimento que reúne 
sujeitos em luto congregados em velórios, féretros e/ou enterros.

Por outro lado, nas narrativas ficcionais como telenovelas, 
seriados e filmes policiais se verifica que essa ausência do cadáver 
eletrônico não se evidencia. A morte eletrônica é quase escrachada, 
atores (ou bonecos) criam simulacros de cadáveres estendidos no 
chão ou em mesas de necrotérios, o sangue é signo frequente nesses 
textos, quando não vísceras expostas, olhos esbugalhados, entre 
outros. A primeira constatação é de que a busca pela verossimilhança 
se exacerba para se aproximar do real e, em seguida, esses enunciados 
configuram seus sentidos na direção de dar transparência à morte, 
revelar os recônditos do crime, esclarecer tudo.

Nessa via, é importante considerar que, do ponto de vista da 
produção, para Baudrillard (1996), a morte é a exterminação do valor. 
Considerando essa reflexão, resolver a morte pela via da produção 
de provas, da produção científica como fazem as séries e os filmes 
policiais é reintroduzir algum valor ao que já o tinha perdido. Dessa 
maneira, exime a morte de suas significações culturais e antropológicas 
mais profundas e contribui para a redenção do medo da morte pela via 
da produção. Nessa perspectiva, pode-se verificar, de maneira bem 
evidente, o quanto as narrativas ficcionais contribuem para explicar o 
inexplicável: a morte. Também colaboram com a sua ressimbolização 
ao aproximar o cotidiano da imaginação e tornar a ficção bastante 
atrativa. Assistir a manipulação de destroços humanos, corpos em 
decomposição, órgão internos expostos não adquire ares de grotesco, 
e não chega a provocar asco, porque o estranho é subjetivado.
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O estranho, tal como é descrito na literatura em histórias e 
criações fictícias (...), é um ramo muito mais fértil do que o 
estranho na vida real, pois contém a totalidade deste último 
e algo mais além disso, algo que não pode ser encontrado 
na vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o que foi 
superado não pode ser transposto para o estranho em ficção 
sem modificações profundas; pois o reino da fantasia depende, 
para seu efeito, do fato de que o seu conteúdo não se submete 
ao teste de realidade. O resultado algo paradoxal é que, em 
primeiro lugar, muito daquilo que não é estranho em ficção sê-
lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo lugar, que 
existem muito mais meios de criar efeitos estranhos na ficção 
que na vida real (FREUD, 1980, p. 310).

Nesse contexto do informativo e do ficcional, é possível perceber 
que o mundo midiático que mais se aproximaria do real tende a apagar 
a morte, apagando os cadáveres, os restos mortais e, até mesmo, os 
indícios; já o mundo midiático que tem permissão para o fingimento, 
busca o simulacro do real, o hiper-real muitas vezes.

SIMULAÇÃO E ESVAZIAMENTO DE SENTIDOS

O segundo conceito fundamente dessa reflexão é a de simula-
ção (BAUDRILLARD, 1991) que encontra uma correlação importante 
com as imagens encontradas na pesquisa exploratória sobre a morte 
na pandemia. Essa noção é geradora de modelos de um real sem 
origem nem realidade. Simulação, então, seria o deserto do próprio 
real, quando algo do real desaparece. Criam-se modelos de simulação 
pelas mídias e assim já não existe o espelho do real e das aparên-
cias. As imagens coletadas não espelham a morte, o morto, a perda 
da vida, nem parecem buscar a sua aparência, elas substituem esses 
signos por outros que constroem relações diversas entre significante 
e significado, mas que, de certa forma, já estão dadas pelos padrões 
informativos comuns à mídia.
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Sobre a simulação, Baudrillard (1991, p.9) observa que:

Nessa passagem a um espaço cuja curvatura já não é a do 
real, nem a da verdade, a era da simulação inicia-se, pois, com 
a liquidação de todas as referências – pior: com sua ressureição 
artificial nos sistemas de signos (...) Já não se trata de imitação, 
nem de dobragem, nem mesmo de paródia. Trata-se de uma 
substituição no real dos signos do real, isto é, de uma operação de 
dissuasão de todos os processos do real pelo seu duplo operatório.

É relevante que o autor identifica a dissuasão como a operação 
que se destaca na simulação pela produção desenfreada de real e 
de referencial; uma estratégia de real, de neo-real ou de hiper real. 
É nas duas primeiras que identificamos as estratégias de simulação 
encontradas nas imagens coletadas, já que elas buscam uma 
conexão com o real sem se ligar ao referente e ampliando ao máximo 
as possibilidades de referências. É o caso de um quadro do programa 
Fantástico que deu ‘corpo’ aos mortos por covid pela figura de um 
ator conhecido que fala sobre o falecido como se o conhecesse, a 
partir de informações vindas de seus parentes70; ou a fotografia, em 
primeiro plano, do perfil de uma pessoa usando máscara de proteção 
com uma lágrima no olho71; ou, ainda, um vídeo que fala da morte 
por covid e apresenta imagens de profissionais da saúde tratando de 
doentes72. Ao invés do hiper-real, a outra estratégia que observamos 
nas imagens analisadas e que não é colocada por Baudrillard é a do 
hipo-real – que será tratada mais adiante.

A lógica da simulação não tem a ver com a ordem dos fatos e 
da razão, mas com modelos que a precedem: “os modelos já existem 
antes, a sua circulação (...) constitui o verdadeiro campo magnético 
do acontecimento” (BAUDRILLARD, 1991, p. 26). Assim, os fatos não 
têm vida própria, são gerados na intersecção dos modelos que os 

70	 https://globoplay.globo.com/v/8609420/
71	 https://sindjustica.com/2020/05/13/solidariedade-as-vitimas-da-covid-19-e-seus-familiares/
72	 https://www.youtube.com/watch?v=RPmNUv3wqwU

https://sindjustica.com/2020/05/13/solidariedade-as-vitimas-da-covid-19-e-seus-familiares/
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programam, mobilizam ou provocam e o senso de verdade sobre 
tais fatos é determinado pela semelhança que esses assumem em 
relação aos modelos (e não ao real).

Nessa perspectiva, a operação da dissuasão colocada em 
ação pela simulação se constitui numa forma de neutralização dos 
signos e dos sistemas, ela violenta os signos aos paralisá-los. Muitas 
das imagens que simulam a morte nesse momento de pandemia 
podem se configurar como operação de dissimulação ao atuar sobre 
a neutralização da morte pelo seu apagamento ou pela criação de 
opacidade sobre ela, engendrando estratégias de hipo-realidade.

É importante observar que dissimular e simular se diferenciam na 
perspectiva baudrillardiana (1991, p. 157): enquanto “dissimular é fingir 
não ter o que se tem” deixando intacto o princípio de realidade, simular 
“é fingir ter o que não se tem” colocando em questão a diferença entre o 
verdadeiro e o falso, o real e o imaginário. Muitas das imagens coletadas 
fingem ter o que não tem: a morte, o morto, o luto, a dor, a doença, só 
que, para isso, ao invés de usar estratégias hiper-reais conforme prevê 
o autor, usam signos hipo-reais, desprovidos de potência. Um coveiro 
cavando uma sepultura73 num cemitério tira a potência da morte por 
covid, assim como pessoas abraçadas, possivelmente chorando, em 
um lugar qualquer também despotencializa o fato.

Com base no autor, pode-se pensar que, quando a imagem 
opera sobre o poder da representação, ela configura a mediação 
entre o visível e o inteligível remetendo a profundidade de sentidos, ou 
seja, em que um signo pode ser trocado por sentidos – o que fazem 
algumas das imagens selecionadas, por exemplo: um vídeo de uma 
retroescavadeira preenchendo com terra uma grande cova coletiva 

73	 https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/07/6-capitais-que-
concentram-45percent-das-mortes-por-covid-19-flexibilizam-quarentena-especialistas-
apontam-negligencia.ghtml

https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/07/6-capitais-que-concentram-45percent-das-mortes-por-covid-19-flexibilizam-quarentena-especialistas-apontam-negligencia.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/07/6-capitais-que-concentram-45percent-das-mortes-por-covid-19-flexibilizam-quarentena-especialistas-apontam-negligencia.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/07/6-capitais-que-concentram-45percent-das-mortes-por-covid-19-flexibilizam-quarentena-especialistas-apontam-negligencia.ghtml
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repleta de caixões74 – partindo do princípio da equivalência do signo 
e do real. “Mas se o real pode ser simulado, substituído por um signo, 
todo o sistema perde a gravidade, ele mesmo não é mais que um 
gigantesco simulacro” (BAUDRILLARD, 1991, p. 13), e o princípio 
que prevalece é o da equivalência de toda a referência. Várias das 
imagens consideradas – distanciando-se dos princípios informativos 
de reprodução dos fatos, de ilustração do texto verbal e de reprodução 
do maior número de dados possíveis sobre os eventos – tendem a se 
configurar simulando um real que não está referenciado diretamente 
e que, portanto, não faz a mediação entre o visível e o inteligível. Ao 
mesmo tempo, precisam se valer da equivalência de todo o âmbito 
referencial, já que as imagens sobre a morte por Covid-19  trazem, por 
exemplo, uma câmera frigorífica instalada numa rua75 (e que a legenda 
nos informa que está nas imediações de um hospital em Manaus), ou 
144 gavetas (vazias) recém construídas em um cemitério da mesma 
cidade76 e, ainda, profissionais da saúde vestidos com equipamento 
de proteção completo manipulando um paciente em decúbito ventral77.

Entre as faces da imagem sugeridas pelo autor, as que mais 
se adequam às imagens coletadas sobre a morte na pandemia são: 
mascarar ou deformar uma realidade e não ter relação com qualquer 
realidade. A primeira diz respeito a má aparência e é da ordem 
do mal feito, já a segunda sai do domínio da aparência e entra no 
âmbito da simulação. A notícia da agência EFE que faz um balanço 
dos mortos por Covid no Brasil quando os números atingem 10 mil 
óbitos, apresenta uma imagem, sem legenda ou referência na notícia, 

74	 https://www.youtube.com/watch?v=HJHGCOFY6Ms
75	 https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/12/31/camaras-frigorificas-voltam-a-ser-

instaladas-em-hospital-de-manaus-para-armazenar-corpos-de-vitimas-da-covid-19.ghtml
76	 https://www.brasildefato.com.br/2021/01/11/com-alta-de-mortes-por-covid-manaus-deve-

instalar-camaras-frigorificas-em-cemiterio
77	 https://exame.com/brasil/brasil-registra-51-922-novos-casos-de-covid-19-sabado-

registra-587-mortes/

https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/12/31/camaras-frigorificas-voltam-a-ser-instaladas-em-hospital-de-manaus-para-armazenar-corpos-de-vitimas-da-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/12/31/camaras-frigorificas-voltam-a-ser-instaladas-em-hospital-de-manaus-para-armazenar-corpos-de-vitimas-da-covid-19.ghtml
https://www.brasildefato.com.br/2021/01/11/com-alta-de-mortes-por-covid-manaus-deve-instalar-camaras-frigorificas-em-cemiterio
https://www.brasildefato.com.br/2021/01/11/com-alta-de-mortes-por-covid-manaus-deve-instalar-camaras-frigorificas-em-cemiterio
https://exame.com/brasil/brasil-registra-51-922-novos-casos-de-covid-19-sabado-registra-587-mortes/
https://exame.com/brasil/brasil-registra-51-922-novos-casos-de-covid-19-sabado-registra-587-mortes/
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e cruzese balões vermelhos numa praia78. Somente as pessoas que 
ampliaram sua busca por informações e souberam que se realizou, em 
praia do Rio de Janeiro, uma homenagem aos 10 mil mortos por Covid 
com cruzes fincadas na areia e balões vermelhos, puderam entender 
a imagem. Algo similar se dá na informação sobre o mesmo assunto 
publicada em portal de notícias79 que traz como imagem a escultura do 
poeta Carlos Drummond de Andrade com máscara de proteção facial.

Nessa via, Baudrillard (1991, p. 105) observa que, ao trabalhar 
os conceitos de simulacro e simulação, a “informação devora seus 
próprios conteúdos. Devora a comunicação e o social”, porque, ao 
invés de fazer comunicar, se esgota na encenação da comunicação 
e nessa encenação os mídias (information in forcing) promovem uma 
exacerbação da comunicação pela desestruturação do real. Para ele, 
nessa perspectiva, os meios não são promotores de uma socialização, 
mas de uma implosão social nas massas. Um espaço de simulacro por 
uma “implosão do sentido ao nível microscópico do signo” (p. 107).

APAGAMENTO E FINGIMENTO

Baudrillard (1996 e 2005) defende que muitas informações 
podem promover a desertificação do corpo e a imagem midiática 
retrata esse fenômeno de várias maneiras. Talvez os modos mais 
relevantes sejam o de promover a perda dos sentidos mais profundo 
da própria morte pela via do apagamento, da criação de opacidade, 
por um lado, e da exibição, ,, da banalização, da dissecação do corpo 
morto, por outro. Se, na contemporaneidade, o consumo e as imagens 

78	 https://www.efe.com/efe/brasil/portada/brasil-ultrapassa-marca-de-100-mil-mortes-por-
covid-19/50000237-4315343

79	 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/09/10/com-10-mil-mortes-por-covid-se-
fosse-um-pais-rio-seria-lider-em-obitos-por-100-mil-habitantes.ghtml

https://www.efe.com/efe/brasil/portada/brasil-ultrapassa-marca-de-100-mil-mortes-por-covid-19/50000237-4315343
https://www.efe.com/efe/brasil/portada/brasil-ultrapassa-marca-de-100-mil-mortes-por-covid-19/50000237-4315343
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/09/10/com-10-mil-mortes-por-covid-se-fosse-um-pais-rio-seria-lider-em-obitos-por-100-mil-habitantes.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/09/10/com-10-mil-mortes-por-covid-se-fosse-um-pais-rio-seria-lider-em-obitos-por-100-mil-habitantes.ghtml
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se interpõem entre o ser humano e suas angústias existenciais, o que 
o espectador sente ao consumir a morte em imagens ficcionais pode 
ser uma maneira de isentá-lo de sofrimentos mais profundos e atrozes, 
é possível entender que, nelas, a vida transmuta-se em espetáculo 
espectral que permite o apagamento do enigma da morte. Mas, será 
que se dá o mesmo em imagens informativas? Pelo que foi possível 
levantar nessa pequena pesquisa exploratória, a morte, temática 
recorrente na pandemia, aparece em grande parte das vezes em signos 
racionalizados de gráficos e números. Mas, sobretudo, em modelos de 
simulacros que constroem metáforas pouco criativas, apresentando 
signos hipo-reais de covas, coveiros, profissionais de saúde, raros 
pacientes intubados, fotografias 3 x 4 de diversas vítimas, caixões 
lacrados. Que produção de sentido se constitui nessa opacidade que 
traz a ética do apagamento da morte e do morto como motivação?

A perda de profundidade da morte a sua reconfiguração num 
simulacro de óbito pela utilização de um modelo que configura o 
apagamento e a opacidade do original não é capaz de apaziguar os 
elementos traumáticos que rondam esse evento (como pode fazer a 
ficção). Pelo contrário, nos textos imagéticos da pandemia estudados 
aqui parece se construir a naturalização da morte por meio de um 
modelo informativo que abre espaço para a ausência de signos 
potentes de mortes. Obviamente, esse texto não é uma apologia a 
imagens midiáticas que mostrem a profusão de cadáveres da Covid-19, 
ou o sofrimento que antecede a morte por essa doença. Antes, esse 
texto é uma problematização do modelo de representação da morte 
construído por uma ética da informação que leva à naturalização de 
sentidos e ao apagamento da gravidade desse evento. Afinal, como  
observa Baudrillard (1996, p. 95), “de início se estabelece uma crise de 
representação pelo esvaziamento do signo”.

Se o princípio que rege a configuração dos textos midiáticos 
é o da simulação em detrimento do princípio de realidade, nas 
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imagens esse preceito – ao lado do entretenimento, da ficção, do 
consumo, da imagem técnica e dos constantes enunciados sobre 
a morte – contribui para a espetacularização e a banalização desta, 
sobretudo nas formas que escondem os cadáveres, os restos, a dor, 
o luto. Muitos textos midiáticos que têm a pretensão de apresentar 
os acontecimentos do mundo sobre fatos ou temas que envolvam a 
morte esvaziam-na dos seus conteúdos.

Mesmo quando o conteúdo se refere às mortes por Covid-19, 
elas não parecem ocupar a posição central nas imagens, essas con-
tribuem de forma marcante para atenuar os efeitos de sentidos, cons-
tituem o simulacro da morte pela neutralização dos signos (operação 
de dissuasão), ou pelo seu embelezamento (operação de estetização), 
ou pelo seu apagamento (estratégia do hipo-real). Enfim, pela retirada 
da força do signo se engendram as imagens da morte por covid 19. 
Esse processo rouba os sentidos do signo e os substitui por outros, 
hipo-reais, que amenizam o fato, abrandam os significados, aplacam 
a força da informação. Implosão dos signos no nível microscópico do 
signo, como defende Baudrillard.
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INTRODUÇÃO

Vivemos uma conjuntura global única. Sabemos que o mundo 
passou por pandemias antes, que, da mesma forma, causaram 
tensões semióticas que resultaram em mudanças culturais profundas. 
Entretanto, pela primeira vez passamos por uma situação tão particular, 
com múltiplas disputas de sentido amplamente midiatizadas. Essas 
tensões semióticas, como comenta Rosário (2020, p. 76), resultam 
em difíceis tradutibilidades e disputas de poder para legitimação de 
discursos a partir de incontáveis explosões, com tanta frequência, 
desde o início de 2020, que é até difícil de acompanhar.80

De uma hora para outra, a cultura, um complexo sistema 
semiótico, passa a traduzir processos e ressignificar códigos das mais 
diversas áreas (saúde, política, economia, sociologia, educação, entre 
tantas outras), reterritorializando esses novos sentidos, após tensões e 
processos de tradução – pelos quais ainda passamos. Se para Lotman 
(1999), a cultura é um sistema complexo e dinâmico, fundada na 
memória coletiva, com diversos níveis de organização sígnica, e que 
encontra maior potência nas tensões e imprevisibilidades do sistema, 
com a possibilidade de criação de novos textos81 culturais, podemos 
entender o confinamento, o isolamento social, a necessidade de maior 
higienização do corpo e dos objetos, além do uso de máscaras, como 
imprevisibilidades que atravessam a cultura, causando rupturas e 
explosões (ROSÁRIO, 2020).

Neste artigo, vamos centrar nossa atenção ao confinamento 
e isolamento social, que resultaram em uma ruptura nos modos 

80	 Uma versão deste texto foi apresentada no GP Estéticas, Políticas do Corpo e Gênero, 
XX Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente do 43º 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação.

81	 Para a semiótica da cultura, a cultura é um sistema de linguagens e se manifesta 
concretamente em textos (LOTMAN; USPENSKI, 2007, p. 4), ou seja, o texto pode ser 
entendido como qualquer sistema de signos, não se restringindo a excertos escritos.
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de presença do corpo. Essa ruptura levou a uma reorganização 
sígnica, que não resulta em novo modo de estar do corpo, mas na 
reorganização a partir de uma corporalidade possível, que agora 
passa a ocupar um lugar mais central, cada vez mais modelizado, na 
semiosfera: a corporalidade youtuber. Com base nela, vemos surgir 
o corpo eletrônico pandêmico, que não mais se restringe àqueles 
que decidem deliberadamente performar a si audiovisualmente, mas 
engloba a todes que necessitaram (e puderam82) manter o isolamento 
social, que perdura no Brasil, a trancos e barrancos, (hoje, no momento 
em que escrevo) há mais de dez meses.

Por isso dividimos esse artigo em três partes. Primeiro, falamos 
um pouco sobre a semiosfera do YouTube, quais suas características 
e como desenvolve sua linguagem e as tensões no seu interior. 
Em seguida apresentamos as corporalidades youtubers e como se 
configuram. Por último, a partir de algumas imagens/frames de vídeos 
publicados em redes sociais, analisamos alguns modos de presença 
do corpo eletrônico pandêmico e suas semelhanças com a linguagem 
produzida pelas corporalidades youtubers.

82	 Esse é um aspecto fundamental: muitas pessoas não tiveram a opção de se manterem 
seguras através do isolamento social por duas tensões. A primeira, no sistema de saúde, 
em que toda a cadeia de trabalho de hospitais e postos de saúde (de diretores a médicos, 
passando por auxiliares de enfermagem, farmacêuticos a trabalhadores de limpeza e 
manutenção) foi convocada a se manter presente (muitas vezes sem os equipamentos 
para preservar a própria saúde). Não por acaso, são o maior grupo de risco de contágio 
e contaminação. A segunda, pela tensão na semiosfera neoliberal, que nega as novas 
codificações dos especialistas em saúde (da necessidade de isolar, diminuir contato, 
maior higienização) e tensiona – com anuência do poder político – para a manutenção 
das atividades econômicas em todos os níveis. Isso se reflete nos números de mortos 
pela doença, que atinge principalmente pessoas negras e pobres, que precisaram 
se manter “produtivas presencialmente”, para que os detentores de maior poder 
econômico (e, por consequência, brancos) se mantivessem seguros (não só de saúde, 
mas no status econômico). Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/
noticia/2020/07/12/por-que-o-coronavirus-mata-mais-as-pessoas-negras-e-pobres-no-
brasil-e-no-mundo.ghtml Acesso em 10 out 2020.

https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/12/por-que-o-coronavirus-mata-mais-as-pessoas-negras-e-pobres-no-brasil-e-no-mundo.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/12/por-que-o-coronavirus-mata-mais-as-pessoas-negras-e-pobres-no-brasil-e-no-mundo.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/12/por-que-o-coronavirus-mata-mais-as-pessoas-negras-e-pobres-no-brasil-e-no-mundo.ghtml
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YOUTUBE COMO SEMIOSFERA

O YouTube, plataforma de vídeos na internet, com funcionalidade 
de rede social criada em 2005, é o segundo endereço na web mais 
acessado do Brasil83. Mais que explicar as dinâmicas culturais envolvidas 
na produção desses vídeos disponibilizados a partir de uma plataforma 
pelo funcionamento das redes sociais, também é importante pensar 
nesses espaços virtualizados, que acumulam expressões pessoais 
das mais variadas, como espaços de significação. E no YouTube, esse 
espaço é complexo, com muitas camadas que desvelam uma cultura 
essencialmente comunicacional. E como é a linguagem audiovisual 
desenvolvida no YouTube que acaba se tornando a base de modo de 
estar pandêmico, é importante compreender esse território.

Por isso, a semiótica da cultura é uma das lentes pelas quais 
vemos o YouTube. “A semiótica da cultura não consiste apenas do facto 
de que a cultura funciona como um sistema de signos. É necessário 
sublinhar que já a relação com o signo e a signicidade representa uma 
das características fundamentais da cultura” (LOTMAN; USPENSKII; 
IVANOV, 1981, p. 45). Ou seja, entre outras coisas, a semiótica da 
cultura tenta entender as relações entre comunicação e cultura e 
compreender os mecanismos geradores dos signos na cultura.

É aqui que o conceito de semiosfera, desenvolvido por Lotman, 
se mostra fundamental, pois engloba os sistemas modelizantes que são 
desenvolvidos, evidenciando normas e regras da cultura, mas também 
sua vida e dinamismo constantes através das tensões que tornam as 
transformações possíveis culturalmente. A semiosfera nunca é estática.

Assim, se a exemplo de Van Djick (2013), poderíamos pensar o 
online como uma nova camada adicionada à vida cultural-comunicativa 

83	 Segundo o site Alexa. Disponível em:< https://www.alexa.com/topsites/countries/BR> 
Acesso em 14 jul 2020.

https://www.alexa.com/topsites/countries/BR
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de boa parte dos ocidentais, poderíamos pensar o YouTube como uma 
semiosfera, que constrói textos audiovisuais dessa cultura comunicativa 
como linguagem própria, que nas tensões internas dos participantes 
cria sistemas modelizantes, se comunica com outras linguagens, define 
fronteiras, dentro de uma estrutura assimétrica e em constante mutação.

Ainda que a plataforma tenha sido desenvolvida para fomentar a 
participação individual84, a lógica de uso e apropriação que os usuários 
fazem subverte os usos propostos pelos criadores, criando pontos de 
tensão com a plataforma, que, ao mesmo tempo em que abraça essas 
subversões, as poda e regula. Seja qual for o canal, nota-se que nele 
e a partir dele são estabelecidos coletivos de usuários que interagem e 
se articulam formando uma espécie de comunidade. Para além disso, 
encontramos, ao olharmos diacronicamente, uma constante renovação 
dos códigos desse espaço semiótico.

Não deveríamos nos surpreender se, quando olhando 
atentamente, vermos que a diversidade de sistemas semióticos em 
uma cultura particular é relativamente constante. Contudo, outra coisa 
também é importante: o conjunto de línguas em um campo cultural 
ativo está em constante mutação, e o valor axiológico e a posição 
hierárquica dos elementos nela estão sujeitos a transformações ainda 
maiores (LOTMAN, 1990, p. 124).

Essa dinamicidade causada pelas tensões internas entre 
os diversos participantes da cultura, faz com que os códigos 
compartilhados também estejam em constante renovação. Ao 

84	 Quando foi criado, em 2005, o YouTube se posicionava como um repositório de vídeos, 
mas que por funcionalidades básicas (se conectar a outros usuários como amigos, 
comentar e responder outros vídeos, além de gerar URLs  e códigos HTML  que permitiam 
que os vídeos pudessem ser facilmente incorporados em qualquer tipo de site), acabou 
sendo apropriada pelos usuários por essas características. Assim, após a compra da 
empresa e incorporação ao ecossistema de plataformas do Google em 2006, incorporou 
essa questão ao discurso e além de “depósito” de vídeos, estimulou que os participantes 
também a usassem como canal de expressão pessoal, simbolizado pelo famoso slogan, 
descontinuado em 2012, “Broadcast Yourself”. 
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pensarmos o YouTube como semiosfera, analisando a diversidade de 
participantes dessa cultura – empresas e ecossistemas informacionais, 
algoritmos, produtores de conteúdo amadores, pequenos produtores 
de conteúdo profissional, grandes empresas de entretenimento, 
assinantes de canais, espectadores eventuais, público comentarista, 
para enumerar alguns – e sua metadiversidade (diferenças de gênero, 
raça, classe, territorialidades, idiomas, assuntos de preferência para 
produção e consumo de conteúdo) em uma prática (produção, 
consumo e distribuição de produtos audiovisuais) através do tempo 
(já são 15 anos de plataforma), podemos visualizar diversos pontos 
de tensão constante que ao mesmo tempo em que transformam esse 
espaço semiótico heterogêneo, criam e consolidam signos de uma 
gramática própria, identificada pelos participantes dessa cultura.

Para definir a semiosfera do YouTube, dimensionando seu 
tamanho, linguagem, subsistemas com fronteiras dinâmicas, as 
normas e o centro mais enrijecido dessa cultura, além de examinar 
as suas fronteiras e periferias, iniciamos trazendo alguns dados que 
nos dão a dimensão dessa semiosfera. Com as mudanças constantes 
nos algoritmos de recomendação de conteúdo do YouTube, a empresa 
tem divulgado cada vez menos dados sobre a plataforma85. Até o 
sistema de busca, que já foi bastante avançado e refinado, agora é 
extremamente simples e não dá a dimensão total do que foi buscado86.

85	 Para se ter uma noção de quanto são vagos os dados divulgados pela própria plataforma, 
o relatório disponível na página de imprensa diz que o “número de canais que tiveram 
receitas anuais de cinco dígitos no YouTube cresceu mais de 50% ao ano”. Entretanto, não 
dá os números totais e/ou anteriores para que possa de fato ser feito um comparativo. Não 
sabemos se esse 50% de crescimento se refere a três canais (dois no ano anterior e agora 
tem mais um) ou a alguns milhares. 

86	 Se antes você buscava por “VEDA” (vlogging everyday april, uma prática cultural muito 
difundida entre participantes há mais de 10 anos) e conseguia visualizar o total de vídeos 
de todo o mundo que traziam esse nome no título e/ou descrição e/ou nas tags, agora a 
mesma busca apresenta inicialmente 20 resultados, precedidos de duas recomendações 
da plataforma, e continua apresentando os resultados dessa forma enquanto o scroll 
for rolado para baixo, sem nunca dizer ao certo quantas referências a VEDA existem na 
plataforma. Teste feito em três browsers diferentes (Chrome, Mozilla e Edge), nos modos 
abertos logado com a conta Google, aberto sem login e em modo anônimo, no dia 15 de 
setembro de 2020.
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Nesse momento, o que é importante perceber é que as normas 
dessa semiosfera continuam se alterando a todo o momento, e o 
atual fechamento dos dados é mais uma mudança evidente. Por isso, 
para tentar dimensionar um pouco da atual semiosfera do YouTube, 
contamos com os dados monitorados pelo SocialBlade87. 

Segundo o próprio YouTube, mais de 2 bilhões de pessoas 
se conectam na plataforma por mês88, o que equivale a um terço do 
total de pessoas conectadas à internet em todo o mundo. Segundo 
o SocialBlade, o YouTube conta mundialmente, com 44,8 milhões de 
produtores de conteúdo em todo o mundo89. Mesmo tendo uma grande 
diversidade de participantes (amadores, pequenos produtores já 
profissionalizados, indústria do entretenimento, música, televisão, etc), 
um tipo de conteúdo sempre teve destaque na plataforma: o conteúdo 
gerado por usuário (UGC, em inglês). São os pequenos e amadores 
que recebem maior atenção da empresa e que são estimulados a 
produzir conteúdo, atingindo algum nível de profissionalização, mas 
sem deixar aspectos essenciais da produção “amadora” de fora90.

A CEO da empresa, Susan Wojcicki, não cansa de repetir que 
os criadores são o coração do YouTube91. Mesmo que a indústria tenha 
ocupado espaço nessa semiosfera, foi desenvolvida uma gramática 

87	 Socialblade é uma ferramenta que monitora algumas plataformas e redes sociais, como 
YouTube, Twitch (plataforma de streaming), Twitter, Dailymotion e Instagram. Com um 
algoritmo relativamente simples faz a contabilidade de alguns dados de cada uma dessas 
plataformas e calcula, com base em critérios sincrônicos e diacrônicos, a popularidade de 
produtores de conteúdo do mundo todo. Disponível em https://socialblade.com/; acesso 
em 25 set. 2020. Como vivemos em uma época em que informação é poder, os dados mais 
refinados da plataforma são vendidos, principalmente, para empresas que desenvolvem 
ações de marketing de influência, ou monitoram tendências de mercado. Porém, com os 
dados abertos já conseguimos ter uma noção do tamanho da semiosfera do YouTube.

88	 Disponível em: https://www.youtube.com/intl/pt-BR/about/press/ Acesso em 25 set. 2020. 
89	 Disponível em: https://socialblade.com/ Acesso em 25 set. 2020.
90	 Aqui, toda a cadeia desse tipo de trabalho digital também pode ser questionada, mas 

vamos negligenciar esse aspecto para focarmos nas corporalidades neste artigo.
91	 Disponível em https://twitter.com/susanwojcicki/status/1197599936444944384. Acesso em 

11 out. 2020.

https://socialblade.com/
https://www.youtube.com/intl/pt-BR/about/press/
https://socialblade.com/
https://twitter.com/susanwojcicki/status/1197599936444944384
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própria do YouTube, reconhecida por seus participantes assíduos e 
eventuais. Vídeos com uma pessoa ao centro, um local que inspire 
intimidade (quarto, sala, ou fundo que traga elementos que causem 
identificação com o corpo falante), que fale sobre os mais diversos 
assuntos, ensine como fazer algo (de instalação de chuveiro a conquistas 
no jogo Minecraft), com edição e cortes relativamente simples, que a 
abordagem de qualquer assunto venha permeada pela experiência, 
existem na plataforma desde a sua criação e se transformaram em uma 
gramática desse tipo de linguagem audiovisual, ocupando o centro da 
semiosfera do YouTube, como é possível ver na representação abaixo.

Figura 1 – representação da semiosfera do YouTube com 
algumas das subsemiosferas e regiões de maior destaque

Fonte: a autora.
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E é importante salientar aqui que os canais com maior número 
de inscritos desde 2006, que ajudam a forjar essa gramática, têm cor, 
gênero e sexualidade. PewDiePie, gamer e youtuber sueco, ocupa o 
Top5 de canais com mais inscritos no mundo desde 201392. Ser branco, 
heterossexual e cisgênero também está no centro da gramática da 
corporalidade youtuber.

Entretanto, a semiosfera não é feita somente desse centro cul-
tural. E o próprio Lotman (1990, p. 137) ressalta que quanto mais na 
periferia da semiosfera, nas suas fronteiras, maiores são os tensiona-
mentos capazes de gerar novos textos culturais. Aspectos isolados 
dessa linguagem formam subsemiosferas próprias, que tensionam o 
centro. Na figura o que é chamado de subsemiosfera da Indústria, é 
formado por canais de grandes produtoras da indústria do entrete-
nimento que rivalizam e tensionam o centro dessa cultura. Um dos 
exemplos é a questão de direitos autorais. Desde o início do YouTube, o 
chamado “conteúdo copiado por usuário” (UCC, em inglês) teve gran-
de destaque, com postagens de videoclipes, músicas editadas em 
apresentações de clipes com imagens diversas, ou homenagens de 
fãs reproduzindo músicas. A Vevo, joint venture formada por Universal 
Music Group, Sony Music Entertainment, Warner Music Group e Abu 
Dhabi Media foi a primeira a não só entrar no YouTube (o canal data 
de 2006), mas a mover diversos processos contra usuários que faziam 
uso das trilhas sonoras de seus artistas contratados. Por essa tensão, 
o YouTube desenvolveu um sistema para detectar o uso de trilhas que 
contém direitos autorais e obrigou muitos usuários a deletarem conteú-
do da plataforma por violarem essa norma e a Vevo criou canais para 
cada um dos seus artistas contratados.

92	 Mesmo não sendo a fonte ideal, esse tópico da wikipedia traz dados corretos sobre as 
listagens de canais mais acessados do mundo e do Brasil. É interessante olhar o tópico 
“Progressão histórica dos canais mais acessados”. Poucas vezes a combinação branco-
heterossexual-cisgênero não esteve em primeiro lugar no número de inscritos. Um youtuber 
sem nenhuma dessas três características nunca esteve no top do ranking. Disponível 
em: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_dos_canais_com_mais_inscritos_do_YouTube>. 
Acesso em 11 out. 2020. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_dos_canais_com_mais_inscritos_do_YouTube
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Além da indústria da música, estão nessa subsemiosfera canais 
e programas de televisão e cinema, que não só pressionam com a 
questão de direitos, mas trazem aspectos próprios de linguagem 
para essa semiosfera, que acabam traduzidos e até fazendo parte da 
linguagem do YouTube. Um exemplo é a marcação de dias da semana 
e horários fixos para postagens de novos vídeos, formando uma 
espécie de grade de programação de cada canal.

CORPORALIDADES YOUTUBERS

Compreender o YouTube como semiosfera, nos permite entender 
como esses participantes que voluntariamente escolhem nascer 
audiovisualmente desenvolvem essa linguagem comum, própria da 
plataforma. Olhar para quem performa a si audiovisualmente através 
de vlogs no YouTube nos ajuda a perceber alguns aspectos desse 
modo de presença que se popularizou com a pandemia. 

Gibson (2016, p. 1–2) diz que blogs e vlogs são maneiras de 
sustentar uma “intimidade eletrônica”, a partir da qual “criadores 
regularmente narram suas vidas”. Já Goosen (2015, p. 6) os define 
como “a expressão de um eu corporificado”. Por trazer esse algo 
íntimo, essa expressão pessoal, a “autenticidade” (com todas as 
ressalvas possíveis ao termo) acaba sendo um dos principais valores 
de um vlog. A presença do corpo e o como esse corpo se coloca em 
vídeo, é o que acaba agregando veracidade ao conteúdo.

Para tentar compreender a prática, Goosen (2015) listou 
algumas das principais regras envolvidas na produção de um vlog 
que garante essa aura de autenticidade: 1) o lugar da experiência, 
em que se destaca a importância da “verdade de si” por trás do que 
é narrado; 2) olhar a audiência, no sentido de que o olhar do produtor 
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deve ser diretamente para a câmera, insinuando o contato visual com 
os sujeitos; 3) plano americano como principal modo de captura dos 
corpos que aparecem; e 4) edição e duração curta, com elementos 
visuais comuns. Essas características podem ser consideradas 
parte desta gramática dos vlogs, especialmente os que sustentam 
elementos mais pessoais/confessionais.

Como identificamos esses elementos como parte desta 
gramática, é interessante ver como ela está internalizada entre os 
participantes, com os sujeitos do público mais frequentes apresentando 
certa competência cultural, como defende Martin-Barbero (2004), 
acumulada a partir do contato com esse tipo de produção. Esses 
sujeitos são capazes de distinguir entre os tipos de narrativa, avaliar 
a qualidade técnica dos vídeos, apontar incoerências e, até mesmo, 
avaliar a autenticidade de outros vloggers. Lotman entende que todos 
os participantes do ato comunicativo devem ter familiaridade com a 
semiose, pois, “paradoxalmente, a experiência semiótica precede o 
ato semiótico” (LOTMAN, 1990, p. 123). Ou seja, o espaço semiótico 
necessário para a existência e funcionamento da linguagem precisa 
contar com participantes em constante interação com a linguagem 
daquele espaço semiótico.

Amaral, Soares e Polivanov (2018, p. 76) defendem que a 
performance pode ser uma categoria teórico-metodológica importante 
para compreender os sujeitos em sites de redes sociais, já que “formam 
a textura geral da experiência” dos sujeitos, e corroboram com o 
entendimento de que a performance é central nos modos possíveis 
de ser no YouTube, em que os criadores planejam e sofrem cobranças 
de autenticidade em suas performances de si. Com o não anonimato 
no YouTube, tendo o corpo como destaque desse produto midiático, 
é esperado que esses youtubers revelem seu “eu real”, porém vemos 
que esta performance de si vem carregada de intencionalidades. 
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Contudo, intencionalidades na performance de si no YouTube 
não transformam o youtuber em personagem fictício; da mesma 
forma em que é possível ler as pistas da intenção, é possível ler a 
subjetividade desses sujeitos. A performance de si, seja ela em vídeo 
ou no cotidiano, tem uma natureza relacional com a audiência. O eu é 
narrado de modos diferentes para interlocutores diferentes, deixando 
sempre fragmentos de si. Summerfield (2013) defende que a “ideia de 
audiência” é parte central nas concepções sociológicas do “self”, e 
que é a audiência ou o interlocutor, que ajuda no modo em que o corpo 
se posiciona e se move na narração de uma história.

Se a performance é ato, é cotidiana, especialmente a performance 
de si, compreendemos que é a performatividade, especialmente de 
gênero, na sua dimensão ontológica, que comunica o corpo pelas 
performances de si. Apesar de alguns autores utilizarem performance e 
performatividade como conceitos correlatos, compreendemos, a partir do 
aparato conceitual desenvolvido por Butler (1988, 1992, 1997, 2002, 2004, 
2015), que existem diferenças fundamentais, principalmente ontológicas, 
entre os dois conceitos. Um resgate da obra da autora a partir do conceito 
de performatividade pode ser lido aqui (CORUJA, 2019).

Assim, performatividade é um processo mais de invocação do 
sujeito, do que uma ação do sujeito. Em diversos momentos Butler 
respondeu sobre o erro que é reduzir a performatividade a uma 
performance, ou a uma manifestação isolada de uma expressão de 
gênero (BUTLER, 2002, p. 329).

Dessa maneira, performatividade é uma chave conceitual 
importante para entender o processo de produção dessas 
corporalidades audiovisuais no YouTube, de que forma (e o que) 
o corpo desses sujeitos comunica através dessa performance 
intencional de si e suas rupturas, mais – ou menos – subversivas. 
Mesmo sendo fundamental, o conceito não será problematizado 
neste artigo para focarmos em aspectos mais gerais da gramática do 
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YouTube, que se reflete na produção das corporalidades youtubers, 
uma linguagem que possibilitou esse modo de presença de si 
eletronicamente durante a pandemia.

Para exemplificar os principais elementos da linguagem que 
produz a corporalidade youtuber, apresentamos abaixo 15 desses 
criadores, todes com mais de 100 mil inscritos em seus canais. Em 
ordem: 1) Taty Ferreira, 2) Taciele Alcolea, 3) Nataly Néri, 4) Louie 
Ponto, 5) Rita Von Hunty, 6) Lorelai Fox, 7) Kéfera Buchmann, 8) Jéssica 
Tauane, 9) Mandy, 10) Felipe Neto, 11) Jake Warden, 12) PewDiePie, 
13) Lorelai Fox (antes da montação), 14) Daniel Middleton e 15) Felipe 
Castanhari, como pode ser visto abaixo:

Figura 2 – Algumas corporalidades youtubers possíveis

Fonte: canais desses criadores no YouTube. Montagem: a autora

Neste artigo vamos focar apenas nos aspectos visuais 
dessa gramática, excluindo o elemento narrativo na composição da 
performance de si relativas aos frames dos vídeos que compõem a 
figura 2. Observando os frames, é possível encontrar elementos que 
compõem as corporalidades youtubers, que são parte dessa gramática 
do conteúdo gerado por usuário (UGC) do YouTube: 1) plano americano, 
como modo de enquadramento principal do corpo (aqui pequenas 
variações mais fechadas que mostram a importância da cabeça falante 
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em frente à câmera); 2) cenário que dá noção de intimidade (alguns 
são quartos, escritórios, outros locais da casa, trazendo elementos 
de fundo variados, mas que dão pistas sobre a subjetividades de 
quem está em frente à câmera); 3) o olhar diretamente para a câmera, 
simulando contato visual com a audiência.

Estes tipos de corpos eletrônicos (ROSÁRIO, 2009) também 
trazem aspectos performativos de gênero, reforçando normas de 
masculinidades e feminilidades, além de rupturas possíveis. Todes 
que tensionam em relação a gênero, raça e sexualidade, representam 
canais mais próximos às fronteiras da semiosfera, o que se reflete no 
número de inscritos: youtubers brancos, cisgêneros, que performam 
heterossexualidade possuem mais inscritos. Mas excluída a 
diversidade de gênero e raça, todes apresentam o corpo da mesma 
forma, independente de terem começado a formar sua corporalidade 
audiovisual no YouTube em 2006 ou 2018, pois como participantes 
do fluxo dessa semiosfera estão imersos nesse espaço semiótico 
e apreendem a linguagem (ajudam a construí-la e tensioná-la) em 
interação com o espaço (LOTMAN, 1990, p. 125). O mesmo para quem 
é apenas audiência (seja assídua ou eventualmente): pela interação 
com o espaço aprende essa língua da corporalidade youtuber e tenta 
reproduzi-la em outras semiosferas, tensionando-as. 

Da mesma forma, o doméstico, o íntimo, está entranhado na 
linguagem do YouTube, em que imprevisibilidades não roteirizadas, 
como animais de estimação invadindo o vídeo, ou outras (familiar 
chamando, crianças aparecendo, quedas, equipamentos que caem, 
entre muitas situações), não só não são problema, como são elementos 
incorporados ao vídeo editado que vai ao ar e que ajudam a conferir 
essa aura de autenticidade ao youtuber que performa a si.
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Figura 3 – Cachorros invadem vídeos de youtubers

Fonte: frames dos canais no YouTube de 1) PewDiePie, 2) JoutJout, 3) 
Gusta Stockler, 4) Deb Weneck e 5) Carol Moreira. Montagem da autora.

É a partir dessa tensão em diversas outras semiosferas, 
principalmente durante o período de isolamento social causado pela 
pandemia de Covid-19, que, a partir de uma linguagem já conhecida 
(a corporalidade youtuber) temos a possibilidade de vislumbrar o 
corpo eletrônico pandêmico.

NOVOS MODOS DE PRESENÇA: O 
CORPO ELETRÔNICO PANDÊMICO

Imagens semelhantes às apresentadas na figura 2 pulularam 
durante a pandemia causada pelo coronavírus. Essa produção 
da corporalidade youtuber se adapta e passa a ocupar novos 
territórios, tensionando aos isolados com um modo de presença 
corpórea imprevisível (principalmente pela frequência e subsequente 
modelização). Com a pandemia, como bem destaca Rosário (2020, 
p. 79), “explodiram-se códigos de diversas áreas e foi necessário criar 
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rapidamente formas de existir, mobilizando a estrutura pluridimensional 
dos códigos”, principalmente no que diz respeito à adaptação dos 
modos de estar. Assim, o corpo eletrônico passa a ser uma das tantas 
corporalidades possíveis nesse contexto:

para se tornar corpo eletrônico, deve se submeter à linguagem, 
à técnica e ao discurso próprios das mídias que o atualiza, 
sendo que sua construção de sentidos se dá na sobreposição 
e mixagem das duas linguagens principais – a audiovisual e 
a corporal –, que vão estar articuladas num discurso corporal-
audiovisual (ROSÁRIO, 2009, p. 55).

É interessante notar que essa adaptação não passa apenas 
pelo individual e privado, mas por corpos eletrônicos deslocados 
dos estúdios e da estrutura da indústria da televisão e do cinema e 
experimentam as imprevisibilidades do corpo eletrônico pandêmico, 
numa incorporação de elementos de linguagem da corporalidade 
youtuber, em seus espaços de intimidade.

Figura 4 – Programas de entretenimento: humorístico e matinais.

Fonte: frames dos programas 1) SNL, da NBC (EUA) e 2) Programa 
da Fátima, da TV Globo (Brasil). Montagem da autora.

Programas de entretenimento (Figura 4) e jornalísticos (Figura 
5) foram rápidos nesse processo de tradução para produção desses 
novos corpos, que trazem outras explosões e imprevisibilidades à 
linguagem audiovisual da televisão.
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Figura 5 – corpos eletrônicos pandêmicos de jornalistas.

Fonte: frames de imagens de telejornais da 1) WFIE-TV, dos EUA, 
2) Fox 13, EUA, 3) TeleRadyo’s SRO, Filipinas; 3) GloboNews, 

Brasil; 5) NBC, EUA. Montagem feita pela autora.

É fácil notar o quão imprevisível é essa invasão do doméstico 
na transmissão jornalística para canais de televisão, mesmo que 
essas transmissões sejam feitas da sala ou do escritório caseiro da/o 
jornalista. Quando acontece, vira notícia (Figura 5). Na ruptura com a 
linguagem do telejornalismo – de seriedade na transmissão da notícia 
em um local controlado como os estúdios de televisão – quando gatos, 
cachorros ou crianças espontaneamente “desrespeitam” o espaço 
destinado extraordinariamente ao trabalho dentro de casa por causa da 
pandemia, causam estranheza não só a quem está sendo transmitido 
ao vivo, mas a quem assiste, já que ambos participantes desse 
espaço semiótico identificam a explosão desses códigos e precisam 
rapidamente traduzi-los93. Sem contar outras imprevisibilidades, como 
coriza sair do nariz de um convidado que participa audiovisualmente 
pela internet ao vivo (item 2, Figura 4).

93	 Essas imprevisibilidades estão em outras semiosferas também, como o cachorro 
“invadindo” uma sessão do Tribunal de Contas do Estado de São Paulo (Disponível em: 
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/07/14/cachorro-invade-sessao-online-do-
tce-em-sao-paulo.ghtml. Acesso em 11 out. 2020.

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/07/14/cachorro-invade-sessao-online-do-tce-em-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/07/14/cachorro-invade-sessao-online-do-tce-em-sao-paulo.ghtml
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E como essa geração de novos textos rapidamente é incorpora-
da pela cultura, as imprevisibilidades domésticas rapidamente passa-
ram a ser previsíveis, parte dessa linguagem (a exemplo das corpora-
lidades youtubers), e incorporadas a esse corpo eletrônico pandêmico 
dentro da semiosfera do jornalismo. Ao passar a fazer parte dessa 
linguagem após tensionamento, deixa de ser notícia e passa a ser o 
“comum”.

Entretanto, não foi apenas a semiosfera da televisão que 
precisou se adaptar aos novos modos de presença causados pelo 
isolamento. Somos muitos os que nunca pensaram em si como 
corporalidades youtubers e que de repente tiveram que começar a se 
ver em vídeo, mais uma cabeça falante, em lives, reuniões, encontros, 
aulas, performando a si e expondo seu espaço doméstico.

Todes aqueles que nunca tinham pensado antes em 
performar a si, em qualquer fragmento de si audiovisualmente – 
seja em encontros com amigos, com o professor, fã, profissional de 
qualquer área –, notam que esse é um exercício de adaptação ao 
desconforto. Desconforto físico, do corpo que passa a ser produzido 
audiovisualmente. Agora também os corpos presentes na semiosfera 
da educação, da relação familiar, entre outras, se fragmentam 
em pedaços que adquirem significados próprios e assumem na 
contemporaneidade novas construções sígnicas, resignificações 
constantes e suportam outros tipos de apropriações (ROSÁRIO, 
2009), reproduzindo-se em múltiplas telas e territorialidades.

A exemplo das corporalidades youtubers, há um processo 
de fragmentação, o corpo amplia o orgânico e incorpora elementos, 
objetos, cores, que também fazem parte desse corpo, que informam a 
quem assiste sobre a multiplicidade presente na cabeça falante que se 
expressa em áudio e vídeo. Seja em eventos, que antes tinham público 
limitado pelo espaço físico e agora é multiterritorial em plataformas de 
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streaming, como YouTube, Twitch (até mesmo Facebook e Instagram), 
encontros familiares, com os amigos ou em aula.

Figura 6 – Corpos eletrônicos pandêmicos em aulas e festas

Fonte: frames de imagens de: 1) festa de aniversário da prima da autora; 2) happy 
hour de funcionários da empresa OLX publicado nas redes sociais da empresa, 
e 3) aula de Teorias da Comunicação do PPGCOM/UFRGS em 2020/1, também 

publicada em redes sociais. Montagem feita pela autora. 

As aulas, inclusive, trazem dois aspectos interessantes. Se a 
cabeça falante, a corporalidade youtuber, simula contato visual com 
a audiência e participantes, nos ambientes de aprendizado online 
desenvolvidos durante a pandemia, também há uma exigência – parte 
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da gramática da semiosfera da educação – desse contato visual com 
quem escuta o/a professor/a ou colega.

Agora, a construção dessa corporalidade se desmonta quando 
há a tensão por parte daqueles/as que se negam a performar esse 
corpo eletrônico pandêmico, e só deixam seu corpo visível pela 
presença textual do nome na tela preta, que aparece em substituição 
ao corpo. Algumas vezes essa negação ao corpo pandêmico vem 
justificada pelas instáveis conexões com a internet experienciada em 
muitos lugares do Brasil94.

Entretanto, ao conversar fora do ambiente que exige esse 
modo de presença, não há um protesto consciente, mas o cansaço 
de performar esse corpo eletrônico em frente à tela por muito tempo: 
de ter um cenário ao fundo que “fale bem” sobre quem aparece, de 
manter o corpo ereto no plano americano, que mantenha o contato 
visual mesmo sem ser a cabeça falante do momento, de lidar com as 
muitas imprevisibilidades domésticas durante horas.

O ato de desligar a câmera torna-se a libertação de precisar 
performar a si por muito tempo em frente a outras pessoas. Porque 
diferentemente da corporalidade youtuber, que aparece por um tempo 
médio de 15 minutos depois de um processo de edição, o corpo 
eletrônico pandêmico na semiosfera da educação é marcado pelo 
excesso de exposição. Se somarmos a exposição do período em aula 
às outras obrigações de aparecimento (reuniões de trabalho, reuniões 
em família, encontros com amigos, eventos), nos deparamos com a 
exaustão desse corpo que encontra na ausência uma ferramenta para 
tensionar esse modo de presença.

94	 Quem ainda não ouviu nos últimos dez meses: “Vou desligar a câmera para ver se melhora”?
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Só será possível dimensionar e ter uma ideia mais exata das 
mudanças culturais causadas pela pandemia de coronavírus depois 
de deixarmos de viver em tempos pandêmicos e os códigos culturais 
se rearranjarem. “Nesse processo, os códigos se atualizam em 
diferentes velocidades e o incompatível se transforma em adequado, o 
intraduzível em traduzível” (ROSÁRIO, 2020, p. 81).

Enquanto isso, podemos ir analisando esses processos, 
principalmente comunicacionais, conforme se apresentam. Dessa 
forma, a proposta de pensar os modos de presença a partir do 
isolamento social como corpos eletrônicos pandêmicos dá conta de 
apenas um tipo de corporalidade que vemos surgir na pandemia, 
mesmo que em diferentes semiosferas, como a da educação, da relação 
familiar, das relações interpessoais, do entretenimento, do jornalismo, 
entre outras. Podemos pensar ainda nas corporalidades estatísticas, 
aqueles corpos que não aparecem em sua materialidade, mas se 
atualizam em números – de mortos e contaminados – diariamente, ou 
o corpo morto não-velável, das vítimas fatais que são negadas uma 
última despedida, entre tantos outros possíveis.

Vimos que a semiosfera do YouTube possui diversidade de 
participantes – de ecossistemas informacionais, a pequenos produtores 
de conteúdo – com diferenças de gênero, raça, classe, territorialidades, 
idiomas, assuntos de preferência para produção e consumo de conteúdo, 
que se tensionam e transformam esse espaço semiótico heterogêneo, 
criam e consolidam signos de uma gramática própria, identificada 
pelos participantes dessa cultura. Esses produtores de conteúdo, o 
“coração do YouTube”, produzem uma corporalidade, que mesmo com 
diversidade de gênero, racial, territorial, entre outras, se apresentam 
visualmente com os elementos centrais dessa gramática: o olhar 
para a audiência, o plano americano como modo de enquadramento, 
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cenário que dá noção de intimidade e em geral incorpora elementos 
representativos que informam sobre essa corporalidade. Além disso, 
imprevisibilidades domésticas, como a passagem de animais de 
estimação, estão incorporadas nessa gramática, já que quando 
acontecem são mostradas mesmo após a edição do vídeo, mais um 
fator que contribui para essa performance de si.

Semiosferas como a da indústria da televisão e do jornalismo 
precisaram traduzir rapidamente as explosões causadas pela pandemia, 
principalmente com relação ao isolamento social, reorganizando os 
signos de uma linguagem conhecida (a corporalidade youtuber) para 
experimentar as imprevisibilidades do corpo eletrônico pandêmico, 
em seus espaços de intimidade. Mas mesmo as imprevisibilidades 
domésticas, que de tão disruptivas em relação à linguagem do jornalismo 
eram noticiadas após acontecerem, acabaram se rearranjando dentro 
do sistema semiótico e são esperadas enquanto durar o isolamento. 
Importante salientar que da mesma forma que a corporalidade youtuber 
é parte de uma linguagem conhecida por causa do YouTube, essa 
linguagem audiovisual herdou elementos sintáticos da televisão, que 
antes herdou elementos do rádio, cinema e televisão. A cultura sempre 
faz traduções de novos textos, que vão se alterando a partir de encontros 
fronteiriços e tensões constantes no interior da semiosfera.

Já na semiosfera da educação, vemos a tensão nas linguagens 
das corporalidades youtubers e da relação professor-aluno presencial, 
com a expectativa que os estudantes mantenham o olhar para a câmera 
simulando contato visual com a cabeça falante do momento. Esses e 
outros desconfortos do corpo eletrônico pandêmico trazem tensão ao 
sistema quando estudantes só deixam claro que o corpo conectado 
pela presença textual do nome na tela preta. Essa ausência deliberada 
do corpo são consequência do excesso de exposição desses novos 
corpos eletrônicos, que quando visíveis também trazem os mesmos 
elementos visuais de corporalidades youtubers.



155SUMÁRIO

REFERÊNCIAS

AMARAL, Adriana; SOARES, Thiago; POLIVANOV, Beatriz. Disputas sobre 
performance nos estudos de Comunicação: desafios teóricos, derivas 
metodológicas. Intercom: Revista Brasileira de Ciências da Comunicação, [S. 
l.], v. 41, n. 1, p. 63–79, 2018. 

BUTLER, Judith. Performative acts and gender constitution: An essay in 
phenomenology and feminist theory. Theatre Journal, [S. l.], v. 40, n. 4, p. 
519–531, 1988.

BUTLER, Judith. The Body You Want: Liz Kotz Interviews Judith Butler. 
Artforum, [S. l.], v. 31, n. 3, p. 82–89, 1992. 

BUTLER, Judith. Excitable Speech: A politics of the performative. New York: 
Routledge, 1997. E-book.

BUTLER, Judith. Los Cuerpos que Importan. [S. l.: s. n.]. E-book. Disponível 
em: https://doi.org/10.4067/S0718-71812012000200027

BUTLER, Judith. Undoing Gender. 1st. ed. New Yotk: Routledge, 2004. 
E-book. Disponível em: https://doi.org/10.1017/CBO9781107415324.004

BUTLER, Judith. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. 
8a edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [S. l.], p. 238, 2015.

CORUJA, Paula. Uma cartografia do conceito butleriano de performatividade. 
In:  2019, CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO-
INTERCOM. [S. l.: s. n.]

GIBSON, Margaret. YouTube and bereavement vlogging: Emotional exchange 
between strangers. Journal of Sociology, [S. l.], v. 52, n. 4, p. 631–645, 2016. 

GOOSEN, Annneroos. A vlogger’s discourse: new bodies in an online world. 
Leuven: Dissertação (Master or Arts in Cultural Studies). KU Leuven, Leuven, 2015.  

LOTMAN, Iuri; USPENSKII, Boris; IVANOV, V. Ensaios de Semiótica Soviética. 
Lisboa:  [s. n.], 1981. E-book.

LOTMAN, Yuri. Cultura y Explosión: lo previsible y lo imprevisible en los 
procesos de cambio social. Ed. Gedisa. 1a ed. Barcelona: Editorial Gedisa, 
1999. E-book.

LOTMAN, Yuri M. Universe of the Mind: A semiotic theory of culture. Londres: 
IB Taurus, 1990. E-book.



156SUMÁRIO

LOTMAN, Yuri M.; USPENSKI, Boris. Investigaciones semióticas. Entretextos: 
Revista Electrónica Semestral de Estudios Semióticos de la Cultura, [S. l.], n. 
10, p. 7, 2007. 

MARTÍN-BARBERO, Jesús. Ofício de Cartógrafo. [S. l.]: Edições Loyola, 2004. 
E-book.

ROSÁRIO, Nísia Martins do. Corpos eletrônicos em discursos de 
audiovisualidades. In: ALEXANDRE ROCHA DA SILVA; MIRIAM DE SOUZA 
ROSSINI (org.). Do Audiovisual às Audiovisualidades: convergência e 
dispersão nas mídias. 1a ed. Porto Alegre: Asterisco, 2009. p. 45–65. E-book. 
Disponível em: BOOK SECTION.

ROSÁRIO, Nísia Martins do. Explosões semióticas na pandemia do covid-19. 
In: MUNHOZ, Angélica Vier; COSTA, Cristiano Bedin da; LULKIN, Sérgio 
Andrés (org.). Porque Esperamos: [notas sobre a docência, a obsolescência 
e o vírus]. 1a ed. Porto Alegre: UFRGS, 2020. p. 76–82. E-book. Disponível 
em: https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/210654/001115588.
pdf?sequence=1

SUMMERFIELD, Penny. Concluding Thoughts: performance, the self, and 
women’s history. Women’s History Review, [S. l.], v. 22, n. 2, p. 345–352, 2013. 
Disponível em: https://doi.org/10.1080/09612025.2012.726120

VAN DIJCK, José. The Culture of Connectivity: A critical history of social 
media. [S. l.]: Oxford University Press, 2013. E-book.



PARTE QUATRO

IVParte



Capítulo 8

PERFORMANCE(S) EM 
REDE: ESTRANHAMENTOS, 
DESVIOS E MODULAÇÃO DA 

EXPERIÊNCIA INDIVIDUAL

Douglas Ostruca 8
Douglas Ostruca

PERFORMANCE(S) 
EM REDE: 

estranhamentos, desvios 
e modulação 

da experiência individual
DOI: 10.31560/pimentacultural/2021.908.158-180



159SUMÁRIO

Nesse ensejo articulam-se pistas levantadas em experiências 
empíricas de coletivos que trabalham com arte da performance em 
entrelaçamento com o Instagram e estudos teóricos sobre modos 
de funcionamento que regem as redes informáticas (CRARY, 2016; 
SIBILIA, 2016). A partir disso, busca-se refletir sobre possíveis 
estratégias de desvio na disputa pelos modos de interação com 
os meios de comunicação e informação, tendo como enfoque 
performances em telepresença (MEDEIROS, 2006; 2018; 2020) e o 
potencial desestabilizador das linguagens vigentes por parte da arte 
da performance (GREINER, 2013; 2019). Por fim, desdobram-se tais 
questões a partir da implicação em campo, em específico em um 
registro-rastro da performance Galinho publicada no perfil do coletivo 
ACOCORÉ. Sublinha-se o tensionamento das performances pré-
prontas de si e os limites do compartilhamento excessivo por parte 
desse fragmento da performance em telepresença mencionada e as 
variações interacionais.

...

Em meio ao mar de perfis que compõem o Instagram estão @
artecoletivosconexoes e @coletivo grupelho95. O primeiro é o perfil 
do grupo ACOCORÉ (Arte, coletivo, conexões e redes), no qual estão 
publicados registros de experiências de performances coletivas 
simultâneas realizadas em encontros mediados pelo software Zoom. 
Trata-se de um projeto idealizado por Juliana Cerqueira (@julicerqueira) 
e Bia Medeiros (@performancecorpopolitica). Já o segundo, é o perfil 
do Coletivo Grupelho no qual encontram-se registros do espetáculo 

95	 Chega-se ao primeiro através da mediação do perfil de Tatiana Duarte (@hecateciclops – 
Instagram) que participa das performances em telepresença do Coletivo ACOCORÉ; e, ao 
segundo, por meio de contato presencial prévio em uma oficina de performance realizada 
em janeiro de 2020, a qual foi conduzida por Roberta Fofonka (@rob_fon – Instagram) 
e Janaína Ferrari (@pegamataecome – Instagram), integrantes do Coletivo Grupelho. A 
escolha dos perfis e das obras específicas destacadas neste trabalho é intencional, por 
intensidade e conceitual, ou seja, pautada pelo enfoque das questões levantadas ao longo 
do estudo e das teorias que as permeiam (FRAGOSO; RECUERO; AMARAL, 2011).
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Tiger Balm96, e, um conjunto de 10 vídeos denominados 10 práticas 
para tigres em quarentena – publicados nos meses de setembro e 
outubro de 2020, com financiamento do edital FAC Digital RS.

Como base para compor o projeto mencionado, o Coletivo 
Grupelho parte de elementos provindos dos processos de ensaio 
do espetáculo Tiger Balm, o qual apresenta uma proposta de 
dança experimental. Em diálogo97 com o grupo, realizado no dia 
22 de dezembro, tais atividades são apresentadas como “práticas 
pedagógicas com atravessamentos performáticos”. O coletivo 
compreende que, em princípio, essa proposta não foi pensada como 
uma performance em si; contudo, o modo como as práticas produziram 
contágio nas pessoas que acompanharam os vídeos fazem pensar 
sobre possíveis rachaduras, estranhamentos, micro fendas produzidas 
em meio ao fluxo habitual do Instagram.

As atividades oferecidas pelo grupo envolvem respiração, 
automassagem, movimentação do corpo, momentos que solicitam 
outra dinâmica atencional, como ter um máximo de concentração e 
presença nas pálpebras numa piscada de 6 segundos ou uma pausa 
contemplativa para rebolar a bunda. Para entrar na experiência é 
necessário deixar a rolagem infinita da timeline de lado, mesmo que 

96	  Em 2020 recebeu o prêmio Açorianos de dança de melhor direção.
97	 As 10 práticas propostas pelo Coletivo Grupelho são: 1. a piscada de 6 segundos 

(concentração no movimento das pálpebras, por Janaína Ferrari); 2. o sopro do tigre 
(inspirada em práticas de respiração usadas no yoga, por Bruna Chiesa); 3. tigres em roda 
(dança circular, por Débora Cardoso); 4. cutucando o tigre com a vara curta (automassagem 
com cabo de vassoura, por Roberta Fofonka); 5. chegar em casa (presença de corpo, por 
Bruno da Rosa Cunha); 6. balançando a rabinha (inspirada em técnicas de twerk, por Bruna 
Chiesa); 7. o crepúsculo do tigre (atenção aos movimentos de deitar-se e sentar-se, por 
Janaína Ferrari); 8. o tigre amassando pãozinho (automassagem, por Débora Cardoso); 9. 
alimento dos tigres (fazer a receita do pão, por Bruno da Rosa Cunha); 10. para as tigresas 
da repartição (sair do computador, movimentar os pulsos, relaxar os ombros e treinar visão 
periférica, por Roberta Fofonka). Agradeço à Bruna Chiesa, ao Bruno Cunha, à Débora 
Cardoso, à Janaína Ferrari e à Roberta Fofonka, por se disponibilizarem a dialogar sobre 
o projeto das 10 práticas realizadas pelo grupo, num agradável encontro via Google Meet 
realizado em 22 de dezembro de 2020, no formato de entrevista semiestruturada, tendo 
como duração cerca de 1 hora.
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por um breve momento. Caretas involuntárias surgem em meio aos 
desafios fazendo surgir expressões faciais que fogem do usual. No 
encontro com tais atividades no Instagram algo acontece, algo se 
passa, uma pausa em meio ao fluxo contínuo de enunciações.

Chama atenção que ambos os coletivos parecem ser 
impulsionados pelo acontecimento imprevisto da pandemia de 
Covid-19 em 2020, o qual é mencionado pelos dois. Conforme 
pontuado anteriormente, no projeto do Coletivo Grupelho tal aspecto 
está presente já no nome da proposta, a qual sugere a realização de 
10 atividades durante a quarenta. Já o coletivo ACOCORÉ insere uma 
menção ao acontecimento em questão na apresentação encontrada 
no site98 do grupo, o qual se propõe a questionar

(...) através da arte da performance, o uso das redes virtuais 
como espaço de encontro/mostra/troca em tempos de 
pandemia, ou não. Busca-se realizar prática artística de 
caráter modificador da atitude submissa a que estamos sendo 
subjugados pelos meios de comunicação. Trata-se de arte/
pesquisa/processo e de divulgação e incentivo à criatividade 
para o público/ator/iterator (ACOCORÉ, 2020, grifo nosso).

É notável na apresentação do “projeto/grupo/proposta” a inten-
ção de compor um espaço experimental que pode não se restringir 
apenas ao momento da pandemia, mesmo que tenha surgido a partir 
de tal contexto. Ainda nessa citação, percebe-se a localização de ter-
mos chave que auxiliam a compreender a proposta e ao mesmo tempo 
permitem levantar pistas de uma problemática para discussão. É a 
partir do entrelaçamento entre “arte da performance” e “redes virtuais” 
que o grupo demarca o desejo por questionar a postura submissa na 
conexão com os meios de comunicação e informação.

Em relação a essa postura submissa no uso dos meios de 
comunicação e informação, pesquisadoras/es como Paula Sibilia 

98	 Disponível em: <https://acocore.wixsite.com/acocore>. Acessado em: 05 jan. 2021. 
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(2016) e Jonathan Crary (2016) apontam para um paradoxo que 
permeia as redes informáticas. Se, por um lado, elas ampliam as 
possiblidades de participação e interação dos usuários, por outro, 
demarcam a passagem para a predominância de uma “sociedade de 
controle” (DELEUZE, 2013) na qual a incitação do agir-compartilhar-
publicar opera como privatização da experiência individual e da 
potência de criação (SIBILIA, 2016; CRARY, 2016). Ao tratar dessas 
questões, Paul B. Preciado (2020) propõe que “cada geração precisa 
inventar sua própria ética em relação às suas tecnologias de produção 
da subjetividade e, caso não o faça, como advertiria Hannah Arendt, 
corre o risco do totalitarismo – não por malícia, mas por simples 
estupidez” (PRECIADO, 2020, pp. 85-86).

Em vista do que foi dito até aqui, entende-se que há uma 
necessidade de cartografar variações micropolíticas implicadas nos 
encontros mediados por tecnologias digitais, levantando pistas sobre 
diferentes lógicas que regem a conexão com tais meios. Trata-se de 
desnaturalizar o uso das redes informáticas, evidenciar seus modos 
de funcionamento e, ao mesmo tempo, identificar pistas sobre o que 
pode funcionar como linhas fuga (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Sendo 
essa uma tarefa demasiado ampla, nessa oportunidade, o enfoque 
é sobre os tensionamentos que emergem do encontro entre arte da 
performance e redes sociais.

Para tal, toma-se como base as reflexões de Christine Griener 
(2013; 2019) sobre o caráter desestabilizador das linguagens e codi-
ficações vigentes por parte da performance; e, as experiências con-
cretas conduzidas pelo coletivo ACOCORÉ em seu desdobramento 
no Instagram. Todavia, antes de chegar a esse ponto são retomados 
alguns apontamentos das/dos pesquisadoras/es Paula Sibilia (2016) 
e Jonathan Crary (2016) sobre as lógicas de funcionamento que re-
gem as redes informáticas.

...
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Em conjunto com as reflexões de Gilles Deleuze (2013) e Guy 
Debord (1977), Jonathan Crary (2011; 2016) destaca que, a partir 
da Segunda Guerra Mundial, nos anos 1950, é intensificada uma 
economia da atenção sedenta por absorver o tempo dos espectadores 
num regime 24/7. Nessa lógica de funcionamento, o autor compreende 
que há uma espécie de homogeneização do tempo que rompe com a 
variação entre ritmos alternados, como o dia e a noite, além de borrar 
as fronteiras entre trabalho/lazer, público/privado e aplainar os desvios. 
Segundo Crary, “o 24/7 é estruturado em torno de objetivos individuais 
de competitividade, promoção, aquisição, segurança pessoal e 
conforto à custa dos outros” (2016, p.50). Com isso, depreende-se que 
há um reforço da experiência do sujeito enquanto indivíduo apartado 
do mundo, o qual é convocado a reinventar-se constantemente através 
do consumo como produção interminável.

Nos anos 1950 já estava em pauta a preocupação com a captura 
do tempo de lazer pelo consumo, em relação ao que emerge a noção 
de Sociedade do Espetáculo (DEBORD, 1977)99. Após os anos 1980, 
com a implementação do neoliberalismo, Crary percebe que há um 
esgotamento dos espaços de produção do desvio, já que mesmo esses 
passam a ser incorporados nas lógicas do mercado, configurando uma 
Sociedade de Controle (DELEUZE, 2013). É nesse contexto que o autor 
destaca o processo de “privatização da experiência individual”, sendo 
a própria percepção sensorial instrumentalizada e posta a serviço dos 
fluxos de capital. Aqui, pode-se dizer que implicada na palavra de 
ordem 24/7 está a transformação, a qual opera enquanto prescrição 
da reinvenção de si num processo contínuo – uma modulação incitada 
pelas corporações que fazem dos dados produzidos por usuários o 
seu negócio (DELEUZE, 2013).

99	 Em desdobramentos desse estudo faz-se necessário um aprofundamento teórico sobre o 
conceito de Sociedade do Espetáculo, o qual antes de ser apresentado como Espetáculo 
Integrado, foi concebido na distinção entre Espetáculo concentrado e Espetáculo difuso 
(DEBORD, 1997).
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Ao encontro disso, Paula Sibilia (2016) destaca que as redes 
sociais que emergem ao longo das primeiras décadas do século XXI 
tendem a reforçar a experiência do sujeito individual. Para a autora, 
esse fenômeno pode ser compreendido como “Show do eu” – no 
qual intensifica-se a espetacularização da intimidade. Em vista disso, 
entende-se que há uma incitação do compartilhamento excessivo de 
si, sendo o eu convocado o tempo todo a “transmitir-se”, a falar sobre 
si mesmo, “no que você está pensando?”. Como já dito, essa prática 
envolve uma privatização da experiência individual, na qual indivíduos 
são fragmentados em conjuntos de dados tornando-se “dividuais” 
(DELEUZE, 2013), os quais, em si, são a moeda de troca pelo uso 
gratuito dessas tecnologias digitais.

Para além dos smartphones e computadores pessoais, no 
“espetáculo integrado” as câmeras se proliferam por todos os lados 
na cidade, impondo o registro compulsório dos corpos, portanto, a 
recusa plena desse compartilhamento excessivo de si parece não 
ser uma possibilidade. Em vista disso, será possível desviar esse 
compartilhamento excessivo potencializando através dele os desvios? 
De que modos esse compartilhamento em excesso pode retornar como 
gagueira num processo de afetação e deslocamento dos corpos? 
Diante da tendência ao reforço da experiência individual de um sujeito 
consumidor, como desencadear usos desindividualizados das redes 
sociais de modo a intensificar estranhamentos de si mesmo?

Face a essas questões parece haver uma demanda pelo 
investimento em práticas de experimentação capazes de promover 
rachaduras nas relações vigentes, gerar modos de comunicação 
abertos aos ruídos e interferências – ainda que sob o risco permanente 
da captura pelo mercado. Nesse sentido, Crary (2016) leva em 
consideração a proposta de Bernard Stiegler sobre a urgência em 
criar “antídotos capazes de reintroduzir a singularidade na experiência 
cultural e de alguma forma desconectar o desejo dos imperativos de 
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consumo” (CRARY, 2016, p.60). Portanto, é preciso identificar e raspar 
as lógicas de operacionalização do sujeito neoliberal e, a partir desses 
saberes e práticas, investir nos processos de singularização.

Assim sendo, depreende-se que, se hoje o cotidiano é absorvido 
pelas tecnologias de comunicação e informação, permanecendo 
submetido à lógica neoliberal que rege o funcionamento desses 
aparatos, então não basta pensar o desvio de modo desconectado de 
tais plataformas. Talvez o desafio seja experimentar formas de disputar 
o uso de tais espaços, ao invés de simplesmente deixá-los de lado em 
prol das relações interpessoais. Os dispositivos midiáticos não estão 
apartados das relações entre corpos. Há um entrelaçamento complexo 
entre tais elementos (SIBILIA, 2016).

...

Em relação com as questões levantadas nas seções anteriores, 
nesse tópico são situadas algumas características específicas da 
proposta ACOCORÉ, partindo de um movimento de rastreio das 
imagens e textos compartilhados no perfil de Instagram do grupo. Entre 
as discussões que se seguem estão a reflexão sobre a experiência de 
uso coletivo de um perfil no Instagram, considerando a possibilidade 
de desviar a intensificação da experiência individual; a localização da 
noção de performance em telepresença (MEDEIROS, 2006; 2018; 
2020) e do caráter desestabilizador das linguagens vigentes a partir 
dessa arte (GREINER, 2013; 2019); a indicação do tensionamento 
das performances pré-prontas de si através dos estranhamentos 
promovidos pela arte da performance; e a variação entre distintos 
modos de interação nas redes informáticas.

Logo de largada, já no nome do perfil @artecoletivosconexoes 
nota-se a indicação de que se trata de um processo coletivo, um espaço 
comum que emerge das relações entre distintas corporalidades. Com 
isso, o grupo desvia o hábito de usar uma rede social pautada pelo 
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destaque ao nome próprio com reforço à experiência individual, sendo 
esse um dos aspectos do que Sibilia (2016) chama de “Show do eu”, 
conforme já discutido anteriormente. Em relação a isso, a pesquisadora 
trata do processo de seleção dos fragmentos da performance de si a 
serem compartilhados – prática nomeada por ela como “curadoria de 
si”. Nesse viés, ainda que a palavra de ordem 24/7 abordada por Crary 
(2016) imponha um compartilhamento excessivo de si – enquanto 
produção e transformação constante num processo de modulação 
da experiência individual, parece que se estabelece alguma hierarquia 
entre os compartilhamentos.

Acredita-se que a composição de perfis coletivos que emerge da 
interação entre corpos heterogêneos criados em prol do comum, indique 
uma pista sobre os desvios dos imperativos do consumo mencionado 
por Crary (2016) com base em Stiegler. Talvez esse modo de presença 
coletiva permita estremecer a busca pela reprodução de ideias de 
felicidade que definem os limites do que deve ser compartilhado e do 
que não deve – isso, quando o objetivo máximo é a aprovação do outro 
por meio dos “likes” e dos comentários (SIBILIA, 2016).

No entanto, se, por um lado, essa prática de uso coletivo da 
plataforma aparece como pista para a produção de desvios, por outro 
lado, é preciso ter em vista que a lógica de funcionamento da plataforma 
permanece a mesma quanto à captura de “(...) todo e qualquer lampejo 
de criatividade bem-sucedida, a fim de transformá-lo velozmente em 
mercadoria que possa circular e render lucros” (SIBILIA, 2016, p.32). 
Trata-se do paradoxo indicado no início do texto, mesmo onde há 
disputa permanece a produção de mais-valia através da produção de 
dados e das publicidades vistas em meio às postagens.

Se romper de todo com esse modo de funcionamento parece 
fora de alcance, quem sabe o enfoque no deslocamento da servidão 
submissa através da experimentação coletiva seja um caminho viável 
para a reintrodução dos processos de singularização. Objetivo esse 
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proposto pelo próprio projeto ACOCORÉ através do entrelaçamento 
entre arte da performance e redes informáticas. Num primeiro olhar 
sobre as postagens do coletivo em seu perfil do Instagram, percebe-
se um conjunto heterogêneo de corpos em ato. Os enquadramentos 
das imagens vão dos closes e planos detalhes aos de corpo inteiro em 
ambiente externo, ainda que o mais comum sejam os ambientes internos.

Conforme já discutido, Sibilia (2016) e Crary (2016) apontam 
para a diluição das fronteiras rígidas entre espaço público e privado, 
sendo próprio ao regime contemporâneo jogar luz sobre a intimidade. 
Nas imagens encontradas no perfil do ACOCORÉ vemos cenas 
do cotidiano, como lavar louça, fazer as necessidades fisiológicas 
no banheiro, tomar uma cerveja. Contudo, essas situações 
aparentemente cotidianas estão conectadas entre si por uma situação 
coletiva realizada simultaneamente a partir de um dispositivo criado 
para tal fim, o que as desloca do caráter rotineiro.

Além disso, cabe ressaltar o desvio em relação ao 
compartilhamento excessivo de si, o qual deixa de ter como base 
as imagens de felicidade construídas em performances pré-
prontas. Nos atos indicados no parágrafo anterior parece haver uma 
experimentação dos limites do compartilhamento, ao jogar luz sobre 
cenas íntimas que não são corriqueiras no Instagram, escancara-se 
o processo de “curadoria de si”, indicado por Sibilia (2016). Nesse 
movimento, é notável uma crítica aos valores que sustentam os 
recortes e enquadramentos habituais mostrados na plataforma em 
questão através de seus próprios meios. Localiza-se aqui um modo 
de intensificar estranhamentos suscitados pelos tensionamentos da 
arte da performance às linguagens e codificações que sustentam 
performances de si (re)produzidas pelo mercado.

Essas tensões que emergem do confronto entre o caráter 
corrosivo da arte da performance e as performances de si pautadas 
pela reprodução do mesmo estão presentes no próprio termo 
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“performance”. Segundo Diana Taylor (2012), algumas palavras 
associadas ao vocábulo em questão são as noções de “fazer, executar, 
atuar, representar”, sendo cada uma delas considerada pela autora 
especificamente em seu estudo. De modo geral, a pesquisadora 
defende que a performance enquanto conceito insere esses distintos 
aspectos, no entanto, não se reduz a nenhum eles.

Além desses usos, Taylor identifica a performance em relação 
com as noções de “desempenho, execução e rendimento”, as quais 
são vinculadas ao mercado e suas dinâmicas. É nesse rumo que os 
produtos são considerados a partir de suas performances, as quais são 
capazes de ser associadas ao desempenho, mas também aos estilos 
e modos de vida supostamente proporcionados pela mercadoria. 
Como exemplo, a autora cita os livros e palestras de coaching, os 
quais expressam conjuntos de instruções e modelos como receita 
para o sucesso – seja ele profissional, sexual, conjugal, forma física 
etc. Portanto, como sugerido, em si, o termo performance se desdobra 
em distintas cadeias de signos, funcionando de diferentes maneiras e 
segundo distintas lógicas, dependendo da proposta.

Segundo o olhar de Maria Beatriz Medeiros (2006; 2018; 2020), 
uma das idealizadoras do coletivo ACOCORÉ e coordenadora do 
Grupo de Pesquisa Corpos Informáticos, há uma distinção entre as 
performances simultâneas (nomeadas por ela de “performances em 
telepresença”) e as vídeo-performances. Para a pesquisadora e artista, 
um dos marcadores dessa diferença é a iteração implicada na interação 
em tempo real, onde as/os participantes tornam-se co-autoras/es da 
obra, como é o caso das performances em telepresença. Nas palavras 
da autora, “a rede internacional dita de comunicações é muito mais 
rede de informações já que a comunicação exige interatividade e, no 
nosso entender, a performance exige iteração” (2020, online)100.

100	 Disponível em: < https://acocore.wixsite.com/acocore/textos >. Acessado em 24 dez. 2020. 
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Em vista disso, para além das diferenças entre performances 
pré-prontas de si, arte da performance, performance em telepresença 
e vídeo-performance, compreende-se que também é preciso demarcar 
uma variação nos modos de interação. Como já mencionado, por 
um lado, as redes informáticas incitam ações, sendo a participação 
e interação características basilares em seu funcionamento (SIBILIA, 
2016). De outro modo, na perspectiva de Medeiros (2020), a interação 
na performance está associada à iteração que, para a autora, se 
caracteriza pela abertura à participação do público e aos desvios 
decorrentes de tais agenciamentos.

Nos estudos de Medeiros e Brites (2019), a iteração tem como 
base as reflexões de Jacques Derrida ao abordar a iterabilidade no 
processo de repetição dos signos, os quais ao serem repetidos surgem 
já como outros. Em relação a isso, as autoras compreendem que nos 
caminhos impulsionados pelas performances em telepresença “dá-se 
o processo onde encontra-se, inevitavelmente, o outro; o processo é, 
sempre, caminho em direção a um outro; o outro nos torna processo e 
nos joga no caminho; o processo do outro não deixa parar o caminho” 
(MEDEIROS; BRITES, 2019)101.

Portanto, a articulação entre interação e iteração proposta 
por Medeiros ao tratar da especificidade das performances em 
telepresença parece envolver um dispositivo de experimentação, a 
partir do qual torna-se possível inventar relações imprevistas mediadas 
por tecnologias de comunicação e informação. Com isso, abrem-se 
espaços capazes de tensionar e deslocar a predominância de uma 
interação submissa com as redes informáticas, a qual tende a ser 
naturalizada no movimento de rolar infinitamente a linha do tempo, 
deixando-se rastros sobre o que interessa a cada indivíduo consumir.

101	 Agradeço à professora Bia Medeiros e à Juliana Cerqueira pela leitura do trabalho e pelas 
contribuições que permitiram o aprimoramento de questões teóricas inseridas no texto. 
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As primeiras publicações do coletivo ACOCORÉ no Instagram 
ocorreram no dia 22 de setembro de 2020, tratando-se dos convites 
de participação de performances coletivas simultâneas através do 
Zoom, sendo o primeiro com data de 18 de julho de 2020, portanto, 
já retrospectivo. A partir da criação do perfil, o primeiro convite a ser 
realizado em data posterior foi o da performance “Sonhos do rio – 
Mureré”, com data para 12 de setembro de 2020. Na descrição do 
evento encontra-se um texto do artista Naldo Martins, o qual, em meio 
aos versos, propõe “(...) Escutar o silêncio que vem das águas, elas 
sussurram baixinho, baixinho/ Fechar teus olhos/ Abrir a alma para a 
calmaria/ A maré às vezes é branda/ O rio é senhor, guia, caminho, rua/ 
Descobrir o rio nas ondas cibernéticas/ E boa viagem!” (2020, online)102. 
Espécie de poema-feitiço, dispositivo que incita a contemplação do 
silêncio que provém das “ondas cibernéticas”, uma pausa interativa, 
um silêncio compartilhado no movimento comum.

Os próximos encontros do grupo são anunciados do mesmo 
modo, cada um com um título e uma proposta para a performance 
coletiva, eles se repetem aos sábados às 20h. No período entre os 
encontros são compartilhadas imagens/prints dos enquadramentos de 
algumas/alguns co-autoras/es da última performance em telepresença 
realizada. Conforme indicado por Medeiros e Santos:

Os registros, fotos, vídeos, chats e arquivos inteiros das 
telepresença capturados no computador são trabalhados 
e transformados em outras obras independentes, mas 
que carregam os elementos trazidos das interações em 
telepresença e suas distintas maneiras de pensar o corpo e 
suas comunicações (2006, p. 03).

Em vista disso, é como se a performance em telepresença se 
desdobrasse para além de si, já que as imagens que supostamente 

102	 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CFcpKkmD6_y/>. Aessado em 24 dez. de 2020.
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seriam registros permanecem agindo, produzindo estranhamentos e 
interações outras num processo de iterabilidade.

De acordo com Christine Greiner (2013; 2019), para além de 
um espaço de hibridação entre distintas linguagens artísticas (dança, 
teatro, cinema, artes visuais, etc.), a performance funciona como 
“operador cognitivo de desestabilização”. Nas palavras da autora,

antes de ser propriamente considerada uma linguagem ou de se 
constituir como um campo de estudos, a performance afirmou-
se como um operador de desestabilização, cuja ação política 
mais significativa seria a de implodir paradigmas, modelos, 
hábitos e padrões. Neste sentido, as experiências de dança, 
artes visuais ou teatro, uma vez corroídas pela performance não 
representariam uma hibridação de linguagens, mas sim, modos 
de pensar e agir, impregnados por uma disponibilização radical 
para enfatizar a metaestabilidade de cada um destes sistemas 
artísticos, irremediavelmente fragilizados pela exposição àquilo 
que não é dado a priori, mas sim, constituído na ação (GREINER, 
2019, p. 23, grifo nosso).

Nisso, concerne enfatizar a compreensão da performance 
enquanto uma prática que excede os parâmetros vigentes de 
reconhecimento das linguagens artísticas, constituindo-se em ato de 
criação. Em outros termos, pode-se dizer que, nessa perspectiva, 
a performance funciona como um modo de pensar o mundo que 
precede as linguagens sistematizadas, gerando tensões capazes de 
desestabilizá-las e abri-las para o imprevisto103.

103	 Essa compressão parece ter aspectos em comum com a percepção de Beatriz Medeiros 
(2018) de que “a performance, a mani-festa-ação – como a chamávamos no Doutorado 
em 1989, ou a fuleragem (sic) – como a chamamos hoje – está institucionalizada em textos, 
equivocados ou não, em museus, e anda se vendendo em galerias. No entanto, no nosso 
entender essa não-linguagem artística não pode ter definição, talvez exatamente por não 
ser linguagem. Se tudo cabe nela: corpo, tempo, movimento, tinta, objeto, elemento, 
música, dança, palavra, grupo, tudo cabe nela (sic). Nós a vemos, por vezes, como 
potência política por tocar o inefável, tanger incompossibilidades, ser o ‘in-dizível’, diria 
Barthes, ser ‘o abismo intranquilizante’, diria Heidegger” (MEDEIROS, 2018, p. 78).
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Dentre os estudos de base para a sustentação desse argumento, 
Greiner (2013) parte da compreensão do filósofo Alva Noe de que a 
percepção já é um modo de conhecer prático dos movimentos geradores 
de mudanças no mundo. Trata-se de uma habilidade sensoriomotora 
proto-conceitual que é capaz de organizar os afetos intensivos em 
movimentos corporais. Com isso, mesmo movimentos não traduzíveis 
em linguagem significante já carregam potencial gerador de conceitos. 
Quebra-se radicalmente com a separação entre teoria e prática, sendo 
a percepção um modo de pensar que excede o julgamento racional. 
Sendo assim, a compreensão da performance se reconfigura enquanto 
um modo singular de perceber o mundo, o qual é capaz de intensificar 
os movimentos desarticuladores de certezas e evidências.

Com base na compreensão de Christine Greiner (2013) sobre 
o caráter “operador cognitivo de desestabilização” da performance, 
é possível dizer que através dos estranhamentos gerados para além 
do ato simultâneo, as performances em telepresença do coletivo 
ACOCORÉ permanecem como rastros que podem fazer proliferar 
desvios em desdobramentos imprevistos. Isso implica a manutenção 
do caráter processual da performance em sua articulação com 
as redes informáticas, permanecendo o ato como eco que se 
diferencia de si mesmo em processos de iterabilidade. Tais pontos 
são desenvolvidos adiante a partir do entrelaçamento com uma das 
imagens publicadas no perfil do grupo.

Como sugerido anteriormente, em nota de rodapé, como base 
para a escolha dos perfis e das imagens específicas trabalhadas 
nesse texto, parte-se de uma seleção conceitual e por intensidade, 
tendo como base as questões levantadas no trabalho e as teorias 
que as atravessam. No movimento de navegar por entre as imagens 
publicadas no perfil do coletivo ACOCORÉ, numa atenção ao mesmo 
tempo flutuante, concentrada e aberta (KASTRUP, 2015), nota-se 
toques em distintas intensidades.
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A partir do encontro com tais imagens-rastros, os corpos que 
aqui teclam se encontram estranhados, tensionados em distintos 
aspectos. Um dos fragmentos compartilhados da performance em 
telepresença “Galinho”, realizada em 12 de dezembro de 2020, é um 
momento da obra da artista Juliana Cerqueira (@julicerqueira), a qual 
é inserida a seguir na figura 01104.

Figura 1 – fragmento da performance “Galinho”

Fonte: Perfil @artecoletivosconexoes (ACOCORÉ) – Instagram.

Aqui percebe-se um corpo centralizado no enquadramento, o 
fundo é uma parede branca que faz as cores vermelhas do capuz-
máscara ressaltarem na imagem, dando destaque para a região 
da cabeça. A parte da frente desse acessório é transparente, o que 
permite ver partes do rosto ali mostrado. Contudo, existem traços 
de caneta preta que dificultam um olhar nítido sobre a face. Há uma 
composição de um rosto outro que é distorcido, revertido, um corpo 
estranho que encara a câmera dando-se a ver ao mesmo tempo em 
que se oculta parcialmente. O capuz-máscara funciona como filtro que 
media o compartilhamento de si, deslocando e criando outros sentidos 
no encontro com os olhares direcionados à tela.

104	 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CIuDlcsJxO8/>. Acessado em: 26 dez. de 2020. 

https://www.instagram.com/p/CIuDlcsJxO8/
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Ao invés de funcionar como elogio a um ideal de felicidade – 
uma das réguas que regem a curadoria de si (SIBILIA, 2016), a obra em 
questão coloca um problema, gera desestabilização, nesse caso, das 
linguagens vigentes no Instagram. Distante de ser apenas um modelo 
a ser reproduzido, o ideal de felicidade revela uma pista sobre um tipo 
de modulação. Por ser um ideal, desde sempre inalcançável enquanto 
tal, ele é “como uma moldagem autodeformante” (DELEUZE, 2013, 
p. 225), deslocando-se permanentemente num movimento que incita 
o consumo de produtos necessários para uma felicidade sempre em 
vias de se atualizar.

No momento do encontro com essa obra no Instagram, o corpo 
que aqui digita, parado ali diante daquela estranha forma, transforma em 
palavras as intensidades que lhe atravessam naquele instante. Deixa-se 
o seguinte comentário na imagem: Rosto que vejo e, por vê-lo, desvejo, 
desvendo os olhos às perfeitas poses milimetricamente medidas, 
vendidas ao preço de um like. Vitrines idênticas de si. Mas aqui, aqui 
desvejo. Vista, ou melhor, desvista, em meio a outros rostos passando 
no movimento infinito da timeline, essa obra-rastro da performance 
Galinho dá corpo ao tensionamento de performances pré-prontas de 
si – moduladas e aplainadas por filtros programados, atualizando a 
potência desestabilizadora da arte da performance no Instagram. 

Com base no entendimento de Greiner (2013) sobre a 
performance, acredita-se encontrar aqui a produção e a intensificação 
de um estranhamento. É o registro indo além de si mesmo e ganhando 
vida ao produzir movimentações no corpo que com ele interage 
levando adiante a iteração. Já não se sabe se essa é de fato uma obra 
outra que se desprende da performance realizada em ato de presença 
simultânea ou se é a própria performance ainda em acontecimento 
aberto e processual – talvez ambos, ao mesmo tempo. Performance 
em rede, sendo a entrada pelo meio, um ato que se desdobra em outro, 
atravessando o outro, mudando os sentidos um do outro. Criação 



175SUMÁRIO

coletiva, onde o que seriam registros desdobram-se em interações 
possíveis mantendo cadente a potência do estranho. Ato de estranhar 
impregnado na imagem digital.

Para além das palavras materializadas nesse texto, as afetações 
vivenciadas no encontro com a imagem presente na figura 01 levam ao 
movimento do corpo, através do qual retorna o estranhamento sentido 
em corporeconceituações outras. Adiante, na figura 02, apresenta-se o 
que pode ser entendido como registro de um experimento realizado e 
publicado105 no perfil do projeto @umabixatransformista – plataforma 
artística de experimentação do corpo e autofabulação.

Figura 2 – corporeconceituação

Fonte: Perfil @umabixatransformista – Instagram.

Trata-se de uma tentativa de mudar a lógica de uso, conforme 
discutido ao longo do texto. Ao invés de tomar como base os critérios 
que regem a “curadoria de si”, na busca por reproduzir a aparência 
de felicidade, volta-se para a expressão daquilo que não pode ser 
dito, o excesso de visibilidade deslocado, desviado. Tanto o texto aqui 

105	 Disponível em: < https://www.instagram.com/p/CJPbexXgBUTeS4lvlYpf-s9uY4zrxXYFhLWoF40/>. 
Acessado em: 29 dez. 2020.
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materializado quanto as imagens funcionam como diferentes modos 
de conceituar um tema. Pensamento que se desdobra em prática e 
que, em si, já é prática, movimento de experimentação.

A partir dessa experiência, cumpre retomar a diferenciação do 
tipo de interação sugerido anteriormente, percebe-se presente um 
movimento de ir além da postura submissa – incitada pela imersão 
nos incessantes fluxos de comunicação. Ao invés de silenciar os 
estranhamentos produzidos, restringindo a capacidade de ação a um 
like, leva-se adiante as intensidades ampliando a potência de criação.

No entanto, calha também ressaltar que o percurso de 
navegação pelo perfil do grupo ACOCORÉ inevitavelmente se compõe 
em meio aos likes, encontra-se novamente o paradoxo pontuado 
no início do texto. Questiona-se sobre as vitrines de si vendidas por 
likes, enquanto dá-se likes em vitrines outras, identificação por vias 
da desidentificação. Clicar no coração transparente da tela tornando-o 
vermelho, parece gerar prazer, lógica das recompensas, clica-se nele 
por gostar, por ser afetada, monetização dos fluxos de intensidade, 
os quais, traduzidos em gesto através do clique/like, geram mais-
valia. Portanto, simultaneamente são produzidos estranhamentos, 
deslocamentos de si, a monetização e modulação da cognição, do 
olhar, do fazer, do estar presente nessa interação.

Em vista das discussões aqui realizadas, nota-se que os desvios 
em rede são possíveis. Contudo, eles permanecem coexistindo 
com as lógicas de funcionamento do Instagram, deslocando-as, 
desnaturalizando-as, evidenciando-as, e, ao mesmo tempo, sendo 
aplainados por elas. Sendo assim, face a uma suposta incapacidade 
de ação, conclui-se que é a desestabilização que deveria permanecer, 
num olhar que ao invés de passar rápido, vendo apenas fragmentos de 
performances pré-prontas de si, mantêm-se à espreita, disponível ao 
estranho. Trata-se de “embarcar nas ondas cibernéticas” e aproveitar 
quando vem o desvio incitado por um atravessamento estranho, 
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prolongando-o, transformando-o em criação, invenção de relações, 
formas de vida, novas sensibilidades.

...

Nesse texto, parte-se da localização empírica de coletivos artísticos 
em suas experiências com redes sociais, em específico, o Instagram. 
A partir disso, localiza-se uma problemática no entrelaçamento com 
teorias propostas por Jonathan Crary (2016) e Paula Sibilia (2016), com 
enfoque para conceitos como “regime temporal 24/7” e “show do eu”. 
Nessa discussão, sublinha-se um paradoxo das redes informáticas que 
é situado tanto pelas/pelos autores quanto pelas vivências empíricas 
dos coletivos acompanhados através de implicação em campo. Por 
um lado, essas tecnologias permitem uma ampliação da interação e 
participação dos usuários, enquanto, por outro lado, elas envolvem um 
regime de controle que opera através da privatização da experiência 
individual e da intimidade, incitando uma posição submissa.

Na compreensão de que o compartilhamento excessivo de 
si não pode ser de todo interrompido através da recusa de uma 
presença nesses meios, o enfoque desse trabalho se dá sobre 
estratégias de produção de desvios, apesar do seu constante 
aplainamento. Em outros termos, busca-se pistas acerca das 
rachaduras, das linhas de fuga capazes de indicar disputas nos 
modos com que as redes informáticas são usadas. Nisso, encontra-
se no entrelaçamento entre arte da performance e redes informáticas 
uma entrada para essas reflexões/experimentações, em específico, 
na proposta do coletivo ACOCORÉ de realização de performances 
coletivas simultâneas, também chamadas de performances em 
telepresença (MEDEIROS, 2006; 2018; 2020).

Como base para tratar sobre performance, parte-se das 
observações de Diana Taylor (2012) acerca das contradições e 
complexidades que envolvem o termo em questão. Cabe ressaltar o 
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contraste entre performance artística e performances mercadológicas, 
o qual é desdobrado a partir da compreensão de Cristine Griener 
(2013; 2019) sobre o caráter de operador cognitivo de desestabilização 
por parte da arte da performance. É por essa via que se levanta a 
possibilidade de pensar os registros das performances em telepresença, 
não como obras separadas, mas como ecos da própria performance, 
as quais, nas redes informáticas, podem se diferenciar de si mesmas 
em desdobramentos imprevistos através de interações outras.

Sendo a interação uma característica basilar do próprio 
funcionamento das redes informáticas, infere-se que há necessidade de 
diferenciar entre distintos modos interacionais. A partir das discussões 
realizadas, acredita-se que através da arte da performance a interação 
pautada pela iterabilidade está voltada para a intensificação dos 
estranhamentos, dos deslocamentos, dos hábitos e do tensionamento 
das performances pré-prontas de si que predominam no Instagram. 
Tais elementos são entrelaçados com o estudo de um registro-rastro 
da performance “Galinho”, fragmento da participação de Juliana 
Cerqueira na experiência em telepresença.

Por fim, a partir do encontro com os estranhamentos e questões 
produzidas no corpo através do encontro com a obra indicada, atualiza-
se por meio de movimentos os afetos e intensidades decorridos em 
ato de experimentação – ato de corporeconceituação. Sendo ainda 
necessário destacar que, ao mesmo tempo em que tais tensionamentos 
ocorrem, permanece a lógica de privatização das experiências nas redes 
informáticas, e, com ela, o aplainamento dos desvios. Disputa permanente.
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1.

Caro Dick,

Deve ter sido o vento do deserto que nos subiu 
à cabeça aquela noite ou talvez o desejo de 

ficcionalizar um pouquinho a vida.

O livro Eu Amo Dick nos impõe inúmeros desafios. Lançado 
originalmente em 1997, a obra de Chris Kraus foi reeditada em 2006, 
tendo saído no Brasil em 2019, com tradução de Taís Cardoso e Daniel 
Galera, pela editora Todavia. O livro já foi saudado como um manifesto 
feminista pioneiro, forte e provocativo – despudoradamente franco. 
Uma das dificuldades que coloca diz respeito ao dimensionamento 
das características que lhe garantem esse vigor e essa atualidade 
contínua. É muito difícil cercá-las. Outro bom fator de problematização 
– que ampliou o debate em torno do texto – foi o lançamento da série 
televisiva homônima, pelo canal Amazon Prime, em 2017. O que 
nos permitiria assim discuti-lo – de modo muito frequente, aliás, nos 
estudos interartes (DINIZ, 2012; MÜLLER, 2012) – é a adequação da 
adaptação televisiva, suas escolhas estéticas, sua pertinência e sua 
fidelidade ao escrito original.

Numa entrevista de 2017, Chris Kraus comentou que o “livro 
alcançou uma nova geração de leitores porque foi abraçado por 
jovens blogueiras brilhantes com milhares de seguidores”. A cantora 
neozelandesa Lorde foi uma das celebridades a impulsionar essa 
redescoberta (GABRIEL, 2019). Informações adicionais, na mesma 
direção, foram dadas numa reportagem de Bonnie Wertheim (2017), 
publicada no The New York Times. Segundo ela, jovens leitores citavam-
no em suas postagens no Twitter, publicavam fotos da capa de Eu 
Amo Dick no Instagram com a hashtag #chriskraus. Os moderadores, 
porém, sentindo-se em apuros, censuravam #ilovedick. A escritora 
Emily Gould tinha até uma conta no Tumblr, na qual pedia selfies aos 
fãs do livro (WERTHEIM, 2019). Circunscreve-se, desde já, a vocação 



183SUMÁRIO

midiática de Eu Amo Dick, sua interação orgânica com o universo das 
mídias, das redes sociais e da cultura pop.

Além de tudo isso, Eu Amo Dick levanta questões sobre 
identidades de gênero, sobre as fronteiras entre teoria e autoficção e 
sobre a própria catarse narrativa que fazia a autora misturar, à época, 
de forma até então inédita – em razão da incomum radicalidade obtida 
– um relato íntimo e corajoso, em primeira pessoa, na maior parte 
do tempo, discutindo o modo como a experiência de um triângulo 
amoroso impacta sobre sua visão do casamento e sobre a percepção 
que passa a ter de sua própria feminilidade, desejo e vida adulta, 
sexualidade e envelhecimento.

Pode-se acrescentar, entretanto, um outro tipo de polêmica: 
um dos vértices do triângulo amoroso em torno do qual a narrativa se 
estrutura teria sido o crítico cultural inglês Dick Hebdige – o Dick do 
título106. Isso traz uma pimenta adicional à discussão, como se o livro 
estivesse cravado no terreno em que ensaios sobre pós-estruturalismo, 
escritos de acento teórico e indiscrições pessoais se hibridizam, 
num emaranhado de reflexões e situações, reais e ficcionalizadas, 
indiscerníveis. Um crítico se referiu ao romance de Kraus como um 
“mix de fofoca e teoria” (“gossip-theory”, ou algo assim [INTRA, 1997]); 
outro afirmou tratar-se de uma “invasão de privacidade”, um episódio 
de escárnio público e “(hiper-)exposição pessoal”; um terceiro alegou 
que o livro poderia ser visto como um caso de “compartilhamento 
excessivo” (SYKES, 2017), tendo antecipado um código afetivo e 
fenômenos subjetivos hoje muito mais nítidos, fáceis de localizar.

Como dito, Eu Amo Dick narra a história de um triângulo amoroso. 
Chris Kraus é quem conduz a trama – é um de seus narradores 
centrais, sobre o qual recai quase total responsabilização. Kraus tem 
39 anos, é uma cineasta em crise, às voltas com um malogrado projeto 
artístico. É casada com Sylvère Lotringer. Aos 56 anos, Lotringer é um 

106	 “Dick” é apelido de “Richard”. Na gíria inglesa, significa “panaca” e faz referência ao órgão 
sexual masculino.
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crítico literário de certo renome, ex-aluno de Roland Barthes, tentando 
revigorar a carreira. Ele é convidado para dar um curso e uma série 
de palestras numa pequena cidade no interior da Califórnia107. Kraus 
decide acompanhá-lo. Lá, ambos conhecem Dick, outro acadêmico 
de meia-idade, que havia encaminhado o convite e se encarregara de 
receber e supervisionar os convidados.

A partir daí, desenrola-se a obsessão erótica do casal pela figura 
rude e misteriosa de Dick, um cowboy texano convertido num tipo 
abstrato de homem maduro. Kraus e seu marido passam a escrever 
cartas endereçadas a ele. São textos picantes e indiscretos. Em 
realidade, são cartas de amor. Às cartas vão se interpondo ensaios 
sobre arte contemporânea, filosofia francesa e temas afins. Sendo esse 
jogo entre narrativas epistolares e narrativas teóricas – amplificado pelo 
trânsito entre autoficção e factualidade histórica, intimidade, erotismo 
e distanciamento analítico – outro de seus apelos, outro dos desafios 
que impõe ao leitor interessado ou mesmo àquele que queira ler o livro 
como um objeto de estudos.

É deste modo que procuraremos lê-lo: como um acervo de 
indícios daquilo que hoje plasma o nosso presente, um prelúdio 
de certas lógicas de exposição midiática e certas pautas afetivas 
com as quais temos agora maior familiaridade. Detalhar os 
elementos de uma atualidade antecipada – para além daquilo que já 
anunciamos, num chamamento ao livro enquanto um bom problema 
– é o que procuraremos fazer. O saldo disso tudo, tendencial e 
aproximadamente, será uma leitura retroprojetiva de Eu Amo Dick, 
um estudo de arqueologia (reflexa e) especulativa (NODARI, 2015; 
ARAÚJO, 2020). Então vejamos.

107	 A série televisiva está ambientada na cidade de Marfa, no Texas. No livro, as ações se 
passam nas regiões de Pasadena e Crestline, no condado de San Bernardino, ao sul da 
Califórnia, a cerca de uma hora e meia de Los Angeles.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
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2.

Caro Dick,

Na noite passada, peguei no sono pensando num 
ótimo título para o nosso texto: “Ménage à deux”.

Antes de tudo, vamos abrir um parêntese para que fique bem 
claro: os personagens centrais – Chris, Sylvère e Dick – possuem seus 
correspondentes verídicos, de carne e osso. Sylvère Lotringer se tornou 
professor na Columbia University e fundou a editora independente 
Semiotex(e), que, além de ter publicado a edição original de Eu Amo 
Dick, notabilizou-se por disseminar o pós-estruturalismo francês nas 
universidades norte-americanas, a partir da década de 1990. Dick 
Hebdige é o autor de Subculture: the meaning of style  (London & 
New York:  Routledge, 1979), um clássico sobre o movimento punk 
inglês e uma das investigações mais representativas da segunda 
geração dos estudos culturais britânicos. Vive na Califórnia há mais 
de trinta anos. Diz-se que ameaçou processar Kraus por invasão de 
privacidade, esforçando-se para impedir a circulação da obra. O pleito, 
no entanto, não prosperou. Afinal, o nome completo de Dick Hebdige 
não é mencionado em nenhum momento. Dick é referido tão somente 
como Dick, “D”, “DD” ou “Dick ___”. Além disso, a revelação de que 
o personagem havia sido inspirado numa pessoa real coube à revista 
New York. O tiro, como vemos, saiu pela culatra: o imbróglio trouxe 
ainda mais publicidade ao caso, dando maior notoriedade a Chris 
Kraus e aos outros envolvidos (HAWKINS in KRAUS, 2019, p. 278). 
Entendido? Fecha parêntese.

...

Em 03 de dezembro de 1994, logo ao início do relato, Sylvère, 
Chris e Dick se reúnem para jantar. É um encontro formal, em que irão 
se conhecer pessoalmente, os visitantes receberão as boas-vindas e 

https://en.wikipedia.org/wiki/Subculture:_The_Meaning_of_Style
https://en.wikipedia.org/wiki/Routledge
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outras instruções a respeito da estadia108. Ao longo da noite, Chris se 
dá conta de que Dick parece flertar com ela. De fato, ele está flertando 
com ela. Isso lhe deixa excitada e envaidecida. Antes de se despedirem 
e rumarem para a cabana em Crestline onde iriam se instalar – e após 
algumas garrafas de vinho –, Dick oferece ao casal a possibilidade de 
que pernoitem em sua casa, a poucas milhas do restaurante onde se 
encontram. Chris e Sylvère aceitam o convite. A essa altura, Chris está 
eufórica e levemente embriagada. Os assuntos da vida intelectual – 
que haviam sido a tônica dominante das conversas – continuam por 
mais algumas horas nos aposentos de Dick, até que todos decidem 
se recolher em seus quartos – hóspedes no quarto de hóspedes. Na 
manhã seguinte, quando acordam, Sylvère e Chris estão sozinhos. 
Dick havia sumido sem deixar rastro. Ambos se vêem obrigados a 
redigir um bilhete de agradecimento e saem sem se despedir. Esse é 
o episódio que deflagra a primeira carta escrita por Chris – uma carta 
datada –, seis dias depois.

A cena é significativa por vários motivos: por ter acionado a 
memória de outros casos, outros homens com quem Chris se envolvera, 
por uma noite apenas – “homens que já tinham caído fora antes de ela 
abrir os olhos” (KRAUS, 2019, p. 16) –; por ter conduzido à impressão 
de que ocorrera ali uma “foda conceitual”, prenúncio de um curioso 
tipo de “romantismo abstrato”, nas palavras com que Chris os define; 
por ter caracterizado, de saída, Dick como um sujeito etéreo e evasivo, 
sedutor por se deixar moldar pelo imaginário alheio; por inaugurar o 
pacto autoerótico do casal; e por explicitar, logo de cara, a urdidura 
material da narrativa: a alternância entre o diário, de um lado, e, de 
outro, as cartas, justapostas, com pontos de vista distintos e datações 
salientes, mergulhando o leitor numa atmosfera de confidência – uma 

108	 O livro deixa subentender que o encontro teria ocorrido ao final do período sabático de 
Sylvère Lotringer. A descrição aqui apresentada é mais fiel ao que acontece no primeiro 
episódio da série televisiva. O fundamental, de um modo ou de outro, é observar o que 
transcorre a partir daí. Esse incidente transicional ficará ecoando por meses e meses.
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câmara de segredos de alcova – e numa expectativa de regularidade 
(que irá, enfim, se confirmar).

Ainda sobre isso – sobre o que se vê estampado na superficie 
medial do romance –, vale decompor melhor a sequência dos 
acontecimentos: assim que chegam à casa de Dick, ele serve um 
primeiro copo de vodca e aperta o play da secretária eletrônica, 
permitindo, inadvertidamente, para sua própria surpresa, que todos 
ouçam a voz de uma jovem, “muito californiana”, lamentando-se de 
que as coisas não tenham funcionado bem “naquela noite”, ela diz. 
Todos fingem ignorar o recado. Sem mais, o constrangimento é vencido 
e a noite toma o seu desfecho. Mas estaria Dick perdido, Chris passa a 
se perguntar. Ele estaria disponível?

O dado relevante, num mostruário de evidências deixadas 
ao pesquisador da cultura das mídias, é que, além das cartas e 
dos diários, em sucessão, o texto vai sendo entretecido através da 
incorporação de mensagens de fax, gravações transcritas, conversas 
telefônicas, notas, anexos e outros documentos rudimentares – da 
ordem de uma escrita prosaica, ordinária –, culminando, logo à 
frente, na utilização do ensaio de linhagem acadêmica e do jargão da 
crítica de arte (ilustrativos, por sinal, do modo de sentir, do ambiente 
vivencial e formativo de cada um dos protagonistas).

O cotidiano narrado e os dramas emocionais vividos dentro 
do universo diegético são associados a pequenos instrumentos 
e dispositivos de registro, que se fazem pulverizar nesse campo 
simbólico, entram em sua cadeia sanguínea e parecem conformar a 
experiência afetiva, as pulsões e as performances identitárias que se 
fazem, desde lá, possíveis. Um desejo tecnomidiático está pulsando: 
um desejo emoldurado, instruído e, em boa medida, “texturizado” 
tecnomidiaticamente. O livro fala disso.
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Essa fala, contudo, é um sotaque, um tom de fala. Esse não 
é um assunto tratado frontalmente. Não é um ângulo temático ao 
qual se dê prioridade. A textura midiática da experiência emocional, 
ademais, vincula-se à produção de uma circularidade, uma cadência 
e uma cotidianidade. Essa força reiterativa se torna o signo de uma 
obssessão e de um desejo nomeados. “Eu te amo, Dick”, diz Chris 
(KRAUS, 2019, p. 23), na última linha da primeira carta.

O engenho da narrativa abre incontáveis possibilidades 
interpretativas. Como pode o acúmulo de camadas e variações mediais 
produzir sensação de maior proximidade, ao invés de afastamento, 
dispersão e frieza? Essas lâminas textuais – escrituras de natureza e 
proveniências distintas – contribuem para “despir” as personagens, 
dando-lhes uma presença crua (e, muitas vezes, patética; até cômica109), 
em contraponto aos papéis sociais que ocupam (o professor, o crítico 
cultural, a artista inconforme com o mercado da arte)? Que facilitações 
extrai daí uma eventual tradução audiovisual (nos oito episódios de uma 
série televisiva, por exemplo)? Que implicações isso tudo tem sobre as 
condições concretas (da assistência, se formos por essa trilha, ou) 
da leitura? O leitor é impelido, de fato, a sentir na pele cada uma das 
polarizações dramáticas, identificando-se ora com Sylvère, ora com 
Chris, ora com Dick – muito embora Dick se mantenha “ausente”, 
calado e retraído, manifestando-se uma única vez, ao final, na carta 
meteórica que encerra o livro?

São cinco questões exaustivas. Seria necessário maior espaço 
para respondê-las. Como nosso âmbito de ação é restrito, privilegiaremos 
aspectos que – somados – caracterizarão Eu Amo Dick como um 

109	 Essa faceta cômica foi abordada por Lori Marso (2018). Ela enquadra a série no que chama 
de “feminist cringe comedy” – algo como “comédia feminista assustadora”. O humor seria 
usado como estratégia retórica para a provocação de desconforto, constrangimento e 
outras sensações na mesma bitola emocional. Tais “comédias feministas”, ela diz, “evocam 
o medo, pois somos desconfortavelmente lembrados de que nosso desejo não é único e 
certamente não é puro” (MARSO, 2018, p. 23).
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artifício literário e midiático cuja arquitetura acolhe com sucesso um 
experimento híbrido, teórico e ficcional, simultaneamente. Em outros 
termos: há um arranjo narrativo capaz de potencializar o exercício 
conceitual de uma “ficção teórica”. De quebra, como contrabando, 
produz-se um retrato vivo (e premonitório, caso a expressão não soe 
exagerada) de parte dos dilemas emocionais que hoje nos consomem. 
Antes de avançar, é nisso que pretendemos insistir.

3.

Caro Dick,

Dois dias atrás, Sylvère e eu discutíamos 
métodos de desovar cadáveres.

Num estudo em que examina o modo como Kraus se reporta, 
em meio ao andamento da própria trama de Eu Amo Dick, às obras de 
Cindy Sherman e Hannah Wilke110 – produzindo, ao usar essa estratégia, 
crítica de arte embutida à ficção –, Taís Cardoso (2016) admite que o 
livro foi pioneiro ao dar vazão à lógica midiática de compartilhamento 
de imagens e informações da vida privada – tal como hoje é visto 
e praticado, à exaustão, em blogs, nas redes sociais e no YouTube 
(CARDOSO, 2016, p. 09). Essa aptidão, contudo, não seria apenas um 
traço midiogênico se manifestando (sendo despertado por acidente, 
lateralmente). Antes disso, seria um princípio estruturador: um motor 
criativo e heurístico, tomado às últimas consequências, na condição 
de um efetivo projeto estético e político.

“Midiogênico” – o termo empregado acima – é uma contração 
do termo midiagenia. A expressão foi elaborada conceitualmente por 

110	 Norte-americana nascida em janeiro de 1954, Cindy Sherman é reconhecida por seus auto-
retratos conceituais. Hannah Wilke (1940-1993) é uma pintora e escultora, conterrânea de 
Sherman. Outros artistas são mencionados ao longo do livro. Quando aciona seu radar, 
dedicando-se a examinar o trabalho daqueles que penetraram sua área de cobertura, Chris 
Kraus, em realidade, está pensando em si própria, reflete sobre aquilo que compartilha 
com esses artistas – em geral, mulheres –, seus temores e seus problemas comuns, as 
saídas distintas que encontraram.
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André Gaudreault e Philippe Marion (in DINIZ, 2012, pp. 107-128), 
na via dos estudos interartes. É uma variação da noção popular de 
fotogenia. Fotogenia, por sua vez, tornou-se um conceito “clássico” nas 
teorias do cinema. Os franceses Luis Delluc, Germaine Dullac e Jean 
Epstein são alguns dos autores que o lapidaram, entre 1910 e 1930. 
O conceito atua – ou se dá ou pode ser pensado – entre o conceito 
benjaminiano de “aura” e o conceito deleuzeano de “imagem-afecção”. 
Aqui o empregamos numa acepção mais simplória: como um pendor 
espontâneo, uma índole, uma abertura para se fazer midiatizar e ocupar 
a visibilidade midiática, subsumindo-se num combo de informação + 
fluxo de capital + imagem técnica. Num certo sentido, tudo isso é da 
natureza de Eu Amo Dick.

O livro é também uma narrativa de exploração, à semelhança do 
cinema exploitation111. Chris Kraus abusa da própria intimidade, marcha 
“desafiadora rumo à autodegradação e à autopromoção”, como 
disse Eileen Myles. “Tudo a serviço de escrever a desagradabilíssima 
exegese de uma vadia” (MYLES in KRAUS, 2019, p. 09), a genuína 
“fenomenologia da garota solitária” (KRAUS, 2019, p. 138). E 
mergulhar na própria abjeção, trazê-la à tona – conjurá-la, como faz a 
autora –, possui algo de sacrificial e de sublime. Eu Amo Dick faz esse 
investimento. Mas terá valido a pena? Que tipo de redenção se pode 
assim obter? O triunfo é garantido ou nem sequer pode ser esperado? 
Existem limites éticos a se respeitar? Quais?

Para que o espetáculo de self-exploitation se consuma – e para que 
as respostas às questões acima possam ser vislumbradas, ajudando-
nos a entendê-lo – é fundamental aguçar o caráter performático 

111	 O cinema de exploração (ou exploitation) é comumente considerado um cinema apelativo, 
de circulação e ênfase temática restritas, produzido com baixo orçamento, às margens 
da grande indústria. Os subgêneros mais conhecidos são o blaxploitation, o sexploitation 
e o nazisploitation. Esses filmes são vistos desde os anos 1920, pelo menos, e ganharam 
popularidade subcultural entre as décadas de 1960 e 1970 (PIEDADE, 2002). Hoje, Quentin 
Tarantino é um dos cineastas que bebe na fonte da estética exploitation – ou que a explora, 
de modo cínico e estilizado, a título de citação, divertimento espirituoso e homenagem.
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do registro, o texto entregue como um ato radical de sinceridade e 
franqueza. Uma verdadeira plataforma de autoexposição, tal como ali 
se engendrou. Teríamos, portanto, um gesto existencial de construção 
de si – um “sincericídio” ritual de efeito político-epistêmico –, mais 
do que a elaboração ficcionalizada de uma representação estática, 
posta no mundo. Trata-se, na situação em que Kraus se encontrava, 
de realizar concreta e brutalmente o female gaze (a “mirada feminina”), 
para utilizarmos uma expressão tributária de Laura Mulvey e das teorias 
feministas do cinema.

Referimos aqui à tradição de análise, crítica e problematização 
das práticas imagéticas, tendo a imagem cinematográfica como 
prioridade, inaugurada por Laura Mulvey, no clássico texto “Prazer 
visual e cinema narrativo” (MULVEY in XAVIER, 1983, p. 437-453). 
A experiência do cinema estaria atravessada por um mecanismo 
de dominação sexual: o prazer no olhar estaria dividido entre ativo/
masculino e passivo/feminino. Mulvey quer desmontar tal “contrato de 
assistência” – chama-o de male gaze –, um contrato falocêntrico, escrito 
à base de voyeurismo, identificação e contra-identificação, fetichismo, 
neuroses e fantasias de dominação. Chris Kraus, com certeza, tem 
isso em mente quando escreve Eu Amo Dick. Ela está se apropriando, 
desconstruindo e invertendo o mecanismo descrito por Laura Mulvey. 
Ao seu modo, está erigindo um female gaze.

Essa interpretação é corroborada pela pesquisadora espanhola 
Ariadna Serón Navas (2019). Ela acredita que reside justamente aí 
uma das âncoras da adaptação televisiva dirigida pela cineasta Jill 
Soloway112. Na série, essa conversão male para female gaze resultaria 
mais nítida e mais contundente, apanhada em território próprio, 

112	 Silvia Perez de Pablos (2019) avança na interpretação da adaptação televisual, 
considerando-a episódio a episódio. Em linhas gerais, além de iluminar as referências 
estéticas e estilísticas que implicita (Maya Deren, Chantal Akerman, Marina Abramovic, 
Carolee Schneemann, Jane Campion, Sally Potter e Naomi Uman), concorda com as 
afirmações que fizemos sobre o female gaze. Indo além, diz que a série teria confeccionado 
um discurso pós-patriarcal.
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digamos assim, modelizada no interior de um regime escópico em 
disputa. Com isso – argumenta Navas –,

Soloway pretende remarcar […] que o corpo feminino rechaça 
ser objeto idealizado para converter-se em sujeito criador, 
numa tentativa de assumir sua agência e sua capacidade 
de modificar e reconstruir a realidade própria e alheia […]. O 
corpo da mulher deixa de ser um corpo vulnerável, ausente e 
receptor de significados externos para se converter num corpo 
resistente, presente e criador de significados próprios (NAVAS, 
2019, p. 03 – tradução nossa).

Para ela, a personagem de Chris Kraus teria surgido ali – através 
do olhar cúmplice e comprometido de Jill Soloway, interpretada 
pela atriz Kathryn Hahn – na condição de uma potencialidade auto-
significada (NAVAS, 2019).

Enquanto força a transição male para female gaze, a própria 
autora se desconcerta, se estranha e se reencontra. Tais ações acabam 
fomentando um tipo de artivismo, tanto quanto um tipo de militância 
ou engajamento midiático – ato contínuo, ambos confluem num 
protocolo flagrante de invenção de si. E tudo isso, como nos agrada 
conjecturar, incitaria à adaptação audiovisual, transformando-a num 
salto criativo esperado, numa requalificação textual cuja ocorrência 
seria bastante previsível.

Na mesma cadeia de consequências, essa dimensão 
performática é também o que alimenta a dimensão autoficcional da 
obra. Taís Cardoso (2016) – que foi, aliás, a tradutora brasileira do livro 
– se detém nesse tópico: o trabalho de Chris Kraus exemplifica como 
poucos um dos traços definidores dos escritos autoficcionais: textos 
nos quais o autor (enquanto agente social concreto e identificável, 
entidade jurídica posicionada no mundo real), o narrador (ou a 
instância narrativa) e um dos personagens do enredo possuem 
o mesmo nome e produzem, para o leitor, a impressão de que se 
confundem, de que se conectam umbilicalmente – de que há, portanto, 
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uma sobreposição das funções de autor-narrador-personagem e uma 
correspondência entre o mundo narrado, através do discurso literário, 
e o mundo vivido, extra-literariamente.

Mas não sejamos simplistas. Sabemos que essas conjunções 
plantam impasses epistemológicos e filosóficos intransponíveis. A 
conexão entre experiência literária e experiência tangível, todavia – não 
podemos mesmo esquecer –, foi o que estimulou em torno de Eu Amo 
Dick uma larga parcela de sua fortuna crítica (sem entrarmos agora no 
mérito desse julgamento, no que toca à sua correção e ao repertório 
interpretativo que mobiliza). Joan Hawkins (in KRAUS, 2019, p. 271-
272), no posfácio à segunda edição do livro, lamenta que as primeiras 
resenhas o tenham qualificado “como a história de um amor não 
correspondido”, mostrando-se insensíveis quanto ao lugar ocupado 
pela reflexão teórica na base estrutural do projeto.

Seja como for, é inegável que seu apelo midiático (seu media 
appeal), num plano mundano, demasiadamente mundano, tem a ver 
com o frescor de “escândalo”, as suspeitas e os rumores que suscitou. 
É uma isca lançada ao leitor. Mas há outras. Tão importantes quanto.

…

Outro parêntese. A autoficção mantém uma relação paradoxal 
com a autobiografia. Toda autobiografia é uma forma (ou tem algo) 
de autoficção. Mas nem toda autoficção pode ser automaticamente 
compreendida como autobiografia, embora possa carregar ou expôr 
elementos autobiográficos. Em específico, o termo – autoficção – 
apareceu pela primeira vez em 1977, quando o escritor francês Serge 
Doubrovsky procurou expressar o que havia feito no livro Fils, recém 
distribuído às livrarias. Desde então o conceito passou a demandá-
lo teoricamente. Nesse percurso de quatro décadas, algumas 
características se impuseram: 1) a identidade onomástica entre autor, 
narrador e protagonista, há pouco aludida; 2) o contrato (ou o consenso) 
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público que faz com que o livro circule, seja aceito e vendido como um 
romance; 3) as preocupações quanto à originalidade estético-formal, 
por parte do autor; 4) uma certa urgência de verbalização imediata das 
situações vividas; 5) a reconfiguração do tempo linear da narrativa; 
6) o emprego do “presente” e não do “passado”, tal como ocorre 
nas autobiografias tradicionais; 7) o engajamento do autor em relatar 
“fatos estritamente reais” (ou, pelo menos, partir deles); 8) a pulsão 
do escritor de se apresentar em sua verdade experiencial particular, 
sua verdade pessoal; e 9) os autocomentários e o metadiscurso. No 
Brasil, Luciana Hidalgo é uma das pesquisadoras que mais conhece o 
assunto. Foi com ela que obtivemos as orientações aqui apresentadas 
(HIDALGO, 2013). Fecha parêntese.

4.

Caro Dick,

Várias horas se passaram, acabamos de fazer sexo, e 
antes disso ficamos duas horas falando sobre você.

Entre os fatores que fixaram Eu Amo Dick na linha de frente da 
literatura feminista contemporânea e sedimentaram sua reputação 
junto à circulação midiática está o despreendimento com que a autora 
transita entre sua intimidade e sua vida pública. Uma preocupação 
ritualística justifica essa desenvoltura, como vimos. Reside também aí 
o núcleo de uma ação performática.

Num de seus ensaios mais recentes, a socióloga argentina 
Beatriz Sarlo (2018) foi feliz ao caracterizar o escândalo como forma 
cultural hiperbólica e quase-literária, explosiva por excelência. O 
escândalo moral é o fundamento do romance burguês do século XIX, 
ela nos recorda. Nessa perspectiva, Madame Bovary, publicado por 
Gustave Flaubert em 1856, seria um livro emblemático. Não é à toa – 
nem causa surpresa – que Chris Kraus tenha se comparado à Emma 
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Bovary, tomando-lhe o nome emprestado numa das tantas cartas que 
assinou, sem necesariamente tê-las enviado a Dick.

No total, foram cerca de 250 cartas, escritas entre meados de 
dezembro de 1994 e meados de julho de 1995113. Num único dia – 10 
de dezembro – foram escritas onze cartas. Nessa mesma data uma 
mensagem de fax foi enviada (KRAUS, 2019, p. 25-49). A trama gira 
em torno do envio ou não desse material. Os personagens hesitam 
sobre o melhor modo de encaminhá-lo e o momento mais adequado 
para fazê-lo. Pessoalmente ou não? Não seria mais impactante 
produzir uma instalação em frente à casa de Dick e filmar sua reação 
ao tomar contato com os textos pendurados num varal, num altar, num 
tótem ou em qualquer outra coisa que alguém pudesse construir? Os 
personagens fazem suas projeções. Imaginam réplicas. Elaboram os 
sentimentos implicados nesse estranho jogo epistolar (ou nessa dupla 
“confissão” – uma “confissão casada”).

Atribuídas ora a Chris, ora a Sylvère, as cartas se “invadem” 
e se comentam mutuamente. É como se houvesse uma “conversa” 
intertextual entre elas. Pelo menos uma dessas cartas – escrita a quarto 
mãos, por Sylvère e Chris, supõe-se – é firmada por “Emma e Charles 
Bovary” (KRAUS, 2019, p. 106), os personagens centrais do clássico 
romance de Flaubert. Noutra, assinada por “Charles” e atribuída a 
Sylvère, podemos ler:

Emma se tornara muito propensa em transformar minha 
sexualidade, que havia sido tão celebrada em Nova York, em 
algo menos foucaultiano e controlador, em direção a alguma 
coisa mais contida, submissa e pau-mole. E eu concordei. 
Emma e eu nos propusemos a desafiar séculos de supremacia 
masculina e peniana. Eu ficava lá deitado, mais passivo do que 
as mulheres supostamente deveriam ser, esperando Emma me 
sobrepujar com seu pau duro de desejo. Não demorou para 

113	 Duas cartas estão datadas fora desse arco temporal: uma, de 17 de janeiro de 1996; 
outra, de 31 de março de 1997, ambas assinadas por Chris Kraus (KRAUS, 2019, p. 142 
e p. 210, respectivamente). 
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ela ficar insatisfeita. Eu não estava reagindo. (Nunca achei os 
avanços dela suficientemente sinceros.) E assim teve início a 
detumescência gradual das minhas outrora gloriosas ereções.

[…]

No começo, a súbita paixão de Emma por você foi um golpe 
no que restava da minha autoestima (e graças a você estou 
disposto a admitir que a autoestima existe e importa; é possível 
ser americano sem ela?). Nossa sexualidade foi canalizada para 
uma nova atividade erótica: escrever para você, Dick. E toda 
carta não é uma carta de amor? (KRAUS, 2019, p. 111-112).

Ao longo do livro, multiplicam-se exercícios de intertextualidade 
explícita assemelhados a esse. O trecho tem importância não apenas 
para salientar o nexo intertextual – as cartas referindo a si mesmas, as 
cartas apontando para além delas próprias –, mas para percebermos a 
variação de vozes e focos narrativos, o que duplica e acentua, dentro da 
trama, a alternância dos papéis sexuais e dos estereótipos de gênero. 
É útil ver como Dick é interpelado, por exemplo. O fragmento acima, em 
acréscimo, dá nitidez ao tom intimista e ao registro seco e sem floreios 
da sexualidade, aos quais já aludimos. A própria lógica do “escândalo”, 
sobre a qual falávamos, resulta igualmente bem determinada.

O conflito de ordem moral, continua Sarlo (2018), é a 
base do folhetim jornalístico, da imprensa sensacionalista e, 
contemporaneamente, dos programas de auditório e de outras formas 
populares de entretenimento televisivo. Os realities e os talk shows 
são variações do mesmo gênero percebidas num abrangente espaço 
autobiográfico, no interior do qual se dissemina um culto da exposição 
de si e da moralidade vigiada. É o que a socióloga argentina chamou 
de uma “sociedade escandalosa” (SARLO, 2018).

O livro de Beatriz Sarlo (2018) não pretende formular uma teoria 
geral do escândalo. Isso não impede que nos dê um conjunto de insights 
e parâmetros básicos. É bom sumarizá-los. Os escândalos políticos 
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podem ser separados dos escândalos da moralidade sexual, embora, às 
vezes, possam se confundir. Os escândalos envolvendo “celebridades” 
podem ser separados dos escândalos envolvendo “famosos” (cuja 
fama é autopoética, isto é, não possui justificativa exterior), embora 
todos gozem de notoriedade. Os escândalos quebram e reafirmam 
a banalidade do cotidiano e dos valores comuns. Todo escândalo é 
dramático, fugaz e envolvente, suscita comentários em avalanche e, 
na contramão, impede qualquer inteligibilidade. Os personagens de 
um escândalo são personagens planos. Todo escândalo constrói seu 
ouvinte/espectador como um voyeur preso numa ilusão de proximidade. 
Diego Armando Maradona, conforme Sarlo (2018), teria vivido em 
estado permanente de escândalo. Não há “escândalos moderados”. 
Os escândalos lidam sempre com “raptos de paixão”.

Inscrever Eu Amo Dick na matriz do escândalo é um ato de 
sagacidade e inteligência ímpares. Primeiro, porque ocupar essa 
tradição é o melhor modo de criticá-la e atualizá-la – e esse é um dos 
objetivos declarados de Chris Kraus. Segundo, porque é inscrevê-lo no 
coração pulsante de uma sociedade midiatizada, sedenta de sangue, 
ávida por emoções intensas. Terceiro, porque é estratégico do ponto 
de vista político, tendo em vista, sobretudo, que se trata de explodir as 
limitações e os regramentos impostos às mulheres pela moralidade 
pública vigente. Transitar entre o público e o privado, com audácia e 
desassombro artísticos – como é feito em Eu Amo Dick –, é uma arma 
eficaz para detonar essa desconstrução. Chegamos então num outro 
patamar de nosso argumento.
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5.

Caro Dick,

Acho que me apaixonei mesmo. Engraçado eu não 
ter pensado em usar essa palavra até agora.

Nem mesmo aos mortos e ao Papa Francisco é hoje dado 
o direito do recolhimento. Há mais de duas décadas, Chris Kraus 
percebeu que as fronteiras entre a vida íntima e a vida em público se 
tornariam mais e mais fluídas, mais difíceis de serem apreendidas, 
mantidas e vividas em comum, numa comunidade ampliada e 
complexificada pela proeminência dos meios. A visibilidade já havia 
se tornado um imperativo social. Vários autores, desde a década de 
1960, vinham nos alertando a respeito – dentre eles, Roland Barthes, 
Guy Debord e Jean Baudrillard.

De lá para cá, no entanto, esse processo só se agravou. O tempo 
tem nos parecido cada vez mais incontido e acelerado. O progresso, 
seja lá o que isso for – a sucessão de novidades tecnológicas e 
transformações sociais de grande monta, talvez –, parece agora nos 
atropelar, cada vez mais e mais rápido. Num contexto de emergência 
dos computadores em rede, do surgimento da web 2.0, Kraus pressente 
isso e adere, criativamente, à nova configuração social.

A expressão “compartilhamento excessivo” (ou, no inglês, 
“oversharing”) foi dicionarizada por volta de 2007 para nomear as 
práticas de exposição associadas às redes sociais114. Àquela época, já 
eram práticas irreversíveis. E era necessário um neologismo para batizar 
o novo costume: o costume dos indivíduos publicizarem aspectos 
aparentemente banais e desinteressantes de suas vidas privadas – 
uma refeição num espaço aberto numa tarde de sol, entre familiares; 
um passeio de bicicleta num parque verde e arborizado, usando viseira, 

114	 Uma das primeiras aparições midiáticas do termo teria ocorrido num episódio da série Buffy 
The Vampyre Slayer, em 1997.
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bermuda de ciclismo, tênis e outros apetrechos esportivos; um café 
com dois amigos, numa cafeteria badalada; uma ida ao supermercado 
ou ao shopping center, numa sessão de compras para a casa; os dias 
de convalescência após uma cirurgia no estômago.

Eu Amo Dick antecipa experiências de compartilhamento desse 
tipo. Funda um projeto de intervenção literária naquilo que viria a ser 
compreendido – precariamente, diga-se – como comportamento 
compulsivo, um “efeito de desinibição” próprio das redes sociais 
(SYKES, 2017).

Em 2008, “oversharing” foi eleita a palavra do ano pelo Webster’s 
New World College Dictionary. Quando surge, é um gatilho narrativo para 
promover “civilidade”, alegava-se (!). Fora o eufemismo, serviu para 
impôr distinções arbitrárias entre o que é ou não “informação apropriada” 
e ideais moralizadores do que seja “integridade” e “dignidade” na 
atuação (e na representação de si) no espaço público. De fato, é uma 
expressão pejorativa, utilizada para depreciar condutas, principalmente 
condutas femininas, e mesmo relatos, literários ou não, escritos ou não 
por mulheres, que teriam “avançado o sinal” e incorrido numa ausência 
de medida. Ou melhor: numa ausência desmedida de resguardo.

Ou seja: o livro antevê, performatiza e radicaliza o cenário 
emocional no qual, logo à frente, será reeditado, encontrará uma 
demanda renovada e um público maior – ou, nos termos da ocasião, 
mais “engajado”115. A prática do “oversharing” surge prefigurada como 
estratégia narrativa de combate, instância de afirmação de uma fala 
cerceada. Para Chris Kraus – é o que Rachel Sykes (2017, p. 21-22) 
argumenta –, “oversharing” é o ato de se instituir numa existência 
própria, alcançar uma práxis criativa extraída da mundanidade vivida 

115	 À certa altura, Dick reclama estar sendo “stalkeado”. O trecho é o seguinte: “‘Nunca tinha 
sido alvo de um stalker antes’, você disse em fevereiro. Mas aquilo era stalking?” (KRAUS, 
2019, p. 242). Será? É possível. Se for, é mais uma das lógicas midiáticas e das dinâmicas 
emocionais que o livro parece ter vaticinado.
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e reivindicar um “eu público” e ativo [...], que possa falar para além do 
pessoal, em nome de um feminino universalizável.

Eu Amo Dick é um insólito loop histórico, uma dobra no tempo116. 
Nada disso, obviamente, é fruto do acaso. Estabelecer o cálculo entre 
oversharing, escândalo e sistemas de mídia (em seus níveis micro e 
macro, textual e contextual – aquilo que chamamos, numa síntese, 
de “texturização medial da experiência emotiva”) é tarefa demasiada, 
digna de um rigoroso planejamento de engenharia das comunicações. 
Fazer isso, de quebra, como instrumento de crítica pós-estrutural 
das identidades de gênero e, como se não bastasse, utilizá-lo como 
trampolim para a criação de um novo “gênero” literário – as “ficções 
teóricas”, “algo a meio caminho entre a crítica cultural e a ficção”, no 
depoimento dado por Sylvère Lotringer (in KRAUS, 2019, p. 38) – só 
não é heróico por detalhe. Talvez seja.

6.

Caro Dick,

Estamos sob pressão agora. Daqui a algumas horas, 
você poderá explodir nossa história toda em pedaços e 

desmascará-la, mostrando o que ela realmente é: uma máquina 
estranha e perversa criada para conhecer você, Dick.

Pessoalmente, o que me agrada em Eu Amo Dick é seu fôlego 
teórico, crítico e analítico. Foi algo que não me chamou a atenção 
na primeira vez em que li o livro. Voltando ao texto depois de alguns 
meses, menos interessado nos detalhes sórdidos da vida de um 
casal de meia-idade, reparo que não há ali nenhuma subjetividade 
ingênua, naïve, em algum estado mítico de pureza natural, atolada 
na obssessão de uma paixão. Não vejo aderência empobrecedora 
a clichês ou esquemas narrativos. Nada disso. Vejo, ao contrário, 

116	 Escritores atuais cujo sucesso se deve a uma “poética do compartilhamento excessivo” 
são Elena Ferrante e Karl Ove Knausgård (SYKES, 2017). Uma hipótese plausível é a de 
que Chris Kraus teria ajudado a criar as condições para que esse sucesso acontecesse.
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um jogo muito consciente e equilibrado de utilização de si – da 
performance de si – como caso de estudo.

Romatismo abstrato – o conceito proposto por Chris Kraus, 
logo ao início –, aliás, traduz bastante bem esta busca: a busca pela 
incorporação visceral da cartilha pós-estuturalista, transformando-a 
numa arte de viver, num método de “estilização da vida”, modelagem 
do corpo e das relações de afeto em que nos encontramos.

Eu Amo Dick parece-me um dispositivo de autoexploração da 
identidade em geral, não só das identidades de gênero ou dos papéis 
sexuais, embora aí estejam centralizadas as suas atenções. Entendo 
tratar-se de um mecanismo de conhecimento e transformação da própria 
vida enquanto jogo, capaz de produzir uma monstruosidade (tática?, 
agonística?), com o dimensionamento do processo posterior que daí 
resultará de familiarização com esse desconcerto abjeto e autoinduzido.

O que me faz apostar nisso, em parte, no que toca à dimensão 
formal do estudo – e me autorizo agora a chamá-lo de um “estudo”, 
junto com Anneleen Masschelein (2019) –, é a utilização e a significativa 
valorização dadas às cartas na conformação dessa máquina desejante 
– escritural, disruptiva e pragmática –, marcada indelevalmente por 
uma cotidianidade em fluxo e por seu inacabamento estrutural.

Ainda estamos para compreender, no futuro, o formato epistolar 
e a troca de cartas como subgênero maldito das Teorias da Comunica-
ção. Mesmo um breve recorrido histórico nos faria resgatar a quantida-
de de correspondências pessoais que dão subsídios ao pensamento 
filosófico e fundam, a partir daí, parte considerável do que se faz, em 
termos teóricos, no campo da Comunicação: as cartas escritas por 
Spinoza, por exemplo; as cartas de Charles Sanders Peirce para Lady 
Welby; a correspondência de Vilém Flusser; a correspondência entre 
Bergson e William James; a ampla correspondência entre Walter Ben-
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jamin e Theodor Adorno, Benjamin e Brecht, Benjamin e Scholem. A 
lista de casos seria imensa.

Os próprios pareceres cegos utilizados hoje como método de 
avaliação da produção acadêmica, nas revistas científicas, derivam do 
que foi um dia – na Inglaterra do século XVII – um sistema postal, pré ou 
paracientífico, uma rede de trocas de testemunhos entre aristocratas 
devotados à nascente ciência empírica moderna. Donna Haraway 
(1997) os chamou de “testemunhos modestos”.

Eu Amo Dick nos desloca para esse campo inexplorado de 
materiais e questões – um recanto de problemas indistintamente 
filosóficos, literários e comunicacionais –, apresentando-se como 
autêntica e bem-sucedida exploração teórica e epistolar. Seria um 
experimento científico, algo muito aproximado disso, me agrada crer. 
Masschelein (2019) o compreende como escrita para além da escrita, 
como um efetivo projeto de investigação no campo das artes da mídia 
e da performance. Em palavras mais precisas: uma exploração de arte 
performática que toma a escrita como mídia e tem a filosofia francesa e o 
conhecimento acadêmico como horizonte(s) de (partida e de) chegada.

A leitura de Masschelein (2019) é rara e instigante. Para ela, Kraus 
estaria teatralizando uma espécie de simulacro baudrillardiano: no 
cenário desértico da Califórnia, tanto o amor romântico quanto o papel 
do escritor estariam sendo simulados. Estaria também performando 
a definição barthesiana do amante, expressa nos Fragmentos de 
um Discurso Amoroso, como aquele que empresta o corpo à figura 
coreográfica do amante – e faz isso a qualquer preço, ao ponto da 
abjeção (BARTHES, [1977] 1994; MASSCHELEIN, 2019, p. 167)117.

117	 Barthes (1994) decompõe o discurso amoroso em figuras. Essas figuras são meio 
codificadas, meio projetivas. Englobam ações, cenários, situações, desejos, imaginários e 
declarações. São os argumentos e os enunciados do sentimento amoroso.
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É sintomático que uma das partes nas quais o livro se divide – a 
parte dois, na qual Chris e Sylvère já estão separados e que compreende 
os escritos produzidos a partir de 1° de fevereiro de 1995, enquanto a 
autora viaja pelos EUA – se intitule “Toda carta é uma carta de amor” 
(KRAUS, 2019, p. 121-269). Essa é uma expressão bonita, de uma 
resplandecência enobrecedora, que parece ter sido encontrada num 
banco imaginário de máximas poéticas em que a simplicidade, a beleza 
estética e o orgulho moral andam juntos. Essa frase, entretanto – tenha, 
de fato, a procedência que tiver –, pode ser encontrada em Kafka. Por 
uma literatura menor, de Gilles Deleuze e Félix Guattari ([1975] 2015). 
“Toda carta é uma carta de amor”, dizem os filósofos franceses,

aparente ou real; as cartas de amor podem ser atraentes, 
repulsivas, de reprovação, de compromisso, de proposta, sem 
que isso mude nada em sua natureza; elas fazem parte de um 
pacto com o Diabo, que conjura o contrato com Deus, com a 
família ou com o ser amado (DELEUZE e GUATTARI, 2015, p. 65).

Acho improvável que Chris Kraus, a autora – bem como 
Chris Kraus e Sylvère Lotringer, agregue-se a eles também Dick, os 
personagens principais –, não conheça(m) esse livro de 1975 em seus 
pormenores, com a precisão dos especialistas. Suspeito que Eu Amo 
Dick tenha germinado aí, como leitura aplicada, como crítica prática, 
um corajoso exercício de “filosofia performatizada”.

Anna Fisher, outra estudiosa do caso, disse algo convergente. 
Para ela, o “parasitismo anárquico” de Eu Amo Dick,

com sua destrutividade intencional em relação às estruturas do 
casamento, do lar e do self, se torna uma forma de Kraus ‘literalizar’ 
os investimentos de Sylvère no pós-estruturalismo. Ao desconstruir 
Dick, Kraus leva a teoria pós-estruturalista às suas conclusões 
mais extremadas, impressionando e alienando Sylvère no curso 
do processo (FISHER, 2012, p. 234 – tradução nossa).

E é assim não só porque Chris Kraus chancela a máxima 
feminista de que o “pessoal é político”  (SARDENBERG, 2018) – 
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máxima com a qual comungam os estudos culturais britânicos. Ela 
vai além disso: quer superar o elogio solipsista da intimidade, o 
individualismo, o culto pernóstico da personalidade, os maneirismos e 
as idiossincrasias de uma subjetividade forte. Quer transcender esses 
modelos, assentando-se numa ideia mais abstrata de intimidade, 
definida por um compromisso ético e micropolítico, fundado num 
ideal ainda um tanto quanto vago de ação performativa. O pessoal – 
conforme se pode depreender de Eu Amo Dick – precisaria ser, a uma 
só vez, contundentemente performatizado, visceralmente singularizado 
e extremadamente universalizável. Como se o sujeito se fizesse mais 
presente (para os outros, inclusive) naquilo que melhor encena a 
respeito de si mesmo. Como se fosse possível, num gesto decisivo, 
de uma brutal plasticidade reconstrutiva, ser todos e ser ninguém.

É assim que entendo a epistemologia do romantismo abstrato: 
uma ciência experimental do particular como outridade de si, onde “a 
linearidade da trajetória de vida estoura em benefício de uma rede de 
possíveis ficcionais” (KLINGER, 2007, p. 45), onde se coloca em xeque 
não apenas a noção de verdade, mas a própria noção de sujeito, e 
onde “a pessoa amada” – foi o que nos disse Kraus, a autora, numa 
entrevista recente – “pode se tornar um padrão de costura para todas 
as pontas esfarrapadas da memória, da experiência e do pensamento” 
(KRAUS in Von HELDEFER, 2019).
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[...] o que separa o verdadeiro do factício é de uma 
tenuidade extrema, perturbadora: o verdadeiro não se 

procura pelo lado da ‘realidade’, mas pelo lado da arte, 
concebido não como valor expressivo, humanista, mas 

como fundamento – ou consecução – do artifício. 

Roland Barthes, Bernard Faucon

There is fiction in the space between you and reality.

Tracy Chapman, Telling Stories

Entre é a discreta palavra que atravessa as notas que seguem. 
Feito uma linha de crista entre dois abismos – essa região secreta sobre 
a qual nos fala Jean Genet (2000, p. 39), essa solidão onde os seres e 
as coisas se refugiam, e que configura uma “singularidade inatacável” 
–, a obra de Masao Yamamoto traça limites e desenha superfícies de 
contato entre diferentes modos de existência.

Há muitos elementos em suas fotografias (animais, corpos 
humanos, montanhas, paisagens, nuvens, bonsais), mas apenas uma 
Figura (que não é um referente): o intervalo, que ao mesmo tempo 
justifica e é justificado pelas imagens.

Digamos: a despeito de tudo o que é visto, o que essas fotos 
exprimem é a relação, isto é, o algo comum ao espaço e ao tempo 
singulares dos estados em um só instante.

O Ma, noção peculiarmente japonesa, nos auxilia a entender 
esses espaços vazios que são pura possibilidade, um pouco como os 
virtuais inventariados por Étienne Souriau (2017): existências mínimas, 
próximas do nada e perfeitamente inacabadas, cujo gesto próprio 
(a arte que as especifica e legitima) é suscitar outros gestos, outras 
percepções, outras frações de realidade.

Na obra de Masao Yamamoto, o intervalo é o espaço potencial, 
a incompletude instaurada pela distância e a dinâmica entre as partes 
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em relação. Talvez, tal como sugere Michiko Okano (2012, p. 15), 
possamos compreender tais existências-entre “como um operador 
cognitivo que viabiliza uma outra forma de comunicação, baseada 
mais nos meios perceptivos que na lógica conceitual e que delineia, 
assim, uma outra possibilidade de conhecimento do mundo”.

Ao se desprender das imagens, o texto, então, não as comenta, 
tampouco é por elas ilustrado. Entrelaçados, o que está em jogo é 
a construção de intervalos outros, pelos quais se pode ler (em uma 
perspectiva feliz) o recuo dos signos.

Em um texto dedicado a Daniel Boudinet, Roland Barthes (2005a, 
p. 197) nos lembra que a foto é “uma forma que quer dizer de imediato 
alguma coisa”. Diante da imagem, nada posso fazer: sou coagido a 
encontrar ao menos uma resposta. Ao ser transubstanciado em verbo, 
o signo visual inevitavelmente se choca com a busca pelo sentido. 
Se esse sentido escapa, se permanece em suspenso, mobilizado por 
um signo que tanto quer dizer quanto não se deixa reduzir a nenhuma 
informação verbal, a fotografia torna-se o despertar do intratável real.

É justamente essa confusão inevitável entre imagem e palavra 
que permite defender o espaço entre uma e outra como um campo 
de investigação. Quando a demanda por resposta insiste, quando há 
sempre algo de desconhecido e mesmo impossível na existência de 
um “significante sem significado” (BARTHES, 2009, p. 59) definido, 
quando o sujeito (com sua linguagem, seus saberes, sua cultura) tende 
a seu grau zero de presença (RICHARD, 2006), quando se opera um 
vazio de fala, instaura-se uma situação de escritura.

É em meio a esse vazio que são construídos os intervalos que 
seguem. De cada uma das fotografias – eis o princípio deste texto –, 
faz-se necessário dizer que algo de errático advém. Esse algo – que, 
lembra-nos Barthes (2007), é etimologicamente uma aventura – é a 
própria condição daquilo que é escrito.
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Nesse movimento, importa dizer que é Barthes o mediador de 
minha relação com a fotografia. É, então, desde um léxico barthesiano, 
com os significantes que por ele circulam – o corpo, a escrita, o texto 
–,  que me estabeleço como um espectador que diz.

O que posso fazer enquanto aquele que, perante o que o toca, 
recusa o seu domínio? Ora, deixar-me ir, aceitar a aventura. No limite, 
isso quer dizer: colocar-se entre dois estados, manter-se – por um 
instante e outro –  em suspenso, regredir.
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Como lidar com o intratável? O procedimento de Masao 
Yamamoto obedece a um artifício central: depois de retratado, o 
instante passa a caber na palma da mão.

Suas fotos são pequenas, por vezes acanhadas demais para 
que possamos identificar com precisão o referente (sempre um 
trabalho de construção de distâncias, de instauração de posições, de 
posturas). A arte, ensina-nos o fotógrafo, é primeiramente uma questão 
de proporções, de encontrar a dimensão justa para a imagem.

Em Imagem e palavra, ouvimos a voz frágil de Jean-Luc 
Godard (apropriando-se de Denis de Rougemont) dizer que existem 
os cinco dedos e os cinco sentidos, as cinco partes do mundo e os 
cinco dedos de fada, que juntos fazem a mão. Verdadeira condição 
humana: por operações de apropriação, deslocamento e montagem, 
pensar com as mãos.

É esse refrão, essa pequena declaração de fé, que ouvimos de 
modo incessante enquanto percorremos essas fotografias. De certo 
modo, com elas, por elas, tornamo-nos um tanto mais humanos. 
Porque não são exatamente as manifestações visíveis do mundo que 
se tornam objetos manuseáveis, mas sim esses lugares secretos nos 
quais até então não éramos contados (sejamos precisos: lugares 
e coisas que até então não podíamos tocar). O que Yamamoto nos 
entrega em mãos não é uma simples miniatura do que já está dado 
– “esse mundo visível é o que é, e nossa ação sobre ele não poderá 
nunca transformá-lo em outro” (GENET, 2000, p. 11) –, mas sim um 
recorte de inexplorado.

Arte política? Talvez sim, desde que aceitemos o potencial 
político do transitório, na medida em que a mudança de estado das 
coisas e a impermanência da vida constituem uma oportunidade de 
experimentação em um espaço-tempo de transformação. É como 
se essas personagens anônimas que se voltam para nada, como se 
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essa forma abstrata que atrai os corpos diante de si (Elas a olham? 
Compreendem-na? Em que medida sua existência depende da 
expressão facial de quem a encara? E, em que medida o seu sentido, 
para nós, está ligado à sua apreensão por parte das testemunhas?), 
como se essas três marcas escuras na imagem nos dissessem o 
seguinte: “estamos aqui, não iremos embora, o jogo não tem fim”. 

O que temos em mãos? O que mantemos diante dos olhos? 
Acaso reproduzimos o que vemos? Acaso dramatizamos, damos vida, 
ao que capturamos? Acaso somos nós mesmos naquilo que tocamos? 
Primeira lição política: em algum momento, o tempo todo, o mundo te 
dará as costas.

Pequena aventura em abismo.
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O intervalo – será necessário sempre tomá-lo em termos de 
um “arrepio do sentido” (BARTHES, 2003a, p. 113) – não se define 
pelo que está dado na imagem, e sim pelo que há nela de sugestão: 
enquanto espectador, sou arranhado, jamais agarrado118.

É o que acontece, por exemplo, com essa imagem da série 
Nakazora. Em primeiro lugar, ela não integra nenhuma falta. O 
fotógrafo nada omite, não há trapaça na cena. Ou então é como se 
nos dissesse: “se o que retrato parcialmente for realmente forte, ele se 
mostrará por inteiro”. É como o rosto é fotografado: não há diferença 
de nível – ou plano – entre o rosto e os elementos do espaço no qual 
está inserido. A cabeça, parte do corpo, é também parte do espaço. A 
linha que divide a imagem verticalmente é um operador de superfície, 
e não de profundidade. Nesse plano, é a imobilidade – soberana – 
do retratado o que estabelece o jogo de aproximações e recuos, na 
medida em que meu olhar, ao querer esgotá-lo, acaba afastando-o 
(sem dúvida, não se trata de uma perda: a presença inatacável da 
figura, despojada de qualquer máscara utilitária, de todo passado, 
de toda História, é justamente o que destitui o fundo no qual poderia 
vir a perder-se). Nesse sentido, trata-se de uma “imobilidade viva” 
(BARTHES, 1984, p. 78): o que a imagem dá a ver é o jogo entre o 
transitório e eterno, o que foi e o que resiste.

Em um texto escrito durante a Primeira Guerra Mundial, Sigmund 
Freud atentava para o risco que corremos ao avaliar como sem valor 
aquilo que um dia amamos e se mostrou frágil e sem resistência. “Valor 
de transitoriedade é valor de raridade no tempo” (FREUD, 2010, p. 249), 
ou seja, é valor incidental, de passagem. Se existe uma pedagogia 
masaoiana – e de fato ela existe, para mim –, seu ensinamento está 
baseado em uma ideia de não-reconciliação, que marca a dupla 
possibilidade da presença/ausência, e que desse modo estabelece 
as regras que irão definir a postura do espectador diante da fotografia. 

118	 Algo bastante próximo, talvez, da referência shakespeariana utilizada por Barthes (2007, p. 
112), ao tentar precisar a natureza do haicai: “When the light of sense goes out, but with a 
flash that has revealed the invisible world”.
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Nela, uma voz nos repete de modo incessante, mecanicamente, a 
mesma mensagem: “veja, estou aqui, mesmo que apenas por esse 
instante, em sua eternidade”. Aqui, os ouvidos são mais fortes que os 
olhos. E essa voz é tudo o que se pode ouvir.
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O que é uma série, um desfile, uma coleção? Tomemos uma 
resposta em Barthes (2005a, p. 172): “É algo que olho. E o que olho 
é aquilo de que sou excluído”. Quando há prazer, isto é, quando meu 
olhar é convocado, o espetáculo não deixa de me atrair e de me rejeitar 
ao mesmo tempo. Vacilo entre dois estados tão conflitantes quanto 
complementares: sou uma testemunha solitária e distante do que se 
mostra, e também encontro no espetáculo o conforto e a tranquilidade 
do que pode se repetir por saber não estar só.

Nos pequenos objetos luminosos de Yamamoto, não encontro 
nada que me seja familiar. Nenhuma paisagem reconhecível, nenhuma 
proporção habitável, nenhum rosto no qual possa me espelhar. 
Até mesmo os animais criam seu espaço infinito, demarcam uma 
distância intransponível. Esses grãos de mundo (que me desejam, 
visto que me dão a dizer) parecem conter tudo, exceto a mim. Uma 
vez mais, não se trata do que está retratado, já que o referente é 
muitas vezes nomeado, aproximado, ligeiramente domesticado. O 
jogo, tal como eu o entendo, exige o recuo até um movimento anterior, 
onde encontramos os gestos e as intenções do artista.

Se recolho as partes, se me desloco livremente por essas 
fotografias, posso levantar nelas um certo número de linhas que 
manipulo e com as quais deliberadamente estabeleço um sistema: 
este, que nomeio Masao Yamamoto. Não se trata, portanto, da Verdade 
dessa arte, mas sim de seu potencial simbólico, na medida em que, 
através dele, desligo-me, mesmo que por um instante, do sistema que 
envolve o sujeito que sou em seu cotidiano.

A pedagogia masaoiana age por cortes, é um gesto que incide 
diretamente no espaço, criando zonas de isolamento. O que ela exige de 
nós é um esforço semelhante. Se tomo, por exemplo, essa mulher que 
posa junto às flores (o modo como compartilha os tons com a paisagem, 
de forma a eliminar ideias de fundo e forma), o que está colocado em 
perspectiva não é apenas a singularidade daquele corpo, daquele 
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enquadramento, daquela fotografia em meio a outras, mas sim essa 
espécie de abalo trágico, o qual nos restitui o que Genet (2000, p. 38) 
chama “ponto precioso em que o ser humano seria devolvido ao que tem 
de mais irredutível: a solidão de ser exatamente igual a qualquer outro”.

Sem dúvida, foram os pintores e escultores quem primeiro nos 
ensinaram sobre a estreita relação entre a beleza e a solidão, e foi a 
fotografia a responsável por legitimar, de fato, esse vínculo – “Diante de 
uma foto, a consciência não toma necessariamente a via nostálgica da 
lembrança (quantas fotografias estão fora do tempo individual), mas, 
sem relação a qualquer foto existente no mundo, a via da certeza: 
a essência da Fotografia consiste em ratificar o que ela representa” 
(BARTHES, 1984, p. 127). O que Yamamoto exprime de modo preciso 
– de forma mais evidente pelos tons amarelados da série A Box of 
Ku, mas esse é o esforço próprio de seu trabalho – é algo comum 
ao espaço e ao tempo, de modo que o dado do instante presente (o 
fotógrafo é aquele que aponta para o seu tempo) é submetido a certo 
ar passado, também resultado de um trabalho manual (analógicas e 
cuidadosamente manipuladas, as fotos ainda circulam com o artista, 
recebem as marcas dos dias, os acidentes dos percursos, os excessos). 
A beleza, então, não é algo disponível, à espera de ser capturada, e 
tampouco é parte de um passado que, tendo sido registrado, dura: 
ela é algo que chega de algum passado, não deixa de chegar, de 
pressionar o presente. Ou então: ela é constituída por esse movimento, 
dele depende e a ele se volta, garantindo-o, alimentando-o. Está nessa 
animação a significância pura (KRISTEVA, 2004) dessas fotos: há 
movimento de sentido, mas nenhuma delimitação de significado. Há 
significação, há apelo, há um querer dizer. E isso é tudo. Sua beleza 
– mas também sua distância inalterável – reside nessa insignificância 
intratável, que coloca em marcha um sentido produzido sensualmente.

Por isso, é sem dúvida correto dizer que o interesse do fotógrafo 
está no detalhe – ele próprio não cansa de fazê-lo, e é isso o que uma obra 
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como The Space Between Flowers quer deixar evidente –, mas parece 
ser ainda necessário considerar o modo como esse detalhe atua como 
traço, e não como rastro: situado ao meio do caminho entre a fotografia 
e a pintura, entrando em uma arte por meio de outra, é como se o dedo 
de Yamamoto, ao disparar a objetiva, não capturasse (e marcasse, ao 
modo de uma indicação de propriedade) o instante, limitando-se (por 
um exercício de estilo) a delineá-lo, fazê-lo deslizar sobre a superfície.

À sua maneira, o que essas imagens nos dizem é que uma 
foto não precisa ser tomada como uma forma e tampouco avaliada 
por seu uso, tornando-se assim apenas um gesto, pelo qual ela é 
produzida pelo fotógrafo e posteriormente arrastada, expandida em 
sua existência. Não compreendemos o estilo de Yamamoto (sua 
singularidade e seu modo de presença nas lutas de seu tempo) sem 
considerar esse “não-querer-possuir” (BARTHES, 2003b, p. 283) o 
que por ele passa (digamos: enquanto fotógrafo, seu rigor reside na 
preservação do gesto – que é sempre um tanto quanto impessoal –, 
não do produto). Suas exposições a-centradas, o arranjo frágil pelo 
qual as obras são exibidas, o modo como o tempo segue interferindo 
nas imagens, tudo isso faz com que o instante não deixe de ser 
cutilado por outros suplementos; faz com que o meu olhar e o meu 
toque, enquanto espectador, se aproximem da gestualidade comum 
que dá corpo a essas produções.

Em nenhum momento, ouvimos o artista dizer que esteve lá. 
Em nenhum momento, tomamos essas imagens como testemunhos 
de um instante passado, para sempre perdido. O que ouvimos, o 
convite que não deixamos de receber, a linha superior dessas séries 
realizadas, é uma espécie de elogio da alma, na medida em que 
“atribuir uma alma é aumentar uma existência; é a generosidade da 
leitura, da visão, da emoção de ver mais ou com mais intensidade” 
(LAPOUJADE, 2017, p. 69). É por acreditar na existência de um 
potencial expansivo da imagem, por ter consciência da incompletude 
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de seus gestos, por compreender o princípio de distensão entre a 
realidade retratada e suas virtualidades, que a arte de Yamamoto não 
nos prende. Tão livres quanto o espectador de um espetáculo ao 
mesmo tempo distante e desejável, obedecemos ao chamado de 
uma arquitetura sensível, à qual nos dedicamos.

  

As paisagens de Yamamoto não são exatamente habitáveis 
(muitas vezes, nem perto disso) – lembremos que o ser-habitável (e não 
apenas admirável e visitável) é qualidade da boa fotografia de paisagem 
em A Câmara Clara –, e sim alegóricas (reluto em usar a palavra, que 
não me parece exata, mesmo sendo justa). Nelas, há sempre uma 
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matéria moldável, um devir anunciando um processo. É esse processo 
– e o modo como ele opera com os elementos da imagem – o que faz 
com que sua força não esteja no querer lá permanecer, mas sim na 
percepção de que nada permanece. 

Se a fotografia me atrai (no sentido de nela querer estar), esse 
movimento é operado por um desejo fantasmático de deslocamento 
temporal, através do qual projeto a mim mesmo em um futuro utópico 
ou então em algo de um passado perdido. Seja como for, é o meu 
aqui e agora que é sacrificado. É o meu lugar no mundo que se torna 
obsoleto. Nos processos alegóricos de Yamamoto, o que tende a ser 
superado, isto é, extravasado, é o sentido daquilo que olhamos, desde 
que dediquemos à imagem algum tempo. Devo, portanto, permanecer 
onde estou, fazer o presente durar um pouco mais.

Quando uma obra é assim trabalhada, desdobra-se nela algo 
de Poético, que é, de uma maneira ou de outra, o “suplemento do 
sentido” (BARTHES, 2005a, p. 238). Em Yamamoto, o suplemento 
poético parece estar sempre ligado a uma prática de ablação, pela 
qual certos extratos de realidade são colocados em movimento. O 
fotógrafo como um leitor que extrai e ressalta o fragmento selecionado, 
ou então como o próprio operador desses fragmentos, que pela sua 
mão ganham autonomia, são desligados de seus arranjos anteriores 
e se tornam, eles próprios, um texto – prática “mais abissal do que 
sequencial” (MONTEJO NAVAS, 2017, p. 21). Ao redor do que se lê, 
ou melhor, ao redor da inscrição da significância realizada pelo artista, 
tudo desmorona. É a lição das coisas inerente ao ato pedagógico aqui 
revelado: há um ponto – e a obra de Yamamoto quer nos ensinar que 
se trata de apenas um ponto – de onde podemos ver o outro enquanto 
tal. Há esse momento insustentável de cada modo de existência, uma 
vitalidade mínima que deve ser arranjada e sustentada pelo fotógrafo 
(nada de descobertas, de iluminações, de acasos maravilhosos). 
Enquanto tal: o ponto preciso onde se descobre o insubstituível.
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Nesse sentido, Yamamoto realiza, a um só tempo, uma operação 
de desmanche e de construção. Uma pequena porção de água é des-
taca de um fluxo maior, o oceano se torna seu próprio limite em relação 
à costa rochosa, uma fina linha de onda rasura o encontro entre o céu 
e o mar. Talvez seja melhor pensar em termos de acontecimentos, e 
não de substâncias – hecceidades, diriam Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1997), individuações sem sujeito. E então não se tratará mais do ocea-
no, da água e da onda, e sim de manifestações singulares destacadas 
dessas formas, necessidades vitais em fluxo, gestos impessoais, únicos 
e, por isso, solitários. O que está em jogo não é o fato em si (o interesse 
de Yamamoto passa longe disso), ou seja, diante dessas imagens, não 
somos testemunhas de algo que, em algum dia e em algum lugar, acon-
teceu. O que advém, o que Yamamoto não cansa de nos dizer, é que 
a todo momento e em qualquer lugar, algo está acontecendo. É essa a 
realidade dessa arte, é disso que tratam essas fotos.

Tudo se torna então a alegoria desses instantes especiais 
que marcam uma virada em nosso ponto de percepção. Lógica do 
acontecimento: “basta um instante... para que tudo seja percebido 
de outro modo” (LAPOUJADE, 2017, p. 63). Daí a importância da 
profusão de imagens que caracteriza a obra, sobretudo por sua força 
conectiva. Yamamoto cria séries imensas, pensa as fotografias em 
relação, oferece-as para o manuseio e a conexão livre, como que 
sugerindo que nenhuma delas se esgota em si mesma. O mundo 
passa a ser apreendido sob essa espécie bastante singular de inter-
valo que caracteriza uma passagem de estado, pela qual sentimos 
um algo a mais de realidade. Trata-se do estatuto pedagógico desses 
intervalos, que, no limite, fazem-nos a mesma indagação: o que fazer 
com essas cintilações do real, cuja presença se insinua em meio ao 
existente? Deixá-las isoladas, como um traço que se esgota em si 
mesmo, ou então sustentá-las, testemunhar por elas, conectá-las a 
outros arquivos, a outras impressões, deslocando assim o centro de 
gravidade daquilo que chamamos vida?
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Yamamoto não cansa de inventariar esses instantes de suspen-
são e passagem. É esse seu estilo de pensamento, seu compromisso 
poético. O tempo dessas fotografias não está relacionado ao eterno, 
mas sim à mudança de estado – “Aquilo que, presente, vai no entanto 
morrer”119 (BARTHES, 2005b, p. 13) –, e o espaço no qual essa tem-
poralidade atua é marcado por essa percepção um tanto estranha de 
que mesmo as coisas mais frágeis e fugazes podem compreender em 
sua existência a marca de uma perfeição.

119	 Se o Ma, enquanto modo de percepção do espaço, ajuda a pensar a força da obra, é 
com uma de suas nuances, denominada Utsuroi, que podemos compreender melhor a 
temporalidade que ela agencia. Utsuroi é o próprio momento de transformação da natureza, 
o instante que marca a passagem de um estado a outro. De acordo como Michiko Okano 
(2012, p. 49), existe o entendimento de que o termo “é uma composição da semântica 
utsu (vazio) e hi (atividade) da alma, isto é, a mudança do estado de algo por meio da 
ação da alma num espaço vazio”. Nesse sentido, a abordagem estética do Utsuroi se dá 
pela captura desse tempo de mudança de estado, o que parece ser central na poética de 
Masao Yamamoto.       
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Percebemos mal o universo de Masao Yamamoto se tomamos 
suas fotografias como peças isoladas. Ao modo da grande sombra 
de Andy Warhol, é apenas a percepção de um todo mais amplo, 
realizado pela justaposição das partes, que oferece uma compreensão 
maior de sua força poética. Nesse sentido, a ideia de fotografia como 
forma breve, defendida por Barthes (2005b) durante o primeiro dos 
dois cursos sobre a preparação do romance – onde é aproximada 
do haicai, enquanto forma na qual tudo é dado imediatamente –, não 
prospera bem aqui. Porque o que Yamamoto insiste em operacionalizar 
é um jogo no qual as fotos podem aumentar, ou seja, continuarem, 
desenvolverem-se por meio de outras. É para esse trabalho que somos 
convocados em uma série como Kawa=Flow, onde o que transborda 
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de uma fotografia flui para a próxima peça, e um arranjo maior das 
partes é capaz de criar um efeito combinado, como um modelo de 
armar imagens tão complexas quanto singulares. É com a música, 
portanto, que essas séries estabelecem uma afinidade mais precisa, 
já que nelas a construção do sensível se dá por camadas, como o 
arranjo de notas em uma composição. 

Se circulo livremente pelas fotografias, de modo a compor 
imagens – já não as penso a não ser por meio dos excessos e das 
ressonâncias, como um terceiro incluído revelado pelo choque entre 
as partes (desse modo: imagens residuais, ou simples acidentes) –, 
parece-me que a melhor maneira de fazê-lo é por intermédio do que 
eu posso chamar de presença: um traço comum que não designa 
ligação, e sim proximidade. Em aula do dia 13 de janeiro de 1979, 
Barthes (2005b, p. 68) lembrava que o interesse de John Cage pelos 
cogumelos provinha “do fato de que, no dicionário, music e mushroom 
estão próximas uma da outra; as duas palavras estão presentes uma à 
outra e, no entanto, não estão ligadas”. Esse estilo de co-presença que 
não é metonímica, antitética, casual etc., se posso pensá-la e instaurá-
la, enquanto “forma de consecução sem lógica e, no entanto, sem que 
ela signifique a destruição da lógica”, constitui a superfície ideal dessas 
séries, como uma espécie de consecução neutra. Aqui: presença do 
branco, obviamente, pelo qual os animais, o fundo, as nuvens tênues e 
a onda compartilham um modo de existência; e também – e isso é o que 
me apanha – persistência de um repousar: nas asas sobre o corpo, nas 
asas sobre a cabeça, nas asas sobre o outro, na linha sobre o mar, no 
mar que torna a repousar após uma perturbação, no corte do horizonte 
(o céu que repousa sobre o oceano, em um encontro de dois infinitos).

É precisamente nesse sentido que essas imagens são textos, 
e que Yamamoto não é apenas alguém que dá a ver, oferecendo-
nos também algo a ser instaurado. O que escorre de uma fotografia 
e outra não é o significado do que foi, mas sim uma pura sugestão 
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de presença, a nuance pela qual as existências são tecidas. Um 
intervalo como um efeito de traçado, ou seja, a co-presença como 
gesto humano, é a pequena lição dessa arte.

     

Em A Câmara Clara, Barthes (1984, p. 84) afirma que “no fundo 
– ou no limite – para ver bem uma foto mais vale erguer a cabeça ou 
fechar os olhos”. Não se trata de respostas mecânicas e aleatórias, 
mas sim de gestos trabalhados em um intervalo sensível. Porque “ver 
bem” é um saber possibilitado pelo artista, que abre espaços vazios 
nos quais a imagem pode “falar no silêncio”120.

120	 O artista como professor, segundo a fórmula pela qual Deleuze, na esteira de Serge Daney 
(2007), constrói a ideia de uma pedagogia da percepção (que aqui não diz respeito a um 
ensinar a ver, e sim ao que há de pedagógico na fotografia, sua pedagogicidade, efetuada 
pela permanência na imagem, em seu universo, e nada além disso). 
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Yamamoto constrói esses espaços relacionando o que é 
retratado com uma dimensão mais ampla da fotografia, que funciona 
como uma espécie de atmosfera (e não como fundo neutro). Essa 
atmosfera é bastante variada: pode ser efeito de pura cor (como o tom 
escuro da série Nakazora), um detalhe que surge como ponto de fuga 
em um espaço saturado (como um foco de luz em meio a linhas de uma 
vasta plantação retratada à noite) ou mesmo o brilho da lua (na série 
de bonsais). Pouco importa a forma e os meios: o que está em jogo 
na criação de uma atmosfera é o traçado de uma zona de passagem, 
na qual o que está diante da câmera se torna indiscernível do que está 
para além de sua existência. O intervalo como no man’s land.

É nesse sentido que as fotografias de Yamamoto não são 
discretas, mas sim musicais: elas operam com o silêncio, deixam o 
silêncio remontar ao corpo. Estão nesses silêncios suas unidades 
traumáticas121 – tomemos o trauma como sendo articulado entre 
o sujeito e o signo, na medida em que a experiência traumática é 
aquela na qual o sentido não se deixa reduzir a nenhuma informação 
verbal. Dupla solicitação, portanto: de um lado, o signo enquanto força 
selvagem que quer dizer; e de outro, complementando-o, o corpo feito 
superfície de inscrição, o corpo que desliza e é marcado sob o domínio 
cultural, o corpo que resta só e intenta resistir a uma participação afetiva 
com o mundo (MOTTA, 2015).

Retomando um jogo de palavras lacaniano, Hal Foster (2017, p. 
131) define o real como “troumático”. Esse buraco (trou), que Barthes 
denominou punctum, é o que marca o que não pode ser dito em uma 
imagem – “o que posso nomear não pode, na realidade, me ferir. A 

121	 Unidades pelas quais podemos pensar no que Barthes denomina “efeito de real”: uma 
legibilidade que se manifesta pelos silêncios, pelos vazios de fala, pelos recuos de sentido. 
Não se trata de uma política da insignificância. “Há sentido”, lembra-nos Barthes (2003a, 
p. 113), mas esse sentido está deslizando, “não se deixa ‘pegar’; ele permanece fluido, 
tremulando numa leve ebulição”. Diferentemente de uma negação do sentido, o que está 
em causa é a defesa de uma realidade corpórea e flutuante dos signos, pela qual o vazio 
não se confunde com o oco (BARTHES, 1996), aproximando-se do pouco ou quase nada 
dizer, do pouco ou quase nada mostrar, do pouco ou quase nada significar.
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impotência para nomear é um bom sintoma de distúrbio” (BARTHES, 
1984, p. 80). Tomo então o intervalo como uma espécie de extracampo 
sutil, por onde algo do sentido escapa, o ponto vazio no qual sinto 
(corporalmente) a perda, mas não consigo dizer (verbalmente) o que foi 
perdido. Nesse jogo, toco em algo, não deixo de sentir certa presença-
ausente. Sou, enquanto sujeito de uma cultura, parte do que se dissipa. 

O real dessas fotos reside precisamente nisso: eu não estou lá. 
E, no entanto, esse lá (necessariamente um mais além) não deixa de 
trabalhar em mim.
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As fotografias de Yamamoto são numeradas, e é por meio do 
número que elas podem ser identificadas. O princípio organizador da 
obra é sempre a série, com o problema geral que a define (o jogo entre 
passado e futuro em A Box of Ku, a suspensão do tempo em Nakazora, 
o fluxo e as passagens entre o humano e a natureza em Kawa=Flow). 
Uma vez que não é possível – para nós – uma compreensão do 
todo (trabalhamos sempre com recortes que não oferecem mais que 
perspectivas limitadas, vistas parciais, incompletas do projeto), uma 
espécie de fantasma nos acompanha enquanto circulamos pelas 
imagens. Porque temos sempre que considerar a existência dos espaços 
em branco, das lacunas que se formam entre uma fotografia e outra.

À sua maneira, Yamamoto coloca em cena o que podemos de-
nominar topos da indizibilidade (ECO, 2010, p. 49): “frente a alguma 
coisa imensa ou desconhecida, sobre a qual não se saberá jamais”, 
o fotógrafo nos diz “que não é capaz de dizer e, diante disso, propõe 
um elenco abundante como amostra”, deixando ao espectador a ta-
refa de imaginar o resto (o que está para além do que se vê e que, 
no limite, configura o próprio indizível). A profusão de imagens (que 
não deixa de operacionalizar os deslimites da obra) é um artifício 
necessário, portanto. Ao mesmo tempo, há sempre um algo a mais e 
um não é suficiente, o que acaba por instaurar o inesgotável na obra 
e em sua apreciação (por mais que tente dizer, fundar com ela uma 
escritura própria, há sempre um resíduo intratável de impressão, de 
que minha linguagem não dá conta).

Lembremos aqui do sentido pleno do termo artista, tal como é 
proposto por Barthes (2005a, p. 190), em um texto dedicado a Saul 
Steinberg: “aproximo-me dele o tempo todo (e daí muitos prazeres) 
e não o atinjo nunca”. É essa relação tão ilógica quanto irrefutável 
que me é proposta por Masao Yamamoto: habito as séries como 
quem avança em direção a uma miragem, de foto em foto, em uma 
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distância irredutível, porque infinitamente fracionável. O texto é isso: 
pura travessia, coexistência de passagens, disseminação122.

Afasto-me uma vez mais de Masao Yamamoto. Levanto a 
cabeça, fecho os olhos, retiro-me, deixo agir por um tempo o olhar 
interior, que é o próprio trabalho da lembrança. O que retenho dessa 
obra? Para onde ela me leva? Quais conexões sugere? No limite, qual 

122	 Não existem inícios nas séries, e sim pontos de partida variáveis. Masao Yamamoto não 
deixa de insistir nisso, exposição após exposição. Trata-se de uma obra quebrável, feita de 
objetos muitas vezes heteróclitos, que em nada sugerem uma enumeração plana e linear. 
É antes na imagem do labirinto (complementar à miragem) que podemos encontrar algo 
daquilo que é expresso nesse esforço poético. De uma maneira ou de outra, jamais nos 
encontramos, jamais estaremos seguros. 
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é a ideia geral que tenho dessas fotografias? Debato-me com uma 
impressão constante, que perpassa a totalidade de meu estudo. Por 
entre seus jogos de presença/ausência, através do silêncio construído 
pelas imagens, pelo intervalos arquitetados no arranjo das fotos, em 
cada uma dessas realidades reside uma ideia de tenuidade, que acaba 
por definir a condição frágil de tudo aquilo que me toca nesse universo. 
É como se um espectro evanescente rondasse nosso encontro, 
indicando que qualquer coisa, a qualquer instante, pode deixar de ser. 

Se essa obra consegue nos ensinar algo desses espaços vazios 
e potenciais, se ela nos atesta algo dessas existências mínimas e de sua 
co-presença nos territórios que constituem cada modo de existência 
em seu tempo, se seu potencial pedagógico pode estar situado em 
tais evidências, então talvez seja possível perceber que nossa própria 
história é feita dessa mesma superfície delicada, que é o que é, ao 
mesmo tempo em que poderia ser alguma outra coisa.

Em um texto escrito logo após a morte do pai, Haruki Murakami 
(2020), olhando para o passado, retraçando lembranças, transformando 
partes do vivido em palavras visíveis sobre o papel, acaba sendo tomado 
pela sensação de ficar invisível. Algo tão forte – é o que leio, é no que 
acredito – que teve a impressão de que, se erguesse as mãos diante 
dos olhos, conseguiria enxergar um pouco do que estava por trás delas.

E se nossa história ou a história daqueles que vieram antes de 
nós tivesse mudado e tomado outro rumo em um ponto decisivo? E 
se, por uma razão ou outra, não pudéssemos ser essa pessoa que se 
reconhece, que escreve, que pesquisa, que diz eu?

É nessa fragilidade, parece-me, é nesse traço circunstancial 
de nossas existências que reside nosso dever de se vincular, de se 
alinhar, de levar adiante algumas histórias, por meio dos intervalos que 
somos capazes de instaurar. Mesmo que tudo pareça pequeno e frágil 
demais. Mesmo que nada pareça ter fôlego e alcance maiores que a 
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duração de um instante. Não importa. A obra de Masao Yamamoto 
é uma lição sobre intervalos. Reside nela a certeza de que os limites 
entre o que é e o que poderia ter sido são mínimos, quase inexistentes. 

É o que apreendo desse universo delicado. É o que retenho, 
na forma de uma rubrica final, e que indica aquilo que é, para mim, 
a mais alta lição que advém dessas coisas que quero reter em 
minhas mãos: é justamente porque tudo é frágil, que tudo deve ser 
constantemente recriado.
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– O rosto é...

– Numérico, humano, quântico?

– Fabular.

– Neste caso, o que pode um rosto?123

...

Paisagem, tela, operador de conhecimento de algo, alguém. Nosso 
rosto movimenta-se por estados de naturezas e velocidades diferentes.

Nos ambientes computadorizados e em rede capturar, compa-
rar, reconhecer; dissecar, gerar, editar são gestos que forjam um rosto 
completo, perfeito – convenção do monstro, ou a face desfigurada da 
beleza (?). Visualizar alterações nas características de um rosto, ser 
reconhecido por algoritmo em locais de uso comum e no acesso a 
dispositivos particulares, interagir de forma remota por uma tela são 
ocorrências típicas de rotinas programadas por softwares. De quali-
dade digital e instantânea, a detecção, edição e geração de imagens 
faciais nos levam a pensar que o rosto humano, sujeito indeterminado, 
se governa ou que, talvez, sejamos cópias fisionômicas padronizadas. 

Em geral, a face humana pode ser pensada como um tipo 
de suporte para ações de um tempo inapreensível, passado. Entre 
herança genética e cultural, entre gestos tornados hábito e plasticidade 
adquirida por acidente ou por escolha (mesmo que ilusória), formam-
se e deformam-se nossos traços distintivos. Somos feitos para acabar.

123	 A estrutura do presente texto é a de um retrato. A discussão do objeto rosto (humano e/ou 
imagem sintética) comporta um tipo de espelhamento. A forma que o documento assume 
é resultado de recortes, colagens, sobreposições de trechos, diálogos, notas extraídas 
do meu documento tese: “Antiface / rosto imaginário. Fabulações nas imagens geradas 
por softwares”. Estes gestos atualizam espaços de pensamento assim como ensaiam 
mimetizar aquilo que se faz mimese. 
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Quando retrato sintético124, o rosto é um dado de partilha 
programada por softwares125, num espaço/tempo em que a qualidade 
desses traços depende de outra natureza. Somos feitos imagem para 
não ter um fim.   

Acontece que menos as informações úteis para a composição 
de um rosto médio, uma face sintética também difere de si constante-
mente – também pode acabar. Por exemplo: quando um erro126 sus-
pende o tempo das operações programadas as imagens são geradas 
na autonomia e controle reverso dos dados disponíveis. Nesse senti-
do, podemos supor que o espírito da natureza algorítmica é também 
potencialmente errante e que nestas condições se põe a fabular. Assim 

124	 Retrato sintéticos são gerados a partir de diagramas, fragmentos, combinações de faces 
universais. Um conjunto de procedimentos técnicos idêntico era usado na formação dos 
“retratos compostos” (1877) de Francis Galton; na composição de “kits fotográficos” 
(Identikit / 1959, Hugh McDonald; Photo-FIT / 1970, Jacques Penry), inspirados no sistema 
portrait parle/retrato falado (séc. XIX), de Alphonse Bertillon, e em livros acadêmicos do 
século XVI e XVII (autores como Odoarto Fialetti, Giovanni Battista della Porta, Charles Le 
Brun, Johann Caspar Lavater, dedicavam-se ao estudo do desenho de fragmentos faciais). 
Desenvolvidos atualmente por softwares, tais procedimentos geram imagens entre “o que 
é visto” e “o que a máquina vê”, entre visage – aqui atribuída ao rosto percebido pelo olho 
humano, e eigenface – a percepção facial maquínica realizada por algoritmo. Em geral, 
os programas para detecção e reconhecimento facial alimentam bancos de imagens que 
atendem diversas áreas (criminal, política, da saúde, entretenimento, educação, das artes 
e do audiovisuais, por exemplo) (MARTÍNEZ; LOZANO, 2019; LEE-MORRISON, 2018).

125	 Informalmente podemos dizer que um rosto (informação de entrada) é capturado e 
processado pela linguagem computacional e devolvido como imagem digital (informação de 
saída). Ou seja, a face humana se converte em uma imagem gerada pelo olhar da máquina. 

126	 Entre dados e informações, funcionalidade, automatismo, probabilidades, os softwares 
evitam falhas, deformações. A noção de erro como produto tecnocultural está associada ao 
termo glitch, definido como uma súbita irregularidade ou mau funcionamento, geralmente 
temporário, do equipamento: “Embora hoje em dia um glitch possa ser de qualquer tipo, a 
palavra foi usada originalmente por engenheiros eletrônicos dos EUA na década de 1960 
para significar ‘uma onda repentina de corrente elétrica’. Pode derivar do iídiche um lugar 
escorregadio (CRESSWELL, 2014, p. 72). Para Iman Moradi, o glitch não é um mero erro de 
sistema, mas um potente recurso de produção estética. A estética glitch se caracteriza por 
traços de fragmentação (partes da imagem são transferidos e traduzidos incorretamente), 
repetição (o que se repete de maneira única, imprevista, acidental e complexa por meio de 
um processo computacional casual), linearidade (ligado a componentes individuais que 
podem ser pixels e camadas de separação de cor com tendência a fusão em fileiras que 
formam linhas), e complexidade (grosso modo: na transferências de arquivos os pixels 
são “quebrados” e as qualidades de informações de uma mesma imagem são enviadas 
separadamente em “pacotes”. Quando algum desses pacotes se perde a falha acontece 
(MORADI, 2004, p. 28-32).
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como ao rosto humano pode a plasticidade ser destrutiva, pode a face 
sintética tornar-se “um lugar escorregadio”.

Para Tim Barker (2011), a imprevisibilidade no ambiente 
softwarizado depende dos eventos “reais” do sistema, do 
processamento e geração das formas provisórias que engendra, e 
de eventos “virtuais” (potência de desvios, falhas, reconfigurações 
aleatórias, intrínsecas ao aparelho). Ou seja, um erro se atualiza, 
torna-se criador, tanto por ações intencionais, planejadas por 
agentes externos – programadores, artistas, usuários –, quanto pela 
imprevisibilidade do aparelho, pela “arte da máquina”.

Um rosto fabular pode limitar-se ao meio, a mediação de 
fatores externos ou, dispor-se como intercessor das próprios modos 
de presença. Um arquivo de dados em um sistema que lê arquivos 
de vídeo ou as ações de um usuário que interage com um sistema 
para causar erros, por exemplo, segundo Barker (2011), são gestos 
criativos que liberam o sistema de seu funcionamento preciso. Assim 
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como as propostas: Obliques Strategies127, Máquinas inúteis, Máquina 
final / Máquina definitiva128.

O imprevisível, o errante na ecologia dos softwares e a humana 
“faculdade fabuladora” se encontram. Para Henri Bergson (1978), 
a função capaz de substituir as “imagens-lembranças reais por 
imagens-falsas”, lembrança por imaginação, compete à fabulação. A 
faculdade fabuladora aciona “virtualidades de instinto”, resíduos dessa 
potência criam e atualizam a mitologia, a fábula na literatura e outras 
artes humanas. Nem “reais” nem “falsas”, mas “símbolo dinâmico da 
passagem, e não da paragem” (BERGSON, 2010).

127	 Obliques Strategies, “Estratégias oblíquas. Mais de cem dilemas valiosos”, é um baralho 
de cartas impressas criado por Brian Eno e Peter Schmidt e publicado pela primeira vez em 
1975. Cada carta oferece um aforismo destinado a ajudar artistas (especialmente músicos) 
a quebrar bloqueios criativos encorajando pensamentos oblíquos. Os “conselhos” ditados 
pelas cartas muitas vezes sugerem uma ação a ser realizada, uma citação enigmática, 
ou um princípio criativo, como os exemplos: “Tente fingir!; Existem seções? Considere 
as transições; O que aumentar? O que reduzir?; Exponha o problema em palavras tão 
claramente quanto possível; Use uma ideia antiga; Qual a solução mais simples?”. 
Disponível em: <https://www.joshharrison.net/oblique-strategies/;  http://www.rtqe.net/
ObliqueStrategies/.

128	 O artista e designer Bruno Munari absorveu e recriou influências de diferentes movimentos 
artísticos (Futurismo, Surrealismo, Arte Concreta) explorando conceitos fundamentais 
de funcionalidade e inutilidade. Embora tenha criado muitos objetos úteis e funcionais, 
Munari é mais conhecido por suas Máquinas inúteis, quando no início dos anos 1930 
criou delicados trabalhos abstratos de papel, papelão, barbante e vidro. Inspiradas por 
memórias de infância de balanços e tiras de papel que ele usava para recortar e observar 
flutuar para fora da janela de seu quarto, essas esculturas são um elo com seu passado e 
uma exploração teórica de suas ideias sobre funcionalidade e arte. Em outro projeto, Livros 
ilegíveis, Munari questionou a natureza do que constitui um livro removendo sua função 
primária como um objeto que enquadra informações textuais, criando objetos visuais e 
táteis. Em vez de serem simplesmente lidos, os livros são projetados para uma interação 
lúdica, questionando a natureza linear e prescritiva dos livros infantis. Os primeiros livros 
ilegíveis, feitos com diferentes materiais, foram expostos pela primeira vez em Milão, na 
livraria Salto, em 1950, em exemplares feitos à mão. Em:  < http://www.munart.org/index.
php?p=9. Nessa esfera, Marvin Minsky, um dos pioneiros da inteligência artificial, professor 
do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) e inventor da “Calculadora Neural-
Análoga Estocástica de Reforço” (SNARC, na sigla em inglês), o primeiro neurocomputador 
do mundo, idealizou “a máquina mais inútil do mundo”, também chamada de “máquina 
final”, que na época foi construída por Claude Shannon (“pai da teoria da informação”). 
Em síntese, a “máquina definitiva” alojava um interruptor que quando acionado abria uma 
tampa emitindo um zumbido e ao mesmo tempo uma “mão/dispositivo” que o desligava. 
Um tipo de auto-referência final: uma máquina cujo propósito era se desligar. Em: Marvin 
Minsky, Making the most useless machine < https://youtu.be/CIoddZ1NOVM.

https://www.joshharrison.net/oblique-strategies/
http://www.munart.org/index.php?p=9
http://www.munart.org/index.php?p=9
https://youtu.be/CIoddZ1NOVM
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Conforme Gilles Deleuze, apreender a função fabuladora é saber 
captar nos movimentos, os gestos de desterritorialização, é inventar a 
própria memória: “O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade 
que é sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, é a função 
fabuladora dos pobres, na medida em que dá ao falso a potência que faz 
deste uma memória, uma lenda, um monstro”. A função fabuladora com 
vitalidade de uma “imagem-tempo” ativa no intervalo que dura no próprio 
momento das relações postas em cena, que rompe a representação 
indireta/subjetiva [imaginativa] e ao mesmo tempo quebra a sequência 
empírica do tempo [ficcional] (DELEUZE, 2005, p. 182-188).

A “função fabuladora” como uma dobra entre virtual e atual, 
um intercessor, “em flagrante delito de fabular” (DELEUZE, 1992, p. 
160), desfigura a percepção habitual, útil, que incorpora as imagens 
atuais de um rosto.

Em condições  de partilha, fabulação, conhecimento e 
reconhecibilidade, as imagens softwarizadas se tornam um tipo de 
antídoto de suas próprias fórmulas e convenções. Antiface e Rosto 
Imaginário são palavras, nomes, tendências do nosso rosto feito síntese 
no ambiente virtual. Inventar um rosto, como faz a “criança povo”129 da 
brincadeira o brinquedo, viagem de rumo e duração indeterminados, 
fabulação de memórias. Assim as fórmulas servem, por opção, ao 
prazer da inoperância que iluminam. Para captar este exato instante 
onde a imagem atual do objeto se põe a fabular é preciso que você 
também se disponha a imaginar.

...

129	 “Os povos, como as crianças, pensam e creem, simultaneamente, brincando: porque sua 
racionalidade é pura ou poética, ou seja, divina. Por isso, enquanto Deus joga com os 
povos analfabetos como com as crianças, o Diabo está sempre jogando sujo com os 
que são letrados, como com os homens que também o são, os homens das letras. O que 
um povo tem de criança, e o que um homem pode ter de povo, que é o que conserva de 
criança, é, precisamente, o que tem de analfabeto” (BERGAMIN, 2014, p. 57).
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This is person does not exist”: “Clique em atualizar para encarar 
outro estranho imaginário. Não entre em pânico. Aprenda como 
funciona. Ajude essa IA [Inteligência artificial] a continuar sonhando”130.

Archive Dreaming:

Uma adolescente zomba do espectador, seus olhos olhando em 
direções ligeiramente diferentes. Em outra, uma mulher pálida 
sorri calmamente enquanto olha ao longe em meio a um fundo 
assustadoramente branco. Em um terceiro, uma mulher olha 
para o espectador, seu olhar particularmente humano. O rosto 
de um homem tem texturas diferentes em lugares diferentes, 
fazendo-o parecer um ciborgue – o que, em certo sentido, 
ele é. Um é um toque morto para Michael Jackson. Enquanto 
áreas dos retratos parecem falhas quando você aumenta o 
zoom, outras quase parecem pinturas a óleo. Talvez Tyka um 
dia consiga gerar imagens tão detalhadas que parecem obras-
primas centenárias131.

CV Dazzle, camouflage from visual face-detection technology:

Recebi muitas mensagens sobre a relevância do CV Dazzle 
em 2020. “Funciona?” é uma pergunta comum, mas precisa 
ser reformatada. CV Dazzle não é um produto nem um padrão. 
CV Dazzle é um conceito e uma estratégia: você pode parecer 
reconhecível pelas pessoas, mas irreconhecível pelas máquinas, 
existindo em um estado de percepção duplo. A maioria dos 
exemplos aqui foram projetados entre 2010 e 2013, antes 
de as redes neurais serem amplamente usadas e projetadas 
adequadamente para o método de detecção de faces Viola-
Jones Haar Cascade, mas não foram projetadas para serem 
usadas em 2020 contra DCNNs. Portanto, você não deve 
esperar que um design de 2010 seja aplicável a um algoritmo a 

130	 Do projeto This is person does not exist: “Hit refresh to lock eyes with another imaginary 
stranger. Don’t panic. Learn how it Works. Help this AI continue to dream. In: “<https://
thispersondoesnotexist.com/>.

131	 Da série Portraits of Imaginary People, “Retratos de Pessoas Imaginárias” criados pelo 
artista Mike Tyka a partir de redes neurais artificiais, <http://www.miketyka.com/?s=faces>. 
Tradução nossa. 

https://thispersondoesnotexist.com/
https://thispersondoesnotexist.com/
http://www.miketyka.com/?s=faces
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partir de 2020. Uma pergunta mais útil a ser feita é “o design X 
funciona contra o algoritmo Y?”132.

A matéria humana, o retrato sintético: artes de “berliques e 
berloques”133.

...

Lembrar a velha piada de Uma noite na ópera, dos irmãos 
Marx: ‘Tudo em você me faz lembrar você – seus olhos, 

seu pescoço, seus lábios... tudo, menos você!’

Slavoj Zizek

É justamente do que me queixo – disse Humpty Dumpty. O 
seu rosto é igual ao de todo mundo... os dois olhos, tão... 

(marcando o lugar deles no ar com o polegar), nariz no 
meio, boca embaixo. É sempre a mesma coisa. Agora, se 

você tivesse, por exemplo, os dois olhos do mesmo lado da 
cara... ou a boca na fronte... isso me ajudaria um pouco.

Lewis Carroll

– Ei, o que você está fazendo?

– Escrevendo, conversando com algumas imagens.  

– Posso ver? 

– ...

– Antiface e rosto imaginário?

– Isso. Tendências nas imagens de rosto geradas por softwares.

132	 CV Dazzle, camouflage from visual face-detection technology, “Deslumbrar, camuflagem 
para tecnologia de detecção visual de rosto”, desenvolvido por Adam Harvey, explora 
como a moda poderia ser usada para evitar o reconhecimento facial por dispositivos de 
vigilância, <https://cvdazzle.com/>. 

133	 Tudo é verdade, tudo é mentira. Jogo entre “burla” (engano ou zombaria) e “birla” (trapaça). 
(BERGAMIN, 2012, p. 28). 

https://cvdazzle.com/
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– E o texto?

– Está incompleto.

– Ler em voz alta pode ajudar a rever Le rêve134. Desculpe, não 
resisti. 

– Hahaha. Ok. Então feche os olhos.

– ...

...

Antifaz, guerrero del antifaz (REVILLA, 2009, p. 43), ergueu-
se a partir de um erro. Havia lutado contra os cristãos 
pensando ser filho de um rei muçulmano. Ao saber de sua 

verdadeira identidade decidiu assumir o lado adversário em defesa 
dos pobres e desvalidos. Para tanto, abdicou do próprio rosto, não 
poderia ser reconhecido como traidor. Menos um rosto, mais uma 
face. Um disfarce, um mito. A máscara encobre e não subtrai. Tem 
a função de proteger o que adere. Paradoxalmente, a intensidade 
de tal sobreposição é capaz de tornar-se a coisa da qual se pôs a 
deixar invisível e, sem ela, nada nem ninguém pode ser reconhecido. 
Se alguém percebesse que o homem dissimulava seu rosto sob uma 
máscara e, de improviso, conseguisse arrancá-la, poderia ver que o 
guerreiro usava uma máscara exatamente semelhante a seu rosto. 

134	 “Fechemos os olhos e vejamos o que acontece. Muitas pessoas dirão que não acontece 
nada: é que elas não olham atentamente. Em realidade, percebem-se muitas coisas. 
Inicialmente um fundo negro. Depois manchas de diversas cores, às vezes pálidas, às 
vezes de um brilho singular. Essas manchas se dilatam e se contraem, mudam de forma 
e de nuança, estendem-se umas sobre as outras. A mudança pode ser lenta e gradual. 
Às vezes acontece com extrema rapidez. De onde vem essa fantasmagoria? (...). Mas 
pouco importa a explicação do fenômeno e o nome que se lhe dê. Ele se encontra em todo 
mundo, e fornece, sem nenhuma dúvida, a matéria na qual esculpimos muitos de nossos 
sonhos. (...) O sonho é a vida mental inteira, menos o esforço de concentração. (...) Por 
aí, e por aí somente, é que ele se distingue do homem desperto. (...) Ao sair do sonho se 
observará a passagem do sonho à vigília, atento ao que é essencialmente desatenção, 
surpreender-se-á, do ponto de vista da vigília, o estado de alma, ainda presente, do homem 
que dorme” (BERGSON, [1901] 2004, p. 1-6).
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Antifaz é o encontro potente de uma face imanente e o corpo efêmero 
de um homem. Atualiza-se o guerreiro, aquele que sabe esperar a 
sorte da guerra, sabe como e quando agir. E qual é a sorte da guerra? 
Ora matar, ora morrer, entendidos como dois estados provisórios da 
matéria. Ao final, vence aquele que for capaz de fazer durar seus 
gestos. Morre o homem, ficam as ideias. Não é assim que dizem? 
Antifaz é seu escudo, sua arma, um navio e cavalo bélicos, é a própria 
guerra. Entende-se nela, com ela.

Quando criança era comum acompanhar meu pai em torneios 
de laço. Ele é um exímio cavaleiro, busca conhecer o animal 
antes de competir com ele. Caçula, depois de três irmãos, 

o convite ou encorajamento para saber montar a fim de concorrer 
a prêmios, nunca aconteceu. Na verdade, isso também nunca me 
incomodou, eram outros tempos. Mas num dia desses, falando com 
meu pai depois de irmos sozinhos, os dois, para o campo, acabei 
perguntando o que eu precisava para ser ginete. Eu queria experimentar. 
Sempre gostei de andar a cavalo, por um momento achei que além de 
me inteirar das regras do jogo dos rodeios, isso bastasse. Foi quando 
ele respondeu, camuflado num sotaque uruguaio (porque sabe que 
aprecio): “Filhoti, andar por prazer é um acordo entre você e o cavalo 
em condições de puro deleite, não importa o que você faça, estão 
firmes no mesmo propósito, cada um na sua frequência. E isso é 
praticamente inútil em outro jogo. Para competir você precisa dominar 
essa natureza, ou, pelo menos convencer-se disso porque, afinal, um 
bicho tem suas próprias vontades; e assim tratar que ele também 
se disponha a estar com você. Conversa, treino, confiança; pôr-se 
e dispor-se na hora certa. Mas claro, nada impede que manifeste a 
imprevisibilidade de seu temperamento e resolva dar pinotes, querer 
livrar-se da situação. É quando você deve usar as rédeas com toda 
a força para não deixar que ele abaixe a cabeça e com o traseiro lhe 
jogue pra fora da montaria. Ao conseguir essa façanha, você não cai 
do cavalo e juntos ainda fazem uma bela pose fotográfica”.
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Fiquei pensando no que ele disse e me dei conta da qualidade 
do tempo que isso requer e não desisti da ideia. Foi como se 
me ensinasse um tipo de segredo, como aquelas receitas 

de família que são compartilhadas por gerações em caderninhos 
amarelados, as letras adestradas por caligrafia, algumas páginas 
faltando – um espaço para a invenção, quais os próximos passos a 
seguir para a massa não desandar? E se o cavalo disparasse comigo, 
ou sequer me deixasse montar? O que meu pai faria? Imprevistos 
com os quais a intuição desperta para desenvolver uma postura, um 
jeito próprio de andar, cozinhar, de fazer durar um esquecimento vital, 
amoroso. A conexão com aquele que tirar-se como única memória 
possível para que o outro invente as suas.

Um Argonauta renova seu navio durante a viagem, sem lhe 
mudar o nome. Assim como as partes do Argo são trocadas 
com o tempo sem que o barco deixe de se chamar Argo, o 

significado de um ensinamento, de um passado, deve ser renovado a 
cada uso, pois a própria tarefa do amor e da linguagem empenhados 
nesses gestos consiste em dar a uma mesma coisa inflexões sempre 
novas135. O Argonauta e seu navio, o cavaleiro e seu cavalo, a máscara 
e seu rosto: o guerreiro de antifaz. A justa aderência entre as partes 
envolvidas, situações, objetos, paisagens.

Cobrir, aderir é também camuflar. Fazer do rosto visage 
miragem, ofuscar a percepção, deslumbrar com excesso 
de luz, escuridão, presença. Dazzle, o nome atribuído a um 

tipo de camuflagem naval usada na Primeira Guerra Mundial, consistia 
na técnica de cobrir os navios com desenhos de inspiração cubista 
para quebrar a continuidade visual e ocultar a orientação e o tamanho 
das embarcações. Como base nesses padrões gráficos buscavam 
assegurar certa invisibilidade, confundir o adversário e evitar contra-

135	 Segundo Roland Barthes, “embarcação sem outra causa que não seja seu nome, sem 
outra identidade que não seja sua forma” (NELSON, 2017, p. 160).
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ataques submarinos. A geometria encontrava-se nas oscilações da 
paisagem. Entendiam-se antes de qualquer combate. Um artifício 
mimético capaz de cativar as águas, seu entorno. Nessas condições, 
o navio e o mar criavam sua antiface. Um olho mira / um olho fecha, a 
bala, a mão, a mira, a espera, o disparo. O que atinge aquele que se 
encontra com a visão turva? A intuição atira ao alvo errado e acerta.

Até onde a história se confirma, as camuflagens de guerra 
acompanhavam os avanços de outras tecnologias bélicas. 
Nas condições da primeira Grande Guerra, a estratégia 

Dazzle foi adaptada aos uniformes dos combatentes. As primeiras 
camuflagens eram feitas com tecidos rudes cobertos de linhas oblíquas 
monocromáticas. Os uniformes cobriam todo o corpo, inclusive o 
rosto dos soldados e serviam para qualquer ambiente de ação – no 
mar, na terra ou no ar. Isso porque as armas de guerra do período 
eram projetadas para ações nesses ambientes concretos. Disse que 
esses disfarces acompanhavam outras tecnologias porque atualmente 
confundem-se. As armas, as camuflagens, as guerras. Ambientes 
físicos e territórios geográficos seguem em disputa, no entanto, 
inclinam-se a coadjuvantes quando se trata de “entender-se com a 
paisagem” para armar ataques e contra-ataques. Sensores e câmeras 
inteligentes acoplados em diversos dispositivos (armas, capacetes, 
veículos, lugares, corpos) são capazes de detectar e reconhecer um 
alvo em situações, até então, muito adversas a natureza humana e 
para tecnologias anteriores (escuridão, iluminação extremas, altas e 
baixas temperaturas, muitas vezes em oscilações bruscas, nuvens 
de gás tóxico – as máscaras respiratórias tornam-se “escafandros 
lunares”); além disso, as camuflagens são desenvolvidas com tecidos 
tecnológicos e padronagens geradas por algoritmos capazes de 
mimetizar a paisagem em que se insere, seja concreta/informacional, 
seja virtual/computacional. Ou seja, a cultura dos softwares com as 
tecnologias armamentistas e químicas atualizam diferentes qualidades 
de guerra, alteram nossas condições de experiência em espaços 
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difusos de conflito. As camuflagens são muitas, embaralham os 
sentidos, flertam com esquinas; o inesperado quer entrar, você deixa? 
Pode ser um engano, mas as coisas que não dependem de nós são 
muito espirituosas, ligeiras; nos convencem fácil do contrário e assim 
fazem de nós o seu cavalo.

“Como fotografar um espírito?”. As fotografias que registram 
os Selk`nams no início do século XX disparam repostas 
possíveis. Corpos integralmente revestidos de tinta negra 

amparam linhas e pontos brancos, penas, ossos, chifres de animais. 
Não há face humana, mas o retrato de uma presença imaterial. Usando 
ferramentas e métodos associados à racionalidade e à visibilidade, 
temos imagens sólidas – e, somos tentados a dizer, digna de fé – de um 
ser sobrenatural. O caráter indiciário da fotografia analógica a mostrar 
coisas habitualmente invisíveis. Num período histórico afeito a imagens 
imprecisas, turvas, a intersecção fantasmática presente nesses registros 
opõe-se a caricatura de uma súbita aparição espectral produzida por 
artifícios técnicos (BARTHE, 2018, p. 10-23). Pela superfície imagética 
somos levados a relacionar as camuflagens Dazzle e as pinturas, 
bricolagens Selk`nam, os vetores, pontos nodais, módulos e tramas 
virtuais que mapeiam e geram o rosto e os espaços de convívio. Nessa 
instantânea ou preguiçosa/adestrada semelhança visual, temos um 
corpo que naturaliza a guerra, as instâncias de controle, e um corpo 
entregue à fabulação de um espírito.

Todo rosto tem seu oposto correspondente chamado antiface 
– virtualidade constituída do impulso vital e da força reversa 
de sua própria natureza. Atual, torna-se o rosto que difere 

de si a fim de preservar seu movimento. A linguagem persegue o 
intraduzível e assim se anima e nos seduz. Oposto, contrário, avesso; 
a máscara, o véu, a camuflagem – simplesmente não estão onde 
mais se pensa.
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Qual seria a antiface do flanêur136? Você? Do navio, o mar. 
Da paisagem, a camuflagem. Da camuflagem? A natureza 
antifaz não parece reversível; não como aqueles casacos 

temperamentais – de um lado xadrez e de outro liso/monocromático. 
A reversibilidade total é uma tendência do espírito mágico das 
tecnologias. Gerada por computador, essa face oposta é uma imagem 
virtual cada vez mais previsível. O software começa identificando 
métricas faciais exclusivas a partir de um conjunto de dados de fotos. 
As dimensões psicologicamente relevantes, como sexo e expressão 
emocional, são revertidas por esse processo – a mulher se torna 
masculina, o sombrio se torna alegre; a aparência do rosto assume 
a valência oposta, uma tez escura se torna clara137. Aliás, nessa linha, 
você talvez se lembre como as traduções online para idiomas já 
foram mais precárias, risíveis. Pois é, atualmente os algoritmos são 
capazes de “zerar uma forma”, comparar e reverter dados de modo 
mais preciso e veloz, e quantas vezes forem necessárias, enquanto 
buscam a melhor versão para determinado contexto. A lógica aplicada 
no processamento e geração de retratos sintéticos é semelhante. Os 
softwares aprendem com as inclinações intrínsecas ao rosto, mortal 
e inapreensível, não apenas a imitá-lo, detectar, reconhecer e simular 
sua presença, mas a engendrar outra natureza (e/ou) sua antiface. 
Assim como as palavras e as línguas, o rosto humano é um terreno que 
não cansamos de laborar, mas sendo um dado concreto de matéria 
viva, ele respira, e com esse movimento está a se modificar desde 
uma origem. Independente de nossa vontade e controle, o rosto não 
para. As caretas, emoções, maquiagens, caracterizações artísticas, 
cerimoniais, e mesmo a impassibilidade de um rosto criminoso, tem 
a face humana como arena, tela, superfície. No entanto, esse espaço 

136	 Em Walter Benjamin (1991, p. 126), a figura do flâneur, concebida pelo escritor Edgar Allan 
Poe, faz-se imagem do homem moderno sob os efeitos da multidão: a “uniformidade do 
comportamento” e a “uniformidade dos gestos”, do sorriso “subentendido no familiar keep 
smiling” como um amortecedor gestual e da relação entre selvageria e disciplina. 

137	 Mais sobre antifaces em: R. Jenkins and A. M. Burton “100% Accuracy in Automatic Face 
Recognition”<https://www.cs.swarthmore.edu/~turnbull/cs97/f08/paper/thomas08.pdf>

https://www.cs.swarthmore.edu/~turnbull/cs97/f08/paper/thomas08.pdf
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de labor, jogo, graça, não é vazio, não está em branco, não pode ser 
“zerado” à conveniência de um uso – a não ser pelo artificio de uma 
máscara computacional/redundante, mesmo que (ainda) incapaz de 
apagar por completo o estado atual do existente.

A técnica de decapitação servia a propósito semelhante: 
cancelar uma identidade sob máscara reversa. Contudo, 
na cabeça separada do corpo, como num retrato, resistia 

um rosto inteiro. Na falta de uma máquina de apagar rostos, a 
desfiguração, um dos efeitos concretos da Guerra (das guerras) 
cumpre parcialmente a tarefa. Invadir – ocupar – destruir – anular traços 
de distinção – constituem a primeira etapa para forjar um lugar a partir 
de outras regras, em geral, de forças dominantes.

Homens sem narizes são muito bonitos, parecem antigas 
estátuas de mármore138.  Quando a referência de beleza/
verdade está na régua de uma adequação, as coisas tendem 

a não respirar. Tornando-se útil a estruturas homogêneas / adversas ao 
movimento, negam a duração em nome de um tipo de sobrevivência. 
Desautorizar o corpo, eliminar tudo o que nos resta como paragem, 
confiança em nossa própria matéria. Para toda a diferença, para todo o 
genuíno, o escárnio de uma imperfeição simulada, mas indispensável/
útil, democrática (?). A desfiguração de um rosto, a destruição de 
um território; a deformação define os limites possíveis da forma. As 
novas formas dependem da atualização divergente na conexão entre 
conhecimento humano e evolução criadora; são dados heterogêneos, 
informes e diferentes em relação aos de origem. Face adaptada e cativa, 

138	 Tradução nossa para: “The men without noses are very beautiful, like antique marbles”, de 
Kathleen Scott. Extraído do texto Faces of War, de Caroline Alexander (escritora e cineasta 
americana). Conforme a matéria, por volta de 1917, o médico neozelandês Harold Gillies 
agregou a sua equipe em Londres artistas escultores e pintores no intuito de buscar 
soluções plásticas para os rostos desfigurados durante a Grande Guerra. Em: <https://
www.smithsonianmag.com/arts-culture/faces-of-war-145799854/>. Mais sobre o tema: 
“Plastic Surgery of the Face” (Harold Gillies);  Project Façade, Paddy Hartley;  Archives of 
American Art  / Anna Coleman Ladd.

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/faces-of-war-145799854/
https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/faces-of-war-145799854/
http://www.webarchive.org.uk/wayback/archive/20080222045225/http://www.projectfacade.com
http://www.aaa.si.edu/collections/container/viewer/scrapbook-456820%20
http://www.aaa.si.edu/collections/container/viewer/scrapbook-456820%20
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antiface mestiça e aberta. Antiface cativa, face liberta? Erro programado 
e acerto imprevisto parecem forjar as imagens provisórias que definem 
os problemas essenciais de um tempo. Uma chave invertida abre 
alguma porta?

Uma visão computacional habilitada somente a ver\detectar 
fotografias ou vídeos também computacionais depende da 
identificação e da relação espacial dos principais recursos 

faciais, como simetria e contornos tonais. Como criar condições 
para que a potência do erro, latente na programação, atualize essas 
imagens? Se existe um banco de dados de rostos para comparação, 
como também podemos usar esse sistema para criar imagens 
recombinantes? Respostas especulativas não faltam: uma Antiface que 
explora o uso de algoritmos para desativar outro sistema algorítmico. 
Ou seja, quebrar a continuidade visual de um rosto fazendo com que os 
padrões de pixel que definem partes do rosto – olhos, nariz, bochechas 
–, pela coloração e formato, sejam anulados. Aplicar filtros faciais 
em imagens que não formam a aparência de um rosto já conhecido 
pelos códigos numéricos – simplesmente eles não funcionam porque 
cegos para informações não inscritas no software. Desvios, estratégias 
obliquas, máquinas inúteis, camuflagens – modos de suspender 
o tempo das convenções ao expor a utilidade de uma caricatura –, 
em outras palavras, gestos que atualizam problemas reais usando a 
qualidade inoperante das representações. 

Um casaco reversível usado sempre do mesmo lado, um 
casaco comum usado ao avesso. Frente e verso, lado 
xadrez e lado monocromático/liso, alternados rapidamente 

num mesmo ambiente e situação. Pôr e tirar a máscara, maquiar e 
demaquilar, aplicar e apagar um efeito digital. Remover o próprio rosto. 
Começar de novo. Acaso e determinismo são movimentos intrínsecos 
ao processamento e geração de retratos sintéticos – ao rosto e ao seu 
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oposto. Cabe à intuição modular a intensidade dessas potências, não 
em oposição valorativa, mas em interação fabulatória.

Frutas e flores, legumes e animais, retratos correspondentes 
a uma alegoria benjaminiana? O olhar vacila. Cabeças 
compostas pertencem ao reino animal, ao reino humano 

ou vegetal, orgânico ou inanimado? Essa ambivalência que mistura 
as fronteiras do natural e do artificial garante-lhe uma longa descida à 
arte moderna, especialmente ao surrealismo e à arte contemporânea; 
“Vertumnus”, de Giuseppe Arcimboldo (LAPLANTINE; NOUSS, 
2007, p. 109).

Zombie – grafia crioula da palavra zumbi – exemplo extremo de 
miscigenação. Morto-vivo ao mesmo tempo, ele condensa em 
si mesmo o paradoxo irrefutável e impensável de tudo ou do 

ser. O zumbi nunca mais estará totalmente vivo, nem totalmente morto 
(...), impossível regressar a um ponto de partida e a uma identidade, 
de ser social ou de morrer, estabilizado e reconhecido. O zumbi 
permanece naquela área enevoada que separa a vida da morte. Ele se 
move, come, ouve e até fala, mas não tem recurso ou está ciente de 
seu estado. O zumbi é um pouco aquele último e inquietante horizonte 
no qual se desdobram as demais paisagens mestras, lembrando 
insistentemente até que ponto é necessário fazer com que os pontos 
de vista joguem incessantemente para nunca cair no irremediável. Nada 
nunca é concluído. Sem dúvida, essa é uma das lições da mestiçagem 
(LAPLANTINE; NOUSS, 2007, p. 744-746).

Qual a diferença entre o retrato do rei “Vertumnus”, de 
Arcimboldo, o guerreiro de Antifaz e um Zumbi? O jogo da 
camuflagem, e camuflagem do jogo. E qual a diferença 

do jogo da camuflagem / a camuflagem do jogo e o algoritmo? 
Errância controlada, controle errante? Pensando bem, o princípio 
operatório parece idêntico. Mas o algoritmo não é objetivo – não 
quer nada, não deseja nada,  sua escritura sim. Mascara o jogo 
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e a camuflagem até que essas diferenças sejam inúteis. A graça 
engraçada, a emoção/inteligência do espírito, a arte do jogo e o jogo 
de cena. Os softwares em rede engendram sua própria arte jogo 
arte; rosto imagem rosto. Mas é bom lembrar que essas palavras e 
números quando se juntam são camadas e camadas deslizantes, 
ora pela inteligência, ora pelo temperamento – vão rapidamente ao 
“pé da letra” até abstrações complexas139.

Correndo os riscos de uma perspectiva evolucionista 
(presente nas tramas miúdas da “ciência sem nome” e “nas 
sombras dionisíacas”), suspeito que o alvo das tecnologias 

atuais seja o dedão do pé – não o rosto ou a mão – porque entendido 
como a parte mais humana do corpo do homem. Afinal, é justamente 
o que se mostra atrofiado no macaco durante nossa escalada 
“civilizatória”. A parte mais humana é precisamente aquela na qual 
se tornam evidentes as marcas dessa perda (MORAES, 2002, p.189). 
E nós? Como e o que perdemos em relação a essa outra natureza 
computadorizada / virtual? (...) 

“O dedão? Você inventa cada coisa. Juro que tentei especular, 
mas simplesmente não consegui. Sabe, nesses tempos 
pandêmicos tenho evitado pensar muito. E pra dizer a 

verdade, nem saio mais, procuro não caminhar por aí; vai que o vírus 
me encontra, ou eu o encontro? É mais seguro sentar na frente de 

139	 Podemos dizer que a tendência humana ao disfarce, aos jogos de linguagem, à invenção 
histórica nas imagens e especificamente nas imagens de rosto, entrega na comicidade a 
prova de sua qualidade onírica, imaginária. “A pessoa que se disfarça é cômica. A pessoa 
que se acredite disfarçada também o é. Por extensão, todo disfarce vai se tornar cômico, 
não apenas o da pessoa, mas o da sociedade também, e até mesmo o da natureza” 
(BERGSON, 1983, p. 23-24) A imaginação atua em lógica semelhante a do sonho, não 
aquele das fantasias individuais, mas o que sonhado em partilha comum, social. Em O 
riso o autor discute a lógica imaginativa sobre os mecanismos da comicidade. O riso é 
tomado como elemento que exprime o instinto de “amaciamento” da rigidez dos hábitos 
e ao mesmo tempo o caráter punitivo aos que sonham/imaginam desinteressados dos 
costumes também imaginários, mas de função homogeneizante. A “fantasia cômica” 
das imagens evocadas em sonho, as visões desviantes do cotidiano que muitas vezes 
acabam aceitas e compreendidas por uma sociedade nos informam sobre os processos 
da imaginação humana, em específico da imaginação coletiva, sobre a arte e a vida. 
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um computador ou com um celular na mão para resolver as coisas. 
Durante a semana tem dias que parecem domingo, uma beleza. Se 
bem que tem sábados idênticos a uma terça-feira infernal. E outra, 
não precisamos nos deslocar para encontrar as pessoas; marcado o 
horário, escolhemos uma posição confortável, camuflamos o ambiente 
(a bagunça da casa, a parede que mofou por conta do vazamento do 
banheiro, essas coisas) – aplicando fundos de tela, alguns são até 
criativos. Claro, ataques “bombers” dão uma “zoada” nos eventos 
online. Já presenciei alguns, você não? Cons – tran – ge – do – res, 
e ridículos também; sempre explorando imagens pornográficas. 
Poderiam ser mais inteligentes, quem se abala com isso hoje em dia? 
Ah, o melhor de tudo: ninguém nota que envelheci dez anos em um 
– um salve à magia dos filtros faciais! Todo mundo usa, mesmo os 
mais “discretos”. E quando não estou afim de aparecer de nenhum 
jeito, basta acionar aquela telinha de fundo negro com o ícone de uma 
“pessoa”; convenhamos, mais parece um palhacinho branco, sem 
olhos e triste; é possível mudar o fundo e a cor do palhacinho? Enfim, 
confesso que muitas vezes fico triste também, e com raiva, e perco 
o sono ou durmo demais. Mas ansiolíticos estão aí para isso, todo 
mundo usa. O ser humano tem dessas, se adapta a quase tudo; pelo 
menos alguns fingem bem. A gente sempre se acostuma, né!?” É?

Na ecologia dos softwares prever os disfarces possíveis de 
cada figura, explorar as transformações de uma imagem 
facial a fim de mapear o que lhe é intrínseco, e ampliar e o 

repertório algorítmico, não parece difícil. Paradoxalmente, essa visão 
tende a sintetizar esses dados, buscar “o mínimo denominador comum” 
que engendra um rosto médio. Em nome de uma crescente rapidez 
e assertividade, o programa descarta, justamente, as qualidades 
de exceção de um existente. Em alguma etapa do processo negar 
a visualidade de um rosto informático, dado que parte do mundo 
concreto, se torna essencial para gerar imagens redundantes / 
computadorizadas. Desmontes, quebras, deformações; a própria 
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ruína do rosto edifica os retratos sintéticos de si. Quando “devolver 
uma imagem” corresponde ao resgate de uma presença reversa? 
No entanto, as estratégias de processamento e geração de imagens 
faciais, mesmo consideradas adversárias a vida humana – e por isso? 
– nos seduzem. Ao decepcionar as expectativas do algoritmo, as 
“estratégias oblíquas” também criam condições para que o programa 
se atualize. A tecnologia expande, o rosto retrai, a tecnologia perde 
o alvo, o rosto se reinventa. O que dura nesse jogo é uma atração 
mútua de forças aparentemente opostas: preservar e transformar. 
Nessas condições, as tendências não são exclusivas de um estado ou 
outro das imagens de rosto, mas resíduos de diferentes naturezas no 
engenho de outra(s).

Na fabulação antiface / rosto imaginário – avesso do avesso 
– não há polaridades, duplicidades. O que dura não é a 
semelhança com o que é dado a fim de suprir uma falta, 

completar a forma, mas o dado novo gerado na interação das figuras. 
Nesses termos, não há adequação, ajuste de uma face à outra, mas uma 
terceira imagem sempre diferente. O desejo de não ser reconhecido, 
fundir-se à paisagem, migrar para um espaço outro, cobrir-se por 
linhas, adereços, figuras que estão “fora do corpo” e  retornam a ele. 
Uma volta para a própria face é um tipo de reviravolta.

O que teríamos entre o rosto camuflagem e o não rosto 
imaginário? A imagem localizada pelo algoritmo de detecção 
é uma atualização de linhas, rastreamento de códigos 

numéricos. Numa sequência que transborda a capacidade de leitura 
do software, o que o aparelho enxerga volta para si. Somente consegue 
prever o que não é capaz de fabular por sua lógica. Para fins práticos 
de vigilância e controle social, a busca por uma semelhança e analogia 
formal, atesta que existimos, feitos de matéria porosa e mutável, mas 
nunca presos num único modo de registro, nem atualização completa. 
A aparição de nossa face nessas condições destaca a tendência 



255SUMÁRIO

audiovisual contemporânea: não ter tendência nenhuma. A convulsiva 
beleza de um rosto gerado por software – viagem de rumo e duração 
indeterminados.

...

– Muito bonito. Mas, afinal, o que pode um rosto?

– Não sei ao certo. Mas arrisco: em sua nudez (palavra fria) 
fabular a própria antiface. Ou o contrário. Ou nem uma coisa e nem 
outra, se assim desejar.

– E o que eu faço com essa resposta?

– Você sabe. Mas já que perguntou: faça o que faria uma criança, 
ou um povo.
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