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O mundo lhe parecia vazio de afeto e de amor. Ele que sempre 
decantara nas suas modinhas a dedicação, o amor, as simpa-
tias, via agora que tais sentimentos não existiam. Tinha marcha-
do atrás de coisas fora da realidade, de quimeras. Olhou o céu 
alto. Estava tranquilo e calmo. Olhou as árvores. As palmeiras 
cresciam com orgulho e titanicamente pretendiam atingir o céu. 
Olhou as casas, as igrejas, os palácios e lembrou-se das guer-
ras, do sangue, das dores que tudo aquilo custara. E era assim 
que se fazia a vida, a história e o heroísmo: com violência sobre 
os outros, com opressões e sofrimentos.

(Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, 1915)
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INTRODUÇÃO 

APONTAMENTOS SOBRE  
A FORMATAÇÃO DE CÂNONES

Os interesses para a escrita deste livro surgiram através do con-
tato com a riqueza temática, conceitual e teórica dos textos do final do 
século XIX e início do XX.1 Chama a atenção, especialmente, o esfor-
ço em produzir interpretações das experiências passadas a partir de 
ensaios. Manuel Querino, Paulo Prado, Amélia de Resende Martins, 
Evaristo de Moraes, Manoel Bomfim, Lídia Besouchet, Theodoro Sam-
paio, Gilberto Freyre, Mariana Coelho, Sérgio Buarque de Holanda, 
Edson Carneiro, Virgínia Cortes de Lacerda, Capistrano de Abreu, Oli-
veira Lima; são alguns dos historiadores/intelectuais que escreveram 
ensaios sobre a história do Brasil no período que estudamos.

Destaca-se que no começo do século XX, grande parte dos pre-
conceitos e das desigualdades violentas de raça, etnia e gênero (entre 
outras), das diferenças sociais, econômicas e do acesso à educação, 
impunham a muitos sujeitos uma dificuldade colossal de acesso ao 
mercado editorial e a outros círculos intelectuais. Quando aponto en-
saístas negros (como Manuel Querino, Evaristo de Morais, Theodoro 
Sampaio e Eduardo Carneiro) ou quando menciono ensaístas mulhe-
res (Amélia de Resende Martins, Lídia Besouchet, Mariana Coelho, 
Virgínia Cortes de Lacerda), quero salientar a produção intelectual his-
tórico-sociológica complexa e rica de sujeitos que resistiram a um am-
biente opressivo, composto em sua maior parte por homens, brancos e 
heterossexuais. Até hoje, muitas das autoras e dos autores negros são 
pouco estudados devido a preconceitos e à desigualdade estrutural.

1	 Este livro é fruto de uma reelaboração de minha tese de doutorado.
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Neste momento, a partir também destas desigualdades, houve a 
elaboração heterogênea de gêneros de escrita e epistemes, mas o que 
é central neste trabalho são as escritas de ensaios e a sua tematização 
nos periódicos à época. Isto, a partir da possibilidade de aliar razão e 
sensibilidade como forma legítima de narrar o passado de forma crítica 
e também de torná-los efetivos para a reflexão acerca do presente.

Em muitos destes casos, não se tratava de uma escrita da história 
que se saciou com o esforço representativo do passado, que quer se 
aproximar, de algum modo, do real, em uma perspectiva objetivista, pou-
co viva, monocromática. Na verdade, o que desperta o interesse nestes 
textos escritos a mais de cem anos, são as narrativas de um passado 
vívido em diversos matizes, com sujeitos diversificados e seus variados 
sentimentos e ações, entrelaçados nos mais diferentes processos. 

Para isto, os recursos científicos disponíveis nesta historicidade 
(métodos, teorias, crítica documental, uso de fontes, hermenêutica, 
citações, exegese, etc.) foram associados a elementos estéticos, ou 
seja, a elaboração de uma escrita performática, que indica formas e 
imagens e que busca mobilizar os sentidos e as afetividades do autor 
e do leitor. Deste modo, a narrativa histórica também fala as texturas, 
as coloridas visões, aos sons, aos sabores e aromas ao indicar paisa-
gens, espaços urbanos, vestimentas e indumentárias, a materialidade 
do espaço e dos corpos, etc. 

Mais que somente tematizar passados, nestes textos, estes re-
cursos da ciência e da estética convergem para produzir reflexões e 
ações dos sujeitos no tempo e espaço. Trata-se de uma historicidade 
onde o passado invade e pressiona o presente e o futuro. Em grande 
parte das vezes, os trabalhos de fôlego que apresentam estas pers-
pectivas são escritos através do gênero ensaio, que vai ao encontro da 
fluidez e liberdade de tais escolhas.

Também é necessário mencionar que parte da academia, facul-
dades e universidades, especialmente após a década de quarenta no 
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Brasil, teleológico e anacronicamente, caracterizou estes formatos de 
escrita histórico-sociológica como imprecisos, desqualificados, como 
parte de uma “república velha” e ultrapassada. Claro, é necessário es-
tudar todo e qualquer texto através de uma abordagem crítica e apontar 
suas imprecisões e equívocos, no entanto, estas compreensões, muitas 
vezes, dão pouca ênfase no fato de que estes textos são parte de outras 
possibilidades epistemológicas. Mais do que historicizar estas escritas, 
precisamos compreender que muitas destas epistemologias eram di-
versas daquelas produzidas nas instituições de pesquisa e ensino que, 
a partir daquele momento, buscavam se legitimar também em oposição 
ao saber que foi elaborado até então no interior dos ensaios.

Em sua maioria, os trabalhos que valorizaram estes autores fo-
ram realizados através da interessante perspectiva que os compreen-
dem como uma história cultural, que teria sido praticada antes mesmo 
da Escola dos Annales, como é salientado por Laura de Mello e Souza 
(SOUZA, 2007). Somado a este rico olhar, esta tese tenta contribuir es-
pecialmente através do prisma que é o dos efeitos de presença (os sen-
tidos, o material, o corpóreo, o afetivo, as sensibilidades, o estético, etc.) 
e efeitos de sentido (a razão, a consciência, a lógica, o pensamento, etc.) 
apresentados por Hans Ulrich Gumbrecht. A presença e o sentido, res-
pectivamente, nos auxiliam no tratamento da linguagem estético-afetiva 
e lógico-formal que permeiam os ensaios escolhidos, a saber: A Bahia 
de Outrora: vultos e fatos populares (1916), de Manuel Querino, e Retrato 
do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928), de Paulo Prado. 

Além disso, no interior do paradigma ou giro ético-político hoje 
tão significativo, de algum modo e modestamente, esta tese possui 
a vontade (provavelmente frustrada) de possibilitar alguma reflexão 
acerca de dimensões do nosso presente que se relacionam ou po-
dem se relacionar com as ideias do passado em foco aqui. O que 
significa dizer que há a vontade de produzir um saber histórico preo-
cupado com alguma capacidade crítica de pensar as questões do 
presente a partir de passados. 
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Também, este texto vai ao encontro da crítica de Gumbrecht 
quanto a predileção moderna em relação aos efeitos de sentido e do 
grande afastamento com relação aos efeitos de presença. Para a cons-
trução de um conhecimento histórico rigoroso, metódico e científico, 
muitas vezes buscou-se distanciar dos elementos afetivos, estéticos e 
sensoriais, como se uma dualidade pobre entre objetividade/subjetivi-
dade, onde um polo repele o outro, pudesse explicar a complexidade 
dos fenômenos históricos. Como aponta Koselleck, este esforço biná-
rio e polarizado é uma atitude característica da experiência moderna, 
que resiste, mas que já sofreu corrosões (KOSELLECK, 2012). 

Ciência, saber, técnica, rigor e métodos, ao se divorciarem da 
afetividade, do estético, do sensorial, do solidário, da empatia, podem, 
mais facilmente, caminhar para a intensificação de violências histori-
camente constituídas, e para a criação ou liberação de outras que se 
encontravam enfraquecidas. Portanto, é preciso apontar a legitimidade 
que a ciência ou a política podem tentar conferir a argumentos violen-
tos, falaciosos, discriminatórios, segregantes, etnocidas e epistemici-
das, como foi o caso das teses racialistas e racistas do nosso recorte 
temporal, e é o caso de muitos posicionamentos conservadores, extre-
mistas e neofascistas da atualidade. 

É preciso acrescentar que o esforço polarizado e binário que 
tende apenas para o passional, para a retórica inflamada, negando 
a produção de saber científico, técnico e rigoroso e o conhecimento 
de outras epistemes também possui alto potencial violento, como as 
atitudes negacionistas e da auto-verdade podem proporcionar. Am-
bos extremos, e muito daquilo que se encontram entre eles, tem de-
monstrado verdadeiras ondas de barbáries etnocidas, epistemicidas, 
de intolerância, de violências, de falta de empatia, de imposições de 
modelos patriarcais eurocentrados, desde o final do século XIX, no 
século XX e também no XXI.

Para pontuar duas categorias importantes neste trabalho, por 
meio da pesquisa de Nayara Ferreira Lacerda (2021): o racismo se 
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define como uma violência discriminatória física e/ou simbólica atra-
vés da categoria social e biológica de raça – ainda que sabermos 
hoje que não há diferenças raciais fisiológicas entre os seres huma-
nos, especificamente neste recorte que estudamos, havia a crença 
na raça como diferença biológica (ideia enganosa e violenta que ain-
da é defendida por alguns hoje). O racialismo é compreendido aqui 
como uma série de ideias pseudocientíficas do final do século XIX e 
começo do XX, que procurava categorizar, hierarquizar, manejar e or-
ganizar grupos através da crença de que haveriam diferenças raciais 
biológicas entre os humanos e, também, do pensamento equivocado 
de que era possível melhorar os perfis raciais dos países por meio da 
eugenia branqueadora. Profundamente parcial e político, este cientifi-
cismo eugenista se encontrava no interior dos projetos modernos dos 
Estados-Nação, de dominação estatal, imperial ou colonial na busca 
por justificar a sujeição de povos por outros considerados superiores, 
e foi central no surgimento dos fascismos (LACERDA, 2021).

Dito isto, a questão que se sobressai é quanto ao porquê da 
escolha dos ensaios de Querino e Prado (dois autores tão diferentes) e 
dos periódicos que discorreram acerca deles. Para tratar disso, temos 
que fazer algumas considerações. Prado, homem branco, foi integran-
te de uma alta elite econômica cafeicultora e intelectual paulista tradi-
cional. Querino, homem negro, baiano e pobre, filho de pais que foram 
escravizados e que faleceram quando ele era criança, foi apadrinhado 
por Manuel Correia Garcia, que o iniciou na alfabetização e forneceu a 
ele o aprendizado no ofício de pintor.

Para tratarmos da questão da escolha das publicações pesqui-
sadas aqui, tem que se ter em mente, em primeiro lugar, a necessidade 
de estudar nossa história intelectual e das ideias por meio da crítica da 
formação de nossos cânones. Estes foram consolidados não somen-
te em razão da qualidade dos trabalhos que foram realizados, mas 
também com base em ideais intelectuais patriarcais, machistas, hete-
rossexuais, brancos, etnocêntricos, eurocêntricos e, muitas vezes, até 
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eugênicos. Enfrentando e resistindo às adversidades de seu tempo, 
muitas mulheres, negras e negros, homoafetivos, membros de várias 
etnias, e muitos outros sujeitos, produziram diversas ideias e possibili-
dades existenciais em atividades das mais variadas. 

Devido a estas questões, grande parte da riqueza intelectual (no 
caso, as de diferentes brasis) foi e é deixada à margem. Este foi e é o 
caso de Querino, que produziu um trabalho complexo, inteligente, valio-
so e engajado com os trabalhadores, a população de baixa renda, os 
sujeitos africanos e afro-brasileiros e suas culturas. No caso de Prado, 
suas publicações sempre foram reimpressas, estudadas e divulgadas.

Em segundo lugar, acerca das motivações para a escolha dos 
ensaios e periódicos, a obra destes dois intelectuais são panoramas 
diversos da escrita da história, que ocuparam diferentes espaços so-
ciais, culturais e espaciais, mas que mesmo assim utilizaram elemen-
tos estético-afetivos associados a recursos lógico-formais e da refle-
xão através do saber histórico. Ou seja, compartilham, apesar de todas 
as diferenças que acabamos de relatar, possibilidades de ideias dis-
poníveis em sua historicidade, cada um a seu modo. É especialmente 
interessante o caso de Querino, que disponibiliza o ângulo de visão de 
um homem negro que não foi membro da elite econômica e que con-
feria protagonismo histórico à sujeitos que compartilhavam sua origem 
popular e negra, especialmente através dessa complementaridade en-
tre aspectos mais estético-afetivos e lógico-formais em sua linguagem. 

Já os periódicos, longe de serem tematizados aqui por meio 
do que pode ser chamado de uma história da recepção, nos forne-
cem a possibilidade de matizar e complexificar uma parcela dos es-
paços de sociabilidade entre os muitos intelectuais e suas ideias no 
interior desta temporalidade. Nestes periódicos, há um grande debate 
de ideias, argumentos, de obras, de produção de resenhas, elogios e 
críticas, respostas, réplicas, etc.; portanto, estabelecendo um espaço 
intelectual importante para o diálogo público entre os escritores e suas 
publicações. Através das ressignificações, apropriações e narrativas 
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próprias em ralação aos ensaios de Querino e Prado, podemos apon-
tar algumas das interpretações, provocações e reflexões que foram 
realizadas à época, além de indicar parte das ideias e disputas semân-
ticas disponíveis nesta historicidade.

De início, será discutido o ensaio como gênero de escrita bas-
tante adequado às escolhas da presença, do sentido e do ético-polí-
tico no final do século XIX e início do XX, especialmente na América 
Latina. Posteriormente, será apresentada a análise da escrita da his-
tória de Querino, a partir de elementos da presença, do sentido e do 
ético-político e, por fim, a tematização de sua obra em periódicos pu-
blicados de 1916 (ano da primeira edição do livro A Bahia de Outrora) 
até 1939. Após isto, será estudado o ensaio de Prado também em seus 
efeitos de presença e sentido e o ético-político na sua tematização do 
passado. Em seguida, serão abordados os periódicos que fizeram re-
ferência ao Retrato do Brasil nas décadas de vinte e trinta.



Capítulo 1

RAZÕES AFETIVAS E CIÊNCIAS 
SENSITIVAS NOS ENSAIOS 1
RAZÕES AFETIVAS  

E CIÊNCIAS SENSITIVAS 
NOS ENSAIOS



22s u m á r i o

PRESENÇA, SENTIDO, ÉTICA E POLÍTICA

Amplamente difundido como gênero textual ao menos desde 
a metade do século XIX no Brasil, o ensaio vai ao encontro de um 
gesto epistemológico ético-politicamente orientado, e isto a partir 
da oscilação entre as estratégias que compreendemos aqui como 
a produção de sentido e de presença no interior da escrita (também 
da história) de muitos dos autores do início do século XX.2 Com 
ético-político indico uma preocupação em produzir uma prática de 
escrita: 1) criticamente orientada quanto às possibilidades de ação 
e dos comportamentos sociais em seus diversos matizes culturais 
espaço-temporais; 2) engajada com o político, ou seja, com uma 
“modalidade de existência da vida comum”, de “uma forma de ação 
coletiva que se distingue implicitamente do exercício da política” 
(ROSANVALLON, 2010, p. 72-73).

Podemos dizer, então, que o político se define como o plano 
das ações, debates e interações cotidianas da vida dos sujeitos e 
grupos, é o que constitui a polis. Já a política, é aquilo que é dire-
tamente realizado pela administração governamental em seus dife-
rentes estratos através dos sujeitos que ocupam cargos públicos 
(governadores, deputados, senadores, vereadores, prefeitos, etc.) 
(ROSANVALLON, 2010, p. 72-73). É importante mencionar que, com 
ético, me refiro às reflexões a respeito do comportamento social e 

2	 As intelectuais brasileiras Andrea T. da Silva e Lindinei Silva indicam que “Historicamente, 
os primeiros ensaístas, rompendo a tradição do cânon da retórica e do latim, apelaram à 
prosa, ao estilo coloquial e as línguas vernáculas não somente para transmitir ideias, mas 
também para converter a própria linguagem em matéria de reflexão e trabalho artístico. 
Foi a partir do Renascimento e do Humanismo que os ensaístas dialogaram com diversas 
formas de linguagem e integram distintas referências na textura da própria obra. Assim, a 
prosa ensaística se transformou em grande mediadora entre outras formas discursivas e 
textos em prosa. A própria história do ensaio é relativamente recente, data do século XVI” 
onde “Os precursores do gênero foram o nobre francês Michel Eyquem de Montaigne 
(1533-1592), com Essais (1580) e de seu primeiro leitor e seguidor, o inglês Francis Ba-
con, com Essays (1597). É principalmente após a publicação destas obras que o ensaio 
inicia sua longa e rica tradição literária” (DA SILVA; SILVA, 2010, p. 4-5).
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individual voltados para a ação cotidiana, construído sempre histo-
ricamente, portanto, a partir de elementos socioculturais, espaciais 
e temporais, mas também através das escolhas dos sujeitos que 
estão dispostas nestes prismas. 

Especialmente na América Latina, o princípio ético-político nos 
ensaios, em grande parte, se coloca à disposição da busca pela in-
terpretação da(s) identidade(s), do conhecimento do(s) passado(s) 
para o autoconhecimento e alguma compreensão da formatação do 
presente. Buscando possibilidades de norteamento crítico da ação, 
procura-se questionar e debater estes passados e presentes no inte-
rior das experiências características da modernidade (como o Esta-
do-Nação, os projetos de progressos/civilizacionais, a ideologia uni-
versalista, os processos de colonização, as barbáries cometidas nas 
imposições destes movimentos. etc.), muitas das quais se realizaram 
de forma extremamente violenta e traumatizante. A respeito disto, o 
sociólogo argentino Carlos Altamirano nos diz que:

Em alguns escritos, sobretudo quando assumem a forma de 
ensaio, esses núcleos se expandem e chegam a dominar 
todos os demais tópicos. A que núcleo me refiro? Àqueles 
que parecem organizar-se em torno da pergunta sobre nos-
sa identidade. Refiro-me, em outras palavras, ao ensaio de 
auto-interpretação e autodefinição. Sobre o ensaio de inter-
pretação, poderíamos afirmar que visa a responder a uma 
demanda por identidade: quem somos nós, latino-america-
nos? Quem somos nós, argentinos? Quem somos nós, mexi-
canos? Quem somos nós, peruanos? E assim por diante. [...] 
Por meio dessa problemática, que se põe em ação em torno 
da pergunta, formulada de modo explícito ou implícito, so-
bre nossa identidade coletiva, pode-se realizar uma série de 
sondagens em nossa literatura das ideias. A tarefa de definir 
quem somos foi frequentemente a oportunidade para o diag-
nóstico de nossos males, ou seja, para denunciar as causas 
de deficiências coletivas [...] (ALTAMIRANO, 2007, p. 15).

Aqui, nos referimos especificamente a Manuel Raimundo Queri-
no (1851-1923) em seu livro A Bahia de Outrora: vultos e fatos populares 
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(1916)3, e Paulo da Silva Prado (1869-1943)4 em seu ensaio Retrato do 
Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928).  Dadas as devidas esco-
lhas dos sujeitos e os limites históricos e individuais, especialmente no 
que tange a muitos argumentos elitistas, etnocêntricos, preconceituo-
sos (para o seu próprio tempo) e autocentrados de Prado, quando me 
refiro às suas perspectivas éticas, não quero qualificar suas reflexões 
como ponderadas, corretas, justas, como se partilhassem um conjunto 
de valores que poderiam ser entendidos como apropriados para a inte-
gridade de todo e qualquer sujeito, independentemente de sua identi-
dade, cultura, etnia, espaço e tempo. O que indico como preocupação 
ética aqui diz respeito especificamente às reflexões de Prado em seu 
ensaio, ao sistema de valores produzidos por este autor, em sua his-
toricidade, acerca das possibilidades de ação dos indivíduos voltadas 
para uma vida social considerada pelo ensaísta como mais pertinente, 
a qual infelizmente é, muitas das vezes, excludente e conservadora.

3	 Querino foi um importante intelectual negro baiano: abolicionista e militante das causas 
operárias, professor, desenhista, pintor, jornalista, etnólogo e historiador. Nascido em Sal-
vador, esteve ativo na causa abolicionista e republicana. Ficou órfão aos quatro anos 
de idade, quando então foi apadrinhado por Manuel Correia Garcia, político, poeta e 
professor da Escola Normal de Salvador, além de fundador do primeiro Instituto Histórico 
da Bahia em 1856. Serviu na Guerra do Paraguai na “escrita do batalhão” e foi capitão 
da Guarda nacional na Bahia. Formou-se em Desenho Geométrico no Liceu de Artes e 
Ofícios e na Academia de Belas Artes, onde também trabalhou. Também foi correspon-
dente do Instituto Histórico do Ceará e da Sociedade Acadêmica de História Internacional 
de Paris. Escreveu livros didáticos sobre desenho geométrico, acerca das artes na Bahia 
e no Brasil, sobre etnologia e história da população baiana afro-brasileira e sua cultura 
alimentar através de perspectivas antropológicas (LEAL, 2009). 

4	 Filho de Antônio da Silva Prado e Maria Catarina da Costa Pinto e Silva, e sobrinho de um 
dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras, Eduardo Prado (1860-1901), 
Paulo Prado (1869-1943) herdou de sua família a atividade de produtor de café e a presidên-
cia da maior empresa de exportação de café do país em sua época, a Casa Prado, Chaves 
& Cia. Formou-se bacharel em direito em 1899. Prado teve participação fundamental junto 
com sua esposa, Marinette Prado, na Semana de Arte Moderna, de 1922. Foi mecenas 
do grupo modernista paulista, “colaborador de importantes periódicos paulistas, como O 
Estado de S. Paulo, Correio da Manhã, Jornal do Comércio e Revista do Brasil, além de ter 
participação ativa na fundação de importantes revistas modernistas (Klaxon, Terra Roxa e 
outras terras e Revista Nova) e no próprio movimento da Semana de Arte Moderna. Após o 
encerramento da Revista Klaxon, em 1923, Paulo Prado assume a Revista do Brasil, que de 
1918 a 1925 foi controlada por Monteiro Lobato. A principal mudança dessa nova direção 
será a utilização da Revista como veículo de divulgação do movimento modernista, em 
oposição ao caráter acadêmico que antes a definia” (AGUIAR, 2014, p. 20-21).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marinette_Prado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Semana_de_Arte_Moderna
https://pt.wikipedia.org/wiki/1922
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Quanto a Querino, foi professor, jornalista, político, historiador 
e etnólogo negro, filho de sujeitos escravizados, de origem pobre, um 
intelectual abolicionista, republicano e apoiador das causas operárias. 
Durante o século XX houve um esforço de deslegitimação da contribui-
ção de Querino para a história, a sociologia e a antropologia através 
de sua categorização como um “folclorista”, adjetivo associado a uma 
ideia de pesquisador menor, quase como um curioso amador. Acerca 
disto, a historiadora Maria das Graças Leal escreve que:

Esta foi a leitura que permaneceu até recentemente. Manuel 
Querino foi considerado um folclorista, apesar de alguns antro-
pólogos se referirem a ele como “etnólogo prático”. Neste con-
ceito estão contidos dois aspectos do racismo e preconceito: 
tratar das práticas africanas significava tratar do “folclore”, 
tendo em vista serem os africanos considerados primitivos, in-
feriores, e suas culturas qualificadas de menor valia, exóticas, 
porque dificilmente seriam construtores de “civilização”; e a 
competência do “tradicionalista” Manuel Querino se limitava a 
narrar tais aspectos culturais de menor valia – era um negro, 
de origem operária, esforçado, inteligente, mas carente de eru-
dição e ciência (LEAL, 2016, p.157).

Em seu esforço ético-político, podemos encontrar maiores pro-
ximidades em seu texto com muitas das preocupações antirracistas, 
de luta por outros espaços sociais no que tange à população negra e 
reconhecimento das diversidades culturais e sociais na formação do 
Brasil. E isto, de modo que o passado, que a cultura de mulheres e 
homens negros sejam valorizados e ocupem espaços centrais. Queri-
no rompeu uma abordagem da história africana e afro-brasileira que a 
tematizava como mão-de-obra escravizada da colônia e da monarquia 
brasileira e não como parte crucial e presente em todos elementos 
socioculturais e econômicos do Brasil. Sabrina Gledhill, pesquisadora 
em estudos étnicos e africanos, nos informa que:

Indo de encontro ao pessimismo de Nina e da maioria dos in-
telectuais brasileiros da sua época, Manuel Querino se inseriu 
na ilustre tradição do black vindicationism – autores negros e 



26s u m á r i o

brancos que defenderam o negro na época em que o racis-
mo predominava nos mundos da ciência, academia e política 
(GLEDHILL, 2015, p.6).

Sendo assim, segundo o pesquisador das culturas afro-brasilei-
ras, Niyi Afolabi, “as investigações seminais de Manuel Querino procu-
raram acompanhar questões políticas e culturais, incluindo questões 
relacionadas a disputas trabalhistas, direitos civis e o foco recorrente 
nas contribuições africanas para o pensamento, a cultura e a formação 
da identidade dos brasileiros” (tradução nossa).5 No entanto, em al-
gumas de suas passagens também podemos encontrar perspectivas 
que são patriarcais e machistas, não somente a partir de hoje.6

Como assinala Gumbrecht, o sentido se determina por meio de 
uma atividade francamente interpretativa em relação ou sobre o mundo, 
a qual separa o sujeito do objeto através da racionalização (como se não 
possuíssemos corpo, apenas consciência), tornando possível uma reor-
ganização ou posicionamento do mundo através do par razão/vontade. 

Já o paradigma da produção de presença é aquele que cria 
a oportunidade de tangibilidade dos objetos por meio do corpo, das 
experiências sensoriais e afetivas; onde o próprio corpo não se distin-
gue ontologicamente das coisas. Também, no interior do paradigma da 
presença, o impulso para a transformação é substituído por uma von-
tade de se inscrever em uma dada cosmologia (GUMBRECHT, 2009, 
p. 13). Apesar de ter sido estabelecida certa hegemonia da cultura de 
sentido (da produção de sentido) desde o início da experiência euro-
peia moderna (também em outros locais pelo colonialismo), o ensaio, 
enquanto prática de escrita, em muitos momentos se tornou um dos 

5	 “Manuel Querino’s seminal investigations sought to be abreast of political and cultural mat-
ters, including issues regarding labor disputes, civil rights, and recurrent focus on African 
contributions to Brazilian thought, culture, and identity formation” (AFOLABI, 2013, p. 260).

6	 Há, em duas passagens de seu ensaio, manifestações de machismo, conservadorismo 
e patriarcalismo, nas quais lamenta que a “civilização” tenha amenizado os costumes 
que cerceavam a liberdade feminina. Esta mesma ideia está nos verbetes “A cadeirinha 
de arruar” e “Costumes familiares”. Também há, nisto, uma percepção de decadência 
civilizacional para Querino (QUERINO, 1955).



27s u m á r i o

espaços privilegiados à uma maior oscilação entre os efeitos de sen-
tido e da presença, ao menos no final do século XIX e na primeira 
metade do século XX da América Latina.7

Me parece importante salientar que, segundo LaCapra, a atitude 
que muitas vezes compreende os textos do passado apenas como do-
cumentos, acaba por subutilizar as relações possíveis entre os textos 
produzidos em experiências anteriores e os seus possíveis leitores no 
presente e no futuro. Com isto, muitos textos complexos e mais difíceis 
de serem transformados em objetos documentais, como é o caso da 
literatura, da poesia, das canções e do próprio ensaio, acabam sendo 
pouco trabalhados ou considerados menos relevantes. 

Os aspectos da presença (o afetivo, o sensorial, o corporal, o 
estético, etc.) - no interior de certa hegemonia do paradigma do sen-
tido, da produção de sentido - terminam julgados por meio da lógica 
objetivista, sendo considerados imprecisos, muito subjetivos e menos 
relevantes. Para nossas questões, acredito ser possível e interessante 
aproximar os efeitos de sentido e de presença dos aspectos documen-
tais e worklike que, segundo LaCapra, todo texto possui. O atributo 
documental compreende as dimensões factuais e evidências que um 
texto pode apontar no interior do momento, da historicidade onde foi 
produzido (historicizando o texto). A categoria de worklike diz respei-
to ao potencial crítico, reflexivo, criativo e transformador que um texto 
pode produzir em contextos diversos daquele onde foi escrito, a partir 
do impacto realizado em seus futuros leitores. 

7	 Vamos ao encontro do que Gumbrecht debate em seu livro Produção de Presença: o esfor-
ço deste trabalho é tentar potencializar aspectos da presença em narrativas históricas como 
possibilidades interessantes para a escrita da história ao invés de somente intensificar as 
características da produção de sentido. Não há, portanto, uma perspectiva que quer aban-
donar o sentido em detrimento da presença, mas o interesse na tematização do passado 
que alterna entre sentido e presença. Dito isto, entendo que, assim como há problemas 
violentos na intensificação assimétrica do sentido em detrimento da presença (por exemplo, 
na produção de discursos etnocidas e epistemicidas que tentaram e tentam se legitimar 
cientificamente ou logicamente), também é preciso dizer que efeitos de presença também 
podem ser instrumentalizados para fins semelhantes, como na de uma corporificação do 
medo e da autoridade opressiva através de determinas experiências sensoriais e afetivas 
presentes em muitas organizações religiosas e regimes políticos (GUMBRECHT, 2010).
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Quero começar a abordar essas questões distinguindo entre os 
aspectos documentais e “worklike” do texto. O documental situa 
o texto em termos de dimensões factuais ou literais envolven-
do a referência à realidade empírica e transmitindo informações 
acerca dela. O “worklike” complementa a realidade empírica, 
adicionando e subtraindo dela. Ele envolve dimensões do texto 
que não podem ser reduzidas ao documental, destacando-se 
os papéis do comprometimento, da interpretação e da imagi-
nação. O worklike é crítico e transformativo, pois desconstrói 
e reconstrói o que é atribuído, num certo sentido repetindo-o, 
mas também trazendo para o mundo algo que não existia antes 
naquela variação, alteração ou transformação significativa. Com 
simplicidade enganosa, pode-se dizer que enquanto o docu-
mental marca uma diferença, o worklike faz a diferença - um que 
envolve o leitor em diálogo criativo com o texto e os problemas 
que ele levanta (LACAPRA, 1990, p. 29-30, tradução nossa).8

Realizadas de formas adequadas, sensíveis e solidárias em rela-
ção aos sujeitos, essas relações (entre textos produzidos no passado 
e suas leituras e ressignificações no futuro) podem lançar luz sobre 
outros aspectos e outras experiências, ampliando possibilidades que 
não estavam dispostas no presente de agora e no futuro. Os encontros 
entre textos do passado e sujeitos do futuro podem desatar e descons-
truir aspectos do passado que pressionam, que oprimem, que são 
contraprodutivos para o presente. Podem, portanto, produzir algumas 
aproximações em relação às experiências consideradas potencializa-
doras e, ao mesmo tempo, intensificar a distância em relação àquelas 
entendidas como contraproducentes. 

8	 “I want to begin to address these questions by distinguishing between documentary and 
‘worklike’ aspects of the text. The documentary situates the text in terms of factual or literal 
dimensions involving reference to empirical reality and conveying information about it. The 
‘worklike’ supplements empirical reality by adding to and subtracting from it. It thereby 
involves dimensions of the text not reducible to the documental, prominently including the 
roles of commitment, interpretation, and imagination. The worklike is critical and trans-
formative, for it deconstructs and reconstructs the given, in a sense repeating it but also 
bringing into the world something that did not exist before in that significant variation, 
alteration, or transformation. With deceptive simplicity, one might say that while the docu-
mentary marks a difference, the worklike makes a difference – one that engages the reader 
in recreative dialogue with the text and the problems it raises”. (LACAPRA, 1990, p. 29-30). 
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Sempre associada a esta potencialidade viva, é preciso con-
siderar que a leitura de textos passados também é articulada para 
interpretações e narrativas que intensificam violências e disputas di-
versas de interesses entre grupos e sujeitos. A soma entre o estudo 
sensível, o afetivo, a evidência e o rigor no interior das compreensões 
sobre o passado é que pode e deve mediar com maior razoabilidade 
tais conflitos, ainda que esta complexidade produza divergências e 
disputas inevitavelmente.

Neste sentido, no que tange às nossas preocupações, textos 
podem aproximar experiências passadas e/ou intensificar a distância 
entre elas. Mais ainda, se encontra neste movimento dialógico a im-
portância de se estudar textos a partir dos elementos de suas próprias 
historicidades e, simultaneamente, permitir que eles nos provoquem 
em nosso(s) presente(s), que levantem questões, que nos incomo-
dem, que possamos repudiar algo neles (especialmente os valores ra-
cialistas, racistas, machistas, homofóbicos, patriarcalistas, etnocidas, 
conservadores, etc.) e que possamos apreciar, refletir e nos mover 
também a partir de algo deles. 

Encontra-se, aqui, parte da importância de se estudar os en-
saios A Bahia de Outrora de Querino e Retrato do Brasil de Prado, já 
que, no decorrer de questionamentos contemporâneos, estes textos 
do passado acabam por provocar debates a respeito de muitas das 
perspectivas acerca da escrita da história e da importância da tema-
tização do passado no presente.9 Ainda que muitos de nós tentemos 

9	 No caso de Prado, adquirimos a primeira edição do seu ensaio, de 1928. Quanto ao ensaio 
de Querino, foi possível adquirir a terceira edição de 1946, que foi reimpressa em 1955. 
A primeira edição do livro de Querino, publicada em 1916, é considerada obra rara, mas 
tivemos curto acesso a uma cópia localizada no Museu Paulista. O museu permite a con-
sulta supervisionada e bastante restrita a obra. Deste modo, com a ajuda da historiadora 
Ana Paula Scarpa Pinto de Carvalho, que realizou visitas ao museu, cotejamos a primeira 
e a terceira edição para compreendermos as diferenças entre os dois volumes. Diferente 
da publicação de 1916, na terceira edição se encontram ilustrações, um curto prefácio de 
Frederico Edelweiss, quarenta e duas notas de rodapé explicativas inseridas pelos editores 
e oito capítulos a mais (“a festa da ‘Mãe d’água’”; “A extrema-unção”; “Oradores de sobre-
mesa”; “As desavenças”; “A instrução primária”; “Cantor de modinhas”; “Um baile”; “João 
da Veiga Muricí”). É difícil precisar quantas edições foram publicadas do livro A Bahia de 
Outrora, pois esta informação não foi localizada. Apesar disto, é possível concluir que foram 
produzidas, ao menos, três edições deste ensaio: 1916, 1922, 1946 (reimpressa em 1955).
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insistir em uma escrita da história pautada prioritariamente em esforços 
lógico-formais, mesmo depois dos desafios enfrentados após o giro-
-linguístico, também é preciso se atentar às possibilidades de sermos 
provocados por textos como os ensaios do início do século XX. Mui-
tos deles nos incitam a questionar porque não somar aos esforços ao 
redor do paradigma do sentido, outros aspectos de nossa realidade 
sensorial, afetiva, estética, ressignificativa, metafórica.

LaCapra, salientando principalmente os argumentos em torno 
do “não-pensado”, próximo às abordagens fenomenológicas (com-
preendendo os fenômenos a partir deles mesmos, do plano da vida 
cotidiano onde se desenrolam), aponta que, ainda que potencialmente 
anacrônicas, as condições que viabilizam o diálogo com determinada 
experiência histórica (este “outro”) são as questões que nos intrigam 
em nosso presente. No entanto, as motivações, as indagações produ-
zidas em qualquer presente que se volta para passados não podem 
ser completamente respondidas ou terem suas motivações esclareci-
das, pois se encontram, elas mesmas, em uma experiência histórica 
que não pode ser totalmente compreendida, quantificada, qualificada.

Um diálogo com um “outro” [outro contexto ou historicidade] 
deve ter um assunto e deve transmitir algum tipo de informa-
ção. Mas, como Weber e Collingwood observaram, um fato é 
pertinente apenas no que diz respeito a um quadro de refe-
rência envolvendo questões que apresentamos ao passado, 
e é a capacidade de colocar as questões “certas” que distin-
guem os estudos produtivos. Heidegger enfatizou que essas 
questões são elas mesmas situadas em um “contexto” ou um 
“mundo da vida” que não pode ser inteiramente objetivado ou 
plenamente conhecido. Para Heidegger, além disso, é apenas 
investigando o que constitui como questões relevantes sem 
relação ao “não-pensado”, que uma conversa com o passado 
entra em dimensões do seu pensamento que são mais vigo-
rosas no presente e no futuro. Aqui o anacronismo é um peri-
go óbvio, mas um tipo imaginativo e auto-reflexivo de história 
comparativa que investiga as possibilidades não realizadas ou 
mesmo resistentes do passado é, não obstante, um comple-
mento importante para tipos mais empíricos de comparação 
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no diálogo entre passado e presente. [...] De fato, na medida 
em que é em si mesmo um “worklike”, um diálogo envolve a 
tentativa do intérprete de pensar mais profundamente o que 
está em questão em um texto ou uma “realidade” passada, e 
no processo o questionador é questionado pelo “outro”. Seu 
próprio horizonte é transformado enquanto ele, ainda vivo, 
confronta (mas muitas vezes submerso ou silenciado) possibi-
lidades solicitadas por um questionamento sobre o passado. 
Nesse sentido, a historicidade do historiador está em questão 
tanto nas indagações que ele coloca quanto nas respostas 
dadas por ele em um texto que em si reticula o documental e 
o “worklike”. Pode-se argumentar, finalmente, que a interação 
entre o documental e o “worklike” gera tensão, e essa tensão 
é neutralizada apenas por meio do processo de controle e ex-
clusão (LACAPRA, 1990, p. 31-32, tradução nossa).10

Com isso, compreende-se que textos escritos no passado não 
são simples documentos históricos, mas de forma mais dialógica, 
muitos são artefatos históricos culturais importantes para diversas 
configurações de outros presentes. As questões, metáforas, temas, 
afetos e atmosferas de textos do passado nos provocam e intrigam 
a partir de nossos próprios dilemas, interesses, problemas e indaga-
ções contemporâneas, ao mesmo tempo em que procuramos enten-
der aspectos destas outras historicidades.

10	 “A dialogue with an ‘other’ must have a subject matter and must convey information of 
some sort. But, as Weber and Collingwood have observed, a fact is a pertinent fact only 
with respect to a frame of reference involving questions that we pose to the past, and it is 
the ability to pose the ‘right’ questions that distinguishes productive scholarship. Heidegger 
has emphasized that these questions are themselves situated in a ‘context’ or a ‘life-world’ 
that cannot be entirely objectified or fully known. For Heidegger, moreover, it is only by 
investigating what constitutes his still question-worthy ‘un-thought’ that a conversation with 
the past enters into dimensions of his thinking which bear most forcefully on the present 
and future. Here anachronism is an obvious danger, but an imaginative and self-reflective 
kind of comparative history inquiring into the unrealized or even resisted possibilities of the 
past is nonetheless an important supplement to more empirical kinds of comparison in 
the dialogue between past and present. Indeed, insofar as it is itself ‘worklike’, a dialogue 
involves the interpreter`s attempt to think further what is at issue in a text or a past ‘reality’, 
and in the process the questioner is himself questioned by the ‘other’. His own horizon is 
transformed as he confronts still living (but often submerge or silenced) possibilities solici-
ted by an inquiry into the past. In this sense, the historicity of the historian is at issue both 
in the questions he poses and (pace Weber) in the ‘answers’ he gives in a text that itself 
reticulates the documentary and the ‘worklike’. It may, finally, be argued that the interaction 
between documentary and the ‘worklike’ tendencies generates tension, and this tension is 
neutralized only through process of control an exclusion” (LACAPRA, 1990, p. 31-32). 
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Neste sentido, um texto não dialoga apenas com o contexto onde 
foi produzido, mas com outros onde é ressignificado, reinterpretado. 
No nosso caso, esse diálogo se dá especialmente com os ensaios 
Retrato do Brasil e A Bahia de Outrora, onde os autores investem inten-
samente nos elementos que caracterizamos hoje como os do sentido 
(produção de sentido) e mais ainda com os da presença (produção 
de presença), procurando provocar no leitor sensações e experiências 
imagéticas e afetivas de passados específicos da história do Brasil. 
Também é importante que textos sejam rearticulados em outros con-
textos pertinentes, buscando não extrapolar os limites e possibilidades 
do próprio texto em sua historicidade, a fim de se manter atento e críti-
co aos abusos interpretativos que podem ser extremamente violentos. 

Ao fim, textos não devem ser reduzidos somente a fontes ou 
documentos históricos completamente distantes das possibilidades 
de reflexão acerca do(s) presente(s), antes de tudo, por possuirmos 
capacidades, e até mesmo necessidades (talvez antropológicas) de 
ressignificação de experiências espacialmente e temporalmente diver-
sas. É neste sentido que os ensaios de Querino e Prado se tornam 
interessantes para nós. Mas também, porque são narrativas históricas 
constituídas a partir de diferentes temáticas, abordagens ético-políti-
cas e pragmáticas que se aproximam desse esforço acerca de uma 
relação intima entre presença e sentido.

A PLASTICIDADE DO ENSAIO 

Podemos observar que os textos de Querino e Prado, a partir 
do gênero ensaio, permitem a formulação mais livre de conjecturas, 
simultaneamente, claro, à realização de algum rigor científico, segun-
do padrões complexos, distintos e em disputa naquela historicidade. 
A exemplo, teríamos o uso de documentos (cartas, ofícios, escritu-
ras, manifestos, jornais, panfletos, ordens regenciais, etc.), da crítica  
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documental, a leitura e citação de outros autores, a hermenêutica, os mé-
todos e a elaboração e apresentação de hipóteses. Do mesmo modo, 
há um intenso investimento em uma linguagem que procura apontar 
para a materialidade dos espaços e corpos, mencionando paisagens, 
objetos, indumentárias, roupas, a descrição física, as cores, cheiros, sa-
bores, etc. Suas narrativas descrevem situações históricas quase como 
se estivessem sendo observadas pelos autores, em um movimento 
onde são descritos os corpos dos sujeitos, suas falas, os espaços que 
são palcos dos episódios mais distintos, os costumes culturais. 

De modo ainda mais intenso que Prado, Querino também traz 
para o seu texto um aporte estético através da reprodução de letras 
de canções, poesias, menções a ritmos e musicalidades, etc. Para a 
crítica literária mexicana, Liliana Weinberg, “há aqui uma observação 
muito valiosa: o que se ensaia se pesa e pesa novamente, se exami-
na, se reconhece, testa-se no ensaio uma ideia, e também se põe em 
dúvida o aceitado, o estabelecido” (WEINBERG, 2004, p. 19, tradução 
nossa).11 A constituição de ensaios através de elementos estéticos se-
melhantes ao de Querino e Prado é parte de um caminho – de uma 
episteme - que se constitui pelo menos desde Montaigne e Bacon, sem 
abdicar de certo estilo, método, certa objetividade e perspectivas mais 
lógico-formais (DA SILVA; SILVA, 2010, p. 5).

Estas características podem ser observadas, por exemplo, no 
momento no qual Prado descreve as paisagens do litoral no século 
XVI através do sentimento mercantil dos navegadores daquela época, 
e isto por meio do uso de recursos estéticos, ou seja, usando figuras 
de linguagem e imagens, preocupado com a sensibilização e em ati-
var a imaginação do seu leitor: “águas e matas foram surpresa e o 
encanto dos descobridores”, apesar de que “da beleza das paisagens 
não cuidavam”, já que estavam preocupados em encontrar no território 
possibilidades mercantis (PRADO, 1928, p. 20). 

11	 “He aquí una observación muy valiosa: lo que se ensaya, se pesa y sopesa, se examina, 
se reconoce, se prueba en el ensayo una idea, y también se pone en duda lo aceacepta-
do, lo estabelecido” (WEINBERG, 2004, p. 19). 
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Descrevendo a natureza da baía (do que é conhecido hoje 
como Rio de Janeiro) como um espetáculo visual de um grande an-
fiteatro, Prado também destaca – com base nessa mobilidade mais 
estética - a indiferença de alguns daqueles homens frente à beleza 
natural devido à cobiça que possuíam: “Martim Affonso e Pero Lopes 
não se deixaram seduzir pelo magnífico anfiteatro da baía do Rio: 
foram mais ao sul aproveitar para a vila que fundaram a velha feitoria 
de traficantes de escravos escondida num recanto da abra de São 
Vicente” (PRADO, 1928, p. 20). Alternando em seu argumento entre 
um objetivo mais lógico-formal (sentido) e outro mais estético-afetivo 
(presença), o ensaísta escreve que poucos souberam contemplar a 
grandiosidade da natureza, à exceção, por exemplo, de Thomé de 
Sousa, do qual Prado coloca em evidência certo trecho de uma carta: 

Eu entrei no Rio de Janeiro que está nesta costa na capitania de 
Martim Affonso 50 léguas de São Vicente e 50 do Espírito Santo, 
mando o debuxo dela a V. A. mas tudo é graça o que se dela 
pode dizer senão que pinte quem quiser como deseje um Rio 
isso tem este de Janeiro (PRADO, 1928, p. 20-21).12

A utilização da descrição material de um espaço, uma paisa-
gem, dos sentimentos dos sujeitos envolvidos com ela, de trechos 
de documentos, são exemplos do uso alternado de caminhos e es-
tratégias mais relacionados a certa oscilação entre presença e sen-
tido. Aqui há uma procura em sensibilizar o leitor para o descaso 
ambiental e sua destruição frente ao sentimento de cobiça que estava 
materializado no início da experiência moderna, especialmente nos 
processos de colonização. Há um esforço de evidenciação da cobiça 
como parte significativa da cultura brasileira e, claro, da necessidade 
de se afastar desta característica.

Em muitos momentos, ambas as estratégias – a mais estético-
-afetiva e a mais lógico-formal - são realizadas a partir de um método 
descritivo e analítico, apoiado em citações diretas e indiretas, mui-
tas delas através de publicações e manuscritos transformados em 

12	 Um debuxo é uma espécie de rascunho, os primeiros traços de uma pintura, escultura, 
arquitetura, etc. (PRADO, 1928, p. 20-21).
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documentos, citados em notas ou no corpo do texto. Este é o caso 
da situação mencionada acima, onde é referenciado em nota o livro 
“Humboldt; Cosmos, vol. II” e a “Carta de Thomé de Sousa, de 1º de 
Junho de 1553”, além do diário de Frei Claude d`Abbeville, no corpo 
do texto (PRADO, 1928, p. 20-23).

Querino, ainda que com um tom afetivo forte, também constitui 
um momento mais lógico-formal (sentido), repleto de dados, refe-
rências, sujeitos, de relações de causalidade e efeito, quando, por 
exemplo, narra de forma concatenada e citando trechos de docu-
mentos ao tratar do movimento de resistência da invasão holandesa 
na Bahia, “quando, em 1926, os holandeses se apoderaram dos seus 
muros, ela [Bahia] soube cumprir o seu dever, forçando a retirada do 
intruso elemento, auxiliada por D. Marcos Teixeira, que no momento, 
trocara o roquete de prelado, pela couraça de combatente” (QUERI-
NO, 1955, p. 45). O mesmo ocorre ao abordar as comemorações da 
independência do Brasil em relação a Portugal, reproduzindo parte 
de um edital que fora distribuído nas ruas de Salvador, “nos quais a 
Câmara convidava o povo a tomar parte nos festejos do 2 de Julho” 
(QUERINO, 1955, p. 46). Para fundamentar sua narrativa histórica, 
novamente é utilizada a transcrição do edital, onde Querino escreve 
que “como documento histórico, aqui reproduzo o texto do edital do 
ano de 1875” (QUERINO, 1955, p. 47).

Já a estratégia mais estético-afetiva, relacionada ao que es-
tamos chamando de presença, pode ser percebida em inúmeros 
relatos, explanações e descrições acerca dos episódios históricos 
e registros etnográficos que realiza. Isto tendo em vista um esforço 
de argumentar e convencer seu leitor mais racionalmente, digamos 
assim, e ao mesmo tempo sensibilizá-lo a provocar certo jogo entre 
imaginação e entendimento. 

Entre os inúmeros momentos onde presentifica o passado atra-
vés da linguagem estético-afetiva, podemos mencionar, por exemplo, 
quando se refere à procissão das cinzas que, segundo ele, foi realizada 
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em Salvador entre 17 de fevereiro de 1649 e o ano de 1860. Tratando 
dos corpos e suas percepções sensoriais, elaborando imagens mais 
próprias à sensibilização e à experiência, Querino aponta para a dispo-
sição dos corpos dos sujeitos no espaço, as esculturas montadas para 
narrar e presentificar a cosmologia cristã, as condições climáticas do 
meio ambiente do dia, o sentimento católico de veneração:

Às quatro horas da tarde, depois do novo sermão, desfilava a 
enorme procissão, com desusada imponência, imprimindo no 
espírito da população o mais puro sentimento de veneração 
pelos atos do culto externo. Essa solenidade se prolongou até 
o ano de 1860, quando se celebrou pela última vez. O prestígio 
saia da igreja da Venerável Ordem 3.ª de S. Francisco, com 
o acompanhamento das outras ordens terceiras, irmandades, 
cabido metropolitano, seminaristas, comissões das corpora-
ções religiosas, autoridades civis e militares, guarda de honra 
de primeira linha, conduzindo vinte e uma charolas, além de 
representações outras, análogas ao ato. Em primeiro lugar 
exibia-se a frondosa árvore do Paraíso, com os pomos proi-
bidos e a serpente tentadora, aos lados, Adão e Eva, com as 
insígnias do trabalho, vestido de peles, e, após eles, um anjo, 
lançando-os fora do Paraíso, armado de uma espada de fogo. 
Depois apareciam a figura da Morte, com as insígnias da bre-
vidade da vida e as armas da Ordem Seráfica acompanhada 
de dois anjos (QUERINO, 1955, p. 111-112).

A escrita por meio do ensaio é, de fato, caracterizada por esta 
variabilidade de possibilidades temáticas e das suas formas, e não por 
uma normatividade pré-estabelecida. Para Andrea T. da Silva e Lindinei 
Silva, entre os poucos traços do gênero em relação aos quais os estu-
diosos têm certo consenso, podemos elencar a:

[...] escrita dedicada a oferecer o ponto de vista do autor com 
respeito a alguma questão; vínculo com a prosa; caráter não-
-ficcional; perspectiva pessoal ostensiva; abertura a um amplo 
espectro de temas e formas de tratamento; concisão; contun-
dência; vontade de estilo (DA SILVA; SILVA, 2010, p. 2).

Adorno também atesta que: “a mais simples reflexão sobre a 
vida da consciência poderia indicar o quanto alguns conhecimentos, 



37s u m á r i o

que não se confundem com impressões arbitrárias, dificilmente podem 
ser capturados pela rede da ciência” (ADORNO, 2003, p. 23). No final 
do século XIX e início do século XX, além do ensaio, outros gêneros de 
escrita da história eram utilizados tanto em instituições como o IHGB, 
como por autores que produziam de forma independente destas orga-
nizações. Historiadores, como o intelectual negro Evaristo de Moraes 
(1871-1939), Oliveira Lima (1867-1928) e Pandiá Calógeras (1870-
1934), além de ensaios, também produziam textos com características 
narrativas mais lineares, lógico-formais e monográficas. É preciso frisar 
que os ensaios associados às perspectivas descritas aqui como a do 
sentido e da presença constituem apenas uma possibilidade entre ou-
tras disponíveis à época, onde entre elas havia também a ideia de um 
objetivismo mais assíduo, o qual negava elementos estéticos/afetivos.

Ainda assim, para muitos historiadores do início do século XX, 
os quais publicavam quer dentro quer fora do IHGB e em outros insti-
tutos históricos, a escrita da história também demandava uma aborda-
gem estética e filosófica do saber, como é possível destacar escrita e 
na crítica de Capistrano de Abreu à Varnhagen. 

Varnhagen não primava pelo espírito compreensivo e simpáti-
co, que, imbuído o historiador dos sentimentos e situações que 
atravessa – o torna contemporâneo e confidente dos homens 
e acontecimentos. A falta de espírito plástico e simpático – eis 
o maior defeito do Visconde de Porto-Seguro [...]. É pena que 
ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas criadoras que 
nos últimos anos se constituíram em ciência sob o nome de 
sociologia. Sem esse facho luminoso, ele não podia ver o modo 
por que se elabora a vida social. Sem ele as relações que ligam 
os momentos sucessivos da vida de um povo não podiam de-
senhar-se em seu espírito de modo a esclarecer as diferentes 
feições e fatores reciprocamente (ABREU, 1931, p. 138 -139).

Do mesmo modo, Fernando Nicolazzi destaca a avaliação de 
Silvio Romero ao Visconde de Porto Seguro, onde acrescenta que “fal-
ta-lhe a vida, o calor, a imaginativa, a capacidade sintética, o talento de 
narrar, a filosofia dos fatos, a amplitude generalizadora, a perspicácia 
analítica” (ROMERO Apud NICOLAZZI, 2008, p. 322).
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Por essa razão, estabelecendo a primazia do autor que se en-
contra, de maneira geral, desvinculado de instituições produ-
toras de saber, o ensaio permitia a realização de um exercício 
mais detido e pessoal de reflexão, com todos os elementos que 
fazem parte da tarefa de pesquisa, com as precisões concei-
tuais que ela demanda, sem, por outro lado, perder de vista 
o alcance abrangente e perene por ele visado e, sobretudo, a 
perspectiva “filosófica” de interpretação. É nesse sentido, por-
tanto, que ele consegue assumir ao mesmo tempo o caráter de 
explicação histórica e de síntese sociológica demandado pelo 
contexto em questão, como as já mencionadas críticas de Ca-
pistrano a Varnhagen (e de outros autores a Capistrano), permi-
tiram concluir (NICOLAZZI, 2008, p. 330).

Capistrano e Silvio Romero, duas referências importantes para a 
escrita da história daquele momento, sugerem, em suas críticas à Var-
nhagen, uma preocupação considerada central na escrita da história 
do Brasil: a incorporação de uma apreciação afetiva e sensorial para a 
realização de uma análise tão sensível quanto também rigorosa do tema 
ou problema estudado. Isto, de modo que seja possível sentir e também 
compreender melhor o que está em questão na pesquisa histórica. 

Prado procura escrever de forma semelhante suas compreen-
sões históricas, dissolvendo a cronologia em uma narrativa a qual “de-
sapareceram quase por completo as datas” (PRADO, 1928, p. 185). No 
interior desta perspectiva: “restam somente os aspectos, as emoções, 
a representação mental dos acontecimentos, resultantes estes mais da 
dedução especulativa do que da sequência concatenada dos fatos” 
(PRADO, 1928, p. 185). Prado menciona criticamente que a história 
não deve ser idealizada romanticamente ou buscar constituir metanar-
rativas, ou melhor, ele procura “considerar a história, não como uma 
ressureição romântica, nem como ciência conjectural, à alemã; mas 
como conjunto de meras impressões [...]” (PRADO, 1928, p. 185).

Ainda que não aborde isto de forma direta em Retrato do Brasil, 
sua escrita indica um posicionamento firme quanto à viabilidade de re-
presentar e presentificar o passado, mas desconfiado quanto a capaci-
dade de realização do que seria uma objetividade forte (definitiva). Seu 
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texto parece mesmo descrente no que tange à utilidade de tal objetivi-
dade extensiva frente à possibilidade de produzir interpretações a partir 
de certas fundamentações e, especialmente, de gestos mais estéticos. 

Querino escreveu seu ensaio a partir de uma escolha interessan-
te: não há uma cronologia ou outro recurso linear que reúne os verbetes 
de seu livro. Em alguns momentos, a narrativa histórica não cita datas 
para uma localização temporal mais precisa, diluindo parte da distância 
daquela experiência em relação ao presente do autor e do leitor. Cada 
capítulo possui uma temática, onde relata um episódio histórico ou um 
costume social que não é mais realizado, muitas vezes somando uma 
perspectiva etnológica à sua abordagem estético-argumentativa.

Isto é feito através de alguns documentos e de outras perspecti-
vas mais lógico-formais, mas também por meio de falas, dos movimen-
tos físicos dos sujeitos, seus sentimentos, da descrição cuidadosa dos 
objetos, dos espaços, dos corpos, das canções e de outros elementos 
que vão em direção a efeitos de presença. Deste modo, enquanto os 
verbetes intitulados “O Natal” e “A Capoeira” tratam, de forma mais 
estética (afetivo-sensorial), de como a data cristã era celebrada ou 
como a capoeira era experimentada no passado, o texto de “Milícia, 
Ordenanças e Guarda Nacional” aborda, mais lógico-formalmente, 
como algumas instituições policiais e militares surgiram e atuavam no 
século XIX. Já a seção “A Imprensa”, tematiza as disputas e persegui-
ções violentas envolvendo jornalistas e editores que escreviam textos 
acerca de políticos e da política na década de trinta do Oitocentos, 
em Salvador. Este verbete é escrito com maior oscilação entre gestos 
argumentativos da produção de presença e da produção de sentido.

Nesta direção, Adorno acreditava que a pretensão hiperbólica 
de objetividade acaba por esfacelar o ato interpretativo sensitivo.

Os impulsos dos autores se extinguem no conteúdo objetivo que 
capturam. No entanto, a pletora de significados encapsulada em 
cada fenômeno espiritual exige de seu receptor, para se des-
velar, justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva 
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que é condenada em nome da disciplina objetiva. Nada se deixa 
extrair pela interpretação (ADORNO, 2003, p. 18).

Nos ensaios, seria possível a constituição de uma linguagem 
estética que muitas vezes remete à epifania, que pode incitar expe-
riências sensoriais e afetivas no leitor (e no próprio historiador), por-
tanto atingindo seu corpo e a partir dele, num segundo momento, a 
sua consciência. Weinberg salienta que, para o venezuelano Mariano 
Picón-Salas, o ensaio une filosofia (linguagem lógico-formal) e poesia 
(linguagem estética), construindo uma ponte entre o mundo das ima-
gens e o dos conceitos, tentando instigar a consciência a partir das 
emoções dos leitores, assim como faz a literatura. Ainda para Picón-
-Salas, no interior desta união de complementaridade entre filosofia 
e poesia, há uma relação direta com os conflitos imediatos de seu 
momento histórico (WEINBERG, 2004, p. 23).

O ensaio é, portanto, o desenrolar de um julgamento, de uma 
maneira de entender algum aspecto do mundo e de vincu-
lar o particular com o universal. Lukács caracteriza o ensaio 
como um poema intelectual e enfatiza que é possível acessar 
a intelectualidade como uma vivência sentimental. Lukács re-
conhece a hierarquia dos ensaios ao reconhecer sua forma e 
seu vínculo particular com a crítica (SALAS Apud WEINBERG, 
2004, p. 24, tradução nossa).13

A linguagem mais estética, a qual impele às experiências sen-
soriais e afetivas de modo quase fenomenológico, quer nos ensaios 
de Querino quer no de Prado, acompanha diversos outros autores 
e seus ensaios na América Latina, inclusive alguns produzidos mais 
recentemente. Acerca desta permanência do gênero, mesmo após 
intensas críticas que o acusavam de pouco ou nada propenso a ciên-
cia, Altamirano escreve:

13	 “El ensayo es por tanto el despliegue de un juicio, de una forma de entender algún aspec-
to del mundo y de enlazar lo particular co lo universal. Lukács caracteriza el ensayo como 
poema intelectual, y enfatiza que es posible acceder a la intelectualidad como vivencia 
sentimental. Lukács reconoce la jerarquia de ensayo al reconocer su forma y su vinculo 
particular con la crítica” (SALAS Apud WEINBERG, 2004, p. 24).
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De qualquer modo, a veia do ensaio social e político não se 
esgotou e conseguiu sobreviver ao fato que parecia conde-
ná-la ao desaparecimento há quarenta anos: a implantação 
das ciências sociais, com sua aspiração a substituir a doxa 
do ensaísmo pela episteme científica. Vamos além: lidos sob 
a perspectiva do tempo transcorrido, muitos dos textos que 
nasceram desse novo espírito científico podem ser colocados 
na prateleira dos ensaios de interpretação da realidade de 
nossos países, inaugurada em grande estilo pelo Facundo de 
Sarmiento (ALTAMIRANO, 2007, p. 16).

Daqueles publicados recentemente, Liliana Weinberg sublinha 
o ensaio Los rituales del caos (1995), do mexicano Carlos Monsiváis 
(1938-2010), ao descrever a situação sufocante da cidade do México, 
um espaço onde existe um número enorme de pessoas: 

Monsiváis encontrou assim um modo de traduzir artisticamente 
sua percepção de uma “opressão sem saída”. Assim, o autor 
nos oferece uma sucessão de experiências que ele apresenta 
e comenta com o estilo de um cronista e um “fenomenologis-
ta” de rituais urbanos contemporâneos. E se continuarmos a 
leitura, veremos que para retratar a multidão, a opressão sem 
saída, o tumulto, o turbilhão, Monsiváis escolhe a estratégia de 
enumeração, justaposição, acumulação “caótica”, amostragem 
aleatória de imagens, o que reforça - a coordenação se opõe à 
subordinação, a ordem hierárquica dos elementos - o sentimen-
to de estar perdido em uma área do mundo e em uma situação 
inexplicável, enquanto que é apenas observável, registrável, fo-
tografável (WEINBERG, 2004, p. 59, tradução nossa).14

Assim como indicado no trecho, algumas experiências somente 
podem ou são melhor tematizadas, ou mesmo compreendidas ou in-
terpretadas, a partir de uma linguagem mais estética. Uma linguagem 

14	 “Monsiváis ha encontrado así el modo de ‘traducir’ artisticamente su percepsión de una 
“opressión sin salida”. Así, el autor nos oferece una sucesión de experiências que él pre-
senta y comenta con el estilo a la vez de un cronista y un ‘fenomenólogo’ de los rituales 
urbanos contemporaneos. Y si continuamos la lectura, veremos que para retratar la multitud, 
la opressión sin salida, el tumulto, el torbelino, elige Monsiváis la estrategia de la enumera-
ción, yuxtaposición, acumulación ‘caótica’, muestreo aleatorio de imágenes, com lo que se 
refuerza – coordinación se opone a subordinación, orden jerárquico de los elementos – el 
sentimiento de estar perdido en una zona del mundo y en una situación inexplicable a la vez 
que sólo observable, registrable, fotografiable” (WEINBERG, 2004, p. 59).
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voltada para os sentidos e sentimentos pode recolocar o corpo do 
leitor em cena, e, por conseguinte, também encorajar a própria cons-
ciência, a razão (WEINBERG, 2004, p. 81).15 Destacar a possibilidade 
de uma experiência sensorial e afetiva, como no caso dos ensaios, e 
especialmente dos dois ensaios que estamos analisando aqui, é indi-
car a constituição do que LaCapra chama de Worklike, ou ainda, para 
Weinberg, “[...] é lembrar que o ensaio que eu leio não é um objeto 
morto que está diante de mim para sua dissecação e desmembramen-
to, mas a experiência viva, que surge do encontro da leitura e somente 
a partir da qual é possível começar a recorrer a algum caminho com 
proveito” (WEINBERG, 2004, p. 80, tradução nossa).16

Neste sentido há, em Retrato do Brasil, o esforço por compreen-
der aquilo que incita o autor no interior de sua historicidade, do seu mo-
mento histórico. Ou melhor, e fenomenologicamente, o texto se cons-
titui pela reciprocidade autor/historicidade, sempre no interior de seus 
diversos limites individuais, histórico e socioculturais de percepção 
e algum entendimento da realidade à qual se refere. No cerne desta 
perspectiva, a qual busca encontrar convergência entre o particular e o 
geral, é que Prado escreve procurar “estudar o povoador português da 
colonização primeira, em que o momento histórico do Renascimento, 
[...] lançaram na esplendida aventura das grandes viagens conquista-
doras” (PRADO, 1928, p. 185). Aqui estaria seu esforço por tematizar 
fenômenos que, para ele, teriam uma importância para muitos povos 
e culturas e que não pertenciam simplesmente ao passado, mas que 
também estavam ali constituindo a sua historicidade, o seu presente. 

15	 Weinberg relembra que muitos autores questionam se o texto possui uma existência in-
dependente do sujeito, pois, devido à diversidade de leituras possíveis para cada leitor, 
talvez não seja possível insistir que exista um texto único. Para Weinberg existe um texto 
que se cristalizou com o trabalho do autor, assim como suas leituras mais sedimentadas. 
Ainda para ela, mesmo que seja necessário respeitar a especificidade de cada leitura, há 
leituras um pouco mais equivocadas que outras. Ao fim, compreende que seria preciso 
colocar alguns limites no que diz respeito às más interpretações que empobrecem e 
reduzem o texto (WEINBERG, 2004, p. 81).

16	 “[...] es recordar que el ensayo que leo no es un objeto muerto y tendido ante mí para 
su diseccíon y desmembramento, sino la experiencia viva, que surge del encuentro de 
lectura y sólo a partir de la cual e posible empezar a recorrer com provecho algún camino” 
(WEINBERG, 2004, p. 80).



43s u m á r i o

Imediatamente, na mesma página, na linha seguinte, o ensaísta 
continua escrevendo que seu intuito foi o de estudar “esse colono, 
célula inicial da nossa formação, procurar apanhá-lo vivo na sua en-
tidade histórica” e ainda “sitiá-lo na sua roça, na sua fazenda, no seu 
engenho, no seu curral, ou na incipiente indústria, em intimidade de 
relações com vizinhos e escravos” (PRADO, 1928, p. 185). Em mais um 
de seus enunciados quase fenomenológicos, há uma perspectiva de 
compreensão de uma realidade histórica específica a partir do cotidia-
no, do plano da vida de seus sujeitos. Portanto, de particularidades as 
quais também estão, simultaneamente, incluídas no que ele considera 
fenômenos mais amplos, que comporiam a história ao longo e através 
de outros tempos e espaços (a “história da humanidade”).

O ensaio de Querino, por sua vez, tematiza o passado da Bahia 
por entre episódios temáticos distintos, tratando de costumes popula-
res, de disputas políticas, da imprensa, de objetos utilizados pelas pes-
soas, de elementos da cidade, etc. A maior parte destes capítulos pos-
suem uma narrativa que percorre os movimentos dos sujeitos por meio 
de seus corpos, mencionando seus percursos, falas, sentimentos, o 
espaço que observavam e os objetos que carregavam ou confeccio-
naram. O texto é construído tentando se aproximar do cotidiano dos 
sujeitos através do plano da vida daqueles que estavam envolvidos 
naquelas tramas. Estas perspectivas podem ser observadas quando 
tematiza, por exemplo, como o natal era comemorado na Bahia:

Escultores, seus discípulos e até curiosos viam-se atarefados 
com encomendas de figurinhas trabalhadas em barro do enge-
nho da Conceição, pedra jaspe do sertão e madeira, inclusive 
casca de cajazeira. Outros ainda manufaturavam-nas de pape-
lão. Essas figuras representavam animais e tipos engraçados e 
jocosos.  Os pintores e encarnadores (sic) de imagens entre-
gavam-se também à mesma faina, aliás rendosa, tal o grande 
número de encomendas a satisfazer, como fossem: cidades, 
montes e tudo mais que necessário se tornava às aplicações 
do presépio, na razão dos recursos de cada um. Ganhadeiras, 
trazendo a cabeça grandes tabuleiros, munidas de um chocalho 
de folha de Flandres, mercadejavam esses artefatos e desper-
tavam a atenção dos compradores cantarolando esta quadra: 
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‘As barras do dia/ Já vem clareando; que belo menino/ Na Lapa 
chorando!’ Era o prenúncio do Natal (QUERINO, 1955, p. 16).

O ensaio viabiliza narrativas históricas que podem convergir a 
sistematização de dados e a crítica, simultaneamente a descrição das 
materialidades dos espaços, dos corpos de sujeitos e suas disposições 
afetivas.  Ainda que sejam autores tão diferentes, esta confluência torna-
-se crucial na tematização de experiências passadas no interior dos tex-
tos de Querino e Prado e de tantos intelectuais contemporâneos a eles.

ENSAIO E TEMATIZAÇÃO DO PASSADO

Por meio de uma abordagem estética, de uma metáfora acerca 
da pintura de um “retrato”, como fez Prado, Lukács trata do que talvez 
possa ser melhor explicado sensorial e afetivamente através de deter-
minados sentimentos, atmosferas, ritmos, elementos e práticas cultu-
rais no que tange ao objeto estudado. Ou ainda, por uma linguagem 
mais constituída por analogias, metáforas, alegorias, etc., ao invés de 
uma suposta objetividade sistemática (ADORNO, 2003, p. 23).17

Os retratos verdadeiramente significativos, portanto, nos dão, 
ao lado de todas as suas outras sensações artísticas, também 
esta: a vida de um ser humano que realmente viveu alguma 
vez, e nos impõem o sentimento de que a vida dele foi como as 
linhas e cores do quadro nos mostram. Apenas por vermos pin-
tores travarem diante dos homens duras lutas por este ideal de 
expressão, e porque a aparência e as palavras de ordem desta 
luta não podem ser senão os de uma luta pela semelhança, é 
que damos tal nome a esta sugestão de vida, embora não haja 
ninguém no mundo a quem o retrato possa assemelhar-se. Pois 

17	 Para Adorno, “os ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreendimen-
tos de uma filosofia veraz, aferida por valores eternos, quanto por uma ciência sólida, 
inteiramente organizada e sem lacunas, e também por uma arte intuitiva, desprovida de 
conceitos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a exigir do espírito um 
certificado de competência administrativa, para que ele não transgrida a cultura oficial 
ao ultrapassar as fronteiras culturalmente demarcadas. Pressupõe-se assim que todo 
conhecimento possa, potencialmente, ser convertido em ciência” (ADORNO, 2003, p. 23).
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mesmo que conheçamos a pessoa representada, a cujo retrato 
se possa chamar “semelhante” ou “dessemelhante” – não seria 
uma abstração afirmar de uma expressão ou de um momento 
arbitrário qualquer: esta é sua essência? E mesmo que conhe-
çamos milhares destes momentos e expressões, que sabemos 
nós da parte incomensuravelmente grande de sua vida em que 
não a vimos, das luzes interiores dos conhecidos e dos reflexos 
que eles lançam sobre os outros? Veja, é mais ou menos assim 
que eu imagino “a verdade” dos ensaios (LUKÁCS, 2014, p. 8).

Para o filósofo húngaro, os ensaístas se esforçam por narrar a 
realidade à qual se referem tal qual um pintor que possui a intenção 
em fazer o retrato de um indivíduo. Em todo caso, não é possível que 
a representação e a realidade sejam coincidentes, de modo que a re-
presentação será fragmentária. Ou seja, a própria condição ontológica 
(dos limites existenciais do sujeito) daquele que representa, estipula 
imediatamente limites, o que é necessário ter em mente no momento 
da composição de narrativas históricas e das suas leituras.

No entanto, esta condição cerceada, estilhaçada, não inviabiliza 
a produção das representações e de presentificações em especial. E 
isto porque todo sujeito possui a sua vida individual associada a outras 
vidas, a certo singular coletivo, o qual pode ser tematizado e, mesmo 
que de forma restrita, evidenciado e presentificado por meio de de-
terminados sentimentos, atmosferas, ritmos, elementos e práticas cul-
turais, como mencionamos mais acima. Sujeitos também podem ser 
retratados com base numa escrita, num texto que é composto a partir 
de imagens, analogias, metáforas e alegorias as quais constituem exa-
tamente uma linguagem e uma atitude epistemológica que reconhece 
os limites da conceitualidade, do conhecimento mais lógico-formal.

Sendo assim, entende-se que existe a vida individual de cada 
sujeito, corpórea e senciente, a qual se atrela à vida dos demais su-
jeitos de formas diversas e extremamente complexas. Nas palavras 
de Lukács, “existem, portanto, dois tipos de realidade da alma: a 
vida é uma delas, e a vida a outra” e “em cada vivência de cada ser 
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humano estão contidos elementos de ambas, ainda que em diferen-
tes intensidade e profundeza; também na recordação, ora esta, ora 
aquela, simultaneamente, porém, só podemos sentir em uma forma” 
(LUKÁCS, 2014, p. 3). Mesmo que limitadas e temporais, representa-
ções e presentificações são necessárias à tematização da vida dos 
indivíduos e dos grupos, assim como faz a arte. 

Somente deste modo, na busca por algum ordenamento ou 
assumindo a própria incoerência, podemos vislumbrar a imbricação 
entre vida individual e parte mais ampla da existência humana em seu 
devir. Acerca disto, e da plausibilidade de representação e presentifi-
cação de certa temporalidade, por conter o que estamos chamando 
de particular e também de características que estão para além do 
pessoal, Adorno escreve:

Se a verdade tem, de fato, um núcleo temporal, então o con-
teúdo histórico torna-se, em sua plenitude, um momento inte-
gral desta verdade; o a posteriori torna-se concretamente um 
a priori, e não apenas genericamente, como Fichte e seus se-
guidores o exigiam. A relação com a experiência – e o ensaio 
confere à experiência tanta substância quanto a teoria tradicio-
nal às meras categorias – é uma relação com toda a história; 
a experiência meramente individual, que a consciência toma 
como ponto de partida por sua proximidade, é ela mesma já 
mediada pela experiência mais abrangente da humanidade 
histórica; é um mero autoengano da sociedade e da ideologia 
individualista conceber a experiência da humanidade histórica 
como sendo mediada, enquanto o imediato, por sua vez, seria 
a experiência própria a cada um. O ensaio desafia, por isso, a 
noção de que o historicamente produzido deve ser menospre-
zado como objeto da teoria (ADORNO, 2003, p. 26).

O ensaio, e especialmente em nosso caso, o ensaio histórico/
sociológico, também diz respeito e torna possível a compreensão de 
parte da sua própria temporalidade, do cotidiano ou plano da vida no (e 
para o) qual foi concebido. Ele é parte de um momento histórico e parti-
cipa da constituição de certo espaço-tempo. Weinberg lembra ainda que 
Edward Said “[...] vê no ensaio uma das manifestações de crítica mais 
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altas e bem-sucedidas, ao mesmo tempo que possui um esforço em 
atualizar, revitalizar, de contemporaneização das discuções e, finalmen-
te, uma vontade de forma” (WEINBERG, 2004, p. 28, tradução nossa).18 
A linguagem caracterizada pelo gênero possui, portanto, a capacidade 
de presentificar elementos de outros momentos históricos a partir de 
determinada experiência do presente, ressignificando, ou ainda, atuali-
zando e revitalizando experiências, sentimentos, ideias e textos.

Nas Américas, e especialmente para o nosso caso na América 
Latina do início do século XX, as manifestações artísticas e outras ex-
pressões intelectuais se esforçaram pela manutenção do referencial. Isto 
significa que muitas obras foram marcadas pela tentativa de preservar a 
capacidade de representação e compreensão de alguns elementos do 
real, mesmo no interior da heterogeneidade conhecida como movimento 
modernista. Também, isto se difere de outras manifestações vanguar-
distas na maior parte da Europa, as quais propunham um rompimento 
mais radical com o referencial. Liliana Weinberg aponta que há muitas 
antologias e estudos a respeito dos ensaios nos países hispano-ameri-
canos, o que também evidenciaria a importância do gênero nesta tradi-
ção intelectual. No interior desta tradição, este gênero muitas vezes foi 
parte de denúncia e crítica das desigualdades sociais, como é o caso 
de Manuel Querino, que procura evidenciar a sofisticada presença dos 
afro-brasileiros em todos os espaços da sociedade baiana:

No que diz respeito à unidade temática que se observa na en-
saística hispano-americana, não se pode deixar de notar que 
as vozes dos artistas do continente, muitas vezes silenciadas 
de forma violenta, sempre ousaram, denunciando a censura 
a que foram submetidos. Este sentimento coletivo imbuiu o 
espírito de escritores que fizeram da literatura uma forma de 
desvelar ou revelar a versão ocultada pelo discurso oficial. Por-
tanto, é possível compreender a práxis do ensaio na América 
hispânica como um processo de criação artística que também, 
mesmo que não seja seu fim exclusivo, pode interpretar as 

18	 “[...] ve en el ensayo uma de las más altas y logradas manifestaciones de la crítica a la 
vez que un esfuerzo de actualizacioón, de revitalización, de contemporanezación de las 
discuciones, y, por fin, uma voluntad de forma” (WEINBERG, 2004, p. 28).
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realidades sociopolíticas e econômicas; o que contribui para 
que a arte não seja apenas adorno, mas também uma forma 
de construção social. Sob esta perspectiva, o ensaio é, como 
toda literatura, uma expressão artística que emana do homem, 
portanto, não pode abster-se de refleti-lo e a seu entorno, seu 
contexto histórico (DA SILVA; SILVA, 2010, p. 9).

O ensaio possui diversas colorações individuais e transpes-
soais. Na criação da maioria dos textos ensaísticos, encontramos certa 
exegese, claro, mas há também um espaço que dialoga especialmen-
te com debates interessantes e acessíveis ao seu público leitor, articu-
lando passado e presente e a si mesmo com sua contemporaneidade. 
Segundo a ensaísta e crítica literária, as características do texto como 
um espaço onde não há o encerramento ou tentativa de esgotamento 
das temáticas, coloca o ensaio em uma posição generosa junto ao 
seu leitor, concedendo a ele maior margem para se opor ou aceitar 
as premissas defendidas, tornando importante a participação daquele 
que lê (WEINBERG, 2004, p. 18-20).19 A natureza conflituosa do ensaio, 
que mantém o debate aberto à participação de vários sujeitos, muitas 
vezes sem tentar esgotá-lo, é um dos elementos que confere vivaci-
dade ao gênero. Acerca deste espaço de disputas ou característica 
conflituosa do ensaio que abraça as multiplicidades e disparidades 
daquilo que aborda, Pedro Duarte escreve;

Se, portanto, o assunto de um ensaio é um conflito em sus-
penso, isso não significa que ele seja completamente indefinido 
ou vago. Não é. Só que, sendo um ensaio, ele não confia em 
um fundamento metafísico exterior conquistado de uma vez por 
todas. Sua presença é conflituosa pois seu sentido é mantido 
em suspenso, como algo digno de ser, sempre de novo, ques-
tionado. Isto faz do ensaio uma forma de prosa mais aberta, 
já que busca acolher o objeto em suas diversas camadas de 
significação, sem imobilizá-lo ou sufocá-lo, sem aniquilar o que 
tem de vivo. Sem chegar a uma conclusão, o ensaio, contudo, 
não deixa a reflexão simplesmente sem rumo, ao bel-prazer de 
veleidades subjetivas arbitrárias (DUARTE, 2007, p. 64).

19	 “[...] reelaboración que se alimenta además de la sensibilidade del escritor no sólo hacia 
‘temas’ y ‘problemas’ concretos, sino hacia valores, preconceptos implícitos en una so-
ciedade, e incluso ritmos, rumores, del acontecer social” (WEINBERG, 2004, p. 18-20). 
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A busca pelo entendimento de suas temáticas se encontra di-
retamente associada à formulação de juízos, a debates éticos e posi-
cionamentos morais acerca do que analisa, sempre por meio de sua 
própria historicidade. Esta perspectiva se encontra conectada à busca 
pelo entendimento e muitas vezes não está, portanto, em contradição 
com a capacidade analítica, assumindo, sim, a insuficiência ou dificul-
dade de saciar a alta expectativa por objetividade: “Há aqui, portanto, 
uma chave: o ensaio é compreensão. E ainda outro elemento funda-
mental: o afã moral do ensaio, que não é pura gratuidade no jogo das 
ideias” (WEINBERG, 2004, p. 21, tradução nossa).20

Adorno diz que, ao contrário do pretexto de objetividade, neu-
tralidade, originalidade e universalidade do discurso filosófico, o 
ensaio assume seu caráter parcial, ligado aos valores e à histó-
ria, e não faz parte da falsa crença de que possam existir temas 
originários, anteriores ao devir histórico e do mundo dos valores. 
Por outro lado, ao contrário da divisão sujeito-objeto que envolve 
muitas esferas do pensamento abstrato, o ensaio nos permite 
salvar a distância arbitrária entre sujeito e objeto e fazer com que 
o ensaio seja dado como uma experiência espiritual de fusão do 
sujeito com o mundo. E nessa organização não hierárquica das 
esferas, o ensaio começa sempre de novo. Portanto, o ensaio, 
cuja “lei mais íntima” é “heresia”, é desmascarador de outros dis-
cursos, é sempre crítica de todos os sistemas e funciona a partir 
de conceitos culturalmente pré-formados que ele aceita como tal: 
daí o ensaio é entendido por muitos como uma hiper-interpreta-
ção, é devir, como uma interpretação não-filologicamente funda-
mentada (WEINBERG, 2004, p. 25, tradução nossa).21

20	 “He aqui por tanto una clave: el ensayo es comprensión. Y aun outro elemento funda-
mental: el afán moral del ensayo, que no es pura gratuidade em el juego de las ideas” 
(WEINBERG, 2004, p. 21).

21	 “Dice Adorno que, a diferencia de la pretensión de objetividade, neutralidade, originalidade 
y universalidade del discurso filosófico, el ensayo assume su caráter parcial, ligado a los 
valores y a la historia, y no parte de la falsa creencia de que puede haber temas originários, 
anteriores al devenir hstórico y al mundo de los valores. Por otra parte, a diferencia de la 
tajante división sujeto-objeto que rije muchas esferas del pensamento abstracto, el ensayo 
permite salvar la distancia arbitraria entre sujeto y objeto y hacer que el ensayo se dé como 
una experiencia espiritual de fusión del sujeto com el mundo. Y en esa organización no je-
rárquica de las esferas el ensayo empieza siempre de nuevo. Por ello el ensayo, cuya ‘más 
íntima ley’ es ‘la herejía’, es desenmascarador de otros discursos, es siempre crítica de todo 
sistema y trabaja a partir de conceptos preformados culturamente que acepta como tales: 
de allí que el ensayo sea entendido por muchos como una hiperinterpretación, es devir, 
como una interpretación no filologicamente-fundada” (WEINBERG, 2004, p. 25). 
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Mesmo bastante difundido e compondo a obra de diversos e 
importantes escritores, 

“[...] a especulação sobre objetos específicos pré-formados” 
ainda encontra dificuldades no meio acadêmico, onde um tra-
balho, em geral, deveria trazer, por definição, certa “originali-
dade” (que geralmente permanece, a rigor, impensada quan-
to ao seu ser, pois restaria saber o que significa ser original) 
(DUARTE, 2007, p. 59).22

Andrea T. da Silva e Lindinei Silva entendem o ensaio a partir da 
metáfora do Prometeu de Ésquilo, que foi castigado por roubar e entre-
gar aos humanos o conhecimento próprio às divindades. O gênero so-
fre tal resistência (punição) devido seu caráter pouco sistemático, es-
tético, com direcionamentos éticos-políticos e associado à mediação 
de debates em outros espaços, para além do acadêmico. O ensaio “é 
um gênero interpretativo capaz de erigir-se como discurso articulador 
de discursos, estabelecendo vínculos entre o conhecimento científico 
e o humanístico” e, portanto, “esta metáfora explicaria a capacidade 
que tem o ensaio de articular mundos, mediar o conhecimento teórico 
e prático, a ética e a estética” (DA SILVA; SILVA, 2010, p. 2).

Weinberg anuncia que Adorno teria dado um passo a mais no 
que diz respeito ao esforço de Lukács, continuando a atribuir digni-
dade teórica ao ensaio ao respeitar e valorizar aquelas característi-
cas consideradas como inferiores no gênero: “Com Adorno, temos 
aprendido a indagar a forma do ensaio, se atentar a seu caráter crítico, 
fragmentário e a seu vínculo com o mundo do contingente e do não 
neutro” (WEINBERG, 2004, p. 27, tradução nossa).23 Portanto, há aqui 
um embate em relação à crítica que vê no ensaio somente uma lingua-
gem retórica, quase um sofisma ou como textos que não possuem, de 
fato, uma argumentação, somente uma poética ou estética esvaziada. 

22	 Dentre estes importantes autores, além dos que estudamos neste trabalho, Duarte men-
ciona Benjamin, Simmel, Lukács, Adorno, Bataille, Peter Szondi, George Steiner, Octavio 
Paz, Ortega y Gasset e Roland Barthes (DUARTE, 2007, p. 59).

23	 “Com Adorno, hemos aprendido a indagar la forma del ensayo, atender a su caráter críti-
co, fragmentário y a su vínculo con el mundo de lo contingente y no neutral: el mundo de 
los valores” (WEINBERG, 2004, p. 27).
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Da Silva e Silva recordam que “Adorno criticava a doutrina 
que apregoava o mutável, o efêmero, como indigno da filosofia” (DA 
SILVA; SILVA, 2010, p. 7). A ideia de abraçar a transitoriedade e a 
frivolidade do cotidiano é característica marcante especialmente no 
ensaio de Querino, onde há a percepção de que aquelas experiên-
cias cotidianas, culturais e afetivas próprias ao passado o qual se 
esforça tanto em tematizar (a noite de reis, a capoeira, as procissões, 
as superstições, a imprensa, os colégios, a vida no lar, as ruas, os 
automóveis, os chafarizes e a iluminação pública) deixaram de existir, 
estavam marcadas pelo devir. A própria forma contestadora do gêne-
ro coloca em questão algumas das bases que sustentam escritos os 
quais acreditam ser objetivos e sistemáticos. 

Se é correto que, “nos processos de pensamento, a dúvida 
quanto ao direito incondicional do método foi levantada quase 
tão-somente pelo ensaio”, como disse Adorno, é porque o en-
saio, ao contrário do sistema, não conta com uma via exterior 
para chegar à verdade, quer dizer, não conta com a forma como 
uma mera auxiliar acidental para alcançar um conteúdo determi-
nado. Por isso, foi ele adotado por Benjamin como maneira de 
honrar a verdade filosófica, já que “se a filosofia quiser perma-
necer fiel à lei de sua forma, como apresentação da verdade e 
não como guia para o conhecimento, deve-se atribuir importân-
cia ao exercício dessa forma, e não à sua antecipação, como 
sistema (DUARTE, 2007, p. 61).

O ensaio se constitui pela produção de saber, pela elaboração 
de reflexões e certo espaço estético os quais se assumem limitados, 
historicizados e conectados à pessoalidade do seu autor, reconhecen-
do sua própria transitoriedade. Adorno afirma, assim, que o ensaio 
“não quer procurar o eterno no transitório, nem destilá-lo a partir deste, 
mas sim eternizar o transitório” (ADORNO, 2003, p. 27).

Mais ainda, o gênero permite certa aproximação entre o sujeito 
e o objeto, ao entender o próprio sujeito como objeto que transforma 
e é transformado pelas coisas do mundo. É importante lembrar que 
tal separação e a instauração do par sujeito/objeto é constituinte da 
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experiência moderna e da crise que, segundo Gumbrecht, torna possí-
vel o “observador de segunda ordem”, ou seja, onde o observador, ao 
analisar algo, percebe que somente pode fazê-lo de forma limitada, em 
sua perspectiva pessoal, temporal e espacial, tornando ele mesmo um 
objeto, se observando enquanto observa fenômenos (GUMBRECHT, 
1998, p. 21). Sobre um momento específico da constituição das expe-
riências modernas, o português João Barrento reitera:

Já no início, em Montaigne, é esse o método do ensaio: a apro-
ximação progressiva de si através do objeto. Apresenta-se o 
caso, o autor, o livro (por vezes logo no título), exemplifica-se 
para amplificar a sua incidência, chega-se a substância, ao 
cerne da reflexão a partir da observação ou da experiência de 
leitura (BARRENTO, 2010, p. 20).

Este gênero reinterpreta objetos culturais se apoiando em uma 
espécie de responsabilidade para com a tematização de questões im-
portantes também ao seu presente. A linguagem de Prado se encontra 
neste espaço irônico, de alguém que, ao querer tratar de coisas que 
lhe interessam e dizem respeito à vida, discorre como quem fala de 
algo frívolo, desimportante. 

A partir desta ironia, associada a uma responsabilidade acerca 
daquilo que tematiza, Prado define seu ensaio “[...] como conjunto de 
meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças cons-
cientes ou instintivas, as influências que dominaram, no correr dos 
tempos, os indivíduos e a coletividade” (PRADO, 1928, p. 183). Em 
seguida prossegue com uma metáfora: “É assim que o quadro – para 
continuar a metáfora sugerida – insiste em certas manchas, mais lumi-
nosas, ou extensas, para tornar mais parecido o retrato” (PRADO, 1928, 
p. 183-184). A respeito de um contraste semelhante, Lukács escreve:

Refiro-me aqui à ironia que há no fato de que o crítico sempre fala 
das questões últimas da vida, porém sempre no tom de quem 
falasse apenas de quadros e livros, apenas dos ornamentos 
belos e não-essenciais da grande vida, e mesmo aqui não do 
mais íntimo do íntimo, e sim tão-somente de uma bela e inútil 
superfície. Tem-se, assim, a impressão de que todo ensaio estaria 
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na maior distância possível da vida, e a separação parece tanto 
maior quanto mais ardente e dolorosamente sensível for a efetiva 
proximidade da verdadeira essência de ambos. [...] O ensaísta 
dá um piparote na própria esperança orgulhosa, que se ilude de 
ter chegado alguma vez próxima das coisas últimas – ora, tudo 
o que ele tem a oferecer são explicações dos poemas de outros 
ou, no melhor dos casos, de seus próprios conceitos. Mas ele 
se acomoda com ironia a essa pequenez, à eterna pequenez do 
mais profundo trabalho mental a respeito da vida, e ainda a sub-
linha com irônica modéstia (LUKÁCS, 2014, p. 7).

Em meio à transitoriedade do passado quotidiano que também 
aborda, Querino lança sua inquietação crítica e sua preocupação acer-
ca do seu presente. Em seu texto há a constituição de um argumento 
que afirma a importância da realização da vontade da população, a 
qual precisaria ser assegurada a partir de uma valorização do povo, de 
seu cotidiano, também com base na historiografia, do estudo do pas-
sado. Sua perspectiva entende que o povo e seus representantes es-
colhidos por eles (não somente aqueles que ocupam cargos públicos) 
devem conduzir as transformações possíveis em seu tempo, inclusive 
através de revoltas. Para ele, quando um governo reprime o povo para 
que esta vontade não seja concretizada, há uma inadequação social, 
histórica e política naquele espaço.

É necessário dizer que esta valorização do povo não era co-
mum e, portanto, tal iniciativa possuía um caráter ético-político, uma 
reivindicação inclusiva dos sujeitos que não compunham a elite: “O 
que Querino designava como ‘povo’ era tratado pelas elites brasileiras 
como ‘ralé’ ou ‘poviléu’, ‘plebe’, ‘tipos reles’, ‘ralé’, ou seja, é preciso 
entender o modo de designar de Querino como sendo, ao mesmo 
tempo, um modo de reivindicar igualdade e cidadania” (GUIMARÃES, 
2014, p. 11). Após mencionar episódios passados, simples e cotidia-
nos, esquecidos, onde a população fez valer sua vontade, conclui:

Isto ocorreu em época de espessas trevas, quando o povo 
impunha a sua vontade e fazia respeitá-la. Hoje, qualquer mo-
vimento semelhante seria rechaçado pelo regimento dos dra-
gões. Naqueles tempos obscuros havia o povo; hoje temos o 
poviléu (QUERINO, 1955, p. 172).
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Para muitos teóricos, o gênero ensaio constrói uma abordagem 
que não necessariamente busca finalizar ou esgotar seu tema, possui 
uma menor preocupação heurística e limites temáticos e textuais mais 
fluidos, diferentemente do que pôde manter-se confortável parte do pen-
samento racionalista moderno (cartesiano). Estas características do gêne-
ro se juntam aqui à oscilação entre efeitos de sentido e de presença e ao 
esforço ético-político. Como é o caso de Paulo Prado e Manuel Querino, 
a linguagem no ensaio muitas vezes procura tematizar aquilo que parece, 
para o autor, o que está entre as questões mais importantes para o seu 
próprio tempo, disputando e renegociando quer passados quer futuros.

CONSIDERAÇÕES A RESPEITO  
DA CIRCULARIDADE DE IDEIAS  
E MANUTENÇÃO DE REFERENCIAIS 
NA AMÉRICA LATINA

Como já mencionado, apesar da distância entre espaço de ex-
periências e horizonte de expectativas, característica das experiências 
eurocentradas e colonizadoras na modernidade (sempre múltiplas, de-
vido a circularidade de ideias e as hibridizações com outras epistemes 
daqueles que resistiam), não há uma perda absoluta da possibilidade 
do passado se tornar um referencial no interior do ensaio de Querino, 
de Prado, e de muitos outros autores do início do século XX brasileiro. 
Ou seja, em seus textos são apontadas relações entre certas expe-
riências passadas, de suma importância para a sedimentação de seu 
presente. Ao mesmo tempo, o passado é e precisa ser narrado através 
de escolhas próprias a ele, da sua historicidade. 

Neste esforço por compreender elementos da realidade, as ex-
periências passadas não eram entendidas somente como uma dispo-
sição de equívocos os quais se condensaram no presente e deveriam 
ser superadas, compreensão que muito normalmente é atribuída gene-
ricamente aos modernistas. As experiências históricas eram debatidas 
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e representadas de maneira complexa, com o objetivo de compreen-
der parte da formatação do presente e, também, para liberar outras 
perspectivas desconhecidas ou pouco tratadas do passado. 

Segundo Gumbrecht, este aspecto de tematização intensa do 
passado e até mesmo sua valorização, contrário a um esforço em so-
mente se distanciar e estranhar o passado, é uma característica singu-
lar das Américas, Itália e Espanha. Em outros países Europeus, houve 
maior intensificação da distância em relação ao passado referencial 
(para Koselleck, afastamento entre “espaço de experiências” e “hori-
zontes de expectativas”), especialmente em seus movimentos moder-
nistas, intensificando isto que seria a aceleração do tempo.

Em vez de tentarem (como fez Balzac) preservar a possibilidade 
de representação, em vez de apontarem para os problemas cres-
centes com o princípio da representatividade [...], os surrealistas 
e os dadaístas, os futuristas e os criacionistas – ao menos em 
seus manifestos – se tornaram cada vez mais decididos a romper 
com a função da representação (GUMBRECHT,1998, p. 19).

Relacionada às primeiras desconfianças acerca da capacidade 
humana de representação da realidade (devido aos limites dos “pon-
tos de vista”, já que são históricos, sociais e culturais), a crise a res-
peito dos referencias no início do século XX a qual “costumávamos 
tomar pelo todo – provavelmente porque era dominante naqueles paí-
ses europeus que ocupavam o [suposto] centro do mapa do prestígio 
cultural” - se deu de forma diferente (e sofisticada) em espaços como 
o Brasil. Para complexificar nossas compreensões acerca dos fenôme-
nos históricos, é preciso uma perspectiva acerca da história intelectual 
ou das ideias a qual “[...] se abre para as complexas dimensões do so-
cial, do político e do econômico” (SOARES, 2011, p. 87). Deste modo, 
“Caberia ao historiador, nesse sentido, trabalhar a descrição dos fatos 
da mentalidade, buscando as estruturas de pensamento de cada épo-
ca, comandadas pelas evoluções socioeconômicas que organizam as 
construções intelectuais” (SOARES, 2011, p. 89). Como demonstrado 
pela historiadora brasileira Gabriela Pellegrino Soares:
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Tal renovação apoiava-se na crítica à noção de conceitos que 
nascem de inteligências desencarnadas, fora de seu tempo e de 
seu espaço. O pensamento era antes visto como não tendo limi-
tes, separado das formas de vida social que permitem sua pro-
dução e sujeito, unicamente, à influência das grandes ideias ela-
boradas em momentos pregressos. Trabalhava com a premissa 
de que, sem subestimar o papel das ideias na história, o desafio 
estava em mostrar que, tal como as manifestações econômicas e 
sociais, as ideias são filhas do seu tempo (SOARES, 2011, p. 88).

Tendo em mente as compreensões que sublinham as ideias em 
trânsito como diretamente associadas à sua historicidade e, portan-
to, a determinada experiência temporal, é preciso explicitar que elas 
estão, do mesmo modo, associadas à sua espacialidade. Como os 
historiadores Avelar, Faria e Pereira anotaram, o território ou a pers-
pectiva da nacionalidade não aprisiona as ideias, elas se relacionam 
constantemente entre os mais diferentes espaços e ambientes. Assim 
como indicou Pocock, as ideias se encontram em constante circula-
ção, dialogando, persistindo, se diferenciando, sendo interpretadas, 
ressignificadas e transformadas (POCOCK, 2003).

A produção intelectual da América Latina é heterogênea, de 
modo que estão e precisam ser associadas às suas particularidades. 
O intelectual venezuelano Julio Ramos nos mostra que é necessário 
estar atento para duas críticas importantes que perpassam certa tradi-
ção intelectual eurocêntrica, as quais não compreendem a sofisticação 
intelectual em outros espaços e a partir de possibilidades outras. Uma 
delas seria a ideia de que o latino-americano estaria à margem em 
relação aos modelos europeus: “O problema com este tipo de leitura, 
bastante comum em nossos dias, pressupõe que ‘o europeu’ ou o ‘oci-
dental’ moldam a inscrição de uma origem, com alto grau de pureza e 
homogeneidade” (RAMOS, 2009, p. 167, tradução nossa).24

24	 “El problema con este tipo de lectura, bastante común en nuestros días, radica en la 
suposición de que “lo europeo” u “occidental” configura la inscripción de un origen, con 
un alto grado de pureza y homogeneidade” (RAMOS, 2009, p. 167). 
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A segunda crítica seria à compreensão de que o latino-ameri-
cano (considerado, então, como terceiro mundo) deturpa esta pureza 
originaria do saber ao transportar, representar, recitar ou simular o 
funcionamento de códigos intelectuais que originariamente pertence-
riam, supostamente, ao “primeiro mundo”. Ramos vai além ao provo-
car através da seguinte pergunta: a transformação e ressignificação 
de saberes no interior dos espaços Latino-Americanos não poderiam 
ser entendidos como uma “[...] mudança para um impulso crítico da 
‘verdade’ e da disciplina [da história]?” (RAMOS, 2009, p. 167-168, 
tradução nossa).25 Ou melhor, as formas outras de conceber o saber, 
não seriam elas mesmas possibilidades críticas de compreender a 
formatação da disciplina da história e até mesmo as variabilidades 
no interior do conceito de verdade?

Em outras palavras, a “origem” parece conter marcas salientes da 
derivação “paródica” ou “desagradável”. O que nos leva a ques-
tionar esse tipo de narrativa histórica (linear) mesmo na Europa. 
Para nós, a distinção é fundamental porque nos obriga a reconsi-
derar a postulação da diferença latino-americana como efeito da 
paródia de uma primeira plenitude mundana (nunca verificável) 
primeiromundista (RAMOS, 2009, p. 168, tradução nossa).26

A constituição intelectual latino-americana é plural e heterogê-
nea, ainda mais, possui especificidades epistemológicas. Também, a 
produção de saber europeia não é homogênea e não é modelo de 
uma linearidade exemplar, a qual irradia arquétipos que deveriam estar 
no centro do desenvolvimento intelectual. Para postular as diferenças 
no interior da literatura latino-americana, é preciso evitar a dualidade 
centro/margem a qual entende que a produção literária na América 
Latina é uma paródia ou uma imitação disforme de padrões europeus. 

25	 “[...] cambio por un impulso crítico de la “verdad” y la disciplina?” (RAMOS, 2009, p. 167-168). 

26	 “Dicho de otro modo, el “origen” parecería contener marcas protuberantes de la “de-
rivación” “paródica” o “antiestética. Lo que nos lleva a cuestionar ese tipo de narrativa 
histórica (lineal) incluso em Europa. Para nosotros la distinción es clave porque nos obliga 
a reconsiderar la postulación de la diferencia latinoamericana como efecto de la parodia 
de una plenitud (nunca comprobable) primermundista” (RAMOS, 2009, p. 168).
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Na construção intelectual realizada em espaços diversos, o que 
ocorre, portanto, é a circularidade de ideias entre locais diferentes, 
além de ressignificações através dos contatos (muitas vezes violentos) 
estre as diversas culturas. Como afirma o também ensaísta brasileiro, 
Silviano Santiago, a diversidade cultural, social e de sujeitos do que 
chamamos de América Latina, acabou por possibilitar a desmistifica-
ção e desestabilização das noções de pureza e unicidade ou unidade 
civilizatória, cultural, social e religiosa comuns a muitos dos europeus.

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental 
vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de 
pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu 
significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superio-
ridade cultural, a medida que o trabalho de contaminação dos 
latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A 
América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ociden-
tal graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, 
que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus 
exportavam para o Novo Mundo (SANTIAGO, 2000, p. 16).

Esta alteração dos valores de unidade e pureza se deu justa-
mente através dos diferentes processos de ressignificação, das resis-
tências, das recusas, das revalorizações e das transformações que 
atuaram na América Latina em relação aos elementos europeus que 
tentavam serem impostos violentamente nos processos de coloniza-
ção. E é esta certa erosão da ideia de pureza e unicidade na Europa 
que apontaria que estes processos de transformações e ressignifica-
ções (talvez aquilo chamado por Mário de Andrade de “antropofágico”) 
não ficaram contidos nos limites das Américas, mas circularam, tran-
sitaram, produziram rejeições, impactaram, alteraram e também foram 
ressignificados nos diversos espaços europeus e outros mais.

Estes fenômenos na América Latina também se traduzem como 
formas de resistências e contestações das violências impostas pelo 
sistema colonial (e pela cultura comportamental da colonialidade), 
procurando destruir as noções dualistas de margem e centro, inferior 
e superior, etc. Assinalo, portanto, que ao se inspirar nesta atitude, 
vamos em direção a ações descolonizadoras e potencializadoras das 
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culturas latino-americanas, inclusive, claro, da produção intelectual, 
como os ensaios de Querino e Prado, onde o próprio gênero ensaio 
é imaginado e assimilado de formas diferentes. Como Santiago es-
creve em uma belíssima passagem de seu ensaio:

Sua geografia [da América Latina] deve ser uma geografia de 
assimilação e de agressividade, de aprendizagem e de reação, 
de falsa obediência. A passividade reduziria seu papel efetivo ao 
desparecimento por analogia. Guardando seu lugar na segunda 
fila, é no entanto preciso que assinale sua diferença, marque 
sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. O si-
lêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou 
ainda o eco sonoro que apenas serve para apertar os laços do 
poder conquistador. Falar, escrever, significa: falar contra, escre-
ver contra (SANTIAGO, 2000, p. 16-17).

A partir destas considerações, é preciso se distanciar de pres-
supostos ou tópicas cristalizadas em parte da historiografia a respei-
to da Primeira República brasileira, especialmente, saliento aqui a da 
ideia de atraso: 

Ideia de atraso que pressupõe a existência de um único tem-
po universal e homogêneo, uma escala evolutiva determinada 
– pois somente assim, alguém poderia dizer que um país ou 
uma nação estaria “à frente” de outro. Pressupõe, ainda, uma 
imagem idealizada desses países que encarnariam a civilização 
no que ela teria de mais avançado. E, por fim, do ponto de vista 
metodológico, aposta que as ideias estão ou deveriam estar 
confinadas a contextos territoriais nacionais, indo de encontro 
a tudo o que se diz atualmente sobre circulação e interação 
de discursos e tomando, como dado apriorístico, o recorte do 
Estado-Nação como realidade histórica fundamental” (AVELAR, 
A; FARIA, D; PEREIRA, M., 2012, p. 20-22).

Muitos destes topos, quando tipificam as instituições latino-a-
mericanas imediatamente como atrasadas, concluem que são espa-
ços “cujos intelectuais seriam incapazes de pensar por si próprios, 
sendo meros repetidores, ‘importadores de ideias’” (AVELAR, A; FA-
RIA, D; PEREIRA, M., 2012, p. 20-22). Mais ainda, esta interpretação 
corriqueira entende que “o modernismo, com o marco de 1922, seria o 
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momento em que esse mal teria sido ou resolvido ou enfrentado” (AVE-
LAR, A; FARIA, D; PEREIRA, M., 2012, p. 20-22). Estas máximas, que 
permeiam os trabalhos de muitos educadores e outros intelectuais, são 
equivocadas e muito perigosas, já que são parte de uma mentalidade 
da colonialidade, impondo e legitimando mais uma vez modelos eu-
rocentrados e epistemicidas. Ainda que grande parte das publicações 
do início do século vinte acabam por fazer parte deste movimento que 
reitera valores eurocêntricos, muitas delas, ao ressignificar, hibridizar, 
questionar, por se encontrarem em espaços socioculturais diversos, 
acabam por produzir formas outras de compreender realidades.

LINGUAGENS E ARTICULAÇÕES 
ENTRE EXPERIÊNCIAS NO TEMPO

Em uma realidade complexa, como a que chamamos de Primei-
ra República, onde se quer investir em desenvolvimento humano e téc-
nico, ao mesmo tempo em que se critica a linearidade disto que seria 
o progresso, o tempo não pode ser entendido como uma sequência 
ininterrupta unidirecional. Grande parte destes intelectuais entendem 
o tempo de forma processual, multidirecional, mesmo que convivam 
simultaneamente com perspectivas também lineares e até mesmo “cir-
culares”. Mesmo quando encontramos o discurso do atraso nestes 
ensaios e periódicos, é preciso examiná-los a partir da complexidade 
de sua historicidade e se manter atento a interpretações engessadas.27

27	 É preciso se atentar: muitas interpretações a posteriori acerca da escrita da história na 
Primeira República, assim como de outras atividades intelectuais, que se constituem te-
leológico e anacronicamente, compreendendo este momento como um espaço no qual 
se produziu um saber inferior, simplista, incompleto e contraditório, por exemplo, por se 
situar anterior à especialização e profissionalização aos moldes institucionais universi-
tários (das graduações e bem mais à frente, das pós-graduações) e pela escolha do 
ensaio como gênero de escrita. Infelizmente, estas perspectivas acabam, muitas vezes, 
por reduzir e soterrar a sofisticação histórica dos trabalhos escritos antes do estabeleci-
mento contundente dos sistemas universitários, como se anteriormente não houvesse 
preocupação metodológica, científica, teórica, erudita e mesmo institucional (é preciso 
lembrar da importância do IHGB e de outros institutos durante a Primeira República) ou 
epistemes outras a respeito da constituição e produção de saberes no Brasil. 
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Reiteramos, portanto, que na Itália, Espanha e Américas foram 
produzidas “versões diferentes do Alto Modernismo” (GUMBRECHT, 
1998, p. 21). Como apontamos, para Gumbrecht, os primeiros traços 
da crise de referencias surgiram durante o século XIX onde emerge o 
“observador de segunda ordem”, ou ainda, “um papel de observador 
que é incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que ob-
serva o mundo” (GUMBRECHT, 1998, p. 13). O observador de segun-
da ordem seria aquele que compreende que os seus comportamentos 
teóricos estão diretamente relacionados com este espaço no interior 
do qual se mobiliza. O sujeito torna-se “‘inevitavelmente consciente 
da sua constituição corpórea’ para perceber o mundo e sabe que 
suas interpretações quanto a realidade se encontram submetidas a 
sua ‘posição particular’” (GUMBRECHT, 1998, p. 13-14). Ou seja, suas 
perspectivas dependem de sua própria historicidade, e se encontram 
entre tantas outras, não necessariamente menos ou mais legítimas.  
O saber produzido em cada espaço se encontra entre uma das muitas 
posições possíveis, onde “nenhuma dessas múltiplas representações 
pode jamais pretender ser mais adequada ou epistemologicamente 
superior a todas as outras” (GUMBRECHT,1998, p. 14).

Isto posto, “a prática artística e literária nesses países”, a saber, 
nas Américas, na Itália e na Espanha, “pode ser tão inovadora, experi-
mental, e, às vezes, tão chocante quanto [...] – mas ela nunca rompe 
com a função da representação” (GUMBRECHT, 1998, p. 20). A lingua-
gem e as compreensões no interior de muitos dos ensaios do início do 
século XX brasileiro vão ao encontro da compreensão de Gumbrecht. 
Várias destas obras registraram apontamentos sobre as possibilidades 
e dificuldades acerca da representação, como interpretações que se 
constituem a partir de determinado mundo. E mais, apesar dos indícios 
acerca dos limites da representação, tais ensaios, ainda de acordo 
com Gumbrecht, procuram reforçar a possibilidade de tematizar e de 
descrever a realidade, e isto com o objetivo de construir referenciais.
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No interior das publicações de parte do intelectuais latino-ameri-
canos do início XX, o que temos é uma busca por reflexões a respeito 
das perspectivas de ação no presente através da tematização do passa-
do brasileiro. Ou seja, há uma tentativa de potencializar o presente abor-
dando outras possibilidades do passado além das já cristalizadas nas 
narrativas contemporâneas, ou mesmo disputar e obscurecer aquelas já 
dispostas. Este esforço se realiza a partir da oscilação (pela complemen-
taridade) entre produção de sentido e produção de presença, ambas 
ético-politicamente orientadas, ou seja, dedicadas a uma tematização 
do passado a partir de questões próprias ao seu tempo. 

Com ético-político, portanto, me refiro à preocupação daque-
le que escreve representações do passado e que “também se dedi-
ca a pensar o mundo contemporâneo, suas determinações próprias, 
problemas e possibilidades” (SANTOS; RANGEL, 2015, p. 8). Aqui, a 
categoria ética “aparece como sendo, ao menos neste sentido, uma 
preocupação com o âmbito no interior do qual vivemos, a saber, o 
mundo contemporâneo”, ou o mundo contemporâneo daquele que 
quer representar. Ou seja, através da historicidade daquele que com-
põe a narrativa histórica a qual estabelece também possibilidades de 
compreensão do que é entendido como ético (SANTOS; RANGEL, 
2015, p. 8). Já política seria “Uma atuação mais decisiva no que pode-
mos chamar de ‘esfera pública’, a partir de um conjunto de orientações 
mais específicas (sistemática) tendo em vista transformações num cur-
to ou médio espaço de tempo” (SANTOS; RANGEL, 2015, p. 8).

Em sua abordagem ético-política, o ensaio de Prado, por exem-
plo, possui uma intensa preocupação a respeito da dificuldade de 
constituição (considerada por ele) mais adequada da sociabilidade 
em sua época devido à sedimentação de um individualismo danoso 
(egoísmo), da cobiça, da luxúria e da consequente tristeza. É impor-
tante acrescentar, desde já, que para Prado, de acordo com suas ins-
pirações freudianas, a tristeza coletiva decorre dos excessos da luxúria 
e da cobiça generalizada. Para ele, isto ocorre do mesmo modo como 
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nos transtornos mentais dos indivíduos onde, caso seus impulsos e de-
sejos não sejam devidamente educados e direcionados, provocariam 
patologias individuais e sociais, como a apatia. Temos, assim, uma 
dupla preocupação em Retrato do Brasil: com o que podemos chamar 
de político, uma ação cotidiana e o engajamento geral dos indivíduos 
no que diz respeito às questões públicas; e o que entendemos como 
sendo o espaço da política, compreendido aqui como a administração 
governamental e seus integrantes (ROSANVALLON, 2010, p. 72–73).28

É a única questão vital para o país – a questão política. Feliz ou 
infelizmente, não há outro problema premente a resolver: nem so-
cial, nem religioso, nem internacional, nem de raças, nem graves 
casos econômicos e financeiros. Somente a questão política, que 
é a questão dos homens públicos (PRADO, 1928, p. 207).

A flutuação entre produção de sentido e de presença cria uma 
possível reorganização do que chamamos de “distância histórica” – “a 
diferença entre passado e presente ou entre fato e narrativa” – elabo-
rando novas delimitações das distâncias entre determinadas experiên-
cias passadas e o seu presente (BEVIR, 2015, p. 12). Ou seja, trata-se 
de uma mobilização teórica, descritiva, textual e imagética que tem o 
objetivo de aproximar e de distanciar mais ou menos estes ou aqueles 
passados. Ainda sobre sentido e presença, Gumbrecht entende que 
a “cultura de sentido”, apesar de ter se intensificado na modernidade 
e de ter gerado certo rompimento entre linguagem e “presença” ou 
linguagem e “realidade” (ao separar ontologicamente a consciência do 
mundo das coisas) não impede que a presença se realize, mesmo que 
minimamente, através da linguagem. 

O que mais nos interessa é que, a partir do paradigma da pre-
sença, podemos apontar para o que seria uma presentificação do pas-
sado, torná-lo tangível no interior dos próprios ensaios. No que diz 
respeito à linguagem (mas não somente através dela) torna-se pos-
sível, assim, provocar (ao menos efeitos de) experiências sensoriais e 

28	 As conceptualizações apresentadas aqui acerca do que é entendido como o político e a 
política estão diretamente relacionadas às compreensões de Pierre Rosanvallon (ROSAN-
VALLON, 2010, p. 72–73).
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afetivas as quais não são, necessariamente, pressuposições a respeito 
do mundo das coisas. Isto diz respeito ao que Gumbrecht chama de 
possibilidade de “amálgama” entre linguagem e “presença”, o que:

[...] pode ser descrito como linguagem que se abre para o mundo 
das coisas. Este inclui textos em que o paradigma semiótico de 
representação é substituído por uma atitude dêitica em que as 
palavras são experimentadas como apontando coisas, ao invés 
de substituí-las. Assim, os substantivos se transformam em no-
mes próprios porque parecem saltar a dimensão sempre totali-
zante dos conceitos e se tornam, por algum tempo, individual-
mente ligados a objetos individuais (GUMBRECHT, 2009, p.15).

Dessa maneira, a partir da linguagem – compreensão e estraté-
gia que parecem cognoscíveis no ensaio de Querino e Prado - surge 
a possibilidade de “estimular imaginações que tornem esta mesma 
presença palpável”, e, assim, mais ou menos próxima (GUMBRECHT, 
2009, p.15). Caso consiga constituir uma relação não simbólica, mas 
de certa intimidade com as coisas as quais se refere (uma epifania), 
a linguagem pode evocar o passado, torná-lo presente e, desta for-
ma, tornar possível alguma reorganização do presente também a partir 
desses passados. Os diversos gêneros e áreas do saber que se en-
contram abertos a uma linguagem, organizada a partir disso que seria 
a cultura de presença, possuem a capacidade de produzir efeitos de 
presença na e pela linguagem, ou ainda, “efeitos de epifania”. 



Capítulo 2

ESCRITA DA HISTÓRIA, PRESENÇA, SENTIDO 
E ELEMENTOS ÉTICO-POLÍTICOS EM A 
BAHIA DE OUTRORA DE MANUEL QUERINO2
ESCRITA DA HISTÓRIA, 

PRESENÇA, SENTIDO  
E ELEMENTOS ÉTICO-POLÍTICOS 

EM A BAHIA DE OUTRORA  
DE MANUEL QUERINO
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PASSADOS SIMULTÂNEOS, 
MATERIALIDADES E COTIDIANIDADE

O ensaio A Bahia de Outrora: vultos e fatos populares (1916), de 
Manuel Raimundo Querino, possui abordagens interessantes a par-
tir do que chamamos aqui de oscilação entre efeitos de presença e 
efeitos de sentido. Através disto, Querino se dedica a reflexões ético-
-políticas em algumas de suas passagens. Querino mobiliza muitos 
elementos para a produção da presença através da linguagem, muito 
mais do que no ensaio Retrato do Brasil, de Prado. Ou melhor, enquan-
to efeito de presença, a escrita de Querino, em seu ensaio de 1916, 
indica, provoca e aponta para a existência de objetos físicos e eventos 
espaço-temporalmente localizados como algo que se encontra à nos-
sa frente, de modo tangível e que toca nossos corpos.

Em sua escrita histórica, o autor cria textos que constante-
mente indicam objetos materiais, a espacialidade, a afetividade e a 
sensorialidade dos sujeitos do passado em seu cotidiano, ou “plano 
da vida”. Além, é claro, de possibilitar simultaneamente experiências 
sensoriais e afetivas também para o leitor. Com isto, aproxima-se da 
concepção onde os seres humanos se consideram parte do mundo 
das coisas e, portanto, não se distinguem ontologicamente do mun-
do (GUMBRECHT, 2009, p. 13). Enquanto efeitos de sentido, Querino 
produz uma narrativa acerca do passado através de um empenho ló-
gico-formal, empírico-documental. Para isto, se utiliza de argumentos 
concatenados, de uma hermenêutica atenta, de métodos, da docu-
mentação e da crítica documental.

Entre as sete possibilidades de se produzir presença através da 
linguagem apontadas por Gumbrecht, podemos encontrar cinco delas 
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no ensaio de Querino (GUMBRECHT, 2009, p.11).29 A primeira delas 
seria a linguagem como algo que afeta os corpos em sua realidade 
física, através das formas e ritmos, o que podemos vislumbrar nas le-
tras de canções, nas poesias e nas descrições que fez de danças e 
de musicalidades que estudou com cuidado (GUMBRECHT, 2009, p. 
13). Uma outra seria a ideia da linguagem capaz de produzir uma ex-
periência estética por meio de uma percepção sensória que não apa-
renta ser uma pressuposição, mas uma sensação autêntica através 
da comunicação no sistema da arte (GUMBRECHT, 2009, p. 13).  Esta 
noção se encontra por quase todos os verbetes de Querino, através 
de uma linguagem que indica as disposições afetivas dos sujeitos, os 
elementos visuais, os alimentos, os sons, etc.

Também nos deparamos com a ideia de uma linguagem mística, 
que possui a habilidade de “estimular imaginações” tornando “esta 
mesma presença palpável” (GUMBRECHT, 2009, p. 15). Isto ocorre 
quando Querino trata do sobrenatural (como os animais místicos e 
assombrações) e dos sistemas de crenças (QUERINO, 1955, p. 92-98). 
De forma bastante intensa, encontramos a perspectiva da linguagem 
que busca se abrir para o mundo das coisas ao invés de buscar substi-
tuí-las (ou defini-las), provocando a emergência de objetos, apontando 
para eles, para a materialidade e a espacialidade. Para Gumbrecht: 
“aqui, o ritmo da prosa imita o ritmo dos movimentos ou dos eventos 
a serem evocados, estabelecendo uma relação analógica com estes 
movimentos e eventos que também contornam o princípio digital de 
representação” (GUMBRECHT, 2009, p. 16). Por último, em um efeito 
que se relaciona com os anteriores, Querino produz a presentificação 
de experiências do passado através da linguagem, indicando coisas, 

29	 Gumbrecht compreende que a linguagem, em uma cultura de presença (amálgama entre 
linguagem e presença), pode desempenhar sete papéis: 1) Linguagem como realidade 
física, que afeta nossos corpos através principalmente da forma e ritmo; 2) Desejo de 
presentificar na filologia; 3) Linguagem capaz de disparar uma experiência estética; 4) Lin-
guagem mística que estimula a imaginação e torna a experiência palpável; 5) Linguagem 
que se abre para o mundo das coisas: palavras apontando coisas ao invés de substituí-
-las; 6) Linguagem literária que possui a capacidade de produzir efeitos de epifania; 7) 
Presentificação do passado através da linguagem (GUMBRECHT, 2009, p.11).
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corpos e sentimentos no interior de determinados fenômenos históri-
cos (GUMBRECHT, 2009, p. 17).

Talvez, devido ao esforço de narrar estes passados destacando 
mais intensamente diversos matizes da materialidade, do cotidiano, 
através de aspectos mais ligados a presença, o autor não produz ne-
nhuma apresentação estrutural ou teórica acerca da escrita da história 
em seu texto. Mesmo assim, ainda que possamos estar realizando algo 
anticlimático quando se trata de efeitos de presença (que devem ser 
experimentados, e não explicados), neste texto, vamos buscar analisar 
algumas formas e ideias que perpassam o ensaio de Querino para a 
escrita da história e, principalmente, para a presentificação do passado.

É preciso salientar que Querino, muito provavelmente, foi o 
primeiro a produzir uma escrita da história do ponto de vista de um 
sujeito negro, o qual não constituía a elite socioeconômica. Mais ainda, 
seu trabalho deslocava a atenção altamente eurocêntrica comumente 
dada à escrita da história. O posicionamento racista e racialista, coti-
diano no início do século XX, conferia protagonismo ao homem branco 
como um agente “civilizador” frente ao que era entendido, equivocada-
mente, como grupos étnicos inferiores das Américas e África. Querino 
deu centralidade aos africanos e afro-brasileiros e suas culturas como 
parte importante, volumosa, ativa e rica do Brasil.30 Assim, apresentava 
o assertivo argumento de que o que limita as capacidades dos sujeitos 
não é a sua etnia ou cor, mas a falta de oportunidades, especialmente 
através do acesso à educação formal para se alfabetizar, atuar em ofí-
cios e ampliar as capacidades de autonomia, reflexão e ação. 

Ao voltar sua atenção para a História, Querino esperava ree-
quilibrar a ênfase tradicional da experiência europeia no Brasil. 
Nenhum afro-brasileiro havia até então dado sua perspectiva da 

30	 Neste ensaio temos o uso do vocabulário e categorias afro-brasileiras e de algumas das 
etnias indígenas, sempre indicados como aspectos históricos, culturais e sociais na cultu-
ra baiana e brasileira. Alguns deles são: mandinga, matatú, sussú, lundú, samba, ganzá, 
caboclo, cucumbí, guaicurú, crecheré, tamborin, marimba, angola, capoeira, berimbau, 
gongo, coxaxa, aloanguê, farricôco, cabriola, caipora, gambeta, sorongo, mulambo, 
caiumba, teté, moqueca, candomblé, ioiô, barangandam.
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História do Brasil. Querino surgiu como um dos primeiros brasi-
leiros, e possivelmente o primeiro afrodescendente, a detalhar, 
analisar e fazer justiça às contribuições africanas ao seu país. 
Virou a mesa e utilizou o darwinismo social para seus próprios 
fins: acreditando que a raça africana fosse “não evoluída” por 
causa da escravidão e da consequente falta de oportunidades, 
ele viu no seu próprio exemplo e no de outros eminentes baianos 
negros cujas vidas registrou, que, quando o negro é respeitado e 
devidamente instruído, sua evolução social e econômica é garan-
tida. Apresentou suas conclusões em meio a um clima de opinião 
que era, na melhor das hipóteses, indiferente, e na pior, genocida 
– prevendo o desaparecimento da raça negra num processo de 
“genocídio passivo”, devido ao pessimismo sobre os resultados 
da miscigenação entre negros e brancos. Desmentiu o racialismo 
científico de Gobineau e Spencer, disseminado no Brasil por Nina 
Rodrigues, Sílvio Romero e outros (GLEDHILL, 2013, p. 137).

Neste sentido, o livro A Bahia de Outrora foi estruturado por entre 
capítulos semelhantes a verbetes, e que apontam e evocam determina-
das experiências do passado da Bahia, especialmente durante o século 
XIX.31 Alguns destes textos, como o “Episódio da independência I”, o 
“Episódio da independência II” e os “Primórdios da Independência”, fo-
ram publicados primeiramente na Revista do Instituto Geográfico e His-
tórico da Bahia, e reorganizados para a realização deste ensaio de 1916. 

Os capítulos/verbetes são curtos, muitos com duas ou três pá-
ginas, como um vislumbre, uma rápida espiada ou epifania (um efeito 
de presença) a partir ou junto à determinados passados. Possuem, 

31	 São eles: “O Natal”; “A Noite de Reis”; “A Noite Primeira de Julho”; “Cheganças”; 
“Cucumbís”; “A Capoeira”; “Milicia, Ordenanças e Guarda Nacional”; “A Procissão de 
Fogaréos”; “A Festa do Espírito Santo”; “Superstição”; “A Imprensa”; “A Irmandade de 
Santa Cecília”; “O Collegio de S. Joaquim”; “A Procissão das Cinzas”; “A vida no Lar”; 
“A Cadeirinha de Arruar”; “A Chapelinha das Moças”; “Os Estudantes de Coimbra”; “A 
Romaria dos Jangadeiros”; “A Lavagem do Bonfim”; “A Guerra das Pedras”; “A Moda 
Carijó”; “As Cavalhadas”; “Os Direitos do Povo”; “A Combuca Eleitoral”; “A Bahia e a 
Campanha do Paraguay”; “O Recrutamento”; “Festejos Campestres”; “O Mocotó”; “O 
Collatino das ‘Buchas’”; “O Gaz”; “Presepio de Fala”; “Oradores do Povo”; “A Viagem 
do Imperador”; “Costumes Familiares”; “Jantares”; “A Romaria da Policia”; “Cerração 
no Mar”; “O Automobilismo”; “A Segunda-feira do Bonfim”; “Os Bobos”; “Associação 
Commercial da Bahia”; “A Retreta”; “O Chafariz do Largo do Theatro”; “Pedro Bala”; 
“Episódio de Independencia I”; “Episódio de Independencia II”; “A Litographia e a Gra-
vura”; “João Nepomuceno da Silva (O Poeta Graxeiro)” e “Manuel Pessoa da Silva”.
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portanto, uma estrutura de aforismos, procurando descrever e apontar 
mais do que explicar.  Em meio a tantas transformações violentas vi-
venciadas pelos baianos do século XIX e início do século XX, que são 
retratadas no ensaio de Querino, é como se não houvesse tempo o su-
ficiente para a produção de uma grande narrativa, sendo mais urgente 
realizar a escrita de experiências, daquilo que foi experimentado e está 
se esvaindo. Cada uma das seções do seu ensaio pode ser lida de 
forma isolada, já que, ainda que alguns argumentos e temas perpas-
sem muitos dos capítulos/verbetes, os conectando (como a presença 
de um povo ativo e de elementos afro-brasileiros), cada seção inicia e 
finaliza uma narrativa própria ao redor do seu tema.  

Portanto, não há uma sequência pré-estabelecida e linear para 
a leitura dos verbetes de A Bahia de Outrora, seja ela cronológica ou 
de outra ordem. Sem esta linearidade, sem uma grande preocupação 
com uma cronologia, Querino constrói um sistema de simultaneidade 
de passados (algo importante para efeitos de presença) no interior de 
seu livro: toda experiência histórica, em cada um dos seus capítulos/
verbetes, são olhares feitos em ângulos diferentes acerca do passado 
da Bahia do século XIX.  

Ou seja, ao lermos textos como “Os Direitos do Povo”, “A noite 
de Reis”, “A lavagem do Bonfim”, “Costumes familiares” ou “A impren-
sa”, nos deparamos com diversas experiências, onde muitas delas 
poderiam ter ocorrido ao mesmo tempo naquele espaço da Bahia do 
século XIX. Seria como se observássemos uma cena de um filme fil-
mada em ângulos diferentes, onde cada um focasse em detalhes dife-
rentes daquilo que está sendo filmado. Na soma da especificidade de 
cada um destes focos, haveriam observações (e narrativas) diferentes 
de uma mesma cena, sem que uma dependesse da outra, rompendo, 
portanto, a necessidade de uma linearidade. 

Este modo não linear ou não sequencial, mas simultâneo, confe-
re certa diversidade de sujeitos, tradições, ações e outras possibilida-
des que se realizam ao mesmo tempo em espaços-tempos na Bahia.  
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É interessante notar que esta possibilidade de constituição de narra-
tivas acerca do passado, através das simultaneidades em capítulos/
verbetes, sem um começo ou fim na estrutura de seu livro, é o modo 
como Gumbrecht descreve o seu esforço de presentificação do passa-
do na elaboração, por exemplo, do seu trabalho Em 1926: vivendo no 
limite do tempo (1999). Para Gumbrecht, em seu texto: 

O discurso é feito para revelar percepções de superfície domi-
nantes, tais como elas eram proporcionadas por determinados 
fenômenos materiais, e visões de mundo dominantes, tais como 
elas eram produzidas por determinados conceitos, durante o 
ano de 1926 (GUMBRECHT, 1999, p. 10).

A presentificação de passados, no livro de Querino, parece indi-
car algo muito semelhante ao livro de Gumbrecht ao trazer à tona ele-
mentos mais próprios ao cotidiano de diversos sujeitos e grupos, quer 
mais materiais ou imateriais. Assim como no livro Em 1926, é possível 
ter, em muitos momentos, o que podemos chamar de epifania, ou seja, 
uma experiência sensorial e afetiva, imersiva e momentânea através 
dos textos de A Bahia de Outrora, onde o leitor pode sentir como se 
estivesse naquele espaço e tempo. 

Ainda que não seja um recurso muito utilizado, em alguns mo-
mentos podemos encontrar reflexões que vão na direção da interpre-
tação histórica (hermenêutica), na maioria das vezes com um objetivo 
que é pragmático, ético-político. Isto é algo que se difere do enca-
minhamento de Gumbrecht, já que ele compreende que perspectivas 
hermenêuticas e de ação (pragmáticas, éticas) são incompatíveis com 
um movimento mais estético que tornaria possível essa relação mais 
fenomenológica com passados, de sua presentificação, ou ainda, de 
simultaneidades históricas (GUMBRECHT, 1999, p. 12). 

De todo modo, Querino narra experiências passadas que parecem 
fasciná-lo, que possuem o que ele chama de “brilhantismo” e que tem 
algo a provocar no que tange à reflexão e ação do leitor, mas também 
em suas disposições afetivas, em sua experimentação (QUERINO, 1955, 
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p. 90). Portanto, há uma busca por passados referenciais que deem evi-
dência, substância (materialidade), vida e a própria possibilidade de reco-
nhecimento aos sujeitos e espaços negados - a população pobre ou de 
classe média baixa, especialmente os africanos e afro-brasileiros. 

QUERINO E AS EXPERIÊNCIAS  
NA HISTÓRIA: A PRESENÇA VIVA  
E COLORIDA DOS AFRO-BRASILEIROS  
E DE OUTROS SUJEITOS NO PASSADO

É possível se deparar com muitos dos elementos da presença, 
do sentido e do ético-político, por exemplo, no verbete “A Capoeira”. A 
partir de um princípio ou de um objetivo claramente ético-político temos, 
aqui, a presença dos afro-brasileiros e de parte da sua cultura tratados 
como de grande importância para a constituição histórico-cultural do 
Brasil. Isto é muito importante, pois se difere de muitas compreensões 
equivocadas da época que acreditavam não ter sido possível que ne-
gras e negros tivessem contribuído para a formação cultural e histórica 
do Brasil. Esta ideia, ou topos, argumentava que esta contribuição não 
ocorreu devido as suas condições de escravizados e/ou de uma supo-
sição equivocada que conferia a eles uma inferioridade cultural e étni-
ca. Estas noções racialistas e racistas negavam suas resistências, suas 
ações como sujeitos e outras de suas complexidades sócio-históricas. A 
perspectiva de Querino se coloca contrária à representação de africanos 
e afro-brasileiros como passivos nas tramas da história.

Como muitas vezes foi e é possível encontrar esta percepção 
errônea de passividade e de pouca ou nenhuma participação na for-
mação social e cultural do Brasil, as comunidades negras brasileiras 
deixam de ser mencionadas em grande parte da historiografia após a 
abolição, a não ser através da temática do trabalho como mão-de-obra 
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escravizada (FONSECA, 2009).32 Esta invisibilização da importância 
das comunidades negras era parte das narrativas de vários letrados 
em diversos espaços, inclusive em outros lugares da América Latina. 

Em uma aproximação entre Querino e o colombiano Manuel Za-
pata Olivella, Marcelo Cunha e Miranda Freitas destacam, por exemplo, 
a violência das ideias que hierarquizavam negros e indígenas como 
inferiores aos brancos, e que foram vivenciadas e combatidas por Que-
rino e Olivella, respectivamente, no Brasil e na Colômbia.

Nos períodos vividos pelos dois intelectuais, prevaleceram pers-
pectivas históricas que defendiam que a colonização era resulta-
do dos europeus, afirmaram que índios e negros haviam perdido 
seus laços culturais ao se adaptar, chegando ao ponto em que 
os estudiosos usaram o termo aculturado para explicar que um 
grupo, menos desenvolvido, assimilou as características culturais 
do outro, mais desenvolvido. Nessa perspectiva, as abordagens 
de Zapata Olivella e Manuel Querino são muito importantes, pois 
desmistificaram os conceitos hegemônicos (CUNHA; FREITAS, 
2015, p. 259, Grifo do autor, Tradução nossa).33

Evidenciando as culturas negras, Querino menciona elementos 
materiais dos praticantes da capoeira, como as ruas mais comuns 
para estas atividades e os objetos usados para realizá-la:

O domingo de Ramos fora sempre o dia escolhido para as 
escaramuças dos capoeiras. O bairro mais forte fora o da Sé; 
o campo da luta era o Terreiro de Jesus. Esse bairro nunca fora 
atacado de surpresa, porque os seus dirigentes, sempre pre-
venidos fechavam as embocaduras por meio de combatentes, 
e um tulheiro (sic) de pedras e garrafas quebradas em forma 

32	 Para melhor compreensão destas resistências realizadas pelas negras e negros durante 
o século XIX e XX, especialmente através do acesso à educação e formação profissional 
em Minas Gerais, consultar População Negra no Brasil: O perfil racial das escolas mineiras 
no século XIX, de Marcus Vinícius Fonseca (FONSECA, 2009).

33	 “En los períodos vividos por los dos intelectuales predominaban perspectivas históricas que 
defendían que la colonización era resultante de los europeos, decían que indios y negros 
habían perdido sus lazos culturales al adaptarse, llegando al punto de que los estudiosos 
utilizaron el término aculturados para explicar que un grupo, menos desarrollado, asimiló 
los rasgos culturales del otro, más desarrollado. En esta perspectiva los planteamientos de 
Zapata Olivella y de Manuel Querino son muy importantes, pues desmitifi caron conceptos 
hegemónicos” (CUNHA; FREITAS, 2015, p. 259, Grifo do autor, Tradução nossa).
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de trincheiras, guarneciam os principais pontos de ataques, 
como fossem: ladeira de S. Francisco, S. Miguel e portas do 
Carmo, na embocadura do Terreiro. Levava cada bairro uma 
bandeira nacional, e ao avistarem-se davam vivas à sua par-
cialidade. Terminada a luta, o vencedor conduzia a bandeira do 
vencido (QUERINO, 1955, p. 74). 

Querino presentifica a prática da capoeira no século XIX apon-
tando, descrevendo os corpos, cada parte, cada detalhe, como a ore-
lha e os pés, seus movimentos, golpes, força física e agilidade, sua 
dança, seu andar. Para isto, também indica os objetos, as roupas e 
indumentárias, os tipos de capoeiristas, o olhar, a leitura do adversário. 

Nos exercícios de capoeiragem, o manejo dos pés muito contri-
buía para desconcertar o adversário, com uma rasteira, desen-
volvida a tempo. No ato da luta, toda a atenção se concentrava 
no olhar dos contendores pois que, um golpe imprevisto, um 
avanço em falso, uma retirada negativa poderia dar ganho de 
causa a um dos dois. Os mais hábeis capoeiras logo aos primei-
ros assaltos, conheciam a força do adversário; e, neste caso, já 
era uma vantagem, relativamente ao modo de agir. [...] Havia os 
capoeiras de profissão, conhecidos logo à primeira vista, pela 
atitude singular do corpo, pelo andar arrevesado, pelas calças 
de boca larga, ou pantalona, cobrindo toda a parte anterior do 
pé, pela argolinha de ouro na orelha, como insígnia de força e 
valentia, e o nunca esquecido chapéu à banda. Os amadores, 
porém, não usavam sinais característicos, mas exibiam-se ga-
lhardamente, nas ocasiões precisas (QUERINO, 1955, p. 74-75).

Soma-se a isto a importância que Querino confere à descrição 
dos elementos que embalam os corpos: o instrumento (o berimbau), o 
som, o ritmo, a música, a letra da canção... Trata-se de uma narrativa 
que toca diretamente os sentidos do leitor, a despeito ou pelo menos 
antes de qualquer explicação ou metanarrativa, possibilitando uma ex-
periência de presença, de simultaneidade em relação a passados. Isto 
se difere do que constitui um texto mais hermenêutico, mas dedicado 
ao que estamos chamando junto a Gumbrecht de uma produção mais 
robusta de sentido (metanarrativas, argumentação lógico-formal, etc.)
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Nesses exercícios, que a gíria do capadócio denominava – brin-
quedo, dançavam a capoeira sob o ritmo do berimbau, instru-
mento composto de um arco de madeira flexível, presa as extre-
midades por uma corda de arame fino, estando ligada a corda 
uma cabacinha ou moeda de cobre. O tocador de berimbau 
segurava o instrumento com a mão esquerda, e na direita, trazia 
pequena cesta contendo calhaus, chamada – gongo, além de 
um cipó fino, com o qual feria a corda, produzindo um som. De-
pois entoavam esta cantiga: “Tiririca é faca de cotá,/ Jacatimba 
muleque de sinhá,/ Subiava ni fundo di quinta./ Coro: Aloanguê, 
caba de matá Aloanguê/ Marimbondo, dono de mato/ Carrapato 
dono de foia,/ Todo mundo bebe caxaxa,/ Negro Angola só leva 
fama/ Coro: Aloanguê, Som Bento tá me chamando, Aloanguê./ 
Cachimbêro nã fica sem fogo,/ Sinhá veia nã é mai do mun-
do,/ Doença que tem nã é boa/ Nã é cousa de fazê zombaria./ 
Coro: Aloanguê, Som Bento tá me chamando, Aloanguê./ Pade 
Iganga fechou corôa/ Hade morê;/ Parente, não me caba de 
matá./ Coro: Aloanguê, Som Bento tá me chamando, Aloanguê. 
Aloanguê./ Camarada, toma sentido,/ Capoêra tem fundamen-
to./ Coro: Aloanguê, Som Bento tá me chamando, Aloanguê, 
caba de matá. Aloanguê” (QUERINO, 1955, p. 75-78).

O verbete “A lavagem do Bonfim” parece indicar esta festa como 
algo que atraia a participação da população de baixa renda e da aristo-
cracia, até que fosse proibida, segundo Querino, pela portaria de 9 de 
dezembro de 1889. Para a menção da presença das diversas classes 
sociais nesta festividade, entre muitos outros recursos utilizados, aqui 
se destaca a música, inclusive com as letras destas que são transcritas 
neste e em muitos outros verbetes. 

As modinhas e lundus eram gêneros musicais muito populares 
nos mais diversos grupos sociais do século XIX, tendo surgido no in-
terior da própria cultura popular. Percebe-se que, em muitas destas 
músicas, Querino indica um efeito ou recurso na canção, como o canto 
em coro, ou o ritmo alegro no momento a seguir. A respeito da aprecia-
ção musical pela elite durante a lavagem do Bonfim, Querino escreve: 

Os fidalgos, os poderosos e bem assim os comerciantes aí se 
apresentavam montados em bonitos animais, ricamente ajaeza-
dos. [...] Nos salões aristocráticos a orquestra executava trechos 
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escolhidos; nos intervalos, porém, apreciavam-se as belas mo-
dinhas de Chico Magalhães, Tito Lívio e Aragão, da Cachoeira, 
como fossem: “Esquece, por uma vez/ Quem te deu o coração, / 
Se não te move meu pranto,/ Dai-me a morte com teu não./ Que 
importa, tirania,/ Que eu viva sofrendo,/ Se, por teu desprezo,/ Eu 
vivo morrendo?/ Alegro: Eu sofro tanto,/ Porém calado,/ Embora 
eu ame/ Sem ser amado” (QUERINO, 1955, p. 146-147).

Do mesmo modo, Querino assinala a forma popular de se 
expressar musicalmente. Nota-se uma linguagem que presentifica 
os corpos, seus movimentos, e os aspectos culturais afro-brasilei-
ros, o som dos instrumentos, o ritmo, a voz, as palmas e a dança. 
Tudo isto é disposto em um cenário onde temos várias atividades 
ocorrendo simultaneamente:

Nas modestas vivendas aplaudiam os cantores e tocadores 
de violão, flauta e cavaquinho. Aqui, era o samba arrojado, 
melodioso, enquanto as morenas, entregues a um miudinho 
de fazer paixão, entoavam a chula: “Eu vou pedir Iaiá/ Licença 
pra passear,/ Não posso ficar em casa/ Nesta noite de luar./ 
P`ra maior desgraça/ Isto só me basta,/ Todo arrebentado,/ De 
chapéu de pasta”. Mais adiante se encontrava o desempenho 
engraçado do corta-jaca, difícil sapateado popular, que requer 
enorme agilidade nos movimentos dos pés. Além, num samba 
fervoroso, com acompanhamento de violão, cavaquinho, vio-
la, canzá e palmas fortes, ouvia-se esta chula: “Maria Inácia/ 
Dinheiro não tem,/ Quem tiver inveja/ Faça assim também./ 
farinha pouca – meu pirão primeiro;/ Pirão pouco – meu boca-
do grande;/ Cama estreita – eu deitado ao meio;/ Samba de 
moleque – eu na porta da rua./ Arrene-g-ogo/ Da mula-t-a-ta/ 
Que mere-c-e-ce/ Calabro-t-e-te;/ O Dia-b-o-bo/ Que aten-t-a-
-ta/ A gente-e-te/ Que gosta, meu bem./ Sinhá Mariquinha dos 
ovos,/ Ou me venda ou me dê um;/ Eu sou doente do peito,/ 
Não posso fazer jejum” (QUERINO, 1955, p. 153-154).

Em muitos momentos, enquanto narra sobre uma festividade ou 
costume popular como este, Querino incorpora canções e poesias no 
interior de sua narrativa, indicando percepções dos sujeitos, sensações 
e sentimentos. No início do verbete, indica elementos do espaço, os 
objetos, a margem (arrabalde) e centro da cidade, o caminho utilizado 
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pela população para chegar até o local da escadaria, o transporte utili-
zado, o preço da viagem, a ladeira, os enfeites, as roupas e utensílios. 

Os saveiros e os pequenos vapores da Compahia Baiana (sic) 
conduziam grande parte dos romeiros; ao passo que muitos 
outros seguiam a pé ou serviam-se das gôndolas, que faziam 
transportes de passageiros, do ‘Cais Dourado’ até a ladeira do 
Bonfim, por duzentos e cinquenta réis a passagem. Conduto-
res de carroças e aguardeiros (sic), uniformizados de branco, 
avental encarnado com desenhos bizarros, chapéu de palha, 
com fitas, animais e carroças enfeitadas com folha de pitan-
gueiras e crótons – estes então chamados folha brasileira, - re-
unidos todos, nos pontos combinados, desfilavam, na melhor 
ordem, em direção ao Bonfim, improvisando alegres trovas 
(QUERINO, 1955, p. 143-144).

E continua tratando da distribuição de elementos, da espacialidade:

O largo do Bonfim apresentava embandeiramento festivo; barra-
cas de feiras erguiam-se na encosta da colina, provida de brin-
quedos de toda a espécie, para crianças. Havia, ainda, palan-
que, para música, botequins repletos de comestíveis e bebidas. 
Tocadores de realejos, vendedores ambulantes de refrescos, 
doces, et. aí se apresentavam (QUERINO, 1955, p. 144-146).

Também é interessante como o autor indica aspectos da tempo-
ralidade, a manhã, a noite e sua luminosidade. A presentificação desta 
experiência popular anual também conta com a menção ao volume de 
pessoas, o caminhar, a dança e o movimento de seus corpos, as can-
ções, trovas, chulas, o sentimento de alegria e entusiasmo, inclusive por 
meio da euforia proporcionada pela degustação das bebidas alcoólicas.

Desde o romper da manhã o povo começava de afluir ao arra-
balde. Contavam-se por centenas de devotos e devotas, que 
seguiam, com vassouras, moringues, pequenos potes e vasi-
lhas outras. Algumas levavam água da cidade e em todo trajeto 
dançavam com a vasilha na cabeça, e assim prosseguiam até 
o termo da viagem. As dez horas da manhã começavam a lava-
gem; do adro da igreja iam buscar água a uma fonte, na baixa do 
Bonfim. A lenha, para a iluminação à noite, era empilhada no topo 
da ladeira, que ainda conservava este nome. E todos subiam e 
desciam, acompanhados pelos ternos de barbeiros, ao som de 
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cantatas apropriadas, numa alegria indescritível. Enquanto uns se 
entregavam ao serviço da lavagem, outros, a um lado da igreja, 
entoavam chulas e cançonetas, acompanhadas de violão. Se o 
tesoureiro da devoção era prazenteiro e folgazão, mandava colo-
car aí uma pipa de vinho e outra de aguardente, para despertar o 
entusiasmo dos romeiros (QUERINO, 1955, p. 144).

Encontra-se, aqui, um princípio ético-político interessante, a 
valorização da inteligência popular dos baianos, especialmente dos 
inseridos na cultura africana e afro-brasileira. Esta perspectiva ético-
-política, constituída a partir da descrição do que seria a inteligência 
daqueles sujeitos, é realizada através da presentificação do espaço, 
dos objetos e dos corpos. O autor se refere a um intelecto cotidiano 
contido na oralidade e na musicalidade poética do dia-a-dia festivo, 
mas também a uma inteligência que não se atrela a consciência, mas 
a do próprio movimento e linguagem corporal, enfim, do corpo: 

No largo dos Papagaios, debaixo dos arvoredos, ao ar livre, 
nos botequins volantes, faziam-se as refeições, em meio da 
atordoadora aclaridade (sic), em que esfuziavam a pilhéria 
jocosa, os ditos chistosos, as frases de espírito. É nestes mo-
mentos de expansão que se pode admirar quanto é espontâ-
nea a inteligência do povo baiano. Muitas vezes, todas estas 
pilhérias, tão engraçadas quanto inofensivas, eram acompa-
nhadas de gestos significativos: de um volver de olhos, de um 
requebro de corpo, de um estalido de língua, de um giro sobre 
o calcanhar, o que dava maior expressão a frase e produzia 
mais efeito. O elemento africano ai estava; cada tribo se exibia, 
conforme seu estilo de dança e cantoria, sem esquecer o an-
gola, que de argolinha na orelha, e a ao som do berimbau, pra-
ticava proezas, jogando capoeira” (QUERINO, 1955, p. 155).

Em um efeito mais próprio ao do sentido, através da pesqui-
sa documental, esse esforço ético-político de valorização, especial-
mente de elementos africanos e afro-brasileiros, pode ser notado por 
meio da sua alusão à portaria de 9 de dezembro de 1889, que proibia 
a lavagem do Bonfim a pedido da Igreja. O fim da festa teria encerra-
do uma importante tradição popular que reunia grupos heterogêneos. 
O governo da recém República via certas manifestações populares 
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– especialmente africanas e afro-brasileiras – como um ataque ao 
ideal civilizacional. Como efeito de presença, há a manifestação de 
sentimentos, de objetos, a menção cuidadosa do espaço, da fala, do 
silêncio, e mesmo da ausência:

De longa data vinha o clero opondo barreira à continuação da 
lavagem do Bonfim. De mãos dadas com o governo, que via 
em qualquer manifestação popular, por mais simples, um ata-
que a sua estabilidade, a portaria de 9 de dezembro de 1889, 
do Arcebispo d. Luís Antônio dos Santos deu golpe mortal, ex-
tinguindo-a. Em 17 de janeiro de 1890, apesar da proibição, o 
povo fez-se representar: mas, a Guarda Cívica, estacionada a 
ladeira do Bonfim, arrecadou vassouras, violas, vasos de barro, 
harmônicas, e algumas praças, com ordens severas, diziam, 
muito cheias de si: “Hoje, aqui, não há lavagem”. Em Itapagipe, 
nem sombra de modinhas, nada de divertimentos. Acabassem 
com o bacanal no interior do templo, mas permitissem as diver-
sões externas: os descantes ao ar livre, as chulas improvisadas 
de momento, o samba, ao som do cavaquinho e do violão, e 
entrecortadas de tiranas entoadas pela voz dengosa das more-
nas cor de canela. O mais é matar as tradições desta terra, em 
que o povo sabe divertir e divertir-se (QUERINO, 1955, p. 156).

Nesta tematização de experiências de um passado popular e 
alegre, ainda que muitas vezes conflituoso, o santo-amarense trata das 
diversões comuns nos sábados após os trabalhos do dia, conheci-
das como “o mocotó” (que dá nome a este verbete). Faz isso através 
da materialidade e da espacialidade, assinalando os lugares onde as 
pessoas se banhavam (abluções) antes das atividades responsáveis 
pelo seu entretenimento e os lugares onde iriam após isto. Apresenta 
elementos sensoriais e afetivos a partir da menção aos cantos, dos 
instrumentos, das músicas, dos poetas e poesias recitadas. O silêncio 
da noite dava lugar aos sons, à efervescência popular. Esta experiência 
também teria sido reprimida com a instituição da República, com medo 
de que daí pudesse resultar desordens e disputas entre os adeptos da 
antiga monarquia e da recente república.

Não é fácil tarefa a descrição do que se observava, nas noites 
de sábados, na Bahia, a bem dizer, a preocupação constante 
dos trovadores. Eram das mais movimentadas, especialmente 
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na freguesia da Sé e parte da de S. Pedro, para onde con-
vergiam notívagos, vindos de outros pontos, atraídos pelos 
afamados mocotós da meia noite. Jornaleiros de todas as pro-
fissões, cantores de modinhas, tocadores de violão, caixeiros 
e outros amantes das diversões, depois de abluções gerais 
nas fontes – Nova, do Gravatá, do Gabriel, de Santo Antônio 
e Coqueiros da Piedade, começavam de afluir aos pontos co-
nhecidos, como fossem o célebre Hotel Baiano, botequins e 
casas de pasto, do Coelho Branco, à Piedade, do Candinho 
Corcunda, do Maglioli, do Bico Doce, do João Gualberto, do 
Melânio, do Claudiano e da Aquilina. Quem estava habituado 
à tranquilidade e ao silêncio dos arrabaldes mais afastados e 
que de repente se achasse entre o Terreiro de Jesus, praça 
Castro Alves e largo da Piedade, havia de estranhar tão de-
susada movimentação, a horas mortas da noite, como se se 
entrasse de uma grande festa popular. [...] Essas noites con-
servaram-se sempre muito animadas, até a proclamação da 
República, quando um dos primeiros governadores entendeu 
de dissolver aqueles pacíficos ajuntamentos, com receio da 
reprodução das graves correrias que assinalaram os primeiros 
dias do novo regime (QUERINO, 1955, p. 202-203).

A poesia é de grande importância para a descrição (e provo-
cação) de experiências sensoriais e afetivas, do mesmo modo que a 
música e os corpos afetados por elas são sempre enunciados. Como 
já explicitado, há um grande número de letras de canções e poesias 
transcritas, utilizadas como recursos para a presentificação do passa-
do, especialmente em relação aos sentimentos e sensações daqueles 
sujeitos. Canções e poesias, os trabalhos de compositores e poetas 
são tão importantes para o autor quanto o uso de documentos de câ-
maras e paróquias. Ainda acerca dos mocotós, para presentificar este 
passado, ou ainda, “como recordação das alegrias dessa noite, re-
produzimos abaixo a poesia de Edístio Martins, que melhor esboça o 
nosso pensamento” (QUERINO, 1955, p. 206):

“É sábado de noite. Postados nas esquinas/ Pândegos de ca-
cetes, mulheres e Messalinas,/ Dão largas à cachaça, e à voz 
do coração./ E muita gente boa, que passa engravatada,/ De-
tem-se por um pouco pra ver a fanfurrada (sic) / Dos épicos can-
tores à voz do violão./ -Ola! Dono da casa! Diz um que pode e 
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manda,/ Entrando na bodega com o chapéu à banda./ Se tem o 
que beber, um pouco para mim!/ Não querem, meus senhores, 
é pura, é excelente!/ E serve-se dos tragos aquela boa gente/ 
que sábado de noite frequenta o botequim!/ No banco, um se-
parado, que traz a camarada./ Só chupa do figueira, pondo-lhe 
figurada,/ Bebendo ao lado seu, ouvindo alguém cantar!/ O mo-
cotó depois pra disfarçar a cena,/ Repleta o figurão – amigo da 
pequena,/ Que puxa muita prata disposto pra gastar!/ Os grupos 
que na rua se achavam exaltados/ Já cantam por demais; estão 
enfastiados/ Das goelas ressecadas, de tanto contender./ Então, 
fitando todos um folgazão contente,/ Segura no chapéu e grita 
de repente:/ Senhores! É preciso primeiro que beber!/ Já é de 
madrugada. Alguns cambaleando/ insultam os demais, que ape-
nas vão entrando,/ Provocam a mulher daquele que comprou./ 
O próprio Satanás parece que tem medo/ Da apuração final que 
traz o tal brinquedo!/ Dos célebres cantores que a branca pro-
vocou!/ Arreda! grita um! arreda senão mato!/ Eu cá, quando 
prometo, quero cumprir o trato!/ Do dono da bodega ninguém 
deve ter dó!/ E dá-lhe com o cacete. Depois vem os soldados,/ 
Há sangue, bofetadas, cabeças, pés quebrados,/ Por causa dos 
efeitos que traz o mocotó” (QUERINO, 1955, p. 206-207).

No verbete “O Gaz” (sic), trata da substituição da iluminação pú-
blica de óleo de peixe por gás, e das outras formas de como era feita 
a iluminação privada em algumas casas. Enquanto o óleo de peixe foi 
usado para esta função, Querino escreve que africanos livres eram pa-
gos para mantê-los acesos. Como princípio ou orientação ético-política, 
há uma percepção de que esta transformação constituía progresso ma-
terial, mas também acabava por provocar a decadência de tradições. 
Como aponta Koselleck, os conceitos de progresso e decadência, a par-
tir da noção de que o progresso corrói tradições, era uma possibilidade 
recorrente no interior da experiência moderna de finais do século XIX e 
início do século XX (KOSELLECK, 2012, p. 95). Ainda que possamos de-
bater os limites destes argumentos em espaços na América Latina, me 
parece que esta possibilidade se encontra na vivência de experiências 
como a narrada por Querino. Acerca da mudança da iluminação pública, 
que teria causado uma transformação na forma de se experienciar a noi-
te, e de um progresso que decai tradições, Querino destaca e transcreve 
a poesia de Augusto de Mendonça:
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Efetivamente, foi grande progresso material a substituição do 
candeeiro de azeite de peixe, na iluminação pública, pela de gás 
carbônico, em 1862, produzindo este fato grande alvoroço po-
pular. O notável acontecimento fora cantado, em prosa e verso, 
havendo tido grande aceitação as seguintes sextilhas do mara-
vilhoso poeta baiano, Augusto de Mendonça: “Adeus, testemu-
nhas certas/ Das populares canções,/ Entoadas por chibantes/ 
Menestréis e violões./ Adeus, para sempre, adeus,/ Malfadados 
lampeões (sic)./ Ante a vossa luz mortiça/ Temperada por amor,/ 
Quantas Lílias acordaram/ ouvindo a voz do cantor,/ Todas as 
noites fugindo/ Da casa de seu senhor./ E foi-se o tempo queri-
do/ Da velha iluminação;/ Traziam todos contentes/ A cabeça e 
o coração:/ Cacete em baixo do braço/ Noutro braço o violão./ 
Maldito seja o progresso,/ Que tantos males nos faz./ Vivia tudo 
tranquilo, de repente, tudo zás!/ Cai o cetro da torcida/ Sobe o 
reinado do gás./ E, agora, triste do povo/ Outrora amante e feliz./ 
Modinhas d,amor às claras/ De certo ninguém as diz:/ Mataram 
toda a beleza/ Das noites do meu país./ Adeus, pois, amigos 
velhos,/ Taciturnos lampeões (sic),/ Adeus, modinhas e chulas,/ 
Adeus doces libações,/ Adeus, para sempre, adeus,/ Cacetes e 
violões” (QUERINO, 1955, p. 211-212).

O povo está presente novamente, especialmente acerca das 
suas reações às transformações modernas, na vida cotidiana urbana. 
Poesias seguem sendo exploradas para apresentar e provocar senti-
mentos e percepções da população na época e em seu leitor. A esté-
tica poética é apresentada como algo característico da cultura popular 
em seu cotidiano. Através de transformações materiais aparentemente 
tão banais como a mudança na iluminação pública, o ensaísta indica 
um passado a partir de sua materialidade e certa atmosfera afetiva (o 
que Gumbrecht entende como uma Stimmung).

A narrativa histórica de Querino conta com a presença do tra-
balho de poetas afro-brasileiros como João Nepomuceno da Silva e 
Manuel Pessoa da Silva (os quais os dois capítulos ou verbetes finais 
de A Bahia de Outrora são dedicados a eles, intitulados com seus 
nomes), de compositores e músicos como Chico Spúlvida, Manoel 
Ricardo de Santana e Tobias Magalhães, a maior parte artistas negros 
e que não faziam parte da elite econômica e social. Novamente, estes 
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elementos artísticos são tão importantes quanto os documentos e 
as citações realizadas de escritores como Humboldt, Chateaubriand, 
Afonso Arinos, Oliveira Lima, Nabuco de Araujo e Cipriano José Ba-
rata d`Almeida.34 Gumbrecht acredita que:

A poesia talvez seja o exemplo mais forte da simultaneidade dos 
efeitos de presença e dos efeitos de sentido – nem o domínio 
institucional mais opressivo da dimensão hermenêutica poderia 
reprimir totalmente os efeitos de presença da rima, da alitera-
ção, do verso e da estrofe (GUMBRECHT, 2010, p. 38).

Estas e outras transformações violentas da cultura baiana po-
pular, especialmente as africanas e afro-brasileiras, são assinaladas 
diversas vezes no livro de Querino. Trata-se de uma hostilidade perpe-
tuada por parte da elite socioeconômica que procurou repelir a popu-
lação negra e de classe baixa para as margens, buscando colonizar 
o centro urbano, especialmente nas reformas urbanas da cidade de 
Salvador no início do século XX.

A sua pergunta de fundo era o porquê desprezar as raízes cul-
turais e sociais que pesaram sobremaneira na constituição da 
sociedade brasileira e tentar infiltrar valores europeus que des-
toavam do pulsar cultural da população. Entre tantos elementos 

34	 No corpo do livro A Bahia de Outrora são citados os textos de: João da Veiga Murici; J. 
G. Santos Reis; Olímpio Deodato Pitanga; Padre Maximiliano Xavier de Santana; João 
Crisôstomo de Queirós, Euclides Teles da Cruz, Eduardo de Abreu Contreiras; Joaquim 
Serra (poeta); Antônio Alves de Carvalhal (poeta); Francisco Moniz Bareto (repentista, 
poeta); Luiz Álvares dos Santos (poeta), Antônio Joaquim Rodrigues da Costa (poe-
ta); João Gualberto dos Passos (poeta), Cruz Cordeiro (poeta); Augusto de Mendonça 
(poeta); Manuel Pessoa da Silva (poeta); Bernardino Bolivar (poeta); Santos reis (poeta); 
Sinfrônio Olimpio (poeta); Laurindo Rebelo (poeta); Rosendo Muniz (poeta); Fortunato 
(poeta); João Freitas (poeta), escultor Miguel Ângelo; Strozzi, Oliveira Lima (ensaísta, his-
toriador), Nabuco de Araujo (ensaísta, historiador), Chateaubriand (escritor), Prospero 
Diniz, João Nepomuceno, Manoel pessoa da Silva, Domingos Guedes Cabral, Landulfo 
Medrado (jornalista), José Álvazes do Amaral (jornalista), Ladislau Titára (poeta), Fran-
cisco Libânio Colás (maestro); Chico Magalhães (compositor); Tomás Ribeiro (poeta); 
Eustáquio Muribeca (compositor); Cipriano José Barata d`Almeida (político, escritor); 
Rozendo Moniz (poeta), Macário José da Rocha (pintor), Aprígio de Menezes (poeta), 
José Bruno Correia (poeta), Domingos de Faria Machado; Tito Nicolau Capinam (pintor); 
Edístio Martins (poeta), Francisco Moniz Barreto, Chico Spúlvida (compositor), Manoel 
Ricardo de Santana (compositor), Tobias Magalhães (compositor), Adelmo Nascimento 
(compositor), Bruno Seabra (poeta), Afonso Arinos (historiador, ensaísta); José Alvares 
do Amaral; Odorico Odilon; Padre Antônio Vieira; Humboldt; Latino Coelho; Bento Rufino 
Capinam (pintor); Gregório de Matos (escritor); Nicolau Tolentino. É importante salientar a 
presença massiva de poetas, além de alguns pintores.
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que destacou sob a ótica de quem viveu a força dos precon-
ceitos, denunciou o quanto a cultura popular estava sendo ra-
pidamente obscurecida pelas luzes da “civilização” e do “pro-
gresso”. Explicitou a sua inquietação ao compreender que tudo 
o que assistia e experimentava fazia parte de uma política que 
visava o “desmoronamento moral”, político e cultural da socie-
dade, cujos principais alvos eram os pobres, os negros, os artis-
tas, a população trabalhadora. Demonstrou que, na sociedade 
baiana e brasileira, estavam presentes aqueles que trabalharam 
para a construção da riqueza da nação – os africanos e seus 
descendentes – e que começavam a ser expulsos do circuito 
urbano com a sua cor, os seus hábitos e costumes, suas tradi-
ções que, ironicamente, integravam a sociedade dos brancos. 
Nesse aspecto, procurou afirmar que independente da política, 
do discurso eugênico que se pretendia incorporar à ‘Bahia ci-
vilizada’, havia ‘elementos indestrutíveis’ presentes na alma da 
população, seja branca, negra ou mestiça (LEAL, 2016, p.158).

A narrativa de um passado que está se desfazendo, dos elemen-
tos materiais e imateriais da cultura, é parte de uma denúncia (ético-po-
lítica) do autor quanto a uma República que, ao invés de incluir e dar 
oportunidades educacionais e socioeconômicas à população em geral, 
em particular a negra, acabou por rejeitá-la e abandoná-la. Querino, que 
foi abolicionista e republicano em sua carreira política, se decepcionou 
com os rumos intensamente excludentes que tomaram o novo regime. 

No interior das mudanças históricas aceleradas descritas e narra-
das por Querino, Salvador vivia um processo de transformação urbana 
que culminou na reforma Seabra, de 1916. Esta, através de argumentos 
higienistas racialistas, instigados pelo trabalho de Nina Rodrigues (1862-
1906), enxergava a população negra e pobre como um empecilho ao 
modelo civilizacional eurocêntrico moderno (ORLANDINI, 2012).35 A po-
pulação negra era entendida, por parte desta ideologia da antropologia 
física, como inferior, fisicamente débil e propensa ao crime. 

35	 Querino produziu uma sócio-história que valoriza a cultura afro-brasileira e tenta, diría-
mos hoje, empoderar a população negra, se colocando contra o racialismo eurocêntrico 
baseado, por exemplo, na antropologia física de Nina Rodrigues. Este embate entre os 
dois foi representado na literatura de Jorge Amado, no romance Tenda dos Milagres. Isto 
é realizado através dos personagens Pedro Arcanjo, inspirado (entre outros sujeitos) em 
Querino, enquanto Nina Rodrigues inspirou Nilo Argolo (ORLANDINI, 2012).
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Essa ideia de ordem teve um caráter altamente racializado no 
pós-abolição baiano. Nesse sentido, é significativo que, a par-
tir da década de 1890, os campos do sanitarismo e medicina 
legal, que foram centrais para o debate urbano acerca dessa 
ideia, foram profundamente influenciados pelos estudos das 
raças humanas de matriz evolucionista. Nina Rodrigues, que 
foi professor dessas duas cadeiras em momentos diferentes 
na Faculdade de Medicina da Bahia, foi central na populariza-
ção no país dos autores da Escola Italiana de Criminalística, 
que tomavam como possibilidade, a definição de caracteres 
físicos próprios à propensão para a delinquência. Esse siste-
ma de crenças possibilitou o surgimento de uma percepção 
que associava a própria presença de negros na vida social 
brasileira ao passado colonial escravocrata, contrário à mo-
dernização. Desse modo, produziu-se uma série de ações ins-
titucionais que buscavam, em diversas escalas, redefinir os es-
paços públicos a serem ocupados pelas populações negras, 
impelindo-as a renegociar sua ocupação na cidade a partir de 
novos códigos de conduta, que incidiam sobre práticas sociais 
cotidianas ou sazonais como as festas populares, o batuque e 
a capoeira (PINHEIRO, 2017, p.79).

Com isto, houve um grande esforço para demolir muitas casas, 
edifícios, praças e até igrejas que, de algum modo, representavam 
o passado colonial. Além disso, procurou expulsar para as margens 
da cidade grande parte da população negra e pobre que vivia em 
muitos destes edifícios, já que haviam sido abandonados pela elite 
e transformados em cortiços. Somado a isso, tentou-se afastar a di-
versidade cultural afro-brasileira, também percebida pela ideologia de 
parte da elite como inferior e contrária ao ideal eurocêntrico, tentando, 
assim, desmantelar as capoeiras, os mocotós, a lavagem do Bomfim, 
os batuques, os sambas, a comemoração do “2 de julho” (que dava 
centralidade à Bahia no processo de Independência) e tantos outros 
elementos regionais e das culturas negras. 

Assim, foi desmobilizada grande parcela do espaço urbano 
frequentado e habitado pela população negra e pobre, muitas vezes 
desconstruindo comunidades, sociabilidades, produzindo uma per-
da violenta de referenciais, de passados, de memórias, de histórias. 
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Podemos caracterizar esta atitude da ação intelectual de Querino 
como melancólica, ou seja, há um esforço em agir, mesmo que per-
ceba a dureza da realidade a qual tenta questionar. Neste sentido, o 
historiador Bruno Pinheiro escreve:

Esse fatalismo, que pode ser visto como uma face de sua de-
silusão com o projeto republicano, pode ser entendido a partir 
da centralidade que as festas populares assumem no livro. Para 
pensar essa questão, me interessa num primeiro momento lem-
brar que no período das reformas de Seabra, foram demolidas 
diversas igrejas do período colonial, especialmente nas obras 
da construção da Avenida Sete de Setembro. Juntamente à des-
truição desses objetos que atuavam como importantes marcos 
visuais da paisagem urbana da cidade, foram redefinidas as 
práticas festivas que os utilizavam como eixo. [...] Querino asso-
cia uma perda de sentido de comunidade ao fim ou redefinição 
dessas práticas que tinham como palco a cidade, produzindo 
novas relações urbanas. Essas tomam forma em seu texto nas 
novas relações de anonimato decorrentes da falta de referencial 
simbólico, que ele trata em alguns dos seus textos como expe-
riência social centralizadora do fatalismo presente no livro. Essa 
relação entre a dimensão física da cidade e seus possíveis usos 
podem ser entendidas a partir de seu caráter disciplinador, que 
agiu sobre diversas práticas culturais, cotidianas ou sazonais 
das populações negras locais, com a justificativa de que esse 
processo faria parte do caminho em direção à civilidade. Esse 
processo produzia descontinuidades em determinados usos do 
espaço urbano mediado pela memória, como os das diversas 
descrições de Querino de festas populares e ritos religiosos que 
hoje são desconhecidos (PINHEIRO, 2017, p. 84-85).

O texto do verbete “A Bahia e a campanha do Paraguai”, além de 
abordar o tema do seu título, também trata da reação do povo Baiano 
durante a Guerra do Paraguai. A representação histórica aqui é estrutu-
rada com base em vários documentos (decreto nº 337, de 7 de janeiro 
de 1865; discurso do imperador em 10 de julho de 1865; Ordem do 
Dia n. 212 de 14 de janeiro de 1869, periódico A Bahia Illustrada (sic); 
decreto de 7 de janeiro de 1865) e manifestações artísticas, principal-
mente muitos poemas e canções. Há poesias de Rozendo Moniz e 
Aprígio de Menezes, e as letras das canções O proscrito de José Bruno 
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Correia, a modinha Gigante de Pedra e Canto do Veterano de Ildefonso 
Lopes da Cunha e Manuel Tomé de Bittencourt Sá, O Canto de Guerra 
dos Voluntários Baianos de Domingos de faria Machado; além de uma 
citação a Castro Alves e menções a pinturas de Tito Capinam. Das 
muitas passagens que produzem efeitos de presença nesta seção, 
destaco a partida dos voluntários para a guerra e a despedida e sau-
dade dos familiares que ficavam pra trás, discorrendo mais uma vez 
através da descrição dos objetos, da espacialidade, dos sentimentos 
e, especialmente, das músicas e suas letras criadas naquele processo.

Enfeitavam-se as ruas de arcos triunfais e bandeiras nacio-
nais erguiam-se em todos os pontos, como lembranças aos 
que partiam, em sua desafronta. Colchas ornavam as jane-
las, e, apesar de todos esses tons de alegria que se casavam 
às notas dos instrumentos marciais, divisava-se em todos os 
semblantes um sentimento de tristeza, nos que iam levar aos 
amigos ou parentes a última despedida, certos, embora, de 
que acima de tudo estava o desagravo da pátria. As bandeiras 
de música tocavam dobrados alegres, trechos escolhidos das 
melhores operas. O Arsenal da Marinha, ponto de embarque, 
apinhava-se de povo, que sorria com o coração chorando. 
Dir-se-ia que essa expansão de contentamento e de justa ale-
gria confortava a ausência dos filhos, maridos, irmãos, ami-
gos e pais, que se retiravam para o campo da luta, entre as 
saudades dos que deixavam, talvez para sempre, dominados 
pelo cumprimento de um dever cívico. Depois, a população 
entregava-se a uma prostração de melancolia; daí as modi-
nhas sentimentais, que tanto abundavam, na época. José de 
Souza Aragão e Tito Lívio, de Cachoeira, com suas endechas 
levavam doce lenitivo à saudade dos que ficavam. José Bruno 
Correia tornou-se popular com a sua composição – O pros-
crito, cuja letra é a seguinte: “Tão longe da pátria, proscrito, 
exilado,/ Viver desgraçado, prefiro morrer!/ Mandou-me a des-
dita, tal é minha sorte,/ Só tenho por norte, penúria e sofrer./ 
Assim aviltado, assim constrangido,/ Votado ao olvido, vou 
mares transpor!/ Talvez que lá mesmo, do abismo no sio/ Se 
vá meu receio, se extinga essa dor./ Então se, na terra, lem-
brar-me algum dia,/ Daquela em que eu via risonho porvir!.../ 
Se ainda, coitada, tiver-me na mente/ Talvez, ah! bem crente 
que eu deva existir./ Que os mares procure, e ai suas queixas,/ 
Em ternas endechas, confira a solidão;/ E as ondas gementes 
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dir-lhe-ão em segredo;/ Meu triste degredo, meus males de 
então” (QUERINO, 1955, p. 184-185).

Uma oscilação interessante entre efeitos de presença e sentido 
também pode ser encontrada nas páginas do verbete “Superstição”. 
Neste texto, se encontram fundamentos característicos dos efeitos de 
sentido (a hermenêutica, a citação ao argumento de autoridade de 
Chateaubriand, a explicação racionalista das crenças), mas também 
e especialmente próprios à presentificação das crenças (inclusive as 
que que levaram a comportamentos violentos), das entidades so-
brenaturais, dos rituais religiosos e dos mortos. Querino constrói um 
argumento de teor ético-político a partir do qual aponta que a existên-
cia de superstições na cultura dos povos não é um elemento que se 
opõe à ciência. Indicando um direcionamento oposto ao do topos do 
atraso nacional frente aos países europeus, Querino compreende e 
defende a tese de que as crenças “supersticiosas” não caracterizam 
um estágio civilizacional menos avançado, como muitas vezes é fal-
samente defendido por ideologias eurocêntricas.

Não há povo, por maior que seja o seu cultivo científico, que te-
nha escapado a participação de crenças supersticiosas. Não se 
pense que é um legado de povos ignorantes e atrasados, porque 
muito se enganará. Na culta França, em 1811, mlle. Lorimier fora 
apedrejada, por estar copiando ou desenhando a vista da cidade 
de Saint-Flour. Em 1778, no mesmo país, foram quase mortos, 
a pedradas, como feiticeiros, os engenheiros que levantavam a 
planta da província. Na Inglaterra, em 1815, o tribunal julgou um 
processo, no qual o procurador da coroa acusava o dr. Fae-re-
man de ter promovido bruxarias para uma senhora se fazer amar 
por um rapaz. Os egípcios cultivavam as ciências, possuíam uma 
imensa biblioteca pública, e contudo adoravam os gatos. Cha-
teaubriand, que chamou as crenças populares – Harmonias da 
religião e da natureza, explica-se nestes termos: “Grosseiro erro 
cometeríamos, se, querendo tudo submeter às regras da razão, 
condenássemos com rigor estas crenças, que ajudam o povo 
a suportar o fardo da vida, ensinando-lhes uma moral, que as 
melhores leis jamais saberão infundir-lhe. É bom, é belo, digam o 
que quiserem, que todas as nossas ações sejam cheias de Deus, 
e que, sem cessas, nos vejamos cercados dos seus milagres” 
(CHATEAUBRIAND Apud QUERINO, 1955, p. 92-93).
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A superstição também pode se exteriorizar como violência e des-
truição, o que seria próprio a todos os povos, mesmo os considerados, 
em sua época, “avançados cientificamente”. Mas a superstição tam-
bém pode ser parte da resistência popular constituída a partir e para a 
vivência de determinado cotidiano, em geral, excludente, árduo e vio-
lento, tornando possível, inclusive, a criação de valores morais, regras 
e formas específicas de agir. Nesse sentido, o próprio Chateaubriand, 
citado por Querino, assinala que é um erro condenar estas crenças 
no esforço de submeter tudo à razão, no que seria uma espécie de 
“desencantamento” da realidade, salientando a maravilha de se ver 
cercado da existência (e presença) de manifestações do sobrenatural. 
Quanto, por exemplo, ao efeito de presença a partir do sentimento do 
medo, associado às práticas religiosas e à sua materialidade macabra 
(vestimentas, indumentárias, objetos, sons), é interessante a passa-
gem na qual Querino trata de uma procissão com aspecto extranatural. 

Na Semana Santa efetuava-se o penoso oficio das almas que 
trazia as crianças e os espíritos timoratos, em pavoroso medo. 
Os rezadores, trajando alva (vestimenta comprida de pano 
branco) e empunhando matraca, percorriam as ruas, acorren-
tados, de modo a ser ouvido o som produzido pelo atrito das 
correntes no chão, fazendo estações em pontos determinados. 
Durante o percurso açoitavam-se com finas correias de couro, 
ouvindo-se a seguinte lamentação: “Dos fiéis as almas,/ Divino 
Senhor,/ Convosco descansem/ Em paz e amor”. Ninguém se 
animava a abrir porta ou janela para presenciar o estranho e 
pavoroso cortejo. Acreditava-se que, se algum dos amortalha-
dos olha-se para trás seria tragado por espíritos maus, que os 
acompanhavam. A um momento dado a campainha vibrava, a 
matraca batia e a procissão desfilava, tétrica, medonha mes-
mo. Somente os homens podiam tomar parte nessa romaria. 
Do meio da multidão ouvia-se, de vez em quando, um som 
cavernoso, como que saído de um túmulo, exigindo um Padre 
Nosso e uma Ave Maria pelas almas dos presos da cadeia, 
pelas dos que se achavam nas ondas do mar. Donde vinha a 
estranha procissão? Onde se organizara? Quem a dirigia? É o 
que ninguém indagava (QUERINO, 1955, p. 96-97).
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A partir disto que seria um esforço em direção à produção de 
presença, Querino indica, aponta para as experiências e percepções 
populares das assombrações e entidades folclóricas, casas assom-
bradas, as almas ligadas às suas funções em vida, etc. Há, nesta 
perspectiva, a presença material e sensorial dos mortos e do mundo 
sobrenatural no cotidiano. Aqui descreve indumentárias, vestimentas, 
mais uma vez o movimento de corpos, os sons, os martírios, as la-
mentações, as falas, etc. 

Mas também, em um rumo mais próprio à produção de sentido, 
apresenta explicações que tratariam de certa confusão possível entre 
os sons da noite e o que seriam algumas destas assombrações: um 
ou outro espírito mau fazendo travessuras poderia ser, na verdade, os 
sons de mulheres escravizadas oferecendo serviços de ama de leite na 
madrugada; jovens namorando confundidos com fantasmas; violeiros 
tocando tarde da noite entendidos como tomados por diabos. Na pas-
sagem a seguir, que trata do sobrenatural ou da confusão em ralação 
às pessoas comuns que foram entendidas como assombrações, mais 
uma vez destaca-se a presença do afro-brasileiro:

Com o fim de amedrontar as crianças, criaram a – mula sem ca-
beça, a cabra cabriola, a caipora, o tatú gambeta, o lobisomem, 
etc. Nas ruas da cidade avultavam as casas mal assombradas, 
com prejuízos dos proprietários, pois ninguém queria habitá-las. 
Diziam que as almas vinham a noite, cada uma exercer a fun-
ção que tinha em vida. Ouviam-se cantos, batidas de sola, por 
sapateiros, lavadeiras esfregando roupa, quitandas mercando, 
batimentos de pratos, etc. As beatas perdiam-se das horas de 
ouvir missa, e então encontravam sempre com visagens, entre as 
quais os fantasmas, que eram os indivíduos vestidos de branco, 
que aumentavam de tamanho, e por isso denominados: cres-
ce e mingua. Eram os namorados que, por esse meio, iludiam 
a vigilância da família para se entregarem aos colóquios amoro-
sos. Falava-se muito na aparição de espíritos maus, que faziam 
travessuras, à noite. A casa de família que necessitava de uma 
pessoa para amamentar uma criança despedia um escravo, à 
noite, gritando: ama de leite, ama de leite. Ouvindo-se tocar viola, 
alta noite, dizia-se logo: é o diabo (QUERINO, 1955, p. 93-94).
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Em seu ensaio, a presença dá vida a uma possibilidade de pre-
sentificar parte da Bahia do século XIX através do cotidiano festivo, 
poético, musical, religioso, sobrenatural e afetivo de vários grupos so-
ciais que ali habitavam e agiam, mas principalmente, o que ele entende 
como o Povo – singular coletivo daqueles que não se definiam como 
a elite econômica ou a aristocracia, a população urbana de trabalha-
dores livres e escravizados (escravizados que eram entendidos por 
Querino como sujeitos, e não como corpos passivos). O povo e suas 
tradições são os agentes da história que ele narra, com especial foco 
para a religiosidade e os elementos africanos e afro-brasileiros. É pos-
sível perceber aqui um ponto onde Querino se difere de Prado: o baia-
no narra as experiências de um passado contente e atuante, ainda que 
muitas vezes oprimido pelo poder administrativo, pela política (aquela 
compreendida por Rosanvallon como os sujeitos da máquina adminis-
trativa e burocrática) (ROSANVALLON, 2010).

Ao mesmo tempo, mas de forma bem menos acentuada que 
Prado, Querino realiza efeitos de sentido, onde cria interpretações e 
significados acerca do passado a partir do modelo sujeito e objeto, da 
hermenêutica, indicando perspectivas de ação e transformação atra-
vés da compreensão de experiências passadas. Este caminho mais 
relacionado à produção de sentido pode ser acompanhado, por exem-
plo, no verbete “Primórdios da Independência”. Esta seção, do ensaio 
de Querino, possui uma compreensão interessante do processo que 
culminou na independência política do Brasil em relação a Portugal. 
Para o autor baiano, as motivações para o rompimento político não se 
encontraram apenas no impacto das transformações sócio-políticas 
francesa e estadunidense, que acredita terem sido de grande impor-
tância para pôr fogo na ebulição de ideias já existentes acerca da li-
berdade individual e da democracia. Querino assinala que este debate 
já se encontrava em diversos espaços da chamada América Latina. 

O que colocou em curso a emancipação política teriam sido os 
sujeitos, a ação do povo contra atitudes governamentais opressivas.  
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A máquina administrativa colonial, para Querino, priorizava o enriqueci-
mento da metrópole e da elite luso-brasileira, sem produzir ganhos mate-
riais para a população. Trata-se da crítica aos governos despóticos que 
limitam a vida material e intelectual da população. Mais do que isto, Que-
rino salienta a capacidade do poder político popular, mesmo tendo em 
vista tais dificuldades econômicas e de acesso a formação educacional.

A quem se remontar às causas, às origens ou princípios da 
independência política do Brasil, acudirá logo ao espírito os 
fatos da revolução francesa e o sistema democrático dos ame-
ricanos do norte. Não é inteiramente destituído de razão esse 
modo de pensar; mas, é certo que essas ideias de liberdade 
tiveram reflexo secundário na gênese de nossa emancipação 
política. O princípio capital fora, sem contestação, o sofrimento 
do povo oriundo do absolutismo ferrenho da metrópole. Portu-
gal, por muito tempo, deixou o Brasil entregue ao capricho de 
governadores espoliadores, para cuidar, exclusivamente, de 
conquistas, sem resultado material. Baldo de recursos, volveu 
novamente as vistas para o tesouro que havia abandonado na 
América; e então, não se fez esperar a prática de abomináveis 
explorações de todo o gênero, as quais tiveram por epílogo a 
separação definitiva (QUERINO, 1955, p. 309).

O autor não acredita que havia uma divulgação e compreensão 
generalizada de ideias como a liberdade entre a população colonial, 
ao menos a noção de liberdade associada a Revolução Francesa. Para 
Querino, na verdade, a repressão aos ideais de inclusão se intensifi-
cara com a rejeição de grande parte da elite política, social e econô-
mica às ideias de liberdade e democracia, especialmente ao instalar 
uma nova monarquia após a Independência. Teria sido, ao menos de 
maneira mais ampla, o próprio sofrimento do cotidiano, infligido pela 
administração, e a consequente revolta popular que teria derrubado 
este e tantos outros regimes. Trata-se de uma motivação de caráter 
mais material, relacionada ao plano da vida diária, e não a coerência de 
ideias e consciência de direitos. Em uma atitude quase que descoloni-
zadora em relação as ideias e as motivações dos processos históricos 
no Brasil, Querino confere um protagonismo aos sujeitos que compõe 
a população que não se identifica com a elite.
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O povo brasileiro não percebia bem os salutares efeitos da li-
berdade: rebelava-se contra o sofrimento. Se a metrópole lhe 
houvesse outorgado, no momento, um pouco de regalias, fora 
bem possível o fracasso de emancipação. Feita a independência, 
começaram as desconfianças. [...] Do exposto, não tenho a me-
nor dúvida em acreditar que a emancipação política do Brasil foi 
vitória da resistência contra o sofrimento, e não o resultado de um 
povo cônscio dos seus direitos. A indecisão dos espíritos sugeriu 
a desconfiança, alimentando a desordem. Daí, a anarquia com o 
seu cortejo de revoluções (QUERINO, 1955, p. 316-317).

Somou-se a isto uma estratégia deliberada da metrópole que, 
segundo o autor baiano, procurava enfraquecer o que seria o poten-
cial crítico e de transformação próprios à atividade dos intelectuais 
na colônia, e isto buscando incorporá-los à burocracia estatal ou ao 
clero. Há, claro, algum idealismo salvacionista em relação a intelec-
tualidade letrada, ainda que Querino pareça compreender o papel 
das convergências de interesses e projetos entre estes grupos e a 
classe política, da qual muitos faziam parte por decisão, conveniên-
cia, e não por cooptação ou coerção.

Notória era a vigilância exercida sobre os estudantes brasileiros, 
nos cursos de Coimbra, davam prova da capacidade intelec-
tual e moral, pois os seus entusiasmos, as suas opiniões eram 
suficientes para despertar maiores cuidados do governo. Com 
esse intuito, à proporção que os moços brasileiros iam com-
pletando o curso eram logo despachados para o exercício de 
cargos públicos em Portugal, sendo que os nascidos em Por-
tugal eram despachados para o Brasil. Aí estão, para não citar 
outros exemplos, as nomeações de Gregório de Matos, para 
Juiz do Crime e de Órfãos da cidade de Lisboa, por volta do ano 
de 1671, e de José Bonifácio de Andrada e Silva para lugar de 
lente de Coimbra. No governo do Marquês de Pombal, elevou-
-se muito a cotação dos brasileiros para os cargos públicos da 
metrópole, notadamente entre o Clero, em que era abundante o 
número de capacidades (QUERINO, 1955, p. 314-315).

Durante a construção dos seus argumentos neste verbete, em 
efeitos mais próprios a produção de sentido, Querino menciona diver-
sos documentos e autores. Para tratar da opressão imposta pela admi-
nistração, indica: a criação da lei um prato de farinha por habitante, que 
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foi constituída para a sustentação da guarnição militar de São Paulo 
durante a guerra de Pernambuco, mas que durou cento e vinte anos; 
o pedido na Câmara Municipal  de São Paulo em 1734 para que fosse 
dispensada de pagar erário público para as despesas do casamento 
do príncipe do Brasil e das Astúrias, o que estava fazendo com que os 
moradores vendessem bens pessoais básicos; o protesto do Senado 
na Câmara da Bahia de 1671, contra o decreto metropolitano de que 
nenhum natural do Brasil poderia ocupar o cargo de Desembargador; 
a ordem metropolitana de vigilância em relação aos simpáticos às 
ideias políticas francesas; a carta de Padre Antônio Vieira de 20 de abril 
de 1657, denunciando ao monarca os abusos, injustiças e tiranias dos 
membros da administração metropolitana na colônia; o alvará de 20 de 
outubro de 1621 ordenando que nenhum negro, mulato ou indígena, 
ainda que forros, exercesse o trabalho de ourives; a Carta Régia de 23 
de março de 1688, proibindo a manufatura de ferro; o decreto de 1690 
proibindo consumo de sal que não fosse português, mesmo que se 
pudesse produzi-lo na colônia; a ordem de 1766, proibindo a produção 
de esculturas de ouro e prata no Brasil, fechando oficinas e confiscan-
do materiais e ferramentas; a lei que criava imposto de quarenta anos 
para a colônia, a fim de arrecadar verba para a reconstrução de Lisboa 
por ocasião do grande terremoto (QUERINO, 1955, p. 309-312).

Também cita o texto Elogio Histórico de José Bonifácio (1887), 
de Latino Coelho (1825-1891) - o qual faz referência em nota à edi-
ção utilizada - salientando trechos que abordam uma administração 
cobiçosa e que impede as ações que poderiam produzir desenvolvi-
mento material e intelectual (QUERINO, 1955, p. 312-313). Acerca das 
desconfianças e resistências às ideias de representatividade e liberda-
de na constituinte por parte das elites sociais, econômicas e políticas 
após a Independência, o autor trata de escritos de dois deputados da 
época, José d`Alencar e Xavier de Carvalho (QUERINO, 1955, p. 317).

Apesar do argumento acerca do esforço de enfraquecimento 
e cooptação da intelectualidade brasileira pela metrópole, Querino 
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acredita que muitos sujeitos destas comunidades letradas consegui-
ram se contrapor a estas determinações, se tornando agentes cru-
ciais no processo de Independência. Para ele, inclusive, era impor-
tante destacar que grande parte destes intelectuais não eram parte 
da elite econômica. Esta passagem se encontra no verbete que trata 
da educação superior – “Os estudantes de Coimbra”: 

Os principais fatores da nossa emancipação política, em sua 
maior parte, descenderam de honradas famílias deserdadas da 
fortuna. Esses homens estudaram na Universidade de Coim-
bra, com a simples mesada de dez mil réis. De vestiário faziam 
grande economia, auxiliados pelos costumes das batinas; pois 
a mais velha imprimia-lhe a característica de veteranos, sal-
vo conduto dos frequentes apupos. Os rapazes de famílias 
abastadas não se preocupavam com estudos, desprezavam 
os dotes da educação aprimorada e preferiam os galanteios 
de toda ordem. Dedicavam-se à lavoura cujos proventos eram 
imediatos, sem custo, pelo esforço da escravidão. Até aquela 
época, ao menos, na Bahia, as famílias poderosas não conta-
vam um só de seus membros versados em letras. Havia natu-
ral indisposição contra a subordinação que a ignorância rende 
ao saber (QUERINO, 1955, p. 135).

Em seu ensaio, é de grande importância o que estamos cha-
mando de um princípio ético-político que denuncia a violência e a ex-
ploração do trabalho escravo pela elite econômica colonial e imperial, 
sustentando sua ociosidade, luxo e descaso no que tange ao desen-
volvimento cultural e material para a sociedade como um todo. Nesse 
sentido trata, na seção “As Cavalhadas”, de festas marcadas pela os-
tentação do ócio, da fortuna e poderio, enquanto o trabalho era posto 
em cima dos ombros das negras e negros escravizados.

Nos tempos coloniais, quando a escravidão constituía o fator 
máximo da prosperidade pública e particular, os exploradores 
do fruto do trabalho alheio, sem sentir-lhe o peso, davam largas 
as ociosidades, por meio das diversões. Assim era que, além 
das festas do calendário, outras tantas havia, por ocasião de 
casamentos, aniversários e batizados, na família reinante, de-
nominada festas reais, para as quais contribuía, por sua vez o 
erário público, além de outras dádivas (QUERINO, 1955, p. 166).
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Mais uma vez, uma narrativa histórica organizada mais inten-
samente pelo que estamos chamando de produção de sentido é 
construída em “O Chafariz do Largo do Theatro”. Este texto trata de 
um debate a respeito da dúvida se o ornamento da fonte do largo 
do teatro representa Pedro Álvares de Cabral ou alguma outra figura 
histórica. Ao fim, conclui que nesta discussão é preciso indicar a im-
portância a certo costume popular, que ressignificou e atribuiu seus 
próprios entendimentos à representação no chafariz: “Para terminar, 
a estátua representa Cabral, oficialmente sancionada pela tradição” 
(QUERINO, 1955, p. 293).

Neste verbete há o uso do argumento de autoridade através da 
citação de autores e a utilização de documentos na construção de um 
efeito de sentido. É mencionada a lei provincial n. 451, de 17 de janeiro 
de 1852, acerca da autorização para a contratação de dois bacharéis 
encarregados de fornecer água potável à cidade do Salvador por meio 
de chafarizes. Também são indicadas outras informações que aparen-
tam terem sido retiradas de documentos administrativo-burocráticos, 
como a de que o início destas obras ocorreu em 1855 sob a direção do 
mecânico francês José Revault, ou de que um dos contratantes foi à 
Europa para efetuar a compra dos chafarizes (QUERINO, 1955, p. 292).

Para apresentar esta discussão acerca da figura no chafariz, 
Querino menciona também os textos de Afonso Arinos (1868-1916) no 
periódico Jornal Paulistano e de José Álvares do Amaral (1771-?) em 
“Resumo Cronológico e Noticioso da Província da Bahia”, este último 
com referência ao ano de publicação e a página. Em sua busca por 
documentos que poderiam apontar uma solução para a questão, tam-
bém utiliza uma fonte oral:

À falta de documentos mais positivos, tomei a deliberação de 
ouvir ao venerado professor de geografia e história, dr. Odo-
rico Odilon, cuja resposta é a seguinte: “Sempre ouvir dizer 
que a estátua que encimava o chafariz da praça Castro Alves 
representava Pedro Alvares Cabral, e é a opinião do dr. Fran-
cisco Vicente Viana, na sua Memória do Estado da Bahia; 
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mas, um detido exame do monumento deixou-me em dúvida 
entre o viajante citado e Cristovam Colombo” (ODILON Apud 
QUERINO, 1955, p. 293).

No ensaio A Bahia de Outrora, assim como em outras publica-
ções de Querino, há um valor da narrativa histórica construída através 
da tradição oral que, para ele, dá vida ao passado, entendendo que 
há nestas experiências e percepções individuais algo como que frag-
mentos históricos, ou ruínas. É possível observar esta perspectiva, por 
exemplo, na seção chamada “A viagem do Imperador”: “Tratando da 
viagem do último imperador à Bahia, vou tentar, nestas linhas, o esbo-
ço de reminiscências, avivadas pela tradição oral de contemporâneos 
desse acontecimento” (QUERINO, 1955, p. 224). O seu trabalho busca 
produzir uma crítica que valide as informações contidas nestes relatos, 
a comparando com outras fontes, sejam orais ou escritas.

Hoje, após a expansão das possibilidades de fontes no interior 
da historiografia, há uma valorização das fontes orais, legitimadas atra-
vés de métodos específicos e rigorosos. No interior da historicidade 
de Querino, esta possibilidade de valorização e utilização da oralidade 
como fonte era escassa, já que a oralidade era percebida como pouco 
útil para os ideais de objetividade (muitos deles positivistas) comparti-
lhados por muitos intelectuais. É preciso lembrar: havia uma percepção 
evolucionista, racista e racialista de que povos que não possuíssem 
uma escrita semelhante aos moldes europeus (escrita que se originou 
de culturas do norte africano e do oriente médio), se encontravam em 
“estágios” inferiores de “civilização”.

Contudo, foi com o historicismo do século XIX, que visava uma 
reconstrução do passado tal como ele ocorrera, e com o ideal 
positivista da produção de um conhecimento objetivo – preten-
samente neutro –, inclusive um conhecimento imparcial e total 
da história, que esse trato desdenhoso para com a memória 
– pelo menos com um certo tipo de memória – enquanto fonte 
para a produção historiográfica, em detrimento de outras – de 
preferência escritas e oficiais –, se intensificou. A memória, por-
tanto, não serviria a esse projeto de uma história objetiva, pois 
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nos chega de forma fragmentária, lacunar, seletiva e carregada 
de subjetividades (REIS, 2008, p. 2).

O pesquisador baiano recebeu diversas críticas, especialmente 
em comparação com a suposta cientificidade (racialista e racista) de 
Nina Rodrigues. A historiadora Sabrina Gledhill faz uma descrição pre-
cisa do clima racialista que tomou parte da intelectualidade da Europa 
e das Américas, a qual Querino questionava: 

Gobineau e Le Bon concordavam que a miscigenação resultava 
na decadência da humanidade, mas Lapouge achava que, mui-
to pior, constituía um prejuízo à raça superior: uma vez que os 
“arianos” eram mais corajosos e guerreiros, a taxa de mortalida-
de entre eles seria maior porque lutavam e morriam nas guerras; 
sua religiosidade mais intensa também os levava a escolher o 
caminho do celibato, reduzindo assim sua taxa de natalidade. 
Lapouge acreditava que a maneira mais eficiente de exterminar 
os povos inferiores era encorajar seus vícios, principalmente 
a luxúria e a embriaguez. Uma vez que tanto Gobineau como 
Lapouge achavam que a mais decadente das raças era a africa-
na, essa, para eles, parecia a solução perfeita para ‘o problema 
do negro’. Os dois franceses acreditavam que a eugenia através 
da seleção dos seres humanos mais aptos para reproduzir, em 
razão de suas qualidades físicas e morais, teria um resultado 
vitorioso para a “raça ariana” (GLEDHILL, 2015, p. 5).

A escolha destes relatos, para a própria produção de fontes na 
escrita da história de Querino, era necessária para tratar da história, 
das culturas e resistências africanas e afro-brasileiras, tendo em vista 
a falta de escritos, de documentos, e isto devido à exclusão da popu-
lação negra da maior parte do sistema educacional, mesmo que mui-
tos destes resistissem procurando acessar o letramento e a educação 
escolar da forma que podiam. No entanto, salienta-se que a produção 
de oralidades é um fenômeno de grande sofisticação e característica 
de várias culturas não centradas na escrita.

Querino como Heródoto, não despreza a capacidade da me-
mória em serviço do seu discurso – como fizera Tucídedes –, 
ao contrário se vale dela, através das lembranças de negros, 
escravos ou libertos, para “resgatar as obras” do africano no 
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Brasil. Querino recebeu muitas críticas por recorrer ao uso de 
memórias e da oralidade em suas pesquisas, pois estas eram 
entendidas como destituídas de um caráter científico. Críticas 
que contribuíram para um certo descrédito do seu trabalho e de 
seu papel na intelectualidade do período, sendo muitas vezes 
considerado como um intelectual menor, apenas um curioso 
dos assuntos do negro na Bahia (REIS, 2008, p. 2).

Querino encontrou na oralidade e na memória de negras e 
negros a possibilidade de estudo de uma população marginalizada, 
analfabeta, considerada inferior por muitas das perspectivas científicas 
objetivistas, racistas e racialistas. Assim, segundo o próprio Querino, 
ele colheu relatos de:

[...] velhos e respeitáveis e que nô-la (sic) deram sem reversas 
nem subterfúgios, porque em nós estas pessoas não viam mais 
do que um amigo de sua raça, ou quem, com sua sincera simpa-
tia respeitou e soube fazer justiça à gente que o cativeiro aviltou, 
insultou e perseguiu, mas que não logrou jamais alterar-lhe as 
qualidades inatas, afetivas (QUERINO Apud REIS, 2008, p. 7).

De que outra forma seria possível amplificar e inserir suas vo-
zes nos estudos históricos e sociais que de modo tão assimétrico 
valorizava quase que somente as fontes escritas construídas, em sua 
maioria, por uma elite branca, que usa a própria escrita como ins-
trumento de dominação? Esta escolha era indispensável para suas 
abordagens ético-políticas que, de algum modo, procuraram reverter 
a nulificação dos sujeitos negros e suas culturas. Trata-se da procu-
ra por memórias que, associadas a suas próprias lembranças, suas 
pesquisas de textos, documentos, bibliografias, do uso de métodos, 
de recursos científicos, mas também recursos estéticos, de afetos, 
e sensorialidades, buscam compor sua escrita da história. É nesta 
direção que o historiador Carlos Antonio Reis nos informa:

Assim sendo, voltamos a Manuel Querino para afirmar que esse, 
ao escolher seu objeto (o negro) e seus métodos de pesquisa 
(memória + oralidade), estava profundamente imbuído de um 
interesse “político”, qual seja, resgatar e preservar as memó-
rias dos africanos no Brasil em contrapartida aos processos 
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de inferiorização e de esquecimento/anulamento das mesmas, 
processo que Michael Pollak (1989:09) denominou “enquadra-
mento da memória”. [...] Ao recorrer às memórias dos velhos 
negros das comunidades de candomblé e de casas de culto 
afro de Salvador – estas entendidas como “lugares de memó-
ria” de que fala Pierre Nora – Querino visava combater certas 
representações que historicamente se construíram dos negros 
e que naquele momento, marcadamente acentuado pela busca 
de uma nacionalidade brasileira, percebia como predominantes 
numa tendência de diminuição da importância do povo negro 
como critério para modernizar o país através de projetos “civili-
zatórios” e higienistas que (des)qualificavam e colocavam estas 
camadas da população à margem da sociedade republicana 
que se formava (REIS, 2008, p. 3-4).

Mais ainda, Querino compreendia a oralidade, juntamente com 
a linguagem corporal, como de grande importância para a cultura po-
pular. Isto poderia ser observado especialmente a partir das figuras 
populares de renda baixa que manifestavam sua inteligência através 
da oratória, composta, também, pela linguagem corpórea, demons-
trando que também aprenderam ouvindo e vendo as falas e gestos de 
outros oradores que faziam parte, por exemplo, do espaço da política. 
Se a cultura oral e corporal era de grande relevância na historicidade 
estudada, na cultura da população e da sua resistência no que diz res-
peito, por exemplo, à desigualdade própria à estrutura educacional ex-
cludente, nada mais legítimo que abordá-las em sua escrita da história. 

Como parte do que chamamos aqui de efeitos de presença, a 
linguagem oral e corpórea pode ser encontrada em várias passagens 
do seu livro, mas destaco o verbete “Oradores do Povo”, onde Querino 
relata diversos sujeitos que são exemplos desta intelectualidade não 
letrada. Percebe-se aí, a inserção das vozes e dos corpos nas formas 
de comunicação e relação humana, questionando e reposicionando a 
suposta superioridade hierarquizante da cultura escrita.

A camada popular de tempos em tempos idos possuía em alta 
o gosto das letras e das boas-artes: o hábito da imitação dos 
bons exemplos, embora modestamente. Os debates do corpo 
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legislativo provincial constituíam a tenda de aprendizagem dos 
oradores do povo. Vocábulos e frases empregadas pelos de-
putados, e gesticulação, as figuras oratórias, a entonação de 
voz, tudo, enfim, procurava-se imitar. De modo que o indivíduo 
sem instrução desenvolvia-se praticamente, sem se encontrar 
ou cumprimentar uma personagem (QUERINO, 1955, p. 219).

De modo diferente, o verbete “Milícia, Ordenanças e G. Nacional” 
é bastante associado ao paradigma do sentido. Através de uma narra-
tiva mais concatenada, linear, trata de parte da história militar no século 
XIX, na Bahia e no Brasil. Este texto se direciona especialmente ao sur-
gimento de algumas instituições militares. O autor vai construindo sua 
narrativa através da menção de leis, resoluções, reclamações e alvarás, 
descrevendo como eram escolhidos os militares de baixa e alta patente. 

Para isto, assinala: a lei de 1.º de setembro de 1800, determi-
nando que o senado da câmara da capital e das câmaras municipais 
fossem responsáveis pela criação dos corpos militares; a reclamação 
de 17 de março de 1751, da Câmara Municipal de Cachoeira, acerca 
de quem deveria comandar o regimento; o alvará de 3 de setembro de 
1809, proibindo oficiais de exército e milícias de servir em corpos de or-
denanças; a resolução de 3 de março de 1910, tratando do alistamento 
apenas de homens casados; a lei de 10 de outubro de 1831 criando as 
guardas municipais; a lei de 18 de agosto de 1831, criando a guarda 
nacional; o alvará de 6 de dezembro de 1831 proibindo o uso de bigo-
des entre oficiais e praças e a revogação disto em 8 de julho de 1837; a 
lei de 19 de setembro de 1850, determinando a guarda nacional como 
reserva do exército (QUERINO, 1955, p. 81-83).

Querino entende, por exemplo, que havia certo traço democráti-
co dentro da gestão da guarda nacional:

Os oficiais superiores, subalternos e inferiores eram escolhi-
dos por eleição dos guardas alistados na paróquia, presidida 
pelo respectivo Juiz de Paz. O oficial eleito servia por quatro 
anos; findo o tempo, não sendo reeleito, voltava a servir como 
simples guarda. Era um arremedo democrático, na aristocra-
cia do tempo (QUERINO, 1955, p. 83).
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Apesar disto, em uma reflexão claramente organizada pela sua 
orientação ético-política – de crítica do Estado e tematização e eviden-
ciação da cultura africana e afro-brasileira - Querino critica a possibili-
dade da escolha das patentes na guarda nacional através de motivos 
políticos e não pelas competências militares. Ao mesmo tempo, por 
meio de uma citação a Nabuco de Araújo (1764-1844), acredita haver 
a necessidade de certa multiplicidade de posicionamentos políticos 
no exército. Deste modo, poderiam ser evitadas, ao menos aparen-
temente, animosidades excessivas caso um posicionamento político 
tivesse mais adeptos no do que o outro no interior da guarda nacional. 
Para Querino, esta reflexão de Nabuco seria importante para ponderar 
acerca de conflitos relacionados ao Estado e à República.

As patentes dessa milícia foram equiparadas às do exército e 
da armada. Os espíritos interessados na boa organização da 
milícia, receando a perversão politiqueira, procuram amparar o 
pensamento do governo, conciliando a eficiência militar com o 
caráter da instituição. A respeito, assim se externava um grande 
espírito da época, o cons. Nabuco de Araujo: “Quanto à guarda 
nacional é preciso organizá-la, de modo que ela seja uma força 
pública e não uma força de partido. Repugna que uma parte 
dos brasileiros seja destinada para oficiais, e a outra só para 
soldados. Convêm, pois, contemplar as influências legitimas 
de ambos os lados, contato que tenham merecimento e não 
sejam hostis á ordem pública. O comandante superior pode ser 
a influência do outro lado; o chefe do estado maior pode ser a 
influência do outro lado; assim ficam equilibradas as influências 
e satisfeitos os ânimos; entretanto, que o governo, pela faculda-
de que tem de dispensar qualquer dessas patentes, neutraliza 
o mal que elas podem fazer. Aonde houver um só batalhão e 
influências reais, a mais forte, legítima, e que mais garantias 
oferecer de lealdade, dedicação e aptidão deve ser preferida”. 
Eis aí uma prova suficiente da boa orientação do patriotismo 
colocado acima dos interesses subalternos, e tão digna de ser 
imitada na hora presente (QUERINO, 1955, p. 84).

Em “A Irmandade de Santa Cecília”, o ensaísta baiano utili-
za vários recursos mais lógico-formais, associados a um caráter 
ético-político, para mencionar a existência de certo compromisso 
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interpessoal existente no século XVII. Trata-se um contexto no qual 
Querino compreende que existiria uma ganância mais amena do 
que a que determinava a sua própria época. Mais uma vez, um 
ponto contrário ao que seria desenvolvido por Prado a respeito da 
cobiça na colônia. Como é apontado no verbete “Primórdios da In-
dependência”, Querino entende que a “ganância” não se genera-
lizou, não se moldou como o que podemos chamar junto a Prado 
de uma cultura afetiva, mas era uma característica dos agentes do 
governo metropolitano e de parte da elite econômica. 

Também de grande importância, acerca de sua orientação éti-
co-política, Querino destaca a capacidade de ação dos trabalhadores 
que realizavam diversas atividades, ou ofícios, procurando se organi-
zar em associações ou irmandades, além de procurarem ser represen-
tados pelos juízes de ofício. É deste modo que teria surgido a irmanda-
de de Santa Cecília, uma associação de músicos que foi tema em um 
dos seus capítulos/verbetes. Mais uma vez, é salientado o protagonis-
mo da população de baixa renda, especialmente dos afro-brasileiros. 
Para o ensaísta baiano, a escolarização e a formação profissional eram 
apontadas como formas de transformação de vidas e da realidade 
social como um todo. Querino também destaca, aqui, a importância 
atribuída à religião como manifestação da psique humana.

Nos tempos coloniais, a cobiça era um tanto moderada; verda-
de é que se desconhecia a elasticidade contemporânea desse 
sentido. As coisas sérias tinham seu cunho de valor, na época 
em que o fio branco de cabelo arrancado à barba do cidadão 
exprimia o compromisso de uma letra assinada a prazo fixo. Co-
gitando nos meios de defesa dos seus interesses, por intermé-
dio de representação própria, a classe operária conseguira fos-
se expedido um Alvará, criando o lugar de juiz de ofício, como 
um passo dado em seu favor, no século XVII. O benefício desse 
ato inspirou o maior respeito e acatamento às decisões impar-
ciais do juiz eleito pelo voto da classe. [...] Foi essa prerrogativa 
concedida aos operários que despertou, nos artistas liberais, 
a ideia de associação, uma vez que não possuíam também o 
seu juiz de ofício, como os operários. A religião, influindo como 
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síntese das manifestações psíquicas do homem, e, por sua im-
portância capital, ultrapassando todas as outras manifestações, 
deu ensejo aos auxiliares do culto divino de se congregarem, e 
constituírem uma agremiação musical (QUERINO, 1955, p. 104).

A possibilidade de representação política e a inclusão através 
da educação e formação profissional buscada pelos trabalhadores e 
a população negra foi bastante cara ao intelectual, já que ele mesmo 
teve sua vida transformada através de oportunidades semelhantes. 
Como menciona Jaci Menezes, “[...] a importância de Manuel Querino 
vem de seu papel de elo de ligação entre os movimentos abolicionista, 
o republicano popular, o movimento operário e, por fim, de um movi-
mento de resgate das raízes negras” (MENEZES, 2007, p. 32).

Querino foi professor do Liceu de Artes e Ofícios, do qual foi aluno 
fundador, onde era oferecida educação formal para parte da população, 
inclusive negra, de modo a se qualificar em algumas atividades manuais 
e artísticas. Do mesmo modo, participou da criação do Centro Operário 
da Bahia, que também foi utilizado pela população negra para resistir, se 
instruir e buscar melhores condições de vida. Em sua atividade profissio-
nal buscou produzir condições de inclusão cidadã da população negra, 
especialmente através da educação, da capacitação profissional e da 
representação política (MENEZES, 2007, p. 25-26). Este engajamento 
também foi realizado a partir da sua atividade jornalística.

Jornalista militante antes e depois da proclamação da Repú-
blica, Manuel Raimundo Querino criou e comandou dois jor-
nais para defender a causa dos operários, A província (1887-
1888) e O trabalho (1892), denunciando a corrupção como a 
maior causa dos abusos sofridos pela classe operária – para 
ele, sinônimo de “classe oprimida”. Identificando-se como 
trabalhador e artesão, e demonstrando uma “inclinação em 
direção ao socialismo”, Querino se preocupava com os direi-
tos da classe operária ainda em tempos de escravidão, quan-
do a população livre e assalariada estava em franca minoria. 
Naquela época o mercado de trabalho era controlado por 
arrematantes de obras que monopolizavam as construções e 
ditavam os salários (GLEDHILL, 2013, p.125).
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Neste verbete, o autor apoia sua breve escrita da história da irman-
dade em documentos administrativo-burocráticos, mencionando onde 
se encontram as evidências que indica, citando e transcrevendo longos 
trechos destes manuscritos, ou ainda, apontando o que não foi achado.

Não é conhecida a data da instalação da Irmandade de San-
ta Cecília, ereta primitivamente na matriz de nossa Senhora da 
Conceição da Praia, onde começou a funcionar. O documen-
to mais antigo referente ao assunto diz que, a 6 de julho de 
1785, reunidas mesa e junta, organizaram o novo compromisso 
que devia regê-la, e criaram o livro de Termo dos irmãos; pois 
até aquela data, os seus nomes figuravam, apenas, em listas 
anuais de recebimento das joias da festa. O artigo primeiro do 
compromisso assim rezava: “Toda a pessoa que quiser exer-
citar a profissão de músico, ou seja cantor ou instrumentista, 
será obrigada a entrar nesta Confraria, e para ser admitida por 
confrade, representará à mesa, declarando a qualidade do seu 
estado, a sua naturalidade, o instrumento que tocava ou a voz 
que cantava, para que a mesa pudesse admiti-la ou exclui-la, 
sendo notoriamente inábil ou publicamente escandalosa por 
seu mau comportamento”. Esse compromisso obteve aprova-
ção régia, por alvará de 20 de dezembro de 1785; sendo que a 
parte complementar fora confirmada em 9 de outubro de 1816, 
por D. João VI (QUERINO, 1955, p. 103-104). 

Para discorrer acerca da criação desta irmandade, Querino ex-
plicita a consulta a um determinado corpo documental: posse de 16 de 
dezembro de 1626, do juiz dos alfaiates André Cavalo de Carvalho e do 
juiz dos alfaiates Antônio da Fonseca; posse de 29 de abril de 1626, do 
juiz dos pedreiros Antônio Cardoso; termo dos irmãos da irmandade 
de Santa Cecília de 16 de Julho de 1785, listas anuais de recebimen-
to das joias das festas da irmandade; alvará de 20 de dezembro de 
1785 e alvará de 9 de outubro de 1816, acerca da aprovação régia da 
irmandade; carta patente da irmandade, que autorizava a participação 
na mesma; solicitação de um juiz privativo à autoridade diocesana e ao 
imperador, de 1830; carta da lei de 22 de setembro de 1828; fotografia 
de D. Manuel Joaquim da Silveira, Conde de São Salvador, ao lado da 
efígie de Santa Cecília, de 1869. Vários trechos destes documentos 
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são transcritos, inclusive o que se encontrava escrito atrás do quadro 
que emoldurava a efígie da santa que dá nome a irmandade.

O esquecimento (na tradição, memória e historiografia) também 
é algo importante em seu texto, como o que seria o ocultamento das 
experiências da Independência da Bahia (1822-1823) no processo da 
Independência, narrado no verbete “A noite Primeira de Julho”. 

Não fora dado prever, aos nossos maiores, que o esforço des-
pendido com tanta abnegação e desprendimento, na conjura-
ção do absolutismo político da metrópole, tão cedo seria esque-
cido, com desamor e com menosprezo tratadas as tradições 
características do entranhado patriotismo que nos legaram. 
Desde os tempos coloniais vem o povo baiano justificando as 
prerrogativas de seu valor, nas armas, nas letras e nas artes 
(QUERINO, 1955, p. 44).

Isto seria um ato de silenciamento político, de “pacificação”, 
uma forma de despotencializar a ação no presente republicano através 
de narrativas históricas (historiográficas ou não) em disputa. De acordo 
com a sua orientação ético-política, há uma decepção com um projeto 
republicano que não incluiu pobres, operários e a população negra, 
tanto a abolida quanto a que já se encontrava livre anteriormente. Ao 
contrário, o novo regime teria perseguido muitos destes sujeitos e os 
mantidos distantes de uma cidadania plena através da manutenção 
do analfabetismo, da exclusão da formação escolar e da capacitação 
para os ofícios. Percebe-se mais uma vez, aqui, o protagonismo do 
povo na narrativa histórica de Querino. Em sua escrita da história não 
há a ideia de que os membros da elite econômica e política são os 
principais condutores e responsáveis pela sociedade, pelos próprios 
acontecimentos ou fenômenos sociais. Em grande parte, são os mem-
bros das classes populares, suas escolhas e culturas que põem em 
movimento as experiências no tempo e espaço:

Através do testemunho de Querino, revestido de lembranças 
e conteúdos político-sociais, foram reveladas vivências de 
outros sujeitos e autores que fizeram a história, em detrimen-
to dos grandes feitos e heróis que hegemonizavam a escrita 
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historiográfica, particularmente aquela produzida no interior 
dos Institutos Históricos no Brasil (LEAL, 2016, p. 150).

Há a denúncia da ganância que seria própria à elite (mas não 
de uma cultura generalizante da cobiça, como escreveu Prado), de um 
descaso no que tange ao próprio progresso material para todos e de 
uma continuação da corrupção política na Bahia no regime republicano.

Nenhuma região do país tem suportado o peso do despotismo 
republicano, como a Bahia; talvez estejam castigando-lhe a alti-
vez de outrora, com as maiores provações. Desprestigiaram-lhe 
o valor, deturparam-lhe o merecimento, fizeram-lhe representar o 
humilde papel de comparsa, em farrancho político, conservan-
do-se estacionária e abatida, por ingratidão de seus filhos. Su-
cedem-se os empréstimos e a cantilena é sempre a mesma: o 
prurido enganoso do progresso material que não chega: ideias 
e programas políticos desapareceram; pululam as personagens 
que as circunstâncias do momento bafejam. A preocupação de-
sordenada de subir, a sede de fortuna rápida, a ganância do ouro 
sem amor ao trabalho, tem deslumbrado a uns tantos espíritos 
fracos ou pusilames (sic), que se dizem oportunistas, quando a 
verdade é que eles depois de calejados no emprego do incenso 
podre da bajulação, que tudo vence, agarram-se as botas dos 
que pisam o Olímpio poder (QUERINO, 1955, p. 60).

Segundo Querino, é produzido um esquecimento do protago-
nismo da Bahia, especialmente de sua população negra, nos proces-
sos históricos, negligência realizada até mesmo por historiadores. Isto 
é apontado ao tratar da Guerra do Paraguai, no texto “A Bahia e a 
campanha do Paraguai”:

O objetivo desta palestra é recordar a memória patriótica 
da estremecida terra de nossos verdes anos, pois que, até 
o presente, tem sido, talvez, criminosamente esquecida pe-
los historiadores que mais largamente referiram os gloriosos 
feitos, o valor, o heroísmo na desafronta dos brios nacionais, 
humilhados pela audaciosa insolência de um ousado tirano 
(QUERINO, 1955, p. 181).

Encontramos algo semelhante - em relação ao esquecimento 
- no texto “Episódio da Independência II”, acerca de uma memória 
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perene sobre o general Labatut. Querino destaca que, apesar de 
se tratar de uma figura controversa, criminosa e violenta, Labatut 
é constantemente rememorado, enquanto que outros sujeitos da-
quele processo não seriam lembrados: “A tradição oral não registra 
um fato arbitrário praticado por oficiais brasileiros, ainda mesmo na 
posição de comandante em chefe; ao passo que inúmeros são os 
atribuídos a Labatut” (QUERINO, 1955, p. 307). 

Para Querino, o estudo do passado produz reflexões sócio-políti-
cas na direção de uma relação, de uma reorganização ou recondução da 
identidade nacional (patriótica, para ele) que potencializaria ações con-
juntas.36 Além da presença do povo, como agente dos processos his-
tóricos, também temos os escolhidos pela população (não somente os 
políticos profissionais, eleitos) como os seus “heróis”, que auxiliariam na 
(re)condução das experiências. Parece que, para o ensaísta, esta pers-
pectiva não recebe a atenção necessária no seu contexto republicano:

A geração atual não tem sabido aquilatar a soma de benefícios 
que lhe outorgaram os nossos ancestrais. Sem heroísmo e sem 
amor pela liberdade, bem cedo esqueceu a consagração de-
vida aos seus heróis. E por isso sem o culto ao passado, não 
temos nem sintoma de patriotismo porque este não conhece di-
ficuldades, não esmorece na presença dos maiores obstáculos 
(QUERINO, 1955, p. 303).

Querino, que era um abolicionista e republicano, não deixava de 
abster-se de críticas ao novo regime. Nesta compreensão não linear dos 
processos históricos, ou seja, de que não há direções históricas que ne-
cessariamente se realizam (metanarrativas ou filosofias da história), há 
uma tensa relação entre civilização, progresso material, decadência das 
tradições, da moralidade, da intelectualidade e da afetividade. Talvez, 
para um homem negro, negligenciado, alguém que não era parte da elite 

36	 É preciso um estudo mais detido acerca da noção de patriotismo para Querino, no entan-
to, me parece que esta ideia, em seu trabalho, é compreendida como a atitude individual 
engajada (do espaço do político e da política) com os anseios e necessidades gerais da 
população e a sua rememoração. Aparentemente, através de narrativas que valorizem 
e mantenham estas ações na memória popular, ou na cultura histórica, seria possível 
instigar e potencializar o movimento dos sujeitos.
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branca, social, econômica ou intelectual, seria difícil crer em filosofias da 
história, especialmente em metanarrativas (ideológicas, que possuem 
estruturas de dominação epistemicidas e etnocidas) que acreditavam 
na realização inevitável de um progresso civilizacional universalizante. A 
citação a seguir se encontra no verbete “Oradores do Povo”:

Incontestavelmente, o novo regime rasgou novos horizontes, 
aumentou a riqueza, o território, liquidou pendências secula-
res; mas, em compensação, deu-nos uma ilustração pedan-
tesca, extorquiu-nos a segurança individual, abateu-nos o 
caráter, elevou a intolerância a um princípio, e, o que é mais, 
destruiu a estabilidade das convicções, com o desrespeito a 
tudo (QUERINO, 1955, p. 222).

Em mais uma passagem onde observamos a percepção de um 
progresso não linear, ou melhor, uma concepção contrária à filosofia 
da história, Querino produz uma crítica dura à ideia de civilização. Esta 
passagem é parte do verbete “A Imprensa”, onde trata das violências 
sofridas e realizadas pelos profissionais do jornalismo durante o impé-
rio. Para ele, tais agressões estariam longe de serem resolvidas duran-
te o período republicano:

Isso, porém, não admira; pois voltamos à barbaria antiga, aos 
processos violentos, aos ataques a mão armada. E nos dizemos 
civilizados: civilização de palavras, unida a uma democracia que 
se tem distinguido pelos empréstimos, bombardeios, bailes e 
desfalques, sem ideal decente, sem escrúpulos e balda de pa-
triotismo. O homem de hoje constitui-se senhor absoluto nas 
aplicações da lei e do dever, desrespeitando a tudo e a todos. No 
entanto, fez escravo do dinheiro e das ações ruins. O veterano da 
independência, Ladislau Titára, saudando o Dois de Julho, disse: 
“nunca mais o despotismo/Regerá nossas ações;/ Com tiranos 
não combinam/ Brasileiros corações”. Que decepção amarga 
não sentiria o patriota se presenciasse o que testemunhamos 
hoje, com indignação e tristeza?” (QUERINO, 1955, p. 101).

Como podemos observar, no ensaio A Bahia de Outrora há a 
menção e citação a diversos documentos, livros, poesias, canções, 
autores e diversas oralidades, porém, há pouquíssimas referências 
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completas aos textos indicados. Ainda assim, é possível perceber o 
conhecimento e uso da estrutura narrativa que procura evidenciar hi-
póteses através da indicação de documentos e outros textos, que vai 
ao encontro de um método mais lógico-formal e científico ou erudi-
to da história. Trata-se de recursos que acentuam, principalmente, os 
elementos dos efeitos de sentido. Muitas das narrativas que abordam 
elementos populares, religiosos e militares são compostas através do 
apontamento do corpo documental empregado por Querino. 

Já para grande parte dos efeitos de presença, além, claro, da 
utilização de documentos paroquiais, militares, legislativos e das câ-
maras, são mobilizados poemas, textos em prosa, peças de teatro, 
operetas, canções, a musicalidade dos instrumentos e das vozes, de 
quadras e repentes populares, de peças e outros recursos que indicam 
e provocam os sentidos e os afetos mais direta e imediatamente.37

37	 Em um levantamento no interior do ensaio de Querino foi possível registrar que o autor 
menciona poemas, canções, peças teatrais, operetas, bailes pastoris, ternos, patrimó-
nios da cidade (o prédio da câmara, largo da Lapinha, Campo Grande, as ruas Maciel 
de Baixo, Praça da Piedade, fonte de Santo Antônio, Praça de Palácio, terreiro de jesus, 
largo do Teatro, Teatro S. João, bairro da Sé, São Pedro, Santo Inácio, da Saúde, ladeira 
de São Francisco, S. Miguel e portas do Carmo, Igreja da Misericórdia, Igreja de Nossa 
Senhora da Ajuda, Igreja da Venerável ordem 3.ª de S. Francisco, charutaria Progressista, 
Rua do Palácio, Livraria Catilina, Hospital da Misericórdia, Terreiro de Jesus), vestimentas, 
esculturas (O caboclo; A cabocla; estátua d`A Noite de Miguel Ângelo), edital do ano de 
1875, petições; ofícios; legislação (Carta de lei de 22 de setembro de 1828; lei de 26 de 
agosto de 1830, acerca da admissão nos cursos de medicina e ciências jurídicas; portaria 
de 9 de dezembro de 1889, proibindo a lavagem do Bonfim a pedido da igreja; decreto nº 
337, de 1 de janeiro de 1885; lei provincial n. 451 de 17 de janeiro de 1852, autorizando 
o contrato de bacharéis para o fornecimento de água; decreto de 5 de fevereiro de 2829, 
mandando retirar o general Labatut de sua função no exército brasileiro; lei primeiro de se-
tembro de 1800); ensaios (como o Aspectos da literatura Colonial de Oliveira lima); docu-
mentos administrativos, ordens régias, documentos das câmaras municipais da Bahia e 
São Paulo; alvarás; resoluções; processos de julgamentos, gazetas, pasquins (periódicos 
como Marcos Mandinga, Guaicurú, Bahia Illustrada, Alabama, Jornal Paulistano, A Buzina, 
A Marmota, O Cascavel, O Sargento); epistolas; panfleto (Landulfo Medrado, Os cortezãos 
e a viagem do imperador); alvará (16 de dezembro e 29 de abril de 1626, respectivamente 
do juiz dos alfaiates André Cavalo de Carvalho e juiz dos pedreiros Antônio Cardoso); 
Termo dos irmãos (16 de Julho de 1785); alvará régio (20 de dezembro de 1785, sobre 
a aprovação da confraria acerca da profissão de músico e outro complementar sobre 
este assunto de 9 de outubro de 1816); Carta Patente da irmandade de Santa Cecília; 
solicitação (de 1830, em relação a Irmandade de Santa Cecília); fotografia (de D. Manuel 
Joaquim da Silveira, Conde de São Salvador, ao lado da efígie de Santa Cecília, de 1869); 
documentos militares (ordens do dia); Carta Régia de 9 de julho de 1822.
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Em muitos destes momentos de atribuição de sentido, Querino 
continua organizando seu texto a partir de determinadas orientações 
e objetivos ético-políticos, indicando possibilidades de ação no pre-
sente e futuro através da tematização de determinados passados.  
É nesta direção que durante toda a obra de Querino é possível perce-
ber a valorização das culturas africanas e afro-brasileiras, das negras 
e negros como sujeitos da história. 

Há uma forte presença da religião e dos modos característicos 
na Bahia de expressão da religiosidade no passado, especialmente 
através de aspectos artísticos e elementos africanos e afro-brasileiros. 
As artes (especialmente as poesias e canções), e outras manifesta-
ções populares indicam sempre comportamentos e sentimentos de 
indivíduos e grupos no dia-a-dia. Já a religiosidade e a presença do 
sobrenatural, aparecem como uma forma legítima e interessante que 
constitui a vivência e resistência popular cotidiana. Todos estes ele-
mentos vão em direção ao protagonismo dado ao que ele entende 
como povo no interior dos fenômenos históricos.

Apesar de não haver menção direta ao que chamamos hoje 
de “aceleração da história”, quando trata de tradições que foram 
desgastadas e da decadência associada ao progresso material, é 
possível perceber a sensação de um clima de aceleração do tempo, 
da transformação das experiências e tradições que fazem com que 
o presente de Querino se diferencie rapidamente das experiências 
passadas. Há um fascínio por este passado, uma ideia de um “bri-
lhantismo antigo” que não se encontra mais. Mas também há a pre-
sentificação da crueldade humana, da corrupção política, da opres-
são governamental, da ganância – aspectos que, geralmente, são 
apontados a partir de sua posição ético-política republicana, crítica 
e em defesa do popular e das culturas africanas e afro-brasileiras. 

No ensaio de Querino, o passado é narrado através das mani-
festações do povo, dos seus festejos, dos seus corpos e das materiali-
dades que os circulavam, das suas expressões religiosas e artísticas e 
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dos elementos diversos das diferentes culturas étnicas que compunham 
estas experiências. O passado, que se difere do presente de Querino, 
é apresentado como algo fascinante – tal fascínio é central para a pre-
sentificação da história e para efeitos de sentido, segundo Gumbrecht. 

Em A Bahia de Outrora, a importância da história se encontra, 
assim: 1) na reflexão dos processos políticos e sociais em disputa no 
passado e no presente, especialmente aqueles associados aos africa-
nos e afro-brasileiros; 2) na construção de identidades para potencia-
lizar a ação conjunta; 3) para, simplesmente, habitar passados que se 
foram, mas que possuem “brilho”, que são interessantes e fascinantes 
de se (re)experimentar. 

Na maioria dos capítulos/verbetes deste ensaio, o que encon-
tramos é a descrição e evocação da realidade material, do cotidiano 
da população em determinados espaços próprios à cidade (como o 
largo do Teatro; Teatro S. João, o bairro da Sé, São Pedro, Santo Inácio 
e da Saúde; a ladeira de São Francisco, S. Miguel e portas do Carmo; a 
Igreja da Misericórdia e Igreja de Nossa Senhora da Ajuda; Charutaria 
Progressista; Livraria Catilina; o Terreiro de Jesus), das esculturas, das 
roupas e indumentárias, dos alimentos e sabores, dos movimentos dos 
corpos e sentimentos através da musicalidade, das letras das músicas, 
dos instrumentos, das vozes, ritmos, danças e poesias. De forma geral, 
os textos que compõe seu ensaio são construídos a partir da provoca-
ção de simultaneidades entre processos e fenômenos históricos mais 
ou menos distantes e diversos e em espaços também variados. 

Também encontramos, em algumas passagens, conceitos 
como o de civilização e progresso. Eles aludem a algum movimento 
histórico que dispõem todos os sujeitos a partir de algum singular cole-
tivo, com alguma possibilidade de se dirigir tanto ao que seriam enten-
didos como desenvolvimentos materiais quanto à decadência moral. 
Querino indica acreditar no potencial da ideia de progresso, mas não 
em sua realização a despeito da ação dos sujeitos (como uma filosofia 
da história) ou em algo que necessariamente englobe todos os grupos  
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e etnias. Na verdade, fica evidente que para ele o progresso civiliza-
cional é um projeto elitista e excludente, mas que pode e deve ser 
apropriado, ocupado, ressignificado a ampliado por aqueles excluí-
dos, especialmente a população pobre, africana e afro-brasileira.

Não parece haver a compreensão da existência de filosofias da 
história, da realização inevitável de metanarrativas que independem 
das ações do sujeito. Para Querino, os sujeitos podem ou não escolher 
agir coletivamente com base em determinados interesses comuns e 
disputas, e isto no interior de especificidades temporais e espaciais. 
Em seu ensaio, os processos e fenômenos históricos se realizam com 
base numa tensão heterogênea entre a capacidade de ação do povo e 
de seus representantes (as vezes apresentados como “heróis”) popu-
lares ou políticos, as classes dominantes, a máquina burocrática, en-
fim: tradições, transformações, possibilidades, disputas, interesses, ou 
seja, as próprias incoerências constitutivas das realidades humanas.



Capítulo 3

A OBRA DE QUERINO EM QUESTÃO: O 
ENSAIO, OS PERIÓDICOS, AS NARRATIVAS 

E OS DEBATES (1916-1939) 3
A OBRA DE QUERINO  

EM QUESTÃO:
o ensaio, os periódicos,  

as narrativas  
e os debates (1916-1939)
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O INTELECTUAL NEGRO E A CIÊNCIA 
RACIALISTA NA IMPRENSA

Abordaremos as narrativas publicadas em periódicos no início 
do século XX acerca do ensaio A Bahia de Outrora (1916), de outras 
de suas publicações e da própria figura de Querino. Isto será feito 
com o intuito de indicar alguns aspectos da historicidade no interior 
da qual este livro foi escrito, publicado, lido e debatido em impressos.

Neste sentido, ensaios e periódicos (que muitas vezes também 
utilizam o gênero ensaio) se encontraram em determinadas constitui-
ções do passado e são, ambos, importantes aspectos para a com-
preensão de parte de determinada historicidade. Não se pretende 
realizar aqui uma história da recepção do livro A Bahia de Outrora. 
Partindo de um esforço mais modesto, este texto busca discorrer a 
respeito de como alguns integrantes das comunidades letradas no 
início do século XX brasileiro debateram, no interior de seus limites, 
alguns tópicos, questões, argumentos e enunciados tratados no 
ensaio de Querino (o que posteriormente também realizaremos por 
meio do ensaio de Prado). E ainda, busca-se tratar como estes es-
critores, no interior dos periódicos, produziram suas próprias leituras, 
narrativas e conteúdos sobre os processos históricos que foram e 
estavam sendo vivenciados e tematizados. 

Se compreendermos os ensaístas como intelectuais, pressupon-
do intelectual como “[...] uma categoria sócio-profissional de contornos 
pouco rígidos, ou seja, como produtores e mediadores de interpretação 
da realidade social que possuem grande valor político”, também en-
tendemos deste modo aqueles que escreveram para tais periódicos, 
exercendo simultaneamente as mais diversas atividades (polígrafos) 
(GOMES, 2009, p. 26). Enquadram-se, na mesma categoria, aqueles 
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que produziam trabalhos em outros gêneros, mídias, outras áreas de 
conhecimento e saberes diversos, das artes, militâncias, etc.38

O espaço público, portanto, é entendido também como aquele 
onde se realiza a política a partir, dentre outras possibilidades, da im-
prensa e dos impressos (HABERMAS, 1984, p. 51).39 Como aponta Elías 
Palti, a respeito do novo léxico político que surge na América Latina por 
meio da intensificação e ampliação da imprensa no início do século XX:

O jornalismo aparecerá, ao mesmo tempo, como uma maneira 
de discutir e fazer política. E isso também infunde uma nova 
consciência sobre a performatividade da palavra no sentido de 
sua “criatividade”: a imprensa periódica não só buscava “re-
presentar” a opinião pública, mas tinha a missão de constituí-la 
como tal (PALTI, 2007, p. 197).40

Como parte deste momento histórico, muitos intelectuais se 
preocuparam, assim como Querino e Prado, em refletir mediante 
perspectivas ético-políticas, partilhando um clima melancólico. Deste 
modo, o campo intelectual se encontra conectado à ação política.41 
Dito de outro modo, 

38	 Destaco que, com exceção de Cecília de Lara, no ano de 1977, os autores dos textos os 
quais trataram o ensaio em questão são homens. Mesmo a entrevista com a poetisa Gilka 
Machado é assinada por Godin da Fonseca. Dito isto, é preciso frisar a existência de um 
grande número destas intelectuais que, resistindo às constituições machistas violentas 
de sua historicidade, escreveram ricos e diversos trabalhos. As referências dos textos 
de muitas destas autoras podem ser encontradas nos três volumes do livro Escritoras 
Brasileiras do Séc. XIX´, organizados por Zahidé Lupinacci Muzart e no livro Ensaístas 
brasileiras: mulheres que escreveram sobre literatura e artes de 1860 a 1991.

39	 Segundo Habermas, o surgimento das ideias de “causas públicas” e “interesse público” 
tornaram-se parte de uma linguagem política apenas quando diversos processos históricos 
constituíram o confronto entre “Estado” e “sociedade” na modernidade ocidental. “Esse pano 
de fundo histórico forma também o contexto para o interesse específico em uma esfera pú-
blica que somente é capaz de assumir funções políticas na medida em que possibilita aos 
cidadãos da economia, na qualidade de cidadãos do Estado, estabelecer compromissos ou 
universalizar seus interesses e torna-los tão efetivos a ponto de o poder do Estado se trans-
formar no medium fluido de uma auto-organização da sociedade” (HABERMAS, 1984, p. 51).

40	 “El periodismo aparecerá así como al mismo tiempo un modo de discutir y hacer política. 
Y esto infunde también una nueva conciencia a respecto de la performatividad de la pala-
bra en el sentido de su ‘creatividad’: la prensa periódica no sólo buscaba ‘representar’ la 
opnión pública, sino que tenía la misión de constituirla como tal” (PALTI, 2007, p. 197).

41	 Apesar da grande importância de tratarmos das filiações políticas e principais perspecti-
vas dos editoriais destes periódicos e dos seus autores, nosso foco aqui serão os textos, 
as concepções semânticas acerca de determinados passados e especialmente de sua 
contemporaneidade a partir de explanações a respeito do ensaio de Prado.
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[...] uma das premissas da reflexão é que, no Brasil de fim do 
século XIX e das primeiras décadas do XX, não é consistente 
(empírica e teoricamente) assumir uma separação entre cam-
po intelectual e político, embora seja possível reconhecer uma 
relativa e crescente autonomia na dinâmica de cada um deles 
(GOMES, 2009, p. 26).

Encontramos uma quantidade considerável de textos mencio-
nando Querino e várias de suas publicações, ainda que verificamos 
um número de ocorrências bastante reduzido em relação ao que foi 
rastreado a respeito de Prado e de seu ensaio Retrato do Brasil. Infe-
lizmente encontramos apenas dois textos em periódicos que abordam 
exclusivamente o ensaio A Bahia de Outrora. O primeiro é o artigo da 
coluna Actualidades Literarias e Históricas, de João de Assis, na revista 
Bahia Illustrada (ASSIS, 1921, p. 36). O segundo é o texto de Xavier 
Pinheiro, na coluna Belletrismo da revista O Malho (PINHEIRO, 1924, p. 
44). Mesmo assim, este livro e outros componentes da obra de Que-
rino aparecem citados em muitas das vezes onde são tematizadas 
as culturas africanas e afro-brasileiras, as artes e a história baiana na 
imprensa da primeira metade do século XX.

Ainda que seja necessário um estudo mais pormenorizado para 
avaliar os motivos da escassez de críticas e debates sobre a obra de 
Querino em periódicos da época, é preciso considerar que parte disto 
se deve aos racismos e aos racialismos profundamente enraizados na 
cultura brasileira e, em especial neste caso, na primeira metade do sé-
culo XX. As teorias racialistas se encontravam, inclusive, amplamente 
difundidas em parte dos estudos etnológicos e antropológicos como 
parte da (pseudo)ciência eurocêntrica da época (SCHWARCZ, 1993). 

Este recorte temporal não era nada propício a um intelectual 
negro, com seu trabalho dedicado ao estudo e valorização da cultura 
africana e afro-brasileira no Brasil. Mais do que isso, talvez a obra de 
Querino tenha sido recebida com certa hostilidade, já conferia foco 
especial a população de baixa renda e negra como sujeitos, protago-
nistas da história brasileira, o que pode ser visualizado em vários dos 
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seus trabalhos, como A Bahia de Outrora (1916), A raça africana e os 
seus costumes na Bahia (1916), O colono preto como fator da civiliza-
ção brasileira (1916), Candomblé do caboclo (1919) e Homens de cor 
preta na história (1923). Nesta temporalidade, havia a grande difusão 
da ideia de que quem direcionava os rumos históricos eram os mem-
bros (masculinos) das elites socioeconômicas e intelectuais brancas, 
acreditando na ficção eugenista da superioridade branca.

No início do século XX brasileiro também havia certa hegemo-
nia do trabalho de Nina Rodrigues entre a elite branca (o que pode ser 
evidenciado nos periódicos da época), a qual reafirmava que negras 
e negros e suas culturas seriam inferiores e subalternos em relação 
à caucasiana. É relevante mencionar que no início do ensaio A raça 
africana e seus costumes na Bahia (1916), apesar de indicar alguma 
importância ao trabalho de Rodrigues – que, segundo ele, teria ini-
ciado os estudos da temática afro-brasileira –, Querino o critica, ca-
racterizando-o como o “malogrado professor Nina Rodrigues” (REIS, 
2009, p.127). Carlos Reis aponta que Vivaldo da Costa Lima acredita 
que a ideia de “logro”, aqui, seria a de um lamento ao fato de que 
Rodrigues, pela sua morte precoce, teria apenas iniciado sua contri-
buição a respeito da temática afro-brasileira (REIS, 2009, p.128). No 
entanto, me parece bem mais provável a conclusão da historiadora 
Maria das Graças de Andrade Leal, que produziu uma rigorosa e 
belíssima biografia sócio-histórica de Querino. Para a pesquisadora, 
o adjetivo “malogrado”, ao qual Querino atribui a Rodrigues, estaria 
relacionado às teorias racialistas e racistas do médico legista.

Ao se referir a Nina Rodrigues na condição de malogrado, cer-
tamente, quis contestar a teoria racial que havia defendido em 
todo o seu teor ortodoxo. Foi o momento em que enfrentou o 
pensamento vigente e divulgou suas ideias de forma a afirmar 
e confirmar o valor do africano em detrimento do branco portu-
guês (LEAL, 2009, p. 192).

A esta hegemonia de Rodrigues, soma-se certo engessamen-
to da ideia equivocada de uma convivência quase harmoniosa estre 



119s u m á r i o

povos originários, africanos e afro-brasileiros e europeus no Bra-
sil (posteriormente conhecido como mito da “democracia racial”), 
estabelecido através de muitos autores, especialmente de Gilberto 
Freyre. Em autores como Freyre há, por exemplo, uma assimetria 
na apresentação dos sujeitos negros e culturas africanas e afro-
-brasileiras, indicando o elemento branco como superior, em algu-
ma medida, minimizando os problemas dos conflitos raciais através 
de uma noção aglutinadora da família. Querino apontou para estes 
confrontos e as resistências negras, indicando sempre as contri-
buições africanas e afro-brasileiras na formação social, econômica 
e cultural do Brasil. Em sua obra, através da escrita da história, 
seria possível constituir uma reflexão ético-política, apontando al-
guma perspectiva de inclusão e protagonismo, de questionamento 
do estatus quo e de potencialização de afro-brasileiros no interior 
da marginalização imposta a eles. Segundo Niyi Afolabi, importante 
pesquisador da temática afro-brasileira:

Ao contrário dos teóricos da cultura que se destacaram após 
sua morte (como os brasileiros Gilberto Freyre e o cubano 
Fernando Ortiz), Manuel Querino procurou preservar essên-
cias culturais africanas, consciências, práticas e sensibilida-
des, documentando sistematicamente o modo de vida afro-
-brasileiro em um contexto bastante rebaixador, racializado 
e hostil. Enquanto Freyre e Ortiz procuravam explicar a in-
significância da raça no contexto mais amplo da identidade 
nacional, criando assim mais ambiguidades do que resolven-
do problemas sociais, Querino engajou pragmaticamente em 
questões de polaridades e desigualdades raciais, enquanto 
expunha as contribuições africanas para apelar à necessi-
dade de inclusão e confronto de um dilema em direção a 
soluções concretas nas relações raciais. Querino procurou 
empoderar os descendentes que, até hoje, foram submeti-
dos aos horrores da escravidão e das suas consequências, 
insistindo em direitos dos trabalhadores, como acesso a 
oportunidades educacionais, acesso a participação política, 
organização e representação através do prisma dos valores 
derivados da África para desafiar a hegemonia branca e o 
status quo. Querino via na África uma possibilidade concre-
ta de conceituar poder e orgulho como base para recuperar  
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a sensação perdida do eu e do passado histórico dos afro-
-brasileiros (AFOLABI, 2013, p. 262, tradução nossa).42

Associada ao problema do racismo e da ciência racialista, ou-
tra questão pode ter contribuído para o pequeno número de textos 
analisando o ensaio de Querino. Seria o fato de que, segundo a se-
ção de respostas às perguntas dos leitores da revista O Malho, não 
era possível encontrar o livro A Bahia de Outrora no Rio de Janeiro, ao 
menos em 1924: “Conforme o prometido averiguamos o que deseja: 
O livro “Bahia de Outr`ora” de Manuel Querino não existe no Rio, po-
rém, pode dirigir-se ao editor Romualdo dos Santos – Livraria Catilina, 
Bahia” (DE TUDO..., 1924, p. 6). 

É necessário ter em vista que a maior parte das editoras e 
gráficas responsáveis pela publicação de livros e de periódicos se 
encontravam sediadas no Rio de Janeiro. Além, claro, de que muitos 
daqueles que consumiam estes livros residiam na então capital do 
Brasil. No entanto, o ensaio se encontrava disponível para encomenda 
em algumas livrarias, e é preciso lembrar que este livro possuiu 
algum sucesso editorial, já que foi publicado em três edições ainda 
na primeira metade do século XX: 1916, 1922 e 1946 - reimpresso em 
1955 (QUERINO, 1955, p. 7-8).

A partir da plataforma hemeroteca disponibilizada na web, da Bi-
blioteca Nacional, foram viabilizados para consulta oitocentos e noventa 

42	 “Unlike cultural theorists who came to prominence after his death (such as Brazilian Gilber-
to Freyre and Cuban Fernando Ortiz), Manuel Querino sought to preserve African cultural 
essences, consciousness, practices, and sensibilities by systematically documenting the 
Afro-Brazilian way of life within a rather denigrating, racialized, and hostile context. While 
Freyre and Ortiz sought to explicate the insignificance of race in the larger context of 
national identity, hence creating more ambiguities than solving social problems, Querino 
pragmatically engaged issues of racial polarities and inequalities while exposing African 
contributions in order to appeal to a need for inclusion and confrontation of a dilemma 
towards concrete solutions in racial relations. Querino sought to empower descendants 
who to date, have been subjected to the horrors of enslavement and the aftermath by in-
sisting on workers’ rights such as access to educational opportunities, access to political 
participation, organization, and representation through the prism of African derived values 
geared towards challenging the white hegemony and status quo. Querino saw in Africa a 
concrete possibility to conceptualize power and pride as the basis to recuperate lost sense 
of Afro-Brazilian self and historic past” (AFOLABI, 2013, p. 262).
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e dois acervos de vinte e oito localidades no Brasil. A plataforma permite 
recortes temporais no formato de décadas, deste modo, a pesquisa foi 
realizada entre as décadas de 1910-1919, 1920-1929 e 1930-1939. Uti-
lizamos as categorias “Manuel Querino” e “A Bahia de Outr`ora” (grafia 
do título da primeira edição). A primeira categoria rendeu treze resulta-
dos entre as décadas de 1910-1919, onze entre 1920-1929 e trinta entre 
1930-1939. Já a segunda categoria, “A Bahia de Outr`ora”, produziu vin-
te e seis resultados entre 1910-1919, dezenove na década de 1920-1929 
e vinte e três no período de 1930-1939. 

Apesar destes números, percebemos que a maioria das men-
ções não se referia ao ensaio em questão ou ao escritor baiano Manuel 
Querino. Ao fim, havia trinta e nove referências diretas ao autor, onze 
mencionando A Bahia de Outrora e duas analisando o livro. Além disso, 
também há alguns poucos anúncios de editoras acerca do lançamento 
de algum livro do autor e a sua disponibilidade para a compra. Para 
conferir variações e erros de grafia nos periódicos, também consulta-
mos as categorias “Manoel Querino”, “Manoel Quirino”, “Manuel Qui-
rino”, “Bahia de Outrora” e “A Bahia de Outrora”, mas os resultados 
relevantes coincidiram com aqueles disponibilizados a partir da busca 
por “Manuel Querino” e “A Bahia de Outr`ora”.

Ainda que a maior parte das publicações tenham sido reali-
zadas no Rio de Janeiro, há certa variedade no que tange à origem 
dos periódicos que mencionaram Querino e seu ensaio: A República 
(Florianópolis; uma ocorrência), Bahia Illustrada (Rio de Janeiro; cinco 
ocorrências), O Malho, (Rio de Janeiro; duas ocorrências), A União (Rio 
de Janeiro; uma ocorrência), Jornal do Brasil (Rio de Janeiro; cinco 
ocorrências), Illustração Brasileira (Rio de Janeiro; uma ocorrência), O 
Paiz (Rio de Janeiro; uma ocorrência), Diário da Manhã: órgão do par-
tido constructor (Vitória; uma ocorrência), O Estado de Florianópolis 
(Florianópolis; uma ocorrência), Boletim de Ariel (Rio de Janeiro; dez 
ocorrências) Diario de Pernambuco (Recife; duas ocorrências), Correio 
Paulistano (São Paulo; três ocorrências), A Voz do Mar (São Paulo; uma 
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ocorrência), Correio da Manhã (Rio de Janeiro; uma ocorrência), A Ma-
nhã (Rio de Janeiro; uma ocorrência), Para Todos (Rio de Janeiro; uma 
ocorrência), Revista do Arquivo Municipal (São Paulo; uma ocorrência) 
e Anuario Brasileiro de Literatura (Rio de Janeiro; uma ocorrência). In-
felizmente não foi possível identificar nenhum destes periódicos como 
parte da Imprensa Negra (ROSA, 2014).43

A BAHIA DE OUTRORA, SEU AUTOR 
E OUTRAS DE SUAS PUBLICAÇÕES 
DISCUTIDAS EM PERIÓDICOS

João de Assis, em uma crítica publicada em 1921, considera que 
o ensaio de Querino de 1916: “é uma obra, simultaneamente literária 
e histórica, a que se não deve ter senão em grande estima e apreço, 
publicada em sugestiva edição pelo professor Manuel Querino, ‘A Bahia 
de Outrora’” (ASSIS,1921, p. 36).44 O elemento literário não é percebido 
como aspecto de ficção ou incapacidade de uma representação 
histórica rigorosa. Ele é compreendido como componente estético e 
afetivo para a realização de um estudo histórico apaixonado (ético-po-
liticamente empenhado, poderíamos dizer), de um passado que não é 
apresentado de forma morta, mas de modo vívido e pujante. 

A partir de certa presentificação do passado indica que, através 
do texto de Querino, costumes e tradições próprias à Bahia (caracte-
rísticas “prazerosas” das experiências passadas) são “reconstituídos” 
através de seu texto. Salienta que os fatos de grande importância 
da história baiana são descritos de um modo natural e com uma 
observação acurada. Neste sentido, Assis vai ao encontro de Querino 
quanto à importância da vida cotidiana da população (e não somente 

43	 Acerca da Imprensa Negra, conferir o trabalho “Imprensa Negra: descobertas para o 
Jornalismo brasileiro”, de Isabel Cristina Clavelin da Rosa (ROSA, 2014).

44	 Não foi possível localizar a data de nascimento e falecimento do autor (ASSIS, 1921, p. 36).
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de personagens considerados “ilustres”) para a escrita da história, 
com destaque para as festas populares.

O autor deste valioso trabalho, que na sua adiantada idade co-
nhece profundamente o passado de nossa terra, tem o indiscu-
tível mérito de revelar uma paixão sincera pelos estudos dessa 
natureza. Através de suas páginas de agora, refulge a Bahia de 
muitos anos, vívidos em plena pujança e plena glória. Aqueles 
costumes deliciosos, que são hoje tradições aprazíveis, estão 
reconstituídos com admirável naturalidade e um raro poder de 
observação. Fatos capitais da história baiana, as festas popu-
lares, as evidenciações mais características da vida pública, 
proeminam em suas descrições, com relevos surpreendentes 
(ASSIS,1921, p. 36).

Assis ainda lamenta que o livro não seja divulgado em todo o Brasil:

Quiséramos que, para a propagação do próprio renome da Bah-
ia, esse grande e inestimável livro fosse divulgado em todo o país, 
tanto pelo que muito honra em tradição a alma heroica da nos-
sa terra, como pela probidade do ilustre mestre, que nos dá um 
exemplo tão frisante de amor a própria pátria (ASSIS,1921, p. 36).

Esta divulgação menos efetiva de A Bahia de Outrora, ao menos 
em sua primeira edição de 1916, pode estar conectada ao fato de que, 
somente algum tempo após à publicação da segunda edição, de 1922, 
é que o livro foi vendido no Rio de Janeiro. Aparentemente, este proble-
ma era enfrentado por diversos escritores do norte e nordeste. Apesar 
disto, Xavier Pinheiro assinala que o ensaio de Querino fez um imenso 
sucesso entre os intelectuais conterrâneos. Para ele, o escritor baiano 
era um “propagandista dedicadíssimo do abolicionismo na ex-provín-
cia da Bahia” e “um fino observador das nossas coisas”.45

Há dois anos, o apreciado escritor e jornalista deu a publicida-
de, na Bahia, um volume de mais de 300 páginas, que fez um 
louco sucesso no meio intelectual onde tem os seus penates 
e só agora é que temos notícia do aparecimento do seu livro.  

45	 Tudo indica que Pinheiro, neste artigo de 1924, não tinha notícia do falecimento de Que-
rino em 1923. Não foi possível localizar a data de nascimento e falecimento de Xavier 
Pinheiro (PINHEIRO, 1924, p. 44).
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A Bahia de Outrora não foi divulgada entre nós, porque as li-
vrarias desta capital não expuseram nas suas montras tão inte-
ressante obra. Mas como nunca é tarde para se fazer justiça a 
quem verdadeiramente tem merecimento, pois, somente agora, 
através da Livraria Editora Leite Ribeiro, que se incumbiu de es-
tabelecer o intercâmbio literário entre o nosso meio e o dos Es-
tados do Norte e do Sul, é que se está conhecendo o movimen-
to intelectual dos nossos compatrícios (PINHEIRO, 1924, p. 44).

Em sua crítica, Pinheiro destaca que o livro rememora os princi-
pais fatos da história baiana, introduzindo, junto a estes, os elementos 
populares, através de um sentimento de alegria, de bom humor, pro-
duzindo empolgação no leitor. 

O seu livro A Bahia de Outr`ora tem páginas empolgantes, nota-
damente sobre o Natal, Noite de Reis, a festa do Espírito Santo, 
A procissão de cinzas, A romaria dos jangadeiros, Os oradores 
de sobremesas, A guerra das pedras, O episódio da indepen-
dência, a Bahia e a campanha do Paraguai, A viagem do Impe-
rador, O cantor de modinhas, A lavagem do Bomfim, enfim, um 
estudo e crítica de hábitos, costumes, vultos e occurdencias 
(sic). Essas narrações, escritas em estilo leve, em linguagem 
clara, despreocupada, despertam atenção, convidam a ler to-
das as suas trezentas páginas. São cinquenta e nove trabalhos 
faiscantes de graça, de sinceridade histórica, de descrições 
históricas e chistosas sobre tipos que viveram e de fatos que 
se deram, de coisas que aconteceram, que precisavam ficar 
registradas e ser rememoradas (PINHEIRO, 1924, p. 44).

Pinheiro caracteriza A Bahia de Outrora como um estudo histórico 
crítico devido à sua sinceridade e comprometimento no que tange à 
representação da história, produzindo descrições do passado através 
de tipos humanos, de fatos, de costumes, hábitos e “vultos” populares. 
Para ele, são escolhas de objetos que precisam de registro para uma 
escrita da história comprometida com o passado e para criar a possi-
bilidade de rememorar experiências, de se (re)aproximar delas. Nisto, 
entende que há certo ineditismo especialmente no que diz respeito às 
escolhas de certos passados cotidianos a serem narrados neste ensaio. 
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Foi, por intermédio desta nossa melhor livraria [Editora Leite Ri-
beiro], que recebemos o magnifico livro do Sr. Manuel Querino 
– A Bahia de Outrora, bastante curioso e empolgante, no qual 
estão rememorados os principais fatos e os vultos mais popu-
lares que passaram e se deram na heroica terra, tão cheia de 
tradições e de glórias imarcescíveis (sic). E como bem disse 
Eduardo Prado que “toda ação, todo esforço de natureza a esti-
mular o estudo do passado será um ato civilizador”, o Sr. Manuel 
Querino deu-nos um livro atraente, que se lê de uma sentada, 
sem cansaço, com infinito prazer. Há uma infinidade de coisas 
inéditas, que nunca foram narradas com tão bom humor, com 
tanta graça, com tanta verdade, como o fez o talentoso escritor 
Sr. Manuel Querino (PRADO Apud PINHEIRO, 1924, p. 44).

Citando o tio de Paulo Prado, Pinheiro faz alusão ao estudo do 
passado como um esforço civilizador. No entanto, é preciso ter em 
mente que este conceito de civilização está associado a diversas vio-
lências etnocidas na modernidade. Ainda assim, o autor parece subli-
nhar o que seria uma atividade ou valor ético-político da história, de um 
estudo do passado que oferece reflexões e sentimentos adequados à 
ação no presente e futuro. 

O estilo leve e atraente, que faz com que a leitura seja fluida, 
também é um elemento importante à representação histórica de Que-
rino, segundo o autor da coluna. Este estilo parece associado a uma 
capacidade de representar a história como verossímil (efeito de verda-
de), presentificada, e isto sem uma artificialidade que produziria estra-
nhamento. Assim como Gumbrecht aponta, trata-se de uma linguagem 
que produz ou provoca certa aproximação em relação a certos passa-
dos, presentificando-os.

	 Mario de Andrade (1893-1945) também menciona o trabalho 
de Querino em um curto estudo histórico de dois objetos, o berimbau 
e a calunga, cada um em artigos diferentes. Em relação ao Berimbau, 
Andrade tenta reconstituir as origens do instrumento. No entanto, apa-
rentemente, Andrade está se referindo a instrumentos diversos, de cul-
turas e países diferentes, mas com o mesmo nome, acreditando que 
se tratava do mesmo objeto. 
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Como encontrou descrições variadas e dessemelhantes acer-
ca do que é o berimbau durante seu estudo (entre eles, nos traba-
lhos de Antonio Torres, Felipe Stern e Theodoro Sampaio, este último, 
também um historiador negro), o poeta parece chegar a resultado 
inconclusivo quanto as origens do instrumento. Em sua pesquisa, ao 
se deparar com o estudo de Querino acerca do berimbau entre os 
capoeiristas baianos, Andrade diz ficar ainda mais confuso em rela-
ção às caracterizações anteriores que encontrou a respeito do instru-
mento. A heterogeneidade de descrições de objetos com o mesmo 
nome, para ele, acabou por soterrar ainda mais sua compreensão 
histórica a respeito do berimbau. Após mencionar algumas defini-
ções do berimbau como um instrumento que usa a boca como caixa 
de ressonância (e não uma cabaça), ainda que também se utilize um 
arco com uma corda, o autor de Macunaíma continua:

Não é novidade e tem sido muito descrito já entre nós por 
viajantes e estudiosos brasileiros. Wetherell (Brazil Stray Notes 
from Bahia, 106) o descreve sem nomeá-lo. A mesmíssima coi-
sa faz Schlichthorst pro Rio de janeiro, dando a diferenciação 
de sons como proveniente da maior ou menor curvatura que 
o instrumentista imprime ao arco. Mello Morais Filho (Factos 
e Memorias) descreve o mesmo instrumento e o denomina 
urucungo, porém o desenho não o conta como apoiado ao 
ombro e executado com qualquer colaboração da boca, mas 
afincado na barriga do instrumentista e provido duma cabaça, 
idêntica ás usadas nas marimbas, e com a mesma finalidade 
da de caixa de ressonância. E pra desesperante atrapalhada 
final, Manuel Querino, que era preto e a vida inteira dedicou 
ao estudo e explicação dos pretos, nos descreve esse mesmo 
instrumento (A Bahia de Outrora, 63) e diz que se chama be-
rimbau, entre os capoeiras baianos! Diante disso não concluo 
nada. Só fico pensamenteando (sic) é que a gente pega numa 
coisinha de nada, num mesquinho berimbau, “pensa que be-
rimbau é gaita”, quer estuda-lo, trambuca (sic), queima as pes-
tanas pra só acabar patinhando numa ipueira de hipóteses e 
escurecido em suas verdades (ANDRADE, 1932, p. 10).

Quanto ao estudo da categoria calunga (de origem Bantu ou afro-
-brasileira, segundo Andrade), o escritor paulista aponta que ela possui 
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diversos significados segundo os usos diferentes em várias localidades 
do país. Para realizar tal afirmação, se baseia no dicionário Figueiredo 
e em vários autores como o Visconde de Taunay, Silvio Romero e Dias 
de Carvalho. Andrade considera que a definição de calunga, como uma 
boneca utilizada nos Maracatús, é uma reminiscência do que considera 
um “fetichismo afro-americano” (ANDRADE, 1932, p. 68).

É preciso mencionar que esta ideia acerca do “fetichismo”, 
amplamente propagada no início do século XX, é carregada de discri-
minação em relação às religiões africanas e dos povos originários das 
Américas, por considerá-las como inferiores, ou até mesmo ilegítimas, 
especialmente em relação ao cristianismo. Esta ideia, etnocêntrica e 
equivocada, compreende que existem estágios evolutivos lineares e 
hierárquicos nos sistemas de crenças e organizações das religiões, de 
modo que os “fetichismos” estariam em nível de sofisticação muito abai-
xo do modelo cristão (PIRES, 2011). É importante dizer que nem mesmo 
Querino escapou ao uso desta categoria, amplamente apregoada como 
uma compreensão científica à sua época (QUERINO, 2014, p. 98).

Apesar de não indicar a referência da citação, foi possível verificar 
que Mario de Andrade menciona, no trecho a seguir, parte do texto do 
verbete “A vida no Lar”, do ensaio A Bahia de Outrora. Nesse caso, Ma-
nuel Querino é mencionado para tratar de um dos significados possíveis 
de calunga, o de “rapariguinha”, menina.  Isto é feito a partir da transcri-
ção de uma canção afro-brasileira que se encontra no texto de Querino. 

O frei Canecatim, corroborado aqui pelo próprio Chatelain, 
como se verá mais para adiante, nos diz que no quimbundo, 
uma rapariguinha é designada pela voz calumba. Esta pala-
vra também passou para este lado do Atlântico. Figueiredo 
consigna calumba-do-brasil, no mesmo sentido de planta 
rustácea (simaba calumba) que já dera para calunga. Manuel 
Querino se aproximando mais do sentido de frei Canecatim, 
fixou a voz caiumbá (sic), que está como refrão, numa espé-
cie de cantiga de mucamas, da bahia: “Vamos atráz da sé/ 
na casa de sinhá Tété,/  - Caiumba -/ Ver a mulatinha/ Da 
cara queimada./ Quem foi que a queimou?/ A senhora dela,/ 
- Caiúmba.- ” (Etc.) (ANDRADE, 1935, p. 69).
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Em ambos os casos, o ensaio de Querino é inserido por Mario 
de Andrade para debater elementos da cultura afro-brasileira, enten-
dendo o baiano como uma referência no assunto. O mesmo interesse 
na temática afro-brasileira também aparece no trabalho do etnólogo 
Edison Carneiro (1912-1972) acerca de um estudo sobre o samba na 
Bahia a partir de um viés marxista, onde faz referência à Querino. É 
necessário salientar que Carneiro, também intelectual negro, foi um 
importantíssimo pesquisador da temática afro-brasileira durante o sé-
culo XX. Tanto ele quanto Querino vivenciaram as dificuldades de in-
trodução e ascensão em uma comunidade letrada composta, em sua 
maioria, por brancos e membros da elite socioeconômica:

Ambos, entretanto, tiveram dificuldades para negociar a sua in-
serção e o seu reconhecimento como intelectuais no establish-
ment branco. Nunca foram reconhecidos, por exemplo, como 
“homens de ciência” ou “cientistas”, mas apenas como autodi-
datas, curiosos ou jornalistas. Estes eram os lugares possíveis 
para intelectuais negros, até os anos 1940, sendo necessário 
muito “jogo de cintura” para obter tal inserção sem subalterni-
dade ou apadrinhamento excessivo. O lugar de onde podiam 
falar com autoridade, os seus espaços de consagração, eram 
os Institutos Históricos e os Congressos Afro-Brasileiros. A sua 
legitimidade baseava-se quase exclusivamente no acesso privi-
legiado que tinham às fontes e às pessoas sobre as quais es-
creviam (artesãos, festeiros populares, africanos, pais e mães-
-de-santo). Em grande parte, o reconhecimento social desses 
intelectuais negros deve-se ao trabalho de outros intelectuais de 
maior prestígio, quase sempre brancos, que, entre 1930 e 1950, 
mudam o foco de suas preocupações da cultura europeia e lusi-
tana para a cultura africana, ou mestiça popular, principalmente 
para a religiosidade e a culinária afro-brasileira. Gilberto Freyre, 
Mário de Andrade, Arthur Ramos, Jorge Amado são apenas al-
guns desses intelectuais (GUIMARÃES, 2014, p. 9).

A análise de Carneiro, em seu artigo de 1936, é realizada espe-
cialmente através das letras dos sambas como evidência da luta de clas-
ses entre a “casa-grande” e os escravizados. Carneiro apenas menciona 
A Bahia de Outrora pontualmente, onde há um estudo do gênero musical 
como elemento cultural e de resistência negra. A referência completa ao 
ensaio de Querino se encontra em nota do artigo no jornal.
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Na Bahia, parece que o samba já há muitos anos que se conhe-
ce. Manuel Querino nos fala dele, a propósito da Segunda-feira 
do Bomfim de antigamente, e eu mesmo, desde garoto que o 
conheço, da Ribeira da Conceição da Praia, do Largo da Pieda-
de (CARNEIRO, 1936b, p. 1 e 3).

Em outro periódico, em texto intitulado “A Rainha do Mar”, Car-
neiro menciona Querino mais uma vez em um rápido estudo acerca 
de Iemanjá no Brasil. Primeiramente, ao elencar os variados objetos 
ofertados a Iemanjá, como leques, sabonetes e anéis, nos diz que “Ma-
nuel Querino dá ainda, como comum nos presentes á mãe-d’água, 
favas brancas” (CARNEIRO, 1936ª, p. 178). Em um segundo momento, 
no qual, assim como Andrade, Carneiro caracteriza como fetichista a 
adoração a Iemanjá, o trabalho de Querino é apontado como equivo-
cado ao indicar quais seriam os sincretismos que apareceriam entre 
as religiões afro-brasileiras e o catolicismo. Como é possível perceber, 
o colunista se refere a um estudo de Querino publicado em 1916, sem 
explicitar a referência completa. Sendo assim, o trabalho citado pode 
se tratar tanto de A Bahia de Outrora como de A Raça Africana e seus 
Costumes na Bahia, ambos publicados em 1916. Segundo consta ao 
final do artigo, este texto de Carneiro, de 1936, é parte de um livro que 
ainda se encontrava no prelo (CARNEIRO, 1936a, p. 179).

A obra do sincretismo não podia deixar de atingir o culto de Ie-
manjá, que hoje está mais ou menos identificada com a Senhora 
da Piedade. Pesquisadores mais velhos, como Manuel Querino, 
dão-na como equivalente à senhora do Rosário. Todos sabem 
do caráter fetichista da devoção à Senhora do Rosário, cujas 
irmandades sempre foram constituídas, quase que exclusiva-
mente, por negros. Mas, aqui, há a notar o fato interessante da 
transposição do objeto do culto. O estudo de Manuel Querino é 
de 1916... O mesmo acontece com Ôxum, que se aproximaria, 
segundo ele, da Senhora da Conceição (da praia?), quando, 
na verdade, Ôxum vale hoje como a Senhora das Candeias, 
objeto de culto semi-fetichista entre os negros baianos. E eram 
de forte conteúdo fetichista as festas da Senhora da Piedade (20 
de outubro), no Largo do mesmo nome, pelo menos até 1930, 
antes da sua aristocratização, na administração do prefeito Pi-
menta da Cunha... Seguindo as pegadas de Manuel Querino, 
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Arthur Ramos pôs-se a repetir esta inverdade. Já observei que 
a única explicação razoável para esse fato (excluída a hipótese 
de erro por parte de Manuel Querino) era serem as senhoras 
da Piedade e das Candeias de maior devoção entre o povo da 
Bahia, como fiz notar o fato de, assim, terem os negros dividido 
em duas a Virgem-Maria (CARNEIRO, 1936a, p. 179).

Carneiro, apesar de conferir importância ao trabalho de Que-
rino em sua pesquisa, possui uma dura crítica ao ensaísta baiano. 
Os principais autores, entre os poucos que tratam da temática afro-
-brasileira, são avaliados em um dos seus textos, sugestivamente e 
inteligentemente intitulado Explo Ação do Negro, publicado em 1935 
no jornal A Manhã. Para ele, haveria alguma falsidade (ou improprie-
dade, artificialidade) no interesse da literatura e da psicologia em re-
lação a tematização dos negros e suas culturas. Isto porque carneiro 
não percebia nestas publicações uma preocupação autêntica em re-
lação aos africanos e afro-brasileiros, tendo em vista que não havia 
nestes textos a abordagem da condição vulnerável dos negros na 
sociedade, de suas necessidades mais básicas, da rejeição e margi-
nalização. Mais ainda, Carneiro compreende que em muitas publica-
ções da literatura e da psicologia há, na verdade, uma vontade velada 
em explorar os negros, de tratá-los como objetos, ainda que perceba 
que alguns poucos autores possuam interesse em estudar o tema 
buscando alguma justiça social. Segundo o historiador Luiz Rossi:

Embora estudado e pesquisado, para Édison, o “irmão negro” 
continuava a ser apenas um “motivo de retórica”: alvo de um 
discurso vazado por toda sorte de preconceitos, ideologias e 
“pruridos” classistas que o reduzia quase exclusiva a condição 
de “matéria-prima” científica ou literária, e nunca como par-
te de um grupo portador de direitos e interesses particulares 
(ROSSI, 2011, p.184).

Para Carneiro, Querino não teria trabalhado o tema com a serie-
dade e afetividade necessária.

Para os negros, no Brasil, ainda não acabou a escravidão... 
Nem a exploração, tampouco. Agora mesmo, os negros estão 
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sofrendo a mais desenfreada das explorações. Exploração in-
consciente, talvez, mas, ainda assim, exploração. O interesse 
pelo irmão negro degenera em falsidade patente à sua psique 
e em exibicionismo literário ao gosto dos “blasés” das ruas 
elegantes... Nada mais louvável – naturalmente! – do que o 
interesse pelo negro. Ele demonstra a ânsia de justiça que 
avassala as novas gerações brasileiras, no sentido de dar ao 
negro o lugar que lhe compete na nossa formação social. Na 
verdade, porém, quais os homens que levaram “a sério” o pro-
blema do negro no Brasil? Nina Rodrigues, Arthur Ramos... E 
só. Não podemos esquecer outros pesquisadores, tais como 
Manuel Querino, Gilberto Freyre e, mesmo, Roquete-Pinto e o 
dr. Sá de Oliveira. Mas, somente Nina Rodrigues e Arthur Ra-
mos fizeram, do estudo do negro, senão o único, pelo menos 
o objeto principal de sua vida (CARNEIRO, 1935, p. 3).

Em uma denúncia importante acerca da objetificação dos ne-
gros pelos pesquisadores, Carneiro critica o estudo da temática afri-
cana e afro-brasileira que não possua uma empatia e solidariedade 
(afetividade) com a condição desigual e de outras violências impostas 
à população negra. Toda pesquisa acerca desta temática precisaria 
estar comprometida com uma ação efetiva para apoiá-los na saída 
desta situação. Também se trata, assim, de uma posição claramente 
ético-politicamente orientada. Neste sentido, ainda que apresente crí-
ticas contundentes aos trabalhos de Arthur Ramos (1903-1949) e Nina 
Rodrigues, atribui mérito a eles por, ao menos, ter feito do sujeito negro 
a principal preocupação de estudo em suas carreiras. Isto seria algo 
que ele não encontrou no trabalho de Querino.

Eles [Rodrigues e Ramos] entraram em contato com o mundo 
espiritual da raça, procuraram compreender e resolver hones-
tamente os seus problemas, se irmanaram com o negro. E ti-
veram, mais do que tudo, a simpatia fraternal pela grande raça 
oprimida, simpatia que vale por todos os compêndios científi-
cos, porque é uma verdade irrefutável que, para compreender, 
é necessário amar (CARNEIRO, 1935, p. 3).

Perigosamente, tendo em vista o racismo e o racialismo próprios 
aos textos de Nina Rodrigues, Carneiro anota que “não importa que 
Nina Rodrigues tivesse seguido a escola antropológica e repetido as 
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tolices de Lombroso e Ferri” (CARNEIRO, 1935, p. 3). Mesmo assim, 
ainda que Carneiro acredite que Ramos e Rodrigues possuíam sim-
patia pela população negra, salienta que as publicações destes dois 
autores são marcadas pelo viés paternalista que pretendia continuar 
a oprimir, dominar, e caracterizar os africanos e afro-brasileiros como 
inferiores. Ao fim, Carneiro conclui que a simpatia não é suficiente se 
não houver senso de justiça social associada à pesquisa. 

O mesmo problema se encontraria em Casa Grande & Senza-
la (1933) de Gilberto Freyre (1900-1987) que, segundo Carneiro, pos-
sui certa saudade sádica da escravidão. O autor de Religiões Negras 
(1936) compreende que esta “saudade sádica” teria sua origem em 
certa determinação psicológica social hereditária do escravagismo 
(um problema mais generalizado nos diversos setores da sociedade), 
a qual Freyre não teria plena consciência. 

Nos novos, é, principalmente, em Gilberto Freyre que essa ex-
ploração do negro aparece com mais força. No seu grande livro 
sobre a formação da família brasileira, sob o regime da econo-
mia patriarcal (Casa Grande & Senzala), todas as vezes em que 
se trata do negro, há sempre um pouco de sadismo (do sadis-
mo do senhor de escravos, que ele mesmo definiu tão bem), 
de prazer pelo sofrimento anônimo da raça, de nostalgia mal 
disfarçada pela escravidão... Naturalmente, são pruridos here-
ditários, que não chegam a consciência do escritor, mas que, 
apesar disso, lhe marcam toda a obra (CARNEIRO, 1935, p. 3).

É importante apontar que esta crítica à Freyre é bastante perti-
nente no que diz respeito a parte dos estudos mais contemporâneos 
do ensaio Casa Grande & Senzala. Muitas destas pesquisas recentes 
apontam esta publicação de Freyre como crucial para a construção e 
intensificação do mito da “democracia racial”, que reduz e dissimula as 
violências e desigualdades sofridas pelas comunidades negras. O gran-
de crítico literário e educador negro, Henry Louis Gates, faz a seguinte 
avaliação desta contenda acerca do prestígio construído em torno de 
Freyre em relação à temática afro-brasileira enquanto a obra de Querino 
sofria subutilização e desvalorização (ou mesmo desdém):
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Para ele [Freyre], esse cruzamento racial estava no cerne da 
identidade brasileira. Tal como Querino, Freyre insistia que o 
Brasil não era Brasil sem os africanos e sua cultura. No entanto, 
não há em sua obra nenhuma solidariedade ou compreensão 
reais do que realmente significa ser um brasileiro de origem afri-
cana. Dei-me conta, então, de que Gilberto Freyre, em muitos 
sentidos, ocupara o lugar de Manuel Querino na história do Bra-
sil. Credita-se a ele a primeira tese sobre o Brasil como uma 
nação que deveria orgulhar-se de sua herança mestiça. Mas 
porventura Freyre articulou alguma coisa além de uma visão 
essencialmente primitiva ou romântica das relações raciais du-
rante a escravidão? (GATES JR, 2014, p. 38).

Luiz Rossi nos informa que é possível que esta crítica dirigida 
ao autor de Casa Grande & Senzala, no artigo Explo Ação do Negro, 
tenha produzido certa contenda entre Freyre e Carneiro. Freyre rotulava 
a defesa solidária de Carneiro em relação à africanos e afro-brasileiros 
(associada a crítica da exploração intelectual e objetificação dos ne-
gros) como “apologia política” e demagogia. 

O artigo, de título forte e direto, Exploração do negro, lança mui-
tas pistas sobre as motivações que levaram Gilberto Freyre a 
acusar Carneiro, na condição de organizador do Segundo Con-
gresso Afro-Brasileiro, de resvalar na “apologia política” e “de-
magógica” da “gente de cor”. Mas também, o artigo nos ajuda 
a tornar ainda mais nítidas a prática intelectual e as representa-
ções de Édison sobre sua posição no conjunto dos estudiosos 
e estudos afro-brasileiros (ROSSI, 2011, p.184).

Quanto a Querino, mesmo sendo um intelectual negro, Car-
neiro o identifica como alguém que teria se aliado à burguesia explo-
radora e abordado o tema – cultura e história africanas e afro-bra-
sileiras – através da objetificação do negro, para criar uma retórica 
vazia em sua escrita. Portanto, conclui mais uma vez que a simpatia 
pelos africanos e afro-brasileiros não é suficiente no momento do 
estudo destas temáticas. Neste caso de insuficiência, reavalia sua 
posição quanto a Nina Rodrigues, entendendo que, ao invés de 
tratar o tema através da perspectiva das disparidades sociais, usa 
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elementos hierarquizantes e discriminatórios da antropologia física 
para inferiorizar os negros em uma classificação fantasiosa. 

Já no caso de Arthur Ramos, a simpatia inicial se perderia na 
objetificação, ou seja, transformando-os exclusivamente em objetos 
de pesquisa, sem um princípio de afetividade, solidariedade e senso 
de justiça em relação aos sujeitos envolvidos com o tema estudado. 
Carneiro indica que a pesquisa em relação aos africanos e afro-brasi-
leiros não pode buscar ser uma ciência neutra e desinteressada, pois 
necessita do que estamos chamando aqui de orientação ético-política 
para tratar das opressões, desigualdades e outras violências vivencia-
das pela população negra.

Mas isso não basta. Mesmo ao observador pouco profundo, 
não passará desapercebido o jeitão paternal com que Nina 
Rodrigues, Arthur Ramos e todos os demais pesquisadores 
da psique do negro tratam o problema. Isso é particularmen-
te visível no velho Nina, supondo-se ingenuamente “superior” 
ao negro, Nina Rodrigues ensina métodos para domesticá-lo... 
métodos suaves, talvez, mas, de qualquer modo, métodos a 
por em prática, visando a dominação do negro por parte do 
branco. Quando ele trata das relações entre as raças oprimidas 
e a raça opressora (As raças humanas e a responsabilidade 
penal no Brasil), em vez de o fazer dando-lhe o verdadeiro lugar 
que lhe cabe na evolução da sociedade sob o domínio social 
da burguesia, Nina procura enquadra-las no âmbito estreito das 
medidas craneometricas (sic), falando do mal da mestiçagem 
e em outros males maiores e menores e propondo – como se 
alguém lhe fosse mesmo atender! – a diminuição das penas 
para negros e índios... Já em Arthur ramos, o negro, a bem dizer, 
se despersonaliza, vale apenas como objeto de estudo. Cadê o 
irmão negro? O mesmo se nota em Manuel Querino, para quem 
o negro é motivo de retórica – e da retórica mais insuportável. 
Nada de admirar, aliás. Manuel Querino era um negro que ade-
riu ideologicamente à burguesia (CARNEIRO, 1935, p. 3).

Ao fim, Carneiro salienta mais uma vez a necessidade de um 
princípio ético-político para estudar a temática afro-brasileira, uma dis-
posição afetiva que, diríamos hoje, estaria próxima a uma ideia de alte-
ridade, ou melhor, solidariedade. Seria algo como que tentar se colocar 
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no lugar do outro, daquele diverso, que sofre, que é discriminado, que 
não possui os mesmos privilégios socioeconômicos. Dito isto, Carnei-
ro julga que a soma entre solidariedade e justiça social não são uma 
marca na obra de Querino. 

Na verdade, a crítica de Carneiro em relação ao autor de A Bahia 
de Outrora é ainda mais dura: ele acredita que Querino teria como que 
se despersonalizado de sua condição de homem negro ao, suposta-
mente, se aproximar da elite burguesa e objetificar os africanos e afro-
-brasileiros em seus estudos. Ao fim, indica a expectativa de que no 
futuro um grande intelectual negro, em sua condição de sujeito negro, 
que sabe, sente e experimenta cotidianamente em sua pele o que é ser 
negro em um país desigual e racista como o Brasil (em seu lugar de 
fala, diríamos hoje), talvez possa convergir as necessidades sociais e 
afetivas necessárias para a pesquisa do tema (RIBEIRO, 2017).46

A pergunta se repete: Cadê o irmão negro? A verdade nua e 
crua é que todos esses escritores não tem a capacidade de se 
porem na pele de um negro...todos eles sentem como brancos, 
como indivíduos alheios a raça. Mesmo Manuel Querino, negro 
autentico, dos princípios do século XX, de barbicha e guarda-
-chuva. E o que é necessário é exatamente isto – sentir como 
um negro! Aqui, a exploração do negro. Não podemos sentir 
como negros, eles o utilizam – animados das melhores inten-
ções do mundo, reconheço, - apenas como matéria prima. Ora, 
era nessa mesma qualidade que os escravagistas o iam caçar 
nas florestas da África... Sentir como um negro! A tarefa é difícil 
e, parece, nenhum dos atuais pesquisadores a realizará na prá-
tica. Fica, apenas a esperança de que, futuramente, a própria 
raça negra forneça o grande intelectual que lhe interprete as 
aspirações à auto-determinação, à liberdade. Esperemos por 
ele (CARNEIRO, 1935, p. 3, grifo da autora).

É de grande importância a acurada avaliação de Carneiro quan-
to à objetificação e exploração do negro. Sua crítica denuncia a falta 
de uma afetividade aliada ao senso de justiça social necessários para 

46	 Acerca do conceito de “lugar de fala”, consultar o livro O que é lugar de fala?, de Djamila 
Ribeiro (RIBEIRO, 2017).
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estudar a temática afro-brasileira. Elas vão ao encontro a uma alter-
nância do que chamamos de sentido e presença, ambos sob uma 
orientação ético-política, como uma possibilidade (entre outras) para 
a constituição da escrita da história no início do século XX brasileiro e, 
claro, também para nossas reflexões contemporâneas.

A relevância da denúncia de Carneiro se torna ainda mais sa-
liente quando nos deparamos com muitos textos acerca da temática 
afro-brasileira no início do século XX, como é o caso de Assuntos 
Africanos na Revista Ariel, de 1936, escrito pelo renomado escritor 
português José Osório de Oliveira (1900-1964). Neste artigo, Oliveira 
menciona seus estudos que para ele buscavam, através de alguma 
simpatia, estudar o tema afro-brasileiro, procurando apontar os pre-
conceitos arianistas. No entanto, neste mesmo texto também há certa 
perspectiva violenta etnocêntrica no que entende como certa infe-
rioridade cultural, comunicativa e psicológica que atribui às culturas 
negras as quais não se encontram em contato com a dos brancos. 
Além disso, Oliveira tenta suavizar o preconceito racial existente em 
Portugal e entre os portugueses colonizadores da África. Me parece 
relevante salientar que temáticas como a do racismo, racialismo e 
arianismo eram amplamente debatidas na imprensa dos anos trinta, 
especialmente devido à ascensão do nazifascismo europeu. 

Apesar da abordagem discriminatória de Oliveira, Manuel 
Querino é citado por ele como referência preciosa para o estudo 
da temática africana e afro-brasileira, ao lado de Nina Rodrigues, 
Gilberto Freyre e Arthur Ramos.

Nas Colônias de África apesar de nós sermos, dos povos co-
lonizadores, o que tem menos preconceitos de raça, existe 
uma grande separação entre o negro e o homem branco. Além 
disso, o negro africano, por insuficiente contato com o branco, 
não possui ainda os meios de comunicação psicológica de 
que dispõe o negro americano. Do Brasil, de Manuel Querino 
ou de Nina Rodrigues, de Gilberto Freyre ou de Arthur Ramos, 
podem-nos vir, por conseguinte, indicações preciosas para o 
melhor conhecimento dos indígenas da Guiné, de Angola ou 
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de Moçambique. Por meu lado, tenho feito o possível por cha-
mar a atenção dos portugueses para esse aspecto da ativida-
de mental do Brasil. Numa revista oficial, O Mundo Portuguez, 
publiquei duas notas com esta intenção: O Negro, Contribui-
ção brasileira para o seu estudo, e Literattura Negrophila, além 
de ao caso do Brasil me ter referido numa outra nota publicada 
na mesma revista sobre A Mestiçagem, Esboço duma opinião 
favorável. Um professor de antropologia, que tem o precon-
ceito arianista num país que da miscigenação fez um proces-
so colonizador, protestou oficialmente contra essa defesa da 
mestiçagem, servindo-se do alto cargo político que exercia, 
como se se tratasse de uma questão de Estado. Felizmente, 
são poucos em Portugal os homens públicos que, por uma 
falsa ideia científica, negam o espírito que presidiu nossa ação 
colonizadora, e o professor racista encontrou quem oficial-
mente lhe respondesse (OLIVEIRA, 1936, p. 318).

A despeito de tantas ressalvas, Arthur Ramos é considerado por 
Carneiro um nome importante para o estudo da temática afro-brasilei-
ra, junto a Nina Rodrigues. Ramos reuniu e reordenou partes do traba-
lho de Querino para a publicação do livro Costumes Africanos no Brasil, 
em 1938. Enquanto se encontrava no prelo, a revista Boletim de Ariel 
publicou o prefácio escrito por Ramos. Ali, escreveu que:

Neste movimento de atual interesse pelo problema do Negro, 
no Brasil, não pode ser esquecida a contribuição de Manuel 
Querino. Depois do longo período de silencio que desabou so-
bre a obra de Nina Rodrigues – quase dois decênios! – a única 
voz que se levantou, cheia de entusiasmo e de emoção, em 
defesa do Negro brasileiro, foi a de Manuel Querino, falando 
na Bahia, da contribuição do africano à civilização brasileira 
(RAMOS, 1938, p. 134).

Ramos encontra uma valorização do africano e afro-brasileiro no 
trabalho de Querino. No entanto, as características que conferem a um 
trabalho a alcunha de ciência, para Ramos, não eram uma marca sa-
liente nas pesquisas do escritor baiano. Já na obra de Nina Rodrigues, 
acredita que há ali um mérito metodológico e científico. Niyi Afolabi 
afirma que, o menos para uma percepção contemporânea de critérios 
que poderíamos considerar como científicos na obra de Querino:
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Como etnógrafo e pesquisador cultural, Querino era meti-
culoso e sistemático. Uma análise superficial de seu corpus 
acadêmico revela um padrão no qual seus trabalhos seminais 
começaram como reflexões sobre um determinado assunto; 
seguido de uma apresentação em uma direção acadêmica; 
seguido por uma publicação enxuta; que finalmente é ex-
pandida para uma publicação em formato de livro (AFOLABI, 
2013, p. 260, tradução nossa).47

O historiador Russel-Wood entendia que as supostas associa-
ções “científicas” de Rodrigues a partir dos seus equívocos racistas e 
racialistas acabaram por desgastar sua obra, enquanto que a de Queri-
no, mesmo no interior de seus limites, possui diversas contribuições a di-
ferentes áreas do saber, inclusive, para a escrita da história. Seu trabalho 
foi o primeiro impulsionado pelo esforço em contrapor a ideia falaciosa 
de que os africanos e afro-brasileiros escravizados não teriam contribuí-
do para a formação social e cultural do Brasil. Muitos acreditavam que 
a condição de mão-de-obra escravizada e o contato com a cultura do 
colonizador, enganosamente considerada como superior, tornava a po-
pulação negra passiva frente aos fenômenos históricos. Querino, ao se 
posicionar contrário a este argumento racista, motivou outras pesquisas 
acerca da contribuição dos africanos e afro-brasileiros no Brasil e em 
outros espaços das Américas. Segundo Russell-Wood.

Limitadas em sua abordagem conceitual, as obras de Manuel 
Querino suportaram melhor as provas do tempo que os es-
tudos mais “científicos” de Nina Rodrigues, e os estudos de 
Querino sobre a arte, os artistas, os artesãos e a cultura po-
pular (especialmente em seus aspectos culinários) ainda são 
valiosos para os especialistas. Tanto Nina Rodrigues quanto 
Manuel Querino foram bastante respeitados, mas só na déca-
da de 1930 os estudos sobre os africanos no Brasil ganharam 
ímpeto. Quanto a isso, os estudiosos brasileiros reagiram a 
estímulos também experimentados por seus colegas de outros 

47	 “As an ethnographer and cultural researcher, Querino was meticulous and systematic.  
A cursory look at his scholarly corpus reveals a pattern in which his seminal works started 
out as reflections on a given subject matter; followed by a presentation at a scholarly 
meeting; then followed by a lean publication; which is finally expanded into a booklength 
publication” (AFOLABI, 2013, p. 260, tradução nossa).
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pontos das Américas. O impulso geral desta pesquisa acadê-
mica foi o exame crítico da crença a muito sustentada de que 
os negros tinham sido trazidos da África e mergulhados na or-
dem no Novo Mundo mas não conseguiram exercer influência 
sobre a formação social dos povos que os incorporaram nem 
contribuir para ela (RUSSELL-WOOD, 2005, p.27).

Arthur Ramos acredita que, ao menos, as publicações de Que-
rino teriam criado documentos de qualidade para os estudos afro-bra-
sileiros, devido a seu olhar acurado e sua sensibilidade, o que para ele 
conferia alguma solidez na obra do autor de A Bahia de Outrora. Para 
Ramos, Querino não possuía formação para tratar do tema através 
desta perspectiva mais científica, mas admite em seu trabalho algumas 
características relacionadas ao que também estamos chamando de 
produção de presença. Entende, portanto, que o trabalho de Querino 
detém grande capacidade sensível em tratar da temática afro-brasileira 
a partir do contato íntimo que possuía com os sujeitos e as culturas 
negras. E isso por Querino também fazer parte da comunidade negra. 
Algo próximo àquilo que Carneiro apontou como necessário para o es-
tudo das culturas afro-brasileiras, apesar de não acreditar serem estas 
características da obra de Querino: a afetividade solidária e a simpatia. 

Sem o rigor metodológico e a erudição científica de Nina Rodri-
gues, foi, contudo, Manuel Querino um pesquisador honesto, 
um trabalhador incansável, impulsionado por aquele interesse 
insuspeito que provinha das suas próprias origens africanas.  
A sua memória sobre A raça africana e seus costumes na Bahia, 
apresentada ao 5º Congresso Brasileiro de Geografia, é um dos 
“mais consideráveis que temos sobre a raça africana no Brasil”, 
como o julgou João Ribeiro. E com razão. Porque, apesar das 
falhas, e algumas de certa gravidade, que tiram a esse trabalho 
o cunho rigorosamente científico, ele permanece como um dos 
marcos mais sólidos de documentação honesta sobre o Negro 
no Brasil. Muita coisa mesmo que tinha passado despercebida 
ao próprio Nina Rodrigues, não passou ao olhar investigador 
do modesto professor que nos desvãos ignorados  do candom-
blé do Gantois ou diretamente em sua residência no Matatú 
Grande, se rodeava de velhos africanos, pais e mães de santo, 
que o fizeram senhor dos mistérios das suas práticas religiosas 
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e magicas, das tradições do continente negro aqui diluídas, ou 
dos segredos desta culinária esquisita que impressionou a in-
fância, o paladar brasileiro. Manuel Querino ouvia-os com uma 
imensa simpatia humana, a mesma simpatia que o congregou 
na campanha da abolição, ou nos movimentos de defesa dos 
fracos e dos humildes, na velha capital baiana. Amou profunda-
mente o passado e as tradições (RAMOS, 1938, p. 134).

Apesar desta aproximação assimétrica entre Nina Rodrigues e 
Querino, que pouco valoriza o trabalho do ensaísta baiano a despeito de 
uma suposta cientificidade de Rodrigues, Ramos compreende que, des-
ta observação sensível de Querino, disto que chamaríamos de produção 
de presença, de presentificação, surge uma “compreensão humana”. 
Devido a isto, a essa possibilidade de uma compreensão sensível, hu-
mana, mesmo com diversas “imprecisões científicas”, Ramos indica que 
a obra de Querino merece, ao fim, ser publicada sem acréscimos.

Muito haveria que discutir e retocar nestes ensaios de Manuel 
Querino. Os estudos de africanologia tomaram em nossos dias 
um rumo vertiginoso. Os métodos se aperfeiçoaram e há a preo-
cupação dos herdeiros da Escola de Nina Rodrigues em manter 
rígidas tradições da escola, no setor dos estudos negros-brasi-
leiros. Manuel Querino, autodidata, trabalhando com indepen-
dência metodológica, sem ligações diretas com as tradições 
da Escola Baiana, deixou-se resvalar em falhas e senões que 
de certo modo tiram a alguns de seus trabalhos, o rígido sabor 
científico. Estas falhas convertem em mérito, porém, se atentar-
mos nas condições deficitárias em que trabalhou e pesquisou, 
sem quaisquer meios de ajuda, sem estímulos do ambiente, 
isolados com os seus segredos e as suas decepções. Fugiu 
para o estudo dos de sua raça, como evasão. No recôndito dos 
candomblés, auscultando os velhos pais de terreiro dos Gan-
tois, ele voltava as costas a um mundo que lhe fora quase hostil. 
E daí a imensa onda de compreensão humana que ressalta das 
páginas de sua obra. Ela deve, por isso, ser republicada sem 
acréscimos e sem retoques (RAMOS, 1938, p. 135-136).

Grande capacidade de análise, de um olhar assertivo e uma 
afetividade sensível para o tema, segundo Ramos, estes elementos 
seriam evidentes no interior do ensaio A Bahia de Outrora.
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O seu livro A Bahia de Outrora, escrito sem preocupações de 
sociólogo, é um magnífico repositório de observações de todo 
passado da vida social baiana. Muita coisa terá o estudioso a 
colher nesta interessante documentação: sobrevivências afri-
canas, autos populares, vida social no século passado, múl-
tiplas questões sociológicas a que apenas teria que dar uma 
nomenclatura científica: mobilidade social, distâncias sociais, 
problemas de casta e de classe, color line, assimilação, acul-
turação... que sei mais? O que outros fizeram com relação a di-
ferentes setores da civilização brasileira, fê-lo Manuel Querino, 
na Bahia, modestamente, sem alardes, sem exibição científica, 
mas com os mesmos propósitos de análise das relações de 
raça e de cultura, principalmente entre o africano e o luso—
brasileiro, na nova sociedade em formação. Por isso tudo,  
A Bahia de Outrora deve constituir um dos livros clássicos, para 
o conhecimento dos problemas de origem e formação da vida 
social e familiar, no Brasil (RAMOS, 1938, p. 134).

João Ribeiro (1860-1934), no texto citado por Ramos (sem indi-
car a referência) em sua coluna Chronica Literária, no Jornal do Brasil 
de outubro de 1927, analisa o ensaio A raça africana e seus costumes 
na Bahia, escrito por Querino. Este texto de Ribeiro está mais propria-
mente preocupado com as possibilidades em compreender quais 
foram os primeiros grupos étnicos traficados violentamente do con-
tinente africano, abordando alguns dos seus elementos culturais que 
estão amalgamados na cultura brasileira ou que teriam, supostamente, 
desaparecido. Em relação ao estudo da temática afro-brasileira, Ribei-
ro escreve que “o trabalho de Manuel Querino é ainda o que melhor 
sistematiza alguns dos aspectos do influxo africano. Não diz tudo, mas 
sublinha o que pareceu essencial e está, pois, reclamando outros con-
tinuadores capazes” (RIBEIRO, 1927a, p. 7).

Conforme outro texto que publicou (no mesmo ano e jornal, no 
mês de dezembro), a obra de Querino também é avaliada como um 
importante estudo de base para outros pesquisadores interessados na 
temática, juntamente, segundo ele, com as publicações de Nina Rodri-
gues. Neste artigo, da coluna Dia sim, Dia não, intitulado A Raça Negra, 
Ribeiro aponta para a carência de trabalhos que tenham estudado as 



142s u m á r i o

etnias e as culturas negras que se encontram no Brasil (GLEDHILL, 
2010, p. 341). Mencionando o trabalho de Braz do Amaral (1861-1949) 
como a nova contribuição para o tema na época, acredita que “temos 
pouca coisa digna de nota nos estudos da raça africana: os trabalhos 
diretos de Nina Rodrigues, Manuel Querino e indiretamente, tudo quan-
to resuma na literatura” (RIBEIRO, 1927b, p. 5).

Acerca de um balanço sobre a produção literária do Brasil 
em 1939, tanto a ficcional como a não-ficção, Nelson Werneck So-
dré (1911-1999) diagnostica que, entre as publicações novas e as 
escolhidas para serem reeditadas, há uma tendência por maior ob-
jetividade, especialmente para a compreensão das motivações no 
percurso histórico nacional.

Tanto mais que a fase que vamos atravessando, na transfor-
mação da nossa mentalidade, caracterizada por uma maior 
busca da objetividade e por um regresso aos motivos nacio-
nais, vem se processando já a algum tempo e tomou formas 
definidas, assumiu características nítidas, marcou os seus 
contornos (SODRÉ, 1939, p. 6).

Entre as diversas publicações e seus respectivos temas no in-
terior deste percurso nacional, Sodré sublinha um livro de Edson Car-
neiro e a reedição de livros de Nina Rodrigues e Manuel Querino para 
o estudo das temáticas afro-brasileiras: “Os estudos sobre o negro 
continuaram a merecer a demorada atenção dos que se dedicam ao 
assunto. Edson Carneiro escreveu sobre os ‘Negros Bantus’. Reeditou-
-se Nina Rodrigues e Manuel Querino” (SODRÉ, 1939, p. 6).

Sodré leva em consideração, como parte da sua análise, o cer-
ceamento imposto a Querino devido às discriminações sociais enrai-
zadas no Brasil, especialmente as racistas: “Podemos avaliar o esforço 
surpreendente de Manuel Querino para destacar-se no meio em que 
vivia. Pobre, preto, sem família, – aproveitava as horas de descanso no 
trabalho que lhe dava a subsistência para o estudo” (SODRÉ, 1939, p. 
9). Em sua crítica acerca do livro Costumes Africanos no Brasil (1938), 
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coletânea de textos de Querino organizada por Arthur Ramos, o histo-
riador carioca não ignora o fato de que Querino, durante sua carreira 
política, por ser negro e devido a sua condição social humilde: 

Foi esquecido sempre. Foi preterido sempre. Foi amesquinhado 
sempre. Era o sinistro revide contra o negro, contra o humilde 
pintor que subira à custa dum esforço enorme, era a vingança 
dos ineptos colocados contra o apto que chegara até eles, que 
os confundia com sua presença, que os chocava com o exem-
plo de força, de energia e de altivez que não podiam suportar 
(SODRÉ, 1939, p. 9).

Quanto aos trechos dos ensaios A arte culinária na Bahia (1928) 
e A Bahia de Outrora (1916), que em parte se encontram na publicação 
organizada por Ramos, Sodré observa uma riqueza folclórica e de tra-
dições de várias etnias, mas especialmente as contribuições africanas 
e afro-brasileiras que tornam possíveis sincretismos variados: “Nestes 
dois últimos trabalhos, há realmente muita coisa de tradições e so-
brevivências folclóricas, ameríndias e branco-europeias, peninsulares, 
mas com o “apport” negro em quase tudo” (SODRÉ, 1939, p. 9).

Percebe-se que, em nenhum momento, Sodré entende que há 
perda de objetividade ou capacidade de análise por parte de Querino 
devido a sua condição de homem negro solidário e apaixonado pela te-
mática africana e afro-brasileira. Para ele, seus limites estariam na sua 
formação autodidata e nas condições impostas pela discriminação racial. 

Ainda que repita, mais uma vez, o paralelo e a importância de 
Querino sempre ao lado de Nina Rodrigues, de forma inteligente e sen-
sível, Sodré sublinha os enganos racialistas e racistas de Rodrigues. 
Conforme Sodré frisa, as concepções do autor de As raças humanas 
e a responsabilidade penal no Brasil (1894) buscavam legitimar, equivo-
cadamente, através de artifícios lógico-formais e científicos, a falácia da 
superioridade ariana e a inferioridade de outras “raças”, em especial dos 
africanos, afro-brasileiros e das etnias dos povos originários nas Amé-
ricas. De forma diferente, Querino trabalhava com compreensões que 
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questionavam e mesmo deslegitimavam perspectivas hierarquizantes, 
apontando-as como irreais e perversas. 

Sodré aponta que Querino teria destacado a beleza e força na 
cultura profundamente afetiva das comunidades negras. Isto a partir 
de sentimentos como os da revolta contra a tirania, ao mesmo tempo 
em que acentuou a grande capacidade de amabilidade e ação soli-
dária entre os afro-brasileiros. Ou seja, Querino teria realizado o que 
apontamos como sendo certa oscilação entre efeitos de sentido e de 
presença a partir de um esforço ético-político.

Mais uma vez, é preciso lembrar que o artigo de Sodré, de 1938, 
foi publicado em plena Segunda Guerra Mundial, durante a ascensão 
de discursos fascistas e racistas, o que confere maior importância éti-
co-política à reflexão de Sodré em relação aos problemas dos textos de 
Rodrigues e às virtudes políticas, éticas e solidárias da obra de Querino.

É preciso não esquecer que, quando Nina Rodrigues, em que 
pese o seu admirável esforço em favor dos estudos sobre o 
negro, acreditava na lenda do arianismo e na superioridade ou 
inferioridade de raças, já Manuel Querino levantava-se para di-
vulgar uma opinião firme, independente e segura, de que os 
negros nada deviam aos brancos, recusando-se a aceitar-se 
uma condição de inferioridade que lhe parecia monstruosa 
e destituída de realidade. Encontrava ele mais beleza e mais 
poesia nos ímpetos bravios de revolta de gente de sua raça 
do que mesmo nos seus dotes de coração, de sentimento e 
de ternura. Achava épica a página dos quilombos. Apreciava a 
frase de Oliveira Martins a respeito de Palmares. Divulgava o 
trecho de Affonso Arinos em que o escritor mineiro contava a 
história daquela tribo que fora toda escravizada e que conse-
guira, com o próprio trabalho, a alforria, primeiro do seu rei e, 
depois, de cada um dos súditos. Que encanto não devia ter, 
aos seus olhos, a narrativa de Arinos! Ela lhe dizia, ao paria, 
ao soldado humílimo, ao pintor, ao órfão e tutelado, ao desam-
parado na existência, - tudo o que podia haver de sereno, de 
digno e de profundo na solidariedade humana, na comunhão 
de sentimentos, na identidade de sorte (SODRÉ, 1938, p. 9).
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Mais ainda, Sodré conclui que o esforço ético-político de Que-
rino, realizando uma obra em razão da defesa de negras e negros e 
suas culturas, seria um dos motivos do escritor ter sido desprezado por 
seus pares na política, por não ter galgado uma carreira mais longa.

Nesse esforço tremendo, ou naquela “página mais bela do he-
roísmo africano e do grande amor da independência que a raça 
deixou na América”, que foi Palmares, conforme observou um 
homem difícil de ir ao exagero, Rocha Pombo, nesses trechos 
de tenacidade e de rebeldia, Manuel Querino encontrava a ra-
zão e o fundamento dos motivos que o levavam a bater-se pela 
redenção dos seus companheiros, fazendo-se defensor de to-
dos os desamparados, perdendo, por eles, posição e simpatias 
(POMBO Apud SODRÉ, 1938, p. 9).

Somada à temática afro-brasileira, o trabalho de Querino tam-
bém foi citado por aqueles que valorizaram sua obra no começo do sé-
culo XX como uma referência para o estudo da história da arte baiana, 
negra e brasileira em geral. Entre eles, mencionamos Edison Carneiro 
e Mario de Andrade em seus estudos sobre cultura musical. 

Querino publicou vários textos no jornal Diário de Notícias que 
resultaram no livro As artes na Bahia (1909). Também publicou os 
artigos Os Artistas Baianos (1906), Contribuição para a História das 
Artes na Bahia (1908), Teatros da Bahia (1909) e A Litografia e a Gra-
vura (1914) na Revista do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia 
(QUERINO, 1955, p. 7-8).

Luiz Gonzaga Cabral (1866-1939), na seção comemorativa da 
independência, em 1918, em discurso que realiza um balanço acer-
ca da escrita da história do Brasil, aponta a obra de Querino como 
trabalho fundamentado em documentação, constituindo textos im-
portantes para a história da arte brasileira. Além disso, os estudos 
de Querino teriam se organizado com base no que chamamos aqui 
de princípio ético-político, também buscando divulgar e angariar 
recursos para financiar a arte brasileira (especialmente de origem 
africana e afro-brasileira). Saliento que esta preocupação, em agir 
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como mecenas das artes, foi algo compartilhado entre Querino e 
Prado, cada um à sua maneira e a partir dos recursos disponíveis.

O vosso distinto consócio, Sr. Manuel Querino, enriqueceu a 
História da Arte com documentadas e criteriosas monografias; 
e em geral nos vários ramos artísticos fora para desejar que 
os recursos da nossa raça encontrassem solícitos cronistas e 
generosos Mecenas (CABRAL, 1918, p. 139).

A respeito da complexa beleza artística no interior da Igreja 
de S. Francisco, na Bahia, Coelho Neto (1864-1934) escreveu o ar-
tigo O Apóstolo da Beleza. Neste texto, o livro Artistas Bahianos, de 
Querino, é apontado como referência historiográfica para ampliar a 
compreensão acerca da constituição artística e construção deste 
templo: “E para tornar mais valiosa a fábrica soberba aí está a obra 
de Manuel Querino Artistas Baianos provando que muitos patrícios 
nossos concorreram não só para a construção do edifício como 
para o seu embelezamento artístico” (NETO, 1927, p. 5).

O também escritor baiano, Acácio França, que estudou as ar-
tes de sua região de origem no livro A pintura na Bahia (1944), tinha 
a obra de Querino como de grande importância e única referência no 
assunto em sua época. 

Para tratar de história das artes na Bahia, outra fonte não temos 
que a obra de Manuel Querino. Ao traçar estas ligeiras notas, 
fiquem aqui as minhas homenagens à memória do ilustre con-
terrâneo. Nome que jamais esqueceremos. Individualidade que 
se há de impor ao respeito dos pósteros, como soube bem 
merecer a estima dos que o conheceram em pessoa. É um dos 
a quem podemos chamar de autodidatas, por isso que mais se 
educou e ilustrou nos livros e com a observação própria que 
com professores em escolas. Humilde de origem venceu todos 
os preconceitos e obstáculos, trilhando fito a estrada dos seus 
ideais alcançados com vitória. [...] Obedecendo a naturais incli-
nações para a escrita, publicou obras, que o recomendarão aos 
vindouros curiosos do nosso passado artístico e dos costumes 
baianos. Quem melhor que Manuel Querino sabia desse rico 
patrimônio de pinturas e esculturas espalhado pelas nossas 
igrejas? [...] Bahia de Outrora revela-o conhecedor minucioso 
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de fatos interessantes do nosso viver antigo á Vieira Fazenda. 
Outros trabalhos de não menor utilidade hão de honrar lhe o 
nome de incansável realizador: As Artes na Bahia, Colono Preto 
como Fator de Civilização Brasileira e vários outros. Juntem-
-se a tudo isso grandes qualidades de coração e caráter, eis o 
que foi Manuel Querino. Faleceu nesta cidade em Fevereiro do 
corrente ano. É, pois, Artistas Baianos o único registro de arte 
que possuímos. Não é livro de estilista nem de crítico, mas de 
subido valor histórico (FRANÇA, 1923, p. 21).48

Para Acácio França, a Bahia teria sido o berço, o local de surgi-
mento das artes no Brasil. França aponta que a pesquisa de Querino 
acerca da história da arte não é um trabalho de crítica ou de estética, 
mas uma publicação de grande importância para a escrita da história, 
assim como A Bahia de Outrora. 

CONVERGÊNCIAS E OUTROS PRISMAS 
A PARTIR DA OBRA DE QUERINO

Mesmo que Querino tenha sido mencionado algumas vezes a 
partir do seu trabalho sobre história da arte, tanto em sua contempo-
raneidade como hoje, sua contribuição tem obtido pouca atenção.  
A historiadora Eliana Nunes escreve que:

A contemporaneidade valoriza Querino a partir de sua vincu-
lação com a negritude, posto que foi ele um dos primeiros a 
inventariar a cultura material da comunidade de ascendência 
africana de Salvador e realizar estudos que ressaltavam a posi-
tividade do negro na formação socioeconômica brasileira, mas 
sua obra como historiador da arte não recebeu ainda a devida 
atenção, eclipsada pelas denúncias de imprecisões e uso in-
devido de fontes (NUNES, 2007, p. 237).

Os estudos de Querino em relação à história da arte viabilizam 
certa percepção dos sujeitos e das sociabilidades na produção artística 

48	 Não foi possível localizar a data de nascimento e falecimento do autor (FRANÇA, 1923, p. 21).
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do século XIX e início do século XX baiano. Através disto, ele criou um 
registro e proporcionou certa visibilidade para artistas anônimos e oriun-
dos das classes populares, muitos deles negros. Com isto, produzia 
uma história da arte com um forte apelo ético-político, tratando daqueles 
que não eram creditados como artistas com base nos critérios racistas, 
elitistas e eurocêntricos, inclusive após o novo regime republicano.

Querino inaugurou uma forma de registro articulado à memó-
ria e às pesquisas documental e oral, inserindo social e po-
liticamente o tema da arte e do trabalho nas discussões que 
transitavam em torno da montagem de uma república disfar-
çada de democracia e que tratava com indiferença as suas 
tradições coloniais e imperiais representadas pelo “povo tra-
balhador.” Ou seja, pela mão de obra negra, mestiça, que 
remetia ao passado escravista. Ressaltou a existência de 
artistas que deixaram valiosas obras e denunciou as con-
dições de abandono, de miséria, de esquecimento em que 
viviam. Certamente foi quem iniciou uma discussão a respei-
to da preservação do patrimônio e do resgate das matrizes 
culturais, somente aberta nos anos de 1930. No trabalho de 
resgate das atividades de artistas, autores de obras que or-
namentavam igrejas, edifícios públicos e privados, fossem 
eles laureados ou não, Querino procurou recuperar talentos 
despercebidos na história da Bahia e do Brasil. Elaborou, 
desta forma, uma história social da arte vinculada à história 
do trabalho, ao relacionar aspectos da produção artística à 
situação social de seus autores, na condição de trabalhado-
res que viviam da sua arte (LEAL, 2016, p. 151-152).

O seu trabalho também torna possível conhecer alguns elemen-
tos estéticos das artes na Bahia, além de como eles eram avaliados à 
época. Suas perspectivas estão associadas à sua formação artística 
com base nas instituições nas quais se formou e atuou como professor.

Querino nos permite conhecer o juízo estético do seu tempo, 
conhecimento raro na documentação da época. Ele deixa claro 
nos seus comentários que o critério de avaliação da produção 
artística pautava-se na cultura da verossimilhança, quer e queria 
dos artistas que eles fossem o mais preciso possível na repre-
sentação da realidade e que conhecessem as regras, os câno-
nes clássicos. Quando analisa a escultura do Senhor Morto da 
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Ordem Terceira do Carmo elogia a “naturalidade dos ferimentos 
da cabeça... e os cabelos em madeixas empastam-se, ensan-
guentados, sobre os olhos já fechados”. Nesse sentido, Queri-
no expõe a sua formação escolar iniciada no Liceu de Artes e 
Ofícios e acadêmica, adquirida na Academia de Belas Artes da 
Bahia (atual Escola de Belas Artes), quando utiliza-se de termos 
científicos de anatomia para identificar os músculos e ossos da 
face, das mãos da escultura de São Pedro de Alcântara, ressal-
tando a similitude com o natural (FREIRE, 2010, p. 534).

No interior dos periódicos estudados é possível verificar que 
há, nas primeiras décadas do século XX, alguma menção à impor-
tância de Manuel Querino para a temática afro-brasileira, quase sem-
pre em um paralelo a Nina Rodrigues. Na década de trinta somam-
-se, a estes dois nomes, Arthur Ramos, Edson Carneiro e Gilberto 
Freyre. Ainda após os anos trinta, o nome de Querino é citado, qua-
se sempre, ao lado de Nina Rodrigues. Isto pode aparentar que os 
dois foram, em geral, compreendidos como referências primordiais 
e equivalentes para o tema. No entanto, em uma busca pelo nome 
de Nina Rodrigues nos periódicos da época, percebe-se que ele foi 
massivamente citado como a única referência no assunto por muitos 
escritores e por um longo período, caracterizando, assim, uma au-
sência e invisibilidade significativa da obra de Querino.

Na maioria das situações nas quais encontramos o seu nome, 
como nos textos de Edson Carneiro, João Ribeiro e Arthur Ramos, seu 
trabalho é comparado com o de Rodrigues. Nestas ocasiões, é sa-
lientado um suposto domínio da linguagem e métodos científicos por 
parte de Rodrigues e uma defasagem em relação a esses princípios 
no trabalho de Querino. Muitos dos elementos considerados científi-
cos, deste momento, estavam em constante debate e disputa e foram 
denunciados por alguns autores (entre eles Carneiro, Werneck Sodré, 
Manoel Bomfim e o próprio Querino) como ideologias preconceituo-
sas e hierarquizantes que tentavam se legitimar através de falácias 
científicas. Seria este o caso das teorias racialistas da antropologia 
física que procuravam justificar a exploração e dominação neocolonial 
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e os fascismos ao categorizar e classificar raças, além de condenar 
miscigenações. Vários destes posicionamentos foram frequentemente 
apresentados e defendidos no trabalho de Nina Rodrigues. 

O estudo da temática afro-brasileira não foi assunto de grande ex-
pressão no início do século XX, a não ser quando tratada como um ele-
mento subordinado à cultura branca no interior da falácia de que haveria 
uma convivência harmoniosa entre afro-brasileiros, povos originários do 
Brasil e brancos. Dentro desta noção errônea, aquilo que é associado ao 
homem branco é violenta e falsamente considerado superior e “civiliza-
dor”, produzindo (até hoje) diversos etnocídios e epistemicídios. 

Seria preciso abordar os estudos acerca de como foi tratada a 
temática africana, afro-brasileira, das etnias indígenas e da noção de 
“mestiçagem” neste recorte. No entanto, podemos dizer que houve 
certo interesse no tema na imprensa brasileira a partir e em razão de 
ideologias racistas e fascistas que se tornaram cada vez mais co-
muns no Ocidente – tanto para endossá-las como para argumentar 
contra elas. Assim, essas equivocadas ideias racialistas acabaram 
sendo fundamentais à constituição de uma imagem e mesmo de um 
sentimento cultural e histórico de inferioridade no que diz respeito aos 
países mestiços latino-americanos.

Mesmo assim, e exatamente nesse contexto, a obra de Querino 
é percebida por alguns como resultado de um olhar acurado, de sen-
sibilidade, de competência estética, de capacidade afetiva e solidária 
em sua narrativa e presentificação histórica, ao menos em análises 
como as de João de Assis, Xavier Pinheiro, Werneck Sodré e Arthur 
Ramos. Eles sublinharam a importância das obras de Querino, espe-
cialmente no sentido da defesa dos afro-brasileiros e de sua cultura, 
daquilo que caracterizamos como um princípio ético-político. Tanto nos 
artigos de Assis como em Pinheiro, há o destaque de uma escrita da 
história que dá protagonismo ao cotidiano, à vida popular, realizando 
uma narrativa histórica viva, ativa. 
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Nos escassos textos nos quais o trabalho de Querino é abor-
dado (tanto A Bahia de Outrora como suas outras publicações), sua 
obra é, na maioria das vezes, considerada como referência para a 
história baiana, brasileira, da arte e da temática africana e afro-brasi-
leira. Em um ambiente hostil a um autor negro que pesquisa acerca 
destes temas, para os poucos que valorizaram seus estudos, suas 
publicações foram consideradas contribuições importantes para a 
história brasileira a partir de outro olhar, muitas vezes mais sensível e 
solidário e não somente racionalista.



Capítulo 4

PRODUÇÃO DE SENTIDO E PRESENÇA 
NA ESCRITA DE PRADO 4

PRODUÇÃO DE SENTIDO  
E PRESENÇA NA ESCRITA 

DE PRADO
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OS PASSADOS PINTADOS POR PRADO

O texto de Retrato do Brasil, tentando liberar novas perspecti-
vas acerca das experiências passadas, ao mesmo tempo em que se 
esforça por romper com outras, se alterna entre argumentos do que 
entendemos como do sentido e da presença.49 Ou seja, oscila entre 

49	 Principalmente como parte de efeitos de sentido (como parte da cientificidade histórica 
daquela e de nossa época), o ensaio de Prado menciona documentos e a produção de 
crítica documental, se utiliza do recurso de notas, citações e referências, ainda que muitas 
destas estejam incompletas, ao menos para o padrão contemporâneo. Para a escrita de 
seu ensaio, Prado consultou livros, diários e relatos de viajantes, poesias, cartas, crôni-
cas, tratados, roteiros, relatórios, memoriais, notas, jornais, revistas e listas de mercado-
res. Deste modo, cita ou menciona textos de Capistrano de Abreu (historiador), Cristóvão 
Colombo (crônicas; cartas; documentos administrativos), Américo Vespucci (crônicas; 
cartas; documentos administrativos), Marco Polo (crônicas; cartas; documentos admi-
nistrativos), Mandeville (filósofo), Nietzsche (filósofo), Francisco Adolfo de Varnhagen 
(historiador), Frei Vicente do Salvador (historiador; franciscano), Pedro Martyr d`Anghiera 
(historiador), Hernán Cortez (crônicas; cartas; documentos administrativos), Pedro Martir 
(frade dominicano, cronista), Pero Vaz de Caminha (crônicas; cartas; documentos admi-
nistrativos), Pero de Magalhães Gandavo (historiador; cronista), Henry Morton Stanley 
(jornalista), Alexander von Humboldt (geógrafo; naturalista; cronista), Martim Afonso (crô-
nicas; cartas; documentos administrativos), Pero Lopes (crônicas; cartas; documentos 
administrativos), Tomé de Souza (crônicas; cartas; documentos administrativos), Fernão 
Cardim (jesuíta, cronista), Frei Claude d`Abbevile (cronista; entomólogo), Antonio Pigaf-
feta (geógrafo, cronista), Yves d`Evreux (entomólogo, cronista), Gabriel Soares (cronista, 
historiador), Jean de Lery (missionário; cronista), João Francisco Lisboa (historiador; jor-
nalista), Manoel da Nobrega (jesuíta; cronista), Antonio Ruiz de Montoya (jesuíta; diciona-
rista), Simão de Vasconcelos (jesuíta; cronista), Pyrard de Laval (cronista), Francisco ou 
François Correal (cronista), Alfredo de Carvalho (historiador), Frei Manoel Calado (cronis-
ta), Padre Anchieta (jesuíta; poeta; dramaturgo), Jean Mocquet (cronista), Gonçalves Dias 
(poeta; jornalista), Camões (poeta), Oliveira Martins (historiador), Southey (historiador), 
Diogo Nunez (cartas), Pandiá Calógeras (historiador), Carl von Martius (médico, botânico, 
historiador), Diogo de Menezes (cartas; documentos oficiais), Walter Hermann Bucher 
(geólogo, paleontólogo), Oliveira Lima (historiador), Rocha Pitta (historiador; poeta), An-
dré João Antonil (cronista, botânico), Elisée Reclus (geógrafo), Alexandre Herculano (poe-
ta; historiador; jornalista), Moritiz Wagner (naturalista), Henry Thomas Buckle (historiador), 
John Luccock (cronista), Henry Koster (cronista), Russeau (filósofo), Voltaire (filósofo), 
Brissot (ensaísta), Raynal (jesuíta; filósofo), Silvio Romero (historiador; jornalista; crítico 
literário), Vitor Hugo (romancista), Pierre Vigni (missionário; cronista), Alphonse de Lamar-
tine (poeta), Hughes Lamennais (filósofo), Gonçalves de Magalhães (poeta; ensaísta), 
Tobias Barreto (filósofo; poeta), Castro Alves (poeta), Frei Francisco do Rosário (cronis-
ta), Jorge de Albuquerque (crônicas; cartas; documentos administrativos), Bento Teixeira 
Pinto (poeta), Byron (poeta), Alfred de Musset (poeta; dramaturgo), José de Espronceda 
(poeta), George Sand (pseudônimo da romancista Amandine Aurore Lucile Dupin), Al-
vares de Azevedo (dramaturgo; poeta; ensaista), Aureliano Lessa (poeta), Bernardo de 
Magalhães (médico), Michelet (filósofo; historiador; ensaísta), Edgar Quinet (historiador), 
Jules Vallés (jornalista), Joseph Joubert (ensaísta), José Veríssimo (educador; jornalista), 
Goethe (romancista), Ernest Renan (filósofo; teólogo; historiador), Madison Grant (escritor 
racialista), Gobineau (escritor racialista), Baptist von Spix (naturalista; cronista), Saint-Hi-
laire (naturalista; cronista), Maximilian zu Wied-Neuwied (naturalista; cronista), John Mawe 
(naturalista), Antônio Ferreira Vianna (jornalista), Joaquim Nabuco (historiador; jornalista).
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estratégias de ordem mais racional, lógico formal (efeitos de sen-
tido) e uma linguagem mais imagética, metafórica, analógica, des-
crevendo (paisagens, clima, vegetação, cores, afetos) e provocando 
sentimentos e sensações físicas, corpóreas, indicando e tornando 
possível certa experiência de sons, imagens, texturas, sabores, etc. 
(efeitos de presença). Os capítulos do ensaio estão divididos a partir 
de sentimentos centrais aos argumentos de Prado: A Luxúria, A Cobi-
ça, A Tristeza, além do capítulo O Romantismo e sua última seção, o 
Post-escriptum (WALDMAN, 2013, p. 223).50

O capítulo inicial tematiza os portugueses que chegaram ao 
continente no século XVI e os primeiros anos da colonização europeia. 
Para ele, os contatos iniciais teriam produzido uma impressão edêni-
ca, já então mencionando a nudez como parte da cultura dos povos 
ali estabelecidos – “Depois dos longos dias continentes da travessia, 
o mundo novo, com essas aparições gentis, devia ser certamente o 
paraíso” (PRADO, 1928, p. 32).

Prado acredita que “o clima, o homem livre na solidão, o índio 
sensual encorajavam e multiplicavam as uniões de pura animalidade” 
(PRADO, 1928, p. 31). Muitos destes colonizadores teriam uma possibi-
lidade inventiva mais efetiva por estarem menos sujeitos as instituições 
europeias seculares e às suas pressões muitas vezes exacerbadas. 
No entanto, os excessos de uma vida individual focada na perpetua-
ção das “paixões” e a falta justamente de uma existência institucional 
moderadora – que não seria necessariamente a europeia - teriam dado 

50	 Segundo a Waldman, “Retrato do Brasil é publicado pela primeira vez em novembro de 
1928, pela Duprat-Mayença, e tem sua venda impulsionada e mais duas tiragens no ano 
seguinte, pela mesma editora. Há então uma mudança na imagem de Prado, que se torna 
‘o homem do dia, discutido, comentado, elogiado e criticado’. René Thiollier é quem o in-
centiva a editar Retrato do Brasil, além de se oferecer para levar os originais para a gráfica, 
orientar o tipógrafo, acompanhar a feitura o livro e fazer a revisão. A segunda revisão é feita 
no Rio de Janeiro pelo historiador Eugênio de Castro (1882-1947), discípulo de Capistrano 
de Abreu. Desse modo, ao estrear como ensaísta, com a ajuda dos colegas modernistas, 
Paulo Prado não abandona seu vínculo com a história e com seu ‘mestre’, Capistrano, de 
quem se aproxima por intermédio do tio, Eduardo, que é também quem irá lhe apresentar, 
na mesma época, Graça Aranha, que o colocará, anos depois, em contato com os jovens 
modernistas que ele havia acabado de conhecer” (WALDMAN, 2013, p. 223).
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início a uma sociedade exageradamente direcionada a saciar os dese-
jos sexuais (PRADO, 1928, p. 33-34).51

A impressão edênica que assaltava a imaginação dos recém-
-chegados exaltava-se pelo encanto da nudez total das mulhe-
res indígenas. A própria carta de Caminha diz bem à surpresa 
que causou aos navegadores o aspecto inesperado das gracio-
sas figuras que animavam a paisagem (PRADO, 1928, p. 31).

Estas primeiras experiências são constantemente descritas 
como reunidas através da “ambição”, do poderio, do saber, do gozo, 
da vida material (PRADO, 1928, p. 8-9).

À sedução da terra aliava-se no aventureiro a afoiteza da 
adolescência.  Para homens que vinham da Europa policiada, 
o ardor dos temperamentos, a amoralidade dos costumes, a 
ausência do pudor civilizado - e toda a contínua tumescência 
voluptuosa da natureza virgem - eram um convite à vida solta 
e infrene em que tudo era permitido [...] (PRADO, 1928, p. 33).

O homem moderno europeu teria se desfeito de parte da pres-
são moral da sociedade europeia e deu lugar à busca, a maior parte 
das vezes excessiva, por exercer livremente seus desejos, inclusive 
a sexualidade, tornando-se, portanto, “insubmissos às peias sociais”.

[...] não se cansavam das linhas harmoniosas dos corpos nus 
que a civilização não aviltara. Era esse certamente o paraíso 
bíblico, que Colombo entrevira nas maravilhas do Orinoco. 
Ou não estaria longe, como afirmava Vespucci. Paraiso ou 
realidade, nele se soltara, exaltado pela ardência do clima, 
o sensualismo dos aventureiros e conquistadores. Aí vinham 
esgotar a exuberância de mocidade e força e satisfazer os 
apetites de homens a quem já incomodava e repelia a orga-
nização da sociedade europeia (PRADO, 1928, p. 23).

51	 Prado recrimina a sexualidade que ele acredita ser comum entre as etnias indígenas 
e, apoiado nas impressões eurocêntricas de relatos de viajantes, parece acreditar que 
tal liberdade sexual teria cooptado os europeus que aqui se estabeleciam: “Voltava-se 
à simples lei da natureza, e à fantasia sexual dos aventureiros, moços e ardentes, em 
plena força, prestava-se o gentio. Um dos mais sagazes observadores do século, Gabriel 
Soares de Sousa, escrevia referindo-se aos tupinambás: São ‘tão luxuriosos que não ha 
pecado de luxúria que não cometiam; os quais sendo de muito pouca idade tem conta 
com mulheres, e bem mulheres; porque as velhas já desestimadas dos que são homens, 
granjeiam estes meninos, fazendo-lhes mimos e regalos, e ensinam-lhes a lazer o que 
eles não sabem, e não os deixam de dia nem de noite’” (PRADO, 1928, p. 33-34).
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Prado argumenta que o interesse mercantil passou a ser o prin-
cipal motivo dos esforços iniciais da colonização. Houve uma procura 
desenfreada por novos produtos e redes de comercialização. Para o 
paulista, não foram produzidos ideais mais propriamente comunitários 
e socializantes. Segundo Prado, o ordenamento social centrado no co-
mércio, por não estar aliado a outras motivações éticas e afetivas, resul-
tou no egoísmo generalizado e na dificuldade de realização disto que 
entende como “progresso”. Trata-se de certo temor a respeito do que 
Pocock chamou de “humanismo comercial”, que seria a compreensão 
de que o liberalismo mercantil, ao invés de promover a virtude individual 
e a coesão social, acabaria por corromper o homem, acentuando as 
paixões egoístas e desarticulando a sociedade (POCOCK, 1975).

É importante apontar que o autor de Retrato do Brasil parece 
entender o “progresso” como diretamente conectado ao balancea-
mento entre os diversos elementos que compõe as relações humanas 
e sua ordenação em sociedade. Tais elementos seriam, entre outros, 
a expressão da individualidade e a conexão com a comunidade ou 
sociedade; o ímpeto pela ação livre e a ação coercitiva do Estado; 
a insubmissão à autoridade tirana (Estatal, local, religiosa, etc.) e a 
obediência; o trabalho e o ímpeto aventureiro; etc. Aparentemente 
compreendidos a partir de um ponto de vista dual, caso se excedam, 
ou seja, não estejam equilibrados pela sua contraparte, produzem ou 
reforçam momentos de intensa insociabilidade ou autoritarismo.

No intuito de dar alguma tangibilidade ao passado colonial ao 
qual quer se referir, para evocá-lo (para posteriormente, nesse caso, 
distanciá-lo pela aversão), Prado escreve a partir de uma linguagem 
descritiva, tentando produzir a sensação de determinadas cenas, con-
textos, que teriam sido marcados por sentimentos negativos como o 
egoísmo, a cobiça e a luxúria. Através de cartas e de manuscritos, o 
autor destaca e descreve sentimentos dos sujeitos aos quais se refere. 

Mesmo quando Prado quer produzir distanciamento em rela-
ção a passados e atitudes ou sentimentos específicos, isto ocorre 
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especialmente através do que caracterizamos aqui como presença. 
O seu ensaio procura conferir materialidade ao descrever os elemen-
tos do espaço de uma determinada experiência temporal em rela-
ção à qual quer se afastar, causar repúdio no seu leitor. Portanto, os 
efeitos sensoriais e afetivos (presença), em relação a determinadas 
experiências, não são produzidos somente quando o autor busca se 
aproximar de determinados passados considerados possíveis poten-
cializadores de sua contemporaneidade.

Sua escrita menciona situações específicas, como se estives-
sem acontecendo no momento que retrata, dizendo, por exemplo, que 
naquele instante, alguém “falou” ou “gritou” algo. Ao acentuar senti-
mentos, especialmente aqueles que se encontravam como que livres 
de “amarras”, usa palavras como “deslumbramento”, “paixão frenéti-
ca”, “fascinação”, “maníaco”, “encantamento” e, para tornar tais pai-
xões disponíveis e mesmo experienciáveis para o seu leitor, utiliza ter-
mos associados ao prazer sexual como “penetrar”, “umidade”, “calor”, 
“sufocar”, “asfixiar” e “sedução”. Nesse sentido, seu texto também é 
profundamente sexual, erótico. Em busca de conferir maior materia-
lidade, concretude, proximidade em relação a este passado, aponta 
entes como os animais, a vegetação, os frutos:

Colombo, no seu Diário, no dia 21 de outubro, registra a impres-
são de deslumbramento diante do esplendor tropical, do cantar 
dos pássaros, dos bandos de papagaios, “que escureciam o 
sol”, das arvores de mil espécies, dos frutos desconhecidos 
(PRADO, 1928, p. 15).

Também é dada atenção às formas naturais, às texturas e às co-
res das matas, onde “o chão é um tapete de flores caídas, de todos os 
tons, desde o amarelo escuro, do vermelho rubro, da cor-de-rosa, até o 
lilás, o azul celeste e o branco alvíssimo” (PRADO, 1928, p. 15-18). Há 
um esforço por tentar tornar palpável o que poderia ter sido a primeira 
visão da expedição de Cabral a respeito daquele espaço. Ali “perce-
be-se o encantamento do maravilhoso achado que surgia diante dos 
navegantes depois da longa e incerta travessia (PRADO, 1928, p. 14):
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Em frente a serraria azul do litoral, a expedição teve a visão de 
uma vida paradisíaca, com a verdura do país tropical e a pujan-
ça pululante da terra virgem. A carta de Caminha, na sua idílica 
ingenuidade, é o primeiro hino consagrado ao esplendor, a for-
ça e ao mistério da natureza brasileira. Nas suas tintas vivas e 
frescas de painel primitivo (PRADO, 1928, p. 14).

Neste momento do texto, um trecho da ata de Caminha que 
descreve as características naturais do território é salientado:

Toda está vestida de mui alto e espeço arvoredo, regadas com 
as águas de muitas e mui preciosas ribeiras de que abundante-
mente participa toda a terra, onde permanece sempre a verdura 
com aquela temperança da primavera que cá nos oferece Abril 
e Maio (PRADO, 1928, p. 14-15).

O português, ao aportar no território, teria experimentado uma 
sensação de um espaço belo, porém opressivo: “É o mesmo emara-
nhado hostil de lianas, trepadeiras e orquídeas, mas na submata, as 
urticáceas (sic), espinhos, samambaias tolhem ainda mais o andar 
do homem” (PRADO, 1928, p. 18). Este ambiente conferia uma sen-
sação de pequenez, de finitude e de isolamento ou solidão: “notara 
na floresta tropical a enormidade, a falta de proporção em relação 
visível com a humanidade, que caracteriza estas solidões misteriosa-
mente habitadas” (PRADO, 1928, p. 16). Usa palavras como “beber”, 
“delícia” e “respirar”, tentando despertar uma experiência sensorial: 
“[...] todos sofriam a sedução dos trópicos, vivendo intensamente 
uma vida animal e bebendo com delícia um ar como que até então 
irrespirado” (sic) (PRADO, 1928, p. 21).

A historiadora Eliana Dutra salienta que Buckle, e especialmente 
Graça Aranha, no que tange o seu livro A estética da vida (1920), foram 
importantes referências acerca do argumento que associa natureza e 
civilização para Prado (DUTRA, 2000, p. 247). Buckle compreendia que 
a natureza, grandiosa e intimidante, acaba por repelir a civilização. Ara-
nha associou a integração entre civilização e natureza como de grande 
importância para a construção de uma nação, mesmo que, segundo 
seu argumento, tal natureza precise ser subjugada.
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A partir disto, “vencer a natureza, para Graça Aranha como para 
Paulo Prado, significava ultrapassar os vários tipos de obstáculos do 
mundo natural: físicos, pulsionais, biológicos e psicológicos” (DUTRA, 
2000, p. 243). Seria preciso uma adequação orgânica entre os sujeitos 
e o ambiente natural, para que, tanto suas ações coletivas quanto a 
existência individual, pudessem coexistir de forma minimamente equi-
librada para o desenvolvimento social. No entanto, é sempre necessá-
rio lembrar que este ideal se encontrava no interior de uma ideologia 
civilizacional, do progresso e do Estado-Nação a qual buscava des-
legitimar e colonizar outras, destruindo cosmologias, cosmogonias, 
epistemes, etnias, meios ambientes e outras formas de compreender, 
se organizar e se relacionar entre os sujeitos e a realidade material 
no início da modernidade. Estas violências eurocentradas são parte 
também de uma ideologia de um universalismo que, por definição, é 
colonizador de espaços e ideias. Como aponta Edgar Morin:

[...] uma certa ideia moderna de nação passa a ser implementada: 
integração de etnias diferentes através da educação, laicidade, 
meios de comunicação, desenvolvimento de estradas e ferrovias, 
mas também, não se pode esquecer, de guerras. As guerras inte-
gram, pelo ódio comum contra o inimigo, as etnias mais diversas 
numa comunidade patriótica (MORIN, 2009, p.27-28).

Dito isto, para Graça Aranha, a partir da possibilidade entre su-
jeitos versus natureza, era possível, por exemplo, que uma sociedade 
produzisse e sedimentasse um sentimento de unidade nacional.

Sem a afirmação da nacionalidade portanto, a integração ao 
cosmo, ou seja, a integração brasileira ao universal não estaria 
assegurada. Para garanti-la, Graça Aranha prescreve alguns 
trabalhos morais ao homem brasileiro. A perfeita integração 
do homem ao cosmo, segundo ele, só se concretizaria através 
de três trabalhos fundamentais: O primeiro trabalho do homem 
é o da resignação à fatalidade do universo, o segundo o da 
incorporação à terra, o terceiro o da ligação à sociedade. [...] 
Para chegar à realização dessa unidade, o homem brasileiro 
terá que vencer os obstáculos que impedem a serenidade da 
sua vida estética (DUTRA, 2000, p. 242).
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Nos argumentos de Aranha, o referencial estético (e com ele a 
própria possibilidade de uma relação sensorial e afetiva com determi-
nados passados) é de grande importância para a constituição de uma 
cultura sentimental compartilhada pelos sujeitos na construção de uma 
nação. Dutra afirma que:

Graça Aranha se indaga sobre a função da arte e da cultura, 
e seu papel na relação do homem brasileiro com o universo 
cósmico. Nessa indagação, a estética da vida proposta pelo 
autor reside justamente na integração do eu - a alma brasileira, 
a nacionalidade - na realidade cósmica, e na sua tradução es-
tética. Sua realização, seja na intuição estética da realidade, do 
todo, seja na integração do eu no cosmo, só poderia se realizar 
através do sentimento, da afetividade, da atividade do espírito 
da exaltação espiritual. Ou seja, na arte, no amor, na filosofia, 
na religião. Aqui é interessante lembrar do quanto Paulo Prado 
se ressente, no seu Retrato do Brasil, da ausência de uma fina-
lidade estética ou moral ou religiosa nos empreendedores da 
empresa colonizadora no Brasil, e no povo que, em decorrência, 
daí se formou (DUTRA, 2000, p. 242).

De forma semelhante, Prado encontra nesta perspectiva senso-
rial/afetiva a viabilidade do funcionamento mais coeso do corpo social, 
de uma cultura histórica sentimental a qual pode ser disponibilizada a 
partir da escrita e reescrita da história. No caso de Retrato do Brasil, 
esta possibilidade está na abordagem a qual transita entre o que cha-
mamos aqui de presença e o sentido.

Berriel interpreta que Paulo Prado aproxima o método histórico 
dos “recursos sistemáticos advindos da liberdade do artista” no interior 
do impressionismo, o que, para o autor de Tietê, Tejo, Sena, acaba por 
transmutar a narrativa em uma “arbitrariedade de historiador” (BER-
RIEL, 1994, p. 162). Para ele:

A arte é um reflexo antropomorfizador do mundo, enquanto a 
historiografia é (ou deveria ser) um reflexo desantropomorfizador 
deste mesmo mundo. Mas Prado embaralha as fronteiras, dando-
-se a liberdade de ação volitiva e subjetivadora na reconstituição 
do passado histórico; mas não se satisfaz com esta liberdade: 
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deseja extrair de sua análise um julgamento objetivo, deseja que 
o seu retrato do Brasil assuma foros de verossimilhança objeti-
va, do qual se possa derivar para uma possível política concreta. 
Todo o processo fica assim arbitrário (BERRIEL, 1994, p. 169).

Berriel parece analisar o ensaio de Prado por meio de certa ex-
pectativa teórico e metodológica, que compreende como antagônicas 
a dualidade objetividade/subjetividade. A objetividade estaria associa-
da (é preciso dizer que anacronicamente) a uma perspectiva científica 
da historiografia, enquanto os aspectos estéticos e subjetivos, apenas 
a arbitrariedades do sujeito. A oposição entre ensaio e ciência seria, 
para Berriel, outra característica que afastaria Prado da produção de 
uma narrativa histórica mais precisa. Esta imprecisão ou incapacidade 
científica já estaria atestada no livro de Prado ao criticar a “ciência con-
jectural a alemã”, dos princípios de Martius para a escrita da história 
(BERRIEL, 1994, p. 174-175). Independente dos aspectos históricos 
precisos ou não no interior da narrativa histórica de Prado (e o que 
é precisão também é historicamente decidido), torna-se necessário, 
mais uma vez, apontar para as possibilidades acerca das experiências 
sensoriais e afetivas para a presentificação do passado na linguagem. 

Mesmo acreditando que a aproximação da escrita da história 
com uma abordagem estética acaba por distanciar a representação 
de supostas objetividades, Berriel indica uma excelente descrição das 
características sensoriais e afetivas no interior da estética impressionis-
ta, através do historiador da arte Giulio Carlo Argan. Ainda que Berriel 
recorra a esta descrição estética para concluir que, “entretanto, Argan 
estabeleceu estas premissas para a arte, e não para a história” (refor-
çando mais uma vez que para ele a escrita da história deveria repelir 
tais aspectos), ao transgredirmos este argumento, podemos facilmen-
te reconhecer aqui elementos importantes para uma abordagem da 
escrita da história por meio da presença (BERRIEL, 1994, p. 169).

Reivindicando para o artista o objetivo de traduzir na obra de 
arte a sensação visual imediata, independentemente, e mesmo 
em oposição, de toda a noção convencional da estrutura do 
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espaço e da forma dos objetos, o impressionismo afirmara o 
valor da sensação como fato absoluto e autônomo: o artista 
realiza na sensação uma condição de plena autenticidade do 
ser, atinge na renúncia a qualquer noção habitual um estado de 
liberdade total, fornece o exemplo daquela que deve ser a figura 
ideal do homem moderno, livre de preconceitos e pronto para a 
experiência direta do real (BERRIEL, 1994, p. 169).

Esta passagem diz respeito ao argumento de Berriel de que, 
a abordagem impressionista de Prado, acaba somente imprimindo 
uma percepção pessoal na narrativa histórica. Esta questão, devemos 
mencionar, diz respeito à condição epistemológica de qualquer repre-
sentação, mesmo as que se fundam no rigor metodológico e teórico 
dos modelos acadêmicos. É preciso acrescentar: ainda que uma re-
presentação sobre a realidade se encontre profundamente conectada 
às perspectivas insuficientes daquele indivíduo que a produz, segundo 
uma abordagem fenomenológica, os sujeitos se encontram conecta-
dos com algum grau de intimidade aos elementos que constituem a 
materialidade do real, ainda que de forma muito limitada. 

Portanto, mesmo que a narrativa de Prado (e de Querino tam-
bém) possua preconcepções, imprecisões históricas, anacronis-
mos, problemas de método e teoria para o olhar contemporâneo, 
contribui imensamente como uma determinada possibilidade de 
representação do passado (episteme) a qual se encontra profun-
damente associada ao que chamamos, hoje, de presença (PRADO, 
1928, p. 119-120).52 Gaio nos atenta para a questão de que Prado 
buscava produzir nos ensaios “antes uma manifestação essencial 

52	 Destaco mais uma vez: Prado julga equivocadamente e genericamente a moralidade 
indígena como voltada à exacerbação sexual, e por isso, acreditava que as culturas das 
etnias indígenas estimulavam os colonos à luxúria. Ainda mais, para o autor “mais tarde 
só escaparam a degenerescência de além-mar os grupos étnicos segregados e apura-
dos por uma mestiçagem apropriada. Foi o caso de Piratininga em que o Caminho do 
Mar preparou e facilitou para a formação do mamaluco esse ‘centro de isolamento’, da 
teoria de Moritz Wagner”. A saber, Moritiz Wagner desenvolveu a teoria evolutiva de que 
o isolamento geográfico propicia a especialização. Saliento que em Retrato do Brasil os 
indígenas são tematizados de forma quase sempre negativa, muitas vezes através de 
uma abordagem que os entende de forma homogênea e generalizada (desconsiderando 
a pluralidade étnica), como um “elemento” do passado (como se não estivessem presen-
tes na sua contemporaneidade) (PRADO, 1928, p. 119-120).
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da brasilidade que um discorrer rígido e pouco relevante dos fatos 
históricos que marcaram o passado do país” (GAIO, 2008, p. 14).

Como se encontra no trecho acima, a sensação, a percepção 
afetiva e sensorial e a materialidade espacial da realidade cotidiana 
daquele que narra é de grande importância para a abordagem es-
tética do impressionismo e, mais ainda, para a narrativa de Prado 
e suas compreensões acerca do passado. Ambas as práticas, a da 
presença e a do sentido, não são somente meios pelos quais se 
quer presentificar, descrever e compreender aspectos do passado.  
Os dois movimentos convergem para a capacidade de reflexão acer-
ca do presente para o qual Prado escreve. Elas intensificam a distân-
cia em relação a determinadas experiências históricas consideradas 
contraproducentes. Do mesmo modo, procuram reduzir a distância a 
respeito daquelas consideradas potencializadoras do presente, mes-
mo a experiências históricas de algumas outras sociedades espacial-
mente diversas (KOSELLECK, 2006, p. 314 – 316).53 

Na passagem que se segue, as perspectivas descritas aqui 
como as do sentido e da presença positivam características dos co-
lonos ingleses na América do Norte. Este seria um exemplo onde as 
instituições realizaram, para Prado, maior unidade orgânica e sociali-
zadora junto aos impulsos individualistas que seriam característicos de 
sua historicidade. No entanto, trata-se de uma questão que me parece 
não se limitar à interpretação de Gilson Gil, para quem Prado teria com-
preendido que “os puritanos realizaram uma verdadeira higiene moral 
religiosa ao manterem firmes os propósitos de sua religião” (GIL, 1994, 
p. 213). Me parece que, para Prado, os colonos americanos teriam 
constituído ou tornado possível uma individualidade a qual permitiria 
se revoltar contra uma autoridade tirana. Também, teriam constituído 

53	 Com a intensificação ou esforço de diminuição da distância em relação a experiências 
históricas me refiro ao afastamento entre espaço de experiência e horizonte de expec-
tativas descritas por Koselleck como uma das características fundamentais para que a 
modernidade ocidental seja concebida (KOSELLECK, 2006, p. 314 – 316).
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a capacidade de controlar os impulsos excessivamente egoístas para 
a produção de uma maior coesão social (PRADO, 1928, p. 189-190).54

Essa gente [colonos ingleses na América do Norte] trazia para 
o Novo Mundo o princípio de liberdade e rebeldia que os fizera 
deixar a mãe-pátria: eram representantes do pensamento radical 
da Inglaterra no começo do século XVII, em revolta contra a au-
toridade espiritual e temporal, que emanasse do Rei ou da Igre-
ja. No futuro pioneiro, no fundo de sua alma rude, viria frutificar 
a semente idealista dos povoadores primitivos da Virgínia e dos 
peregrinos do “Mayflower”, reunida a uma formidável “vontade 
de poder” [categoria nietzschiana] que os puritanos souberam 
tão bem aliar ao utilitarismo. Na terra adotiva desenvolveram as 
qualidades de homens de ação em luta cotidiana com um clima 
duro e um solo ingrato, que a neve cobria durante o inverno e no 
verão só produzia cereais. Quase todos eram lavradores, donos 
de suas pequenas fazendas, e ajudados pelos filhos lavravam a 
terra com as próprias mãos (PRADO, 1928, p. 63).

Neste outro momento, o ensaísta escreve acerca da coloni-
zação portuguesa nas Américas. Como aponta Andrade, “o coloni-
zador, para Paulo Prado, era portador de graves defeitos, como in-
dividualistas e devasso. [...] O objetivo desses aventureiros não era 
a formação de um país, mas somente amealhar riqueza fácil para 
gozá-la na corte portuguesa” (ANDRADE, 2008, p. 44). Muitos destes 
colonizadores teriam reforçado disposições excessivamente indivi-
dualistas, as quais também poderiam ser libertadoras nesta historici-
dade, caso os impulsos egocêntricos fossem administrados de forma 
mediada. Esta cultura, centrada no indivíduo, teria surgido como uma 

54	 Apesar de conceber (enganosamente) centralidade ao “elemento humano branco”, Prado 
indica em seu “Post-scriptum” e em vários outros momentos do seu ensaio o que ele 
considera ser a participação das comunidades indígenas e negras para a formação do 
Brasil. É importante mencionar que, infelizmente, certos apontamentos do autor vão ao 
encontro do silenciamento das resistências de negros e indígenas frente às violências 
imputadas a eles a partir da ideia de que houve uma menor segregação entre estes indi-
víduos em território brasileiro do que nos EUA. Este entendimento diz respeito ao que foi 
sendo configurado como o mito da “democracia racial”, de uma existência harmoniosa 
entre as diversidades étnicas. Também é indispensável lembrar que, no interior desta his-
toricidade, há muitas perspectivas que não soam preconceituosas somente para nossa 
contemporaneidade, mas para muitos intelectuais das mídias da época, por exemplo, 
aqueles compreendidos hoje como a Imprensa Negra (PRADO, 1928, p. 189-190).
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possibilidade mais intensa a partir de fenômenos como a Renascen-
ça, a Reforma e as Grandes Navegações. 

Diante dos esplendores da conquista do Oriente, na metrópole 
ninguém pensava na terra dos bugios, saguis, papagaios, ara-
ras e pau-de-tinta. [...] Pelos desertos do litoral mercadejava em 
escravos, madeiras e animais, o colono isolado, vivendo, no seu 
sonho de pioneiro, da caça, das frutas e mantimentos da terra. 
Foi, já o dissemos, a época dos degredados, dos criminosos, 
dos náufragos, dos grumetes rebelados (PRADO, 1928, p. 35).

Prado retrata as primeiras imagens da natureza do Brasil para 
os europeus como uma experiência mais propriamente estética, como 
uma pintura que produz a sensação de deslumbramento, de encanta-
mento e, em seguida, a partir de sua grandiosidade e hostilidade, de 
sufocamento e pequenez. Neste espaço, “a vegetação eleva-se por 
andares, atingindo 40 a 60 metros de altura, enlaçando-se aos troncos 
os cipós e parasitas, em luta pela vida, como num espaço demasiada-
mente povoado” (PRADO, 1928, p. 16). Ao fim, o território:

Oferecia um obstáculo formidável para quem a queria penetrar e 
atravessar, como que exprimindo a opressiva tirania da natureza 
a que dificilmente se foge no envolvimento flexível e resistente das 
lianas. Compacta, sombria, silenciosa, monótona na umidade 
pesada, abafa, sufoca e asfixia o invasor que se perde no claro-
-escuro esverdeado de suas profundezas (PRADO, 1928, p. 15).

No capítulo A Cobiça, Prado tematiza o sentimento individualista 
– um individualismo excessivo - o qual impelia à busca constante pelo 
enriquecimento que considerava impróprio à coesão social. O passa-
do descrito aqui, enfatizando a lógica do sentido, é evocado procuran-
do provocar reações de rejeição, de distanciamento dos seus leitores 
em relação a estas experiências:

Individualismo infrene, anárquico pela “volatilização dos instin-
tos sociais”, cada qual tendo no peito a mais formidável ambi-
ção que nenhuma lei ou nenhum homem limitava, e entregue 
ao encanto da novidade e da surpresa. Como exclusiva preo-
cupação, viver livre e dominar; como único alento, a miragem 
que então incendiava a imaginação do mundo de não estar 
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muito longe, mas sempre inatingível, o maravilhoso Dorado 
(PRADO, 1928, p. 59, grifo do autor).

Presentificando, flutuando entre a lógica do sentido e da pre-
sença, Prado descreve e apresenta um passado conflituoso. Aponta 
para guerras, conquistas, armas, contratos e tratados comerciais, ne-
gociações de mercadores e os produtos comercializados. Refere-se 
a expedições, exploração de florestas, montes, rios e outros espaços 
geográficos, conferindo uma sensação espacial. Também escreve 
acerca do que entende como a hostilidade da natureza e também 
dos “indígenas”, “dura realidade em que o colono se via ‘abafado 
pela mata virgem, picado por insetos, envenenado por ofídios, ex-
posto as feras, ameaçado pelos índios, indefeso contra os piratas’” 
(PRADO, 1928, p. 64, grifo do autor). Há, aqui, a busca por provocar 
no leitor a percepção de um determinado ambiente adverso para o 
europeu o qual, apesar disto, coloca os indivíduos em movimento, 
em ação, especialmente devido à cobiça.

Como é possível perceber, a cobiça é entendida como um 
sentimento danoso, assim como o individualismo e a luxúria, porém, 
somente quando exacerbados e generalizados, sem haver nenhuma 
mediação institucional, social ou de outros sentimentos que produzam 
algum balanceamento. A tradição e moralidade intensa e coercitiva (e 
excessivas, de acordo com Prado) das instituições europeias (Igreja, 
Estado, família, trabalho, etc.) passariam a repelir muitos destes indiví-
duos para as Américas. Mas eles, ao se estabelecerem nas colônias, 
teriam apreciado de forma excessiva sua liberdade, individualidade, 
sexualidade e ganância pela ausência de instituições semelhantes às 
europeias. Também, segundo Prado, este espaço já se encontrava ca-
racterizado por outras construções sociais, próprias às etnias indíge-
nas, que estimulavam os excessos dos europeus.

Através deste sentimento de cobiça, são detalhadas as len-
das sobre cidades onde havia ouro e tematiza-se este imaginário por 
meio de um escopo sensorial, indicando a cor, a textura e o brilho dos 
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metais preciosos. Isto é realizado através de textos de gazetas e diá-
rios de viajantes da época, novamente buscando conferir conteúdo 
material e certa concretude documental a estas experiências, soman-
do o lógico-formal ao estético-afetivo. O passado é presentificado 
ao longo da provocação de uma experiência sensorial que descreve 
com cuidado e intensidade o modo de viver, a mentalidade e a crença 
de que o enriquecimento poderia estar próximo. Sua escrita convoca 
a sentir, a ver e a tocar os metais preciosos.

Pelos desertos do litoral mercadejava em escravos, madeiras e 
animais, o colono isolado, vivendo, no seu sonho de pioneiro, da 
caça, das frutas e mantimentos da terra. [...] Tornava-se realida-
de palpável o país encantado em que, diziam, “pisan las bestias 
oro y es pan cuanto se toca com las manos”. Por toda a américa 
se apregoava a nova dos tesouros fabulosos levantados da terra 
pela espada sanguinolenta dos Cortezes, dos Pizarros, dos Val-
divias. Açulava ainda mais esse frenesi o dogma geográfico de 
que sempre no Oriente mais ouro e prata escondia a natureza. 
O Oriente é mais nobre que o Ocidente e, portanto, o Brasil mais 
opulento que o Peru”, dizia o autor do “Diálogo das grandezas 
do Brasil”. [...] A Gazeta Alemã, de 1514, tão discutida, já se re-
fere a um povo das serras, “rico de armaduras feitas de chapas 
de ouro, muito delgadas, que os combatentes levam sobre o 
peito e na testa” (PRADO, 1928, p. 60-61).

No capítulo A Tristeza, há, inicialmente, um grande investimento 
na exposição sobre a experiência colonial norte-americana para, então, 
traçar um rápido paralelo com a colônia portuguesa nas Américas. Isto 
ocorre porque Prado acredita que a motivação que deu início à colo-
nização inglesa nas Américas, teria evitado isto que entende como um 
individualismo exagerado. Prado compreende que, muito devido às 
perseguições religiosas que sofriam, os colonos ingleses procuravam 
constituir novas comunidades, ao invés de priorizar motivos estrita-
mente econômicos individuais. Ao aproveitar a potencialidade da bus-
ca pela liberdade e a valorização – “adequada” - do indivíduo, aliados 
ao desenvolvimento de instituições as quais produziam certa coesão 
social, a colonização inglesa teria realizado uma maior sociabilidade. 
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No momento onde apresenta esta narrativa, Prado demonstra 
uma sensação de desamparo que teria sido experimentada pelos pri-
meiros colonos ingleses, além das motivações e coordenações mais 
adequadas de suas ações no direcionamento de uma coesão social 
significativa. Do mesmo modo, como na representação realizada sobre 
os primeiros colonos europeus do que viria a ser o Brasil, os norte-ame-
ricanos são apresentados como aqueles que se estabeleceram em um 
ambiente hostil, o qual exigia o investimento de grande energia humana. 

Em novembro de 1620, cento e dois peregrinos ingleses, vin-
dos de Southampton, avistaram do pequeno navio Mayflower 
as costas arenosas do que é hoje o Estado de New-Jersey. 
Procurando melhor abrigo, velejaram mais ao Sul até o porto 
depois chamado de Plymouth, em Massachusetts, onde de-
sembarcaram a 22 de dezembro, data que a tradição nacio-
nal consagra à comemoração dos antepassados. O frio era 
intenso nesse sombrio inverno de país do Norte. Em meio de 
tempestades de chuva e neve, receando o ataque dos indíge-
nas escondidos nas matas vizinhas, os peregrinos acenderam 
na praia um fogo que os alumiou e aqueceu durante a noite 
inclemente. No dia seguinte, como era sábado, interromperam 
para o repouso dominical os trabalhos de instalação: somente 
os cânticos religiosos perturbaram então o silêncio da terra 
misteriosa. Em seguida, começou a luta terrível do imigrante. 
Cada homem teve de construir a própria casa, arrostando as 
mais duras intempéries, que apenas permitiam o trabalho duas 
ou três vezes por semana. Nessas condições, em quatro me-
ses, quase metade da pequena expedição tinha sucumbido à 
doença e ao frio; o resto teve de se fortificar às pressas contra 
os assaltos do gentio. Estava, porém, criada uma das células 
iniciais da nação americana (PRADO, 1928, p. 109-110).

Ao se referir aos momentos iniciais da colonização norte-ame-
ricana, o autor descreve experiências que nos remetem à introspec-
ção, tais quais a falta de abrigo, o frio, o inverno sombrio, tempes-
tades de chuva e neve, o silêncio. Neste momento, o ensaio parece 
tentar descrever a experiência de vulnerabilidade destes sujeitos, ao 
mesmo tempo indicando que, apesar deste desamparo, orientaram 
suas ações de modo a produzir uma sociabilidade mais apropriada.  
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São apresentados, como traços dos colonos do norte das américas, 
a revolta contra a autoridade opressiva, o pioneirismo, o idealismo, o 
utilitarismo moderado, a disciplina religiosa, a vida comunitária e uma 
relação mais adequada com suas experiências passadas. Portanto, o 
estabelecimento de uma história, tradição e memória que os integrava, 
segundo Prado. Em seu entendimento, suas escolhas adequadas e 
equilibradas conferiram sucesso ao futuro estadunidense. Em contras-
te, à luxúria e à cobiça exacerbadas, características da colonização do 
Brasil, foram parte da cultura afetiva ou sentimental a qual teria resulta-
do na produção de uma tristeza generalizada.

No último capítulo, O Romantismo, ao procurar presentificar 
certas experiências passadas próprias ao século XIX, Prado procura 
evidenciar perspectivas sensoriais por meio da evocação daquilo que 
compreendia como a vida cotidiana dos Românticos do século XIX. O 
“hedonismo”, o “fatalismo”, a vida contemplativa, ou o que entende 
como os “impulsos irracionais” dos Românticos, compreenderiam as 
características que acentuaram a “tristeza” e a “inércia”, segundo o 
ensaísta paulista (PRADO, 1928, p. 172-173).55

Byron era o deus desse culto, que se celebrava – como dizia 
um verso do tempo – num ambiente exaltado de “Mistério, Noite, 
Amor, Infâmia e Pranto.” Em 1845, fundava-se em São Paulo a 
“Sociedade Epicurea”. “Eram diversos os pontos em que nos re-
uníamos: ora nos ingleses, ora nalgum outro arrabalde da cidade, 
narra um dos membros da associação. Uma vez estivemos en-
cerrados quinze dias, em companhia deperdidas, cometendo ao 

55	 Prado, a partir da referência de “Dr. Pires de Almeida. A escola byroniana no Brasil. 
Jornal do Comércio, 1904-1905”, narra um caso o qual seria, para ele, exemplo de tais 
impulsos: “Um destes ficou assinalado nos anais acadêmicos. Fora organizado por 
uns trinta rapazes sobre as pedras tumulares da Consolação e ao clarão de uma lua 
romântica embaciada de garoa. Esquentados pelo conhaque, resolveram aclamar uma 
Rainha dos Mortos. Violaram uma sepultura recente para dela retirarem um caixão leva-
do à cidade em procissão ao som de um cantochão de defuntos e à procura de alguma 
pobre coitada que se prestasse à macabra comédia. Trouxeram-na à força, fechada no 
caixão ainda sujo de terra e molambos de carne; desceram-no entre cantos e recitativos 
até o fundo da cova e aí ia realizar-se o ajuntamento simbólico, quando se verificou que 
a desgraçada tinha realmente sucumbido no pavor de tão fúnebre encenação. ‘Osculei 
um cadáver’ rugiu entre horrorizado e triunfante o ‘noivo do sepulcro’, soltando a demo-
níaca gargalhada da época” (PRADO, 1928, p. 172-173).
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clarão de candeeiros, por isso que todas as janelas eram perfei-
tamente fechadas desde que entravamos até sair, toda a sorte de 
desvarios que se podem conceber”. [...] Levavam a loucura aos 
mais incríveis extremos. Ceavam e embriagavam-se com mor-
féticos acampados nas imediações da cidade. Um poeta apa-
nhou a terrível moléstia nessas saturnais do byronismo. Outros 
se perderam no alcoolismo barato, que sempre foi de moda na 
velha academia paulistana, ou devorados pela sífilis das cafuzas 
e sararás, que pululavam à noite nas ruas escuras da Paulicéia, 
comparsas repugnantes nos “punchs” das vendas ou nos “ban-
quetes negros” dos cemitérios (PRADO, 1928, p. 170-172).

Os dois últimos capítulos, intitulados A Tristeza e O Romantis-
mo, possuem um caráter mais narrativo e, portanto, diferente da maior 
oscilação entre efeitos de presença e de sentido dos capítulos anterio-
res. Aqui, já há uma preocupação maior em conferir sentidos, mesmo 
que ainda produzindo efeitos de presença. O que Paulo Prado salienta 
nestes momentos mais lógico-formais é sua tese de que a “luxúria”, a 
“cobiça” e a consequente estagnação própria à “tristeza” determinam 
algumas perspectivas do presente, pressionando-o. No último capítu-
lo, mais preocupado com a produção de sentido, com um tom mais ex-
plicativo, procura citar aqueles que seriam os principais autores, even-
tos e aspectos filosóficos do Romantismo. Isto é realizado em um tom 
crítico, a partir da lógica que é a da aproximação – reprovação - afasta-
mento. Ainda que compartilhe ideias Românticas (aparentemente, sem 
ter conhecimento disto), Prado parece chegar à conclusão de que os 
ideais Românticos acabaram por catalisar o sentimento de “tristeza”, 
legado pela cultura afetiva do passado. 

O mal [romântico] ia, porém, invadir o país de uma maneira mais 
intensa e mais estranha. O meio era-lhe propício. O desequilí-
brio das inteligências representava as incertezas sociais e políti-
cas do movimento histórico (PRADO, 1928, p. 163-164). 

O romantismo teria promovido a expansão de um comportamento 
de inanição, uma estagnação comunitária e, assim, uma insociabilidade.

Nesse ambiente de sensualidade e ignorância deparava-se de 
vez em quando uma individualidade culta, a quem aperfeiçoara 
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o curso em Coimbra ou a auto-didaxia desenvolvida pela inteli-
gência espontânea da raça, - núcleo de seleção em que se pre-
parou e se realizou o movimento de independência, arrastando 
a indolência e o indiferentismo das massas. Formou-se, assim, 
o grupo escolhido e de incontestável valor moral e intelectual, a 
quem coube a princípio a direção dos negócios públicos e em 
seguida os principais papéis na comédia parlamentar que veio 
a ser, em grande parte, a história política do Império.  Presa fácil 
para o romantismo, que com as galas de moda francesa atraves-
sava os mares, de 1820 a 1830, sob a inspiração de Hugo, Vigny, 
Lamartine e depois de Lamennais (PRADO, 1928, p. 165-166).

Até o segundo capítulo (A Luxúria, A Cobiça), Prado se dedica 
com maior intensidade ao que podemos chamar de uma reconsti-
tuição de determinados contextos, conjunturas e à consequente 
“produção de presença”. Nestas duas seções de seu ensaio, há um 
enfoque ou uso mais significativo de metáforas, analogias, apontan-
do e provocando o sensorial e o afetivo. Dito isto, o que podemos 
perceber quando analisamos seu texto de uma perspectiva geral, é 
que Prado se movimenta no interior de uma estratégia: a tensão entre 
o que foi descrito como sentido e presença. A motivação para investir 
nesta dicotomia parece tratar-se de uma necessidade de evocar e 
apontar os diversos matizes próprios ao passado que estariam em 
jogo, pressionando o seu presente. 

Na produção de sentido, empregando uma linguagem mais ló-
gico-formal, fundada em uma argumentação mais linear e causal, o 
autor dispõe de compreensões mais comuns, atestadas e prestigiadas 
nos estudos mais facilmente disponíveis. Já no interior da produção 
de presença, é possível constituir experiências estéticas, sensoriais 
e afetivas, presentificando o quanto possível o passado, produzindo 
uma relação de intimidade, de maior proximidade. A presença também 
possibilitaria, aqui, reprovar e rejeitar experiências consideradas dano-
sas para o presente. Ou melhor, através das perspectivas estéticas, 
sensoriais e afetivas também é possível tentar afastar passados que 
legam perspectivas que seriam consideradas contraproducentes para 
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Prado, e que estariam exercendo certa pressão no presente devido a 
alguma relação de proximidade anteriormente constituída.

A produção de presença, no texto de Retrato do Brasil, parece 
disponibilizar mais rápida, diretamente e com eficiência significativa, 
aproximações e distanciamentos em relação a determinados passa-
dos. Com isto, é fundamental ressaltar que Prado também se dedicava 
à tematização de passados que ele gostaria que fossem (definitiva-
mente) exorcizados. Este esforço quer recuperar vivências históricas 
consideradas potencializadoras do presente. Mas, também, acessar 
aquelas consideradas negativas, em um esforço de afastá-las de sua 
contemporaneidade, de rejeitá-las, para então disponibilizar algum 
norteamento no presente. No texto do paulista, as experiências a se-
rem valorizadas, e especialmente aquelas que de alguma forma pro-
duzem afetos e comportamentos improdutivos, precisam ser (re)expe-
rimentadas: a primeira como potencialidade histórica a ser evidenciada 
e intensificada, e a segunda como aquela a ser negada e distanciada.

EXPERIÊNCIAS LATENTES E PASSADOS 
REJEITADOS NO RETRATO DO BRASIL

Em Retrato do Brasil, o passado é apresentado de duas formas 
diversas e, portanto, sua relação com as experiências históricas e 
as possibilidades de orientação através destas, apontam para duas 
perspectivas. A primeira seria a ideia de que processos históricos 
se sedimentam e possuem impacto no presente, sendo compartilha-
dos afetivamente por uma vasta comunidade sob a ideia da nação. 
Sendo assim, este passado, ao se referir a toda uma identidade em 
constituição através do topos da Nação, reificava, neste caso, a “tris-
teza” e o desânimo constituído na sociedade. A outra possibilidade 
de tematização do passado seria a de que, através das perspectivas 
de reflexão, ação e reordenação das relações com tais experiências 



173s u m á r i o

históricas, seria necessário e possível potencializar as capacidades 
de ação no presente. Através da oscilação entre o que entendemos 
como presença e sentido em sua linguagem pragmática, Prado pro-
cura evidenciar experiências passadas às quais pensa que poderiam 
oferecer algum tipo de ânimo e reorientação. 

Há, nesta comparação do ensaísta, uma provocação acerca 
da necessidade de reorganização da sociedade brasileira com o in-
tuito de atingir uma maior “modernização” e “progresso”. Do mesmo 
modo, alerta para o perigo de reificar problemas historicamente cons-
tituídos como o da insociabilidade, exemplificada a partir dos Esta-
dos Unidos, onde os antagonismos e outras violências geradas pelo 
preconceito étnico, segundo a visão de Prado, seriam ainda mais 
intensos naquele país. Este passado surge como uma possibilidade 
latente de se reorientar no presente. Surge, também, para demonstrar 
consequências históricas em sociedades distintas, nas quais houve-
ram investimentos considerados adequados ou não em relação aos 
componentes políticos e sociais. 

A presença deste passado, no ensaio, tenta inscrever o leitor em 
uma estrutura construída historicamente, a qual parece não querer pas-
sar. Nestes momentos, a passagem do tempo não é “vivenciada como 
produtora de uma distância vis-à-vis com o passado” e, portanto, “a 
evocação de um passado em sua materialidade nos parecerá menos 
duvidosa; encontrará menos resistência e ceticismo do que a cultura 
histórica moderna nos ensinou a produzir” (GUMBRECHT, 2009, p.17). 
Esta evocação possui contornos anacrônicos por aproximar estas ex-
periências como se fossem situações similares, unindo-as. Com base 
nesta espécie de estratégia sensorial, descrita aqui atravessadamente 
às perspectivas de Gumbrecht, Prado tenta intensificar outras possibi-
lidades de experiências em seu presente.

O autor parece compreender que o progresso está diretamen-
te ligado a certo equilíbrio nos diversos elementos das relações hu-
manas em sociedade e sua organização. A saber, estes elementos 
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são a “rebeldia”, o “mercado” (economia), a “insubmissão à tirania”, 
a “liberdade” e a “individualidade” de um lado e, do outro, a “coletivi-
dade”, a “moderação”, a “organização administrativa”, o “poder justo 
do Estado”, o “trabalho” e a “moralidade”. Em um gesto característi-
co da experiência moderna, nota-se que são dicotômicos e, portanto, 
seria necessário evitar os radicalismos polarizadores para não ir ao 
encontro do “egoísmo” (sociedade centrada de forma extrema no 
indivíduo) ou da tirania (sociedade focada no controle máximo atra-
vés do Estado). Para o ensaísta, a decadência do Estado português 
estaria associada a vários destes excessos.

A nação portuguesa, corrompida pelo luxo e pela desmoralização 
dos costumes, perdia, pouco a pouco, a sua primitiva vitalidade. 
Os governos, despóticos e incapazes, só conservavam a antiga 
energia para sustentar a Inquisição (PRADO, 1928, p. 115-116).

Mais uma vez, percebe-se que Prado entende que o progres-
so, enquanto possibilidade de equilíbrio entre indivíduo e sociedade, 
não se concretiza de forma linear, a despeito das ações humanas, 
como uma filosofia da história. No caso brasileiro, o que ocorreu, 
para o paulista, foi a intensificação da “individualidade”, a “indiferen-
ça”, a “indolência” e a “tristeza”, pois não houve o desenvolvimento 
dos outros elementos os quais promoveriam uma sociabilidade orgâ-
nica em nossas experiências históricas.

Prado descreve o colonizador como o homem da Renascença o 
qual buscou na própria história o referencial para as suas novas ambi-
ções. Substituíram a obediência ao individualismo, já que “neste anseio 
os povos da época se sentiam abafados e peados na vida estreita da 
Europa”. A partir desta novidade, transformaram - quando não negaram 
- alguns valores do cristianismo ao compreender que “era preciso alte-
rar – na terminologia nietzschiana – o sinal negativo que o cristianismo 
inscrevera diante do que exprimia fortaleza e audácia” (PRADO, 1928, 
p. 10). A busca constante por estabilidade, segurança (fortaleza), resig-
nação que repele o “espírito aventureiro” e a “audácia”, são heranças 
negativas do cristianismo as quais se tornaram inadequadas para estes 
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homens renascentistas. Os “descobrimentos” se converteram em sinô-
nimo de libertação e experimentação da vida material: 

É assim que o retorno ao ideal antigo teve como melhor resultado 
o alargamento, para assim dizer, das ambições humanas de 
poderio, de saber e de gozo. [...] Abrir as portas da prisão oci-
dental. Substituir a Obediência a Vontade individualista. Dissipar 
as constantes e aterrorizantes preocupações da Morte e do In-
ferno – medo de Deus e medo do Diabo – que tanto torturavam 
os espíritos cristãos. A era dos descobrimentos foi resultado 
desse movimento de libertação. Dilatava o mundo de que dois 
terços ainda não eram conhecidos e exaltava a vida física, como 
mais tarde a Revolução Francesa foi a exaltação da vida intelec-
tual, arrogante e independente (PRADO, 1928, p. 10-11).

Novamente, aqui, Prado tematiza alguns sentimentos e figuras, 
entre eles: “Obediência”, “Vontade”, “Morte”, “Inferno”, “Deus” e “Dia-
bo”, apontando-as, desta forma, também como protagonistas de fenô-
menos históricos próprios à modernidade e à história do Brasil. Prado 
parece apostar numa certa dinamicidade entre elementos quase opos-
tos, a favor da retenção da tensão entre individualidade, liberdade e 
revolta e outros componentes que os moderem. Isto, sem suprimi-los, 
para que façam com que eles resultem em algo socialmente produti-
vo. Caso sejam manifestados de forma excessiva podem trazer, como 
consequência, o egoísmo e a insociabilidade. De forma semelhante, 
se os sujeitos não podem exercer sua liberdade, não se rebelam nem 
realizam sua existência individual, as instituições se tornam tiranas, in-
justas e esterilizam a capacidade criativa e transformadora. Mais ainda, 
colocam em risco o próprio desenvolvimento social.

Gumbrecht também descreve algo a respeito de uma nova forma 
no que tange ao agir deste homem ocidental no início da modernidade, 
o qual deixa de se orientar a partir da compreensão de que há uma 
unidade harmônica entre ele e o mundo. O homem destas primeiras 
experiências da modernidade se entende como uma consciência (su-
jeito) que compreende e experimenta o mundo como objeto, ou seja, 
como algo que não se relaciona com ele de modo mais propriamente 
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consonante. Sendo assim, sua inquietude é constante e seus limites se 
expandem: o par transformação e diferenciação, e não mais a manuten-
ção e a preservação, tornam-se o elemento de ordem.

Em vez de ser uma parte do mundo, o sujeito moderno vê a si 
mesmo como excêntrico a ele, e, em vez de se definir como 
uma unidade de espírito e corpo, o sujeito – ao menos o sujeito 
como observador excêntrico e como produtor de saber – pre-
tende ser puramente espiritual e do gênero neutro. Esse eixo 
sujeito/objeto (horizontal), o confronto o entre sujeito espiritual 
e um mundo de objetos (que inclui o corpo do sujeito), é a 
primeira precondição estrutural do Início da Modernidade. Sua 
segunda precondição está na ideia de um movimento – verti-
cal – mediante o qual o sujeito lê ou interpreta o mundo dos 
objetos (GUMBRECHT, 1998, p. 12).

Para Prado, diferentemente da experiência brasileira, o que 
explicaria o maior sucesso em ralação ao ideal de progresso dos 
Estados Unidos seria uma colonização baseada no trabalho e na ten-
são “saudável”, adequada, entre individualidade e comunidade, entre 
ímpeto e sobriedade. Com isto, acredita que foi possível criar “esti-
mulantes afetivos de ordem moral e os de atividade mental” (PRADO, 
1928, p. 104-105). Sem este equilíbrio, o que seria legado ao futuro 
seria a “tristeza” e a indeterminação. Importante notar que, para o 
ensaísta, há traços destes “estimulantes” no passado do que hoje é 
o Brasil, mas eles foram esquecidos: “Nos primeiros tempos produ-
zimos os mais magníficos exemplares de bruta força humana, mas 
não conseguimos preparar a argamassa que liga os grandes povos 
idealistas” (PRADO, 1928, p. 196).

Sendo assim, acredito que, para o autor, é viável a possibilidade 
de superação de situações sedimentadas a partir da reexperimentação 
e articulação de determinados passados. Isto ocorreria através do inves-
timento naquilo que seria capaz de desatar a política, a ética e a socie-
dade, já que muitos destes elementos poderiam ser observados no pró-
prio passado brasileiro. Ou melhor, tais características potencializadoras 
também pertenciam, de alguma forma, à história do Brasil, de modo que 
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precisariam ser recuperadas, evidenciadas através de investigações his-
toriográficas. Por conseguinte, estas experiências deveriam ser intensi-
ficadas em nome do que Prado entende como “progresso” – equilíbrio 
entre individual, social e desenvolvimento técnico e institucional. 

Penso que para este autor e para parte de sua contemporanei-
dade, a relação com o passado poderia e deveria ser reconstituída por 
meio de uma intenção pragmática. Claro, mais propriamente fundada 
na ordem – na oscilação – entre o que estamos chamando de produ-
ção de sentido e produção de presença. Trata-se de um investimen-
to ético-político no que podemos chamar de “presença” para, após 
este esforço, abrir a possibilidade à produção de sentidos que seriam 
complexos e pertinentes. Neste último movimento, o passado adquire 
significado através da interpretação, a qual é, porém, cuidadosamente 
elaborada a partir do âmbito que é o do estético, da sensibilidade. 

Como algo característico à sua historicidade, há uma atitude 
constituída na modernidade a qual muitas vezes privilegia o sentido 
em detrimento da presença. No entanto, no texto de Prado, o sentido 
é parte de outra estratégia, onde a experiência estética (presença), 
ético-politicamente orientada, é tão central quanto a produção de sen-
tido. Em seu ensaio, o sentido é produzido apoiado em um esforço de 
sensibilização contundente.

Para além da necessidade de uma síntese historiográfica e cien-
tífica do passado, legitimada pelos historiadores “eruditos” ou profis-
sionais, as compreensões sobre o passado estariam em disputa e, 
assim, disponíveis aos mais diversos sujeitos devido à importância da 
tematização da história. Não como uma compreensão distante e es-
tranha do que foi, mais aquilo que, de alguma forma, constitui parte do 
presente e diz respeito a todos que o compartilham. 

Como argumenta Henrique Gaio, o modernismo brasileiro, do 
qual Paulo Prado participou ativamente, não se constituiu de um ideal de 
que o passado deveria ser apenas negado e superado como modelo do 
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que não deveria ser seguido (GAIO, 2008, p. 29-30). Tratou-se de uma 
questão mais complexa, marcada por um rico antagonismo a respeito do 
passado onde as “permanências que impossibilitam um desenvolvimen-
to político, cultural e, sobretudo, espiritual do Brasil” deveriam ser supe-
radas, porém sempre havia a marca da “valorização do passado como 
forma de empreender a modernização nacional” (GAIO, 2008, p. 29-30).

Há sim um tom de angústia e pessimismo na escrita de Prado, 
porém não uma total descrença, um niilismo a respeito da sociedade. 
Trata-se do que compreendemos como melancolia, definida por Rangel 
como a busca pelo enfrentamento das dificuldades socioculturais de seu 
momento histórico, mesmo compreendendo que superá-las é uma tarefa 
extremamente difícil ou mesmo impossível (RANGEL, 2005, p. 22-23).

Ao se instalarem no que consideraram suas colônias sul-ameri-
canas, os europeus teriam deturpado a sua capacidade de perpetuar 
os “ganhos civilizacionais”, os quais seriam a aptidão de agir de forma 
ordenada nas instâncias da vida individual, social e natural (controle 
da natureza). É preciso sublinhar que a história a qual o ensaísta quer 
tematizar é muitas vezes a do europeu (não apenas do português) 
como uma possível extensão da brasileira. Mais do que isso, trata-se 
de uma compreensão da história brasileira como um continuum, como 
parte de uma história da humanidade – e isto como um singular cole-
tivo, um entendimento que se torna possível na experiência moderna 
(uma compreensão etnocida e epistemicida, pois tenta deslegitimar 
outras formas de compreender e se organizar no mundo). O passado 
evidenciado, muitas vezes se trata também do que seria o advento 
da modernidade quando, por exemplo, aponta que da “renascença 
surgira um homem novo com um novo modo de pensar e sentir. A sua 
história será a própria história da conquista da liberdade consciente do 
espírito humano” (PRADO, 1928, p. 9).

Por isso mesmo, o passado a ser valorizado como experiência 
orientadora, em muitos momentos, é o que poderíamos encarar como 
sendo o “do outro” (europeu ou estadunidense), de outra “nação” ou 
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sociedade, ou do “progresso” entendido a partir de um singular cole-
tivo que pretende reunir todas as histórias humanas. Dentro das con-
cepções universalizantes, próprias à historicidade no interior da qual se 
movia o autor, há, portanto, certo esforço em reproduzir e apontar os 
possíveis avanços e insucessos da humanidade.

O colonizador, no entanto, e justo porque possuía poucos li-
mites institucionais e sociais, teria se entregado à luxúria e à cobi-
ça. Como já apontamos, Prado entende que a falta de um Estado 
organizado ou outro tipo de normatividade mais imediata, resultou 
em uma fragmentação da totalidade da vida comunitária. É preciso 
levantarmos este ponto mais uma vez para indicar que o autor de 
Retrato do Brasil acredita que os colonizadores, apesar de possuírem 
atributos quanto às características sociais e políticas da liberdade e 
da individualidade, não adquiriram nenhuma outra contrapartida ca-
paz de constituir certo equilíbrio e, assim, não foi possível usar estes 
elementos de forma socialmente benéfica, já que: 

Por outro lado, nenhum obstáculo encontravam para a satis-
fação dos vícios e desmandos que na Europa reprimiam uma 
lei mais severa, uma moral mais estrita e um poder mais forte. 
Entregavam-se com a violência dos tempos à saciedade das 
paixões de suas almas rudes (PRADO, 1928, p. 52).

Portanto, o paulistano acredita que, a despeito dos fundamen-
tos que, caso não se manifestem de forma exacerbada, são neces-
sários ao desenvolvimento social, “os agrupamentos étnicos da co-
lônia – os mais variados, de Norte a Sul – não tiveram outro incentivo 
idealista”. Ao fim, não possuíram nenhum ideal que produzisse uma 
solidariedade orgânica para a fundamentação de uma sociedade 
mais coesa (PRADO, 1928, p. 88).

Para este indivíduo, representado pela figura do “aventureiro”, 
dos colonos e seus descendentes, poucas preocupações eram atri-
buídas ao passado e ao futuro, e, sendo assim, vivia-se em uma 
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espécie de presente constante.56 Aparentemente, seria como se a 
falta de um “espaço de experiências” terminasse por comprometer a 
própria existência de um “horizonte de expectativa”. O retrato conclui 
que a pouca tradição referencial e o pouco futuro a ser planejado, 
somados à falta de organização coletiva, levaram à desordem, ao 
individualismo, ao egoísmo, em resumo, à pouca capacidade admi-
nistrativa, a um “liberalismo para poucos” e à “deficiência moral”. 
Do mesmo modo, os problemas da formação nacional teriam sido 
reificados com o sistema escravista e, no século XIX, com a ideologia 
do Romantismo, de modo que acentuaram o desânimo e a “tristeza”. 
Sem passados referenciais e sem expectativas futuras, também não 
era possível constituir sociabilidades duradouras.

Também por isto, Paulo Prado utiliza a valorização de outras 
experiências no tempo, em um esforço para indicar a possibilidade 
de reordenar este peso do passado no presente. Este ponto é apre-
sentado em seu argumento comparativo entre a colonização brasilei-
ra e a estadunidense. Do mesmo modo, há perspectivas históricas a 
serem analisadas e evitadas na própria história estadunidense, como 
a especificidade de seu preconceito étnico que Prado acredita ter 
gerado problemas políticos, afetivos e antagonismos sociais ainda 
mais intensos que no Brasil. 

O fator cristão, no território colonizado pelos portugueses, tam-
bém teve especificidades consideradas importantes nos fenômenos 
sócio-históricos. Como mencionado anteriormente, entre os argumen-
tos do ensaio, estaria a ideia de que a religiosidade puritana dos Es-
tados Unidos teria levado a um processo oposto ao brasileiro, onde a 
vida comunitária, a ética religiosa e os princípios normativos do colono 
norte-americano conduziram a um funcionamento ordenado, a certa 
organicidade e à integração da colônia (PRADO, 1928, p. 188). Para 
ele, tudo teria sido obtido pelo trabalho que, juntamente com a ética 

56	 O que mais tarde também foi um argumento importante para Sérgio Buarque de Holanda 
em seu primeiro capítulo de Raízes do Brasil.
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e princípios religiosos, possibilitaram o esforço social, a coletividade.  
Há, novamente aqui, um elemento do passado a ser (re)valorizado. 
A colonização americana “trazia para o novo mundo o princípio de 
liberdade e rebeldia que os fizera deixar a mãe pátria” (PRADO, 1928, 
p. 111). Ou seja, o paulista compreende que os colonos ingleses valo-
rizavam, do mesmo modo, a liberdade, a rebeldia, a “revolta contra a 
autoridade” do rei e da Igreja (PRADO, 1928, p. 111). A dinamicidade e 
plasticidade dos colonos no Brasil teriam sido desvirtuadas devido ao 
investimento intensivo nos “vícios” - especialmente a cobiça e a luxúria:

Post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat [todo animal fica 
triste depois do coito, salvo o galo, que canta], afirmava o velho 
adágio da medicina: é o “colapso”, dos médicos, depressão 
física e moral, passageiras em certas condições normais, conti-
nua nos casos de excessos repetidos. No Brasil a tristeza suce-
deu à intensa vida sexual do colono, desviada para as perver-
sões eróticas, e de um fundo acentuadamente atávico. Por sua 
vez a cobiça é uma entidade mórbida, uma doença do espírito, 
com seus sintomas, suas causas e evolução. Pode absorver 
toda a energia psíquica, sem remédios para o seu desenvol-
vimento, sem cura para os seus males. Entre nós, por séculos 
foi paixão insatisfeita, convertida em ideia fixa pela própria de-
cepção que a seguia. Absorveu toda a atividade dinâmica do 
colono aventureiro, sem que nunca lhe desse a saciedade da 
riqueza ou a simples tranquilidade da meta atingida. No anseio 
da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é 
também melancólico, pela inutilidade do esforço e pelo ressai-
bo da desilusão (PRADO, 1928, p. 123-124).

Também já foi destacado que, para o ensaísta, esta misantro-
pia foi acentuada pelo “culto à dor” do Romantismo, o qual acabou 
por generalizar a “tristeza” e solidificar a propensão à inércia. Deste 
modo, houve um desinteresse pela busca por valores que produzis-
sem maior coesão e estabilidade social nos mais diversos grupos que 
a compõem. Não houve, ou não teria havido, enfim, um estímulo ao 
desenvolvimento das capacidades solidárias e sociais.

O romantismo foi de fato um criador de tristeza pela preocupa-
ção absorvente da miséria humana, da contingência das coisas, 
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e sobre tudo o que Joubert chamava o insuportável desejo de 
procurar a felicidade no mundo imaginário. Entre nós o círculo 
vicioso se fechou numa mútua correspondência de influências: 
versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, melancolia 
dos poetas. A nossa primeira geração romântica já fora triste, 
porque religiosa e moralizante, observou José Veríssimo; na se-
gunda a tendência se acentuou pelo ceticismo e desalento dos 
chefes da escola. Perseguia-os a ideia continua da morte próxi-
ma, e como a uma mulher desejada, lhe faziam versos amoro-
sos. Quase todos os poetas desse tempo morreram moços e ti-
veram o pressentimento desta fatalidade. Morte e amor. Os dois 
refrãos da poesia brasileira. O desejo de morrer vinha-lhes da 
desorganização da vontade e da melancolia desiludida dos que 
sonham com o romanesco na vida de cada dia. E fisicamente 
fracos pelo gasto da máquina nervosa, numa reação instintiva 
de vitalidade, procuravam a sobrevivência num erotismo aluci-
nante, quase feminino (PRADO, 1928, p. 177-178).

Prado conclui que o “utilitarismo” dos E.U.A. teria se aliado à 
“vontade de poder” (PRADO, 1928, p.111),57 ou seja, suas escolhas 
“moderadas” estimularam o desenvolvimento da colônia. Da mesma 
forma que no Brasil, nos E.U.A. a natureza também propiciou grandes 
desafios que “desenvolveram as qualidades de homens de ação” 
(PRADO, 1928, p. 112). Os trabalhos do lavrador e do pecuarista fo-
ram mais adequados ao estabelecimento da colônia. Intensificaram 
também a individualidade, mas no sentido que é o da valorização da 
própria liberdade, mediada pelas instituições em direção a coexis-
tência social. Para Prado, após os primeiros assentamentos das co-
lônias norte-americanas, a administração, tanto da colônia quanto da 
coroa, soube escolher os colonos e, assim, evitar a “bandidagem” e 
a “má índole” que no Brasil teria, de acordo com o autor, se instalado. 
Também houve nos EUA todo tipo de “criminoso” e de “decadente”, 
no entanto, acima disto, os elementos diversos da colonização “equi-
libraram”, em geral, as faculdades sociais e políticas. 

57	 Ao citar o conceito “vontade de poder” de Nietzsche, Prado não faz a devida referência 
ao filósofo. (PRADO, 1928, p.111).
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Na mescla, porém, de todos os elementos que compunham 
a psicologia do colono, em dosagem variável mais constante, 
foi sem dúvida a forte disciplina religiosa dos primeiros agru-
pamentos congregacionistas (sic) o que fixou o tipo moral pre-
dominante na história do país. Foi essa poderosa unidade de 
espírito social, ajudada por um rigoroso espírito cooperativo, 
que promoveu e realizou a independência dos Estados Unidos. 
Nesse processo evolutivo a religião, estabelecida em condições 
favoráveis de higiene moral, preparou a atmosfera saudável em 
que pôde prosperar a nação (PRADO, 1928, p. 112-113).

A crítica comparativa aponta novamente para a urgência em se 
afastar da herança histórica considerada depreciativa, já que a relação 
com o passado pode ser reconstituída e, ao mesmo tempo, é possível 
resistir a algumas determinações históricas e fazer despontar novas 
formas de sentir e de agir. Isto é evidenciado em sua valorização da 
vida e da obra de Aleijadinho, por exemplo. Prado entende que, mes-
mo vivendo no cerne dos problemas que constituíam a herança vicio-
sa, Aleijadinho teria conseguido produzir uma estética autenticamente 
brasileira, livre de modelos pré-estabelecidos e, por isso, rompendo 
com diversos padrões. Mesmo que de maneira singular (quase iso-
lada), Prado acredita que o artista Aleijadinho seria um sujeito exem-
plar da capacidade de ação transformadora dos indivíduos, ainda que 
intensamente limitados e constrangidos pelas adversidades, falta de 
oportunidades, os ambientes viciosos e outras determinações histori-
camente constituídas. O ensaísta aposta que este tipo de ação, retra-
tada, dramatizada e explicitada através da escrita da história, poderia 
ser uma perspectiva adequada à potencialização e reorganização – no 
sentido do “progresso” - do presente do Brasil.

Deste lado do mar, após tanto deslumbramento e tanto bulício 
afanoso de ambição e loucura – e como para atestar a pere-
nidade do espírito criador libertado dos interesses e acidentes 
humanos – de todo este passado apenas resta uma quase 
ruína que é uma obra de arte, a obra de Aleijadinho, escultor 
e arquiteto. [...] Não lhe perturbava o gênio inculto nenhum 
ensinamento de academias ou de mestres; a sua obra surgiu 
e viveu na espontaneidade da imaginação criadora, sem ne-
nhuma deformação (PRADO, 1928, p. 101-102).
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Novamente destaco aquilo que o autor aponta como o que 
deve ser valorizado no passado: a capacidade de uma sociedade 
exercer sua coletividade de forma orgânica e acentuada, ao mesmo 
tempo, de não sufocar a individualidade criativa e a potencialidade 
dos sujeitos. Seu texto indica que tanto excessos coercitivos da cole-
tividade, como a burocracia, quanto os exageros do individualismo, 
podem levar à insociabilidade e gerar a decadência social e civiliza-
cional. Entre tantos outros, o seguinte argumento pode ser tomado 
como exemplar: “a essa verdadeira pandemia” de cobiça pelo ouro, 
escaparam “os parasitas sedentários da burocracia metropolitana 
[...] pela estupidez vegetativa dos governos coloniais, capitães-mo-
res, fidalgotes, desembargadores, ouvidores, bispos, toda a compli-
cada máquina administrativa que já começara a sugar a energia do 
velho Portugal” (PRADO, 1928, p. 77).

O autor de Retrato do Brasil julga que, apesar disto, as ações dos 
jesuítas teriam inserido alguns elementos os quais poderiam equilibrar 
o “excesso” de liberdade e individualidade, provocando algo como a 
coletividade, moderação, organização administrativa, trabalho, ética e 
“moralidade”. Nos impulsos libertários da Renascença, “contra essa 
tendência revoltada se formou a Companhia de Jesus, tendo como 
uma das suas bases fundamentais a Obediência. É o que explica a 
longa luta dos colonos no Brasil contra os jesuítas” (PRADO, 1928, p. 
123).58 Porém, não tiveram capacidade suficiente para moldar a so-
ciedade, já que os seus valores não foram eficientes para combater a 
“luxúria” e a “cobiça” que intensificavam o “egoísmo”: 

Aqueles, pelo derivativo da fé missionária, em que no desen-
freamento das paixões do Novo Mundo o jesuíta representou 
o poder moderador, o elemento de cultura moral, de exaltado 
misticismo com que aqui chegaram os primitivos missioná-
rios de Coimbra e Évora. [...] Passados os tempos primitivos 
e apostólicos em que desembarcaram com Thomé de Sousa 
os primeiros padres, a ação da Companhia, amoldando-se à 
forma da sociedade, à rebeldia dos insubmissos, foi sempre 

58	 Trata-se da primeira nota de seu livro (PRADO, 1928, p. 123).
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ativa, direta, constante, exercendo-se em cada família, em 
cada indivíduo para ser eficaz sobre a coletividade. O que foi a 
luta contra os interesses, as ambições, a devassidão da socie-
dade, a cobiça dos colonos, indica-o perfeitamente a crônica 
das dissenções entre piratininguanos (sic), maranhenses e os 
padres, quando as incursões [destes três últimos] a pretexto 
da defesa do índio e de catequese, se transformaram em ex-
pedições escravocratas procurando o gentio como objeto de 
comércio (PRADO, 1928, p. 77-78).

Do mesmo modo, a valorização da capacidade de não se sub-
meter a estruturas corrompidas e de não perder de vista a possibilida-
de de transformação e adaptação, ou melhor, a plasticidade, “emerge 
como indivíduo que valoriza uma intervenção, individual ou coletiva, 
onde possa ser deslumbrada uma ação juvenil e contestadora” (GAIO, 
2008, p.85). Aqui também surge a importância da rebeldia, da liberda-
de, da individualidade e da “insubmissão à tirania” como nas páginas 
nas quais analisou a colonização dos Estados Unidos e seu aparente 
sucesso social e político. A valorização dos elementos deste passado 
pode ser percebida em diversos momentos de seu ensaio. A partir de 
relatos de Thomé de Souza, o autor se refere aos filhos do Português 
João Ramalho com mulheres de etnias indígenas. Estes, para Prado, 
se tornaram chefes de expedições e eram exemplos eminentes do que 
ele chama de “linhagem mestiça” (PRADO, 1928, p. 107-109).59

O terceiro, tronco de grande linhagem mestiça, foi João Rama-
lho, patriarca dos campos de serra-acima na capitania de São 
Vicente. Dele escreveu Tomé de Sousa ao rei de Portugal: “tem 
tantos filhos e netos bisnetos e descendentes délies ho nom 
(sic) ouso dizer a V. A. nã tem cãa (sic) na cabeça nem no rosto 
e anda nove leguas a pé antes de yantar (sic). Foi o ascendente 
por excelência dos mamelucos paulistas que viriam a exercer 
tão grande influência na história do Brasil; foi o antepassado 
típico, como o descreve o primeiro governador, do antigo pirati-
ningano (sic), fisicamente forte, saudável, longevo, desabusado 

59	 Prado compreende haver igualdade de capacidade entre o que era entendido como “ra-
ças”. Mas é necessário apontar certos matizes: sobre o indivíduo mestiço entre o indígena 
e o branco, prado acredita que existem grandes qualidades, apesar de “certa fraqueza 
física” após muitas gerações. Também pensa que “a mestiçagem do branco e do africano 
ainda não está definitivamente estudada. É uma incógnita” (PRADO, 1928, p. 107-109).
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e independente, resumindo as qualidades com que dotou gera-
ções e gerações de descendentes (PRADO, 1928, p. 28).

O próprio português, anteriormente ao encontro com o ambiente 
“propício aos excessos”, possuía características fundamentais às no-
vas experiências modernas: 

O português heroico do século XV ‘fragueiro, abstêmio, de ima-
ginação ardente, propenso ao misticismo’, que criou o tipo per-
feito de homem - aventureiro, audacioso e sonhador, livre, sem 
rebuços nem eufemismos de linguagem, como imaginamos os 
que pintou Nuno Gonçalves no retábulo de São Vicente.

Ainda sobre a valorização de elementos que compõem um dos 
dois polos da tensão sentimental necessária ao homem em socieda-
de, Prado discorre que os bandeirantes, de muitas vezes idealizados e 
heroicizados pelo autor (já que produziram violências brutais contra os 
povos originários), teriam uma “fortaleza física apurada pela endogamia 
e seleção num meio propício”, onde [...] no anseio do enriquecimento 
cometeram todos os crimes que os homens dessa época praticavam 
para a satisfação de suas paixões”, mas “representam, porém, uma 
força de heroísmo anônimo e individualista, decisiva na integração do 
território (PRADO, 1928, p. 78-79). Suas aptidões “conservavam, como 
desde os tempos piratininganos, os traços característicos da sua forma-
ção: Interesse, Dinamismo, Energia, Curiosidade, Ambição”, o que nos 
traz, mais uma vez, características entendidas como substantivas e pro-
tagonistas, compondo uma espécie de economia sentimental (PRADO, 
1928, p. 105). É preciso pontuar: no interior deste fenômeno do Estado-
-Nação, que quer aglutinar e homogeneizar identidades e etnias em um 
determinado território, a busca por heróis nacionais, pela mitificação de 
passados e sujeitos, era uma preocupação de primeira ordem, a qual 
queria motivar outros sujeitos a emular algum determinado comporta-
mento considerado interessante para a identidade nacional unívoca.

A respeito de um bandeirante específico, Antônio Raposo Ta-
vares, escreve que “os seus crimes, que [Padre Antônio] Vieira assi-
nala, não deslustravam o valor da façanha, ‘uma das mais notáveis 
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que até hoje se tem feito no mundo’” (PRADO, 1928, p. 85). E insiste 
um pouco mais: “heróis de uma heroicidade instintiva, quotidiana e 
desordenada, farejando os sertões para que outros se aproveitassem 
da caça”, de modo que “ao bandeirante em geral bastavam a sua 
resistência física e a teimosia insistente e impulsiva que o empurrava 
sempre para mais longe” (PRADO, 1928, p. 86-87).

Acerca dos “mamelucos”, e também sobre esta determinação 
que é a do ímpeto, da aventura, discorre que “na independência do ca-
ráter, na repugnância pela adulação ao branco, mostravam a nobreza 
pela ascendência livre dos dois lados” e “o índio domesticado [ideia 
eurocêntrica, sinônimo para o autor de ‘não selvagem’ ou ‘civilizado’] 
era em geral, com as suas virtudes conhecidas, o sertanejo, corajoso, 
sincero, generoso, hospitaleiro – o tipo clássico da caatinga do nordes-
te”.60 Citando Capistrano de Abreu, Prado avalia que havia na socie-
dade, em geral, “manifestações coletivas sempre passageiras” devido 
à falta da solidariedade e da “cooperação tão própria do antepassa-
do indígena; disseminadas pelos sertões, de Norte a sul, as virtudes 
ancestrais: simplicidade lenta na coragem, resignação na humildade, 
homens sóbrios e desinteressados, doçura das mulheres” (PRADO, 
1928, p. 150). Nota-se que, no moralismo de Prado, os valores que es-
colhe como ideais nos sujeitos, especialmente nos povos originários, 
são cristãos e conservadores, portanto, mais uma vez, etnocêntricos.

E, novamente, a respeito da miscigenação, escreve que (PRA-
DO, 1928, p. 192-193)61: “o mestiço brasileiro tem fornecido indubita-
velmente à comunidade exemplares notáveis de inteligência, de cul-
tura, de valor moral” (PRADO, 1928, p. 192). Mesmo que imbuído de 

60	 Utilizava categorias como: “selvagem”, “silvícola”, “incivilizado”, “bravio”, “indomestica-
do”, termos etnocêntricos, preconceituosos e discriminatórios. 

61	 De modo nada incomum a esta historicidade e segundo à cientificidade da época, para 
Prado há alguma dúvida se a miscigenação provocaria alguma debilidade física: “por outro 
lado, as populações oferecem tal fraqueza física, organismos tão indefesos contra as doen-
ças e vícios, que é uma interrogação natural indagar se esse estado de coisas não provém 
do intenso cruzamento das raças e sub-raças.” É interessante notar que Manoel Bomfim 
apontava desde seu ensaio de 1905 que a “fraqueza’ dos indivíduos não estava associada 
a explicações racialistas, mas ao descaso do Estado no que tange às necessidades sociais, 
especialmente à educação. Querino manifestou a mesma ideia (PRADO, 1928, p. 192-193).
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diversos preconceitos e reproduzindo ideias racialistas, a princípio, o 
autor não consegue se convencer do que seriam incapacidades étni-
cas tão próprias às teorias racialistas, desenvolvidas pelos europeus 
no final do século XIX e início do século XX, mas sim uma série de 
problemas éticos e afetivos constituídos a partir dos costumes e da 
consequente cultura afetiva da cobiça, luxúria e posterior tristeza. Estes 
foram causados pela falta de equilíbrio entre os atributos sociais e po-
líticos, ou seja, problemas constituídos histórico-socialmente. Para ele, 
a escravização também debilitou, por gerações, a possibilidade das 
mulheres e homens negros exercerem suas potencialidades. 

Criou-se um ambiente propício ao abuso dos “vícios”, da luxú-
ria e da cobiça intensificados, segundo o ensaísta, pelo Romantismo. 
Em seu entendimento, este movimento viria a enfatizar este ambiente 
de exacerbação individualista. Sobre o que compreende como abu-
sos Românticos “caracterizaram-na [a ‘infecção’ do romantismo] 
dois princípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a exaltação 
da sensibilidade” (PRADO, 1928, p. 97). Apesar destas duras críti-
cas, para o autor, a expressão Romantismo possui uma dualidade 
que o define como o “do sentimento” e “o da inteligência”: “um é o 
sinônimo de lirismo e de pessimismo, o segundo, ao contrário, é uma 
afirmação de generosidade, de ardor, de fé no inesgotável poder do 
espírito humano” (PRADO, 1928, p. 156-157). Logo, parece, ao me-
nos nesta passagem, acreditar haver algo de prestigioso neste mo-
vimento intelectual. No entanto, com exceção deste breve momento, 
Prado acaba direcionando avaliações duras ao Romantismo.

Uns o contrapõe ao classicismo, representativo dos sentimen-
tos da ordem, da lógica, do homogêneo, do abstrato, da razão, 
da clareza em oposição às tendências concretas de fato e de 
vida, de tradição e de movimento que caracterizam, para as-
sim dizer, a estrutura básica do pensamento e sensibilidades 
românticas. Para outros, o romantismo é simplesmente uma 
atitude ou um modo de ser de uma época turva e revoltada rea-
gindo contra as antigas disciplinas que insistiam sem resultado 
em abafar a ânsia de independência, tão peculiar as multidões 
libertadas do fim do século XVIII (PRADO, 1928, p. 156).
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Suas ironias a respeito da oposição dos Românticos aos ele-
mentos do classicismo demonstram, para o ensaísta, como “ao co-
meçar o século da independência, manifestou-se, como uma doen-
ça, o mal romântico” (PRADO, 1928, p. 88).62 Outro ponto importante 
nessa direção é a ideia de que o trabalho de Rousseau foi o centro 
do ideal “Romântico”. 

A formula é conhecida: tudo no romantismo vem de Rous-
seau, em Rousseau tudo é romântico. Dele vem em literatura 
o egocentrismo sentimental e exibicionista, o sonhar inútil e 
solitário, o orgulho e o espírito de revolta que deram um cunho 
tão peculiar às gerações atraídas pela sedução do cidadão 
de Genebra. Não é menor, porém, a sua influência na história 
política do mundo. Da sua grandiloquência nasceram os luga-
res-comuns que deram à Revolução francesa a sua empola-
da fraseologia. [...] Inventa-se a retórica política. O mundo ia 
embriagar-se com palavras. Quarenta anos depois irrompia a 
Revolução e antes a América já tinha iniciado a sua libertação 
(PRADO, 1928, p. 157-158).

Prado critica a obra de Rousseau e dos Românticos como pro-
pagadores de uma espécie de sofisma da eloquência que inflamou e 
intensificou os excessos da “liberdade” no século XVIII e XIX, excessos 
que de algum modo já marcariam a colonização do Brasil. Segundo o 
paulistano, Rousseau era lembrado como aquele que, através de suas 
reflexões sobre a liberdade, teria induzido os territórios colonizados aos 
processos de independência, tão necessários ao desenvolvimento da 
“civilização”. No entanto, Prado acredita que tais movimentos já estavam 
em curso muito antes dos trabalhos de Rousseau serem publicados. E 
frequentemente insiste que o “pessimismo” romântico seria o elemento 
catalisador, a característica que teria ressaltado a “indolência”, a “fatali-
dade”, a “passividade”, o “hedonismo”, a “descrença”, a “tristeza”:

[...] as ilusões poéticas, o mau gosto artístico e literário, a divi-
nização da Palavra, todo o divórcio entre a realidade e o artifí-
cio, que é, em suma, a própria essência do mal romântico.” [...]  

62	 Mais do que uma característica a ser valorizada no Romantismo, este elemento “da inte-
ligência” surge no texto de Prado como uma exacerbação da “ânsia de independência” 
própria ao século XVIII (PRADO, 1928, p. 88).
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No Brasil, do desvario de nossos poetas e da altiloquência dos 
nossos oradores, restou-nos o desequilíbrio que separa o lirismo 
da positividade da vida moderna e das forças vivas e inteligen-
tes que constituem a realidade social. Hipertrofia da imaginação 
e da sensibilidade, e pela lei das reações em que todo excesso 
se paga, misantropia e pessimismo. São dois característicos do 
mal do século. O romântico adora a própria dor. É a fonte mais 
abundante da sua inspiração (PRADO, 1928, p. 97-99).

Também há aqui um argumento de ordem freudiana, que acre-
dita que os excessos desequilibram e debilitam os organismos sociais, 
e encontram a “misantropia e o pessimismo” como resultado da insa-
ciedade dos vícios. 

Os fenômenos de esgotamento não se limitam as funções sen-
soriais e vegetativas; estendem-se até o domínio da inteligên-
cia e dos sentimentos. Produzem no organismo perturbações 
somáticas e físicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, 
que facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o 
ódio (PRADO, 1928, p. 121).

É a partir destes argumentos do autor que caracterizamos a 
atitude melancólica de Paulo Prado: a necessidade de agir mesmo 
frente a tribulações consideradas quase ou mesmo impossíveis de 
solucionar. Apesar da constatação das dificuldades aparentemente 
instransponíveis e constantes, intensificadas pelo que chamamos de 
aceleração temporal, há uma tensão, uma necessidade em criar uma 
estratégia pragmática. 

Novamente, esta estratégia oscila no que tratamos aqui como 
efeitos de sentido e de presença, no esforço para chamar atenção do 
leitor à necessidade da ação e de certo movimento em direção à certa 
transformação ou reorganização. Deste modo, podemos afirmar que 
Prado é um tipo melancólico, mas também, e por ser melancólico, é 
crítico do pessimismo, da passividade e das consequências que sua 
intensificação poderia continuar a instigar. Ou melhor, esta cultura afe-
tiva pessimista permaneceria a sustentar a misantropia e a estagnação 
frente a uma sociedade e a uma política que necessitariam de uma 
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reorganização urgente, e isto a partir do que entendia ser eticamente 
adequado. Na constatação de seus argumentos, seu ensaio parece 
querer inquietar, polemizar, evidenciar urgências.

Na luta entre estes apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem 
estético, sem nenhuma preocupação política, intelectual ou artís-
tica – criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. A me-
lancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na 
ideia fixa do enriquecimento – no absorto sem finalidade destas 
paixões insaciáveis – são vincos fundos na nossa psique racial, 
paixões que não conhecem exceções no limitado viver instintivo 
do homem, mas aqui se desenvolveram de uma origem patogê-
nica provocada sem dúvida pela ausência de sentimentos afeti-
vos de ordem superior. Foi na exaltação desses instintos que se 
formou a atmosfera especial em que nasceu, viveu e proliferou 
o habitante da colônia. Do enfraquecimento da energia física, da 
ausência ou diminuição da atividade mental um dos resultados 
característicos nos homens e nas coletividades é sem dúvida a 
propensão melancólica (PRADO, 1928, p. 123).

Em suma, uma das teses principais de Prado é a de que a 
história acaba sendo fundamental no que diz respeito à constituição 
moderna de um “povo”, de uma “nação” de um Estado, legando as 
populações as quais se refere possibilidades psicológicas, compor-
tamentais e de ações. Como conclusão de sua tese de perspecti-
va freudiana, a tristeza é resultante de dois vícios: “Luxúria, cobiça: 
melancolia. Nos povos, como nos indivíduos, é a sequência de um 
quadro de psicopatia: abatimento físico e moral, fadiga, insensibili-
dade, abulia, tristeza” (PRADO, 1928, p. 124-125). Quando não há 
uma combinação minimamente adequada entre elementos dicotô-
micos como liberdade, individualidade, insurgência contra excessos 
da autoridade e, por outro lado, governo, administração, instituição 
- religião, Estado, trabalho - (PRADO, 1928, p. 101), coletividade, obe-
diência, o resultado muito provavelmente será, para o paulista, a “in-
sociabilidade”, o baixo nível de desenvolvimento da sociedade e/ou 
a “tirania”. Para Prado, é preciso compreender esta relação através 
da história, e tentar intervir em seus efeitos considerados despoten-
cializadores, também através da escrita reflexiva e afetiva da história.
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Em seu ensaio, no percurso das narrativas dos processos his-
tóricos de constituição do Brasil, os poucos elementos administrativos 
convenientes (representados pelos jesuítas) e as características po-
tentes dos indivíduos e grupos que constituíam a população (indíge-
nas, africanos, europeus, “mestiços” e seus descendentes) não foram 
suficientes para suprimir o individualismo e a liberdade “exacerbada”. 
Esta exacerbação também foi gerada pela luxúria e pela cobiça, poste-
riormente destacadas e intensificadas pelo Romantismo. Lembramos 
que, para o autor, os bandeirantes (em geral, homens miscigenados) 
possuíam muitas qualidades semelhantes àquelas que caracteriza-
ram os primeiros colonos dos Estados Unidos, porém, o que está em 
questão aqui é justamente a falta dos atributos de governança que os 
levaram ao “egoísmo” e à “insociabilidade”. Com isto, o autor de Pau-
lística entende que generalizou-se a misantropia e, simultaneamente, a 
letargia, ou seja, a abstenção da ação e o desânimo. 

Em seu post-scriptum fica clara a atitude melancólica do au-
tor a partir da qual, mesmo diante de tamanhos obstáculos, é preciso 
apontar para alguma possibilidade de transformação da realidade, da 
história do Brasil. Haveria, de acordo com Prado, duas alternativas ra-
dicais que pareciam próximas ao seu mundo – a guerra ou a revolução 
-  e que, se fossem levadas a cabo, produziriam mais aceleração e 
instabilidade, mas em seguida, poderia haver alguma probabilidade 
de uma reordenação positiva da sociedade.

Prado acredita que estas duas resoluções talvez pudessem criar 
formas de superar parte da experiência negativa do passado brasi-
leiro e, em seguida, reorganizar as formas mentais e do agir de uma 
sociedade. Para isto seria necessário, antes de tudo, uma reestrutura-
ção mínima no sentido do “progresso”, de alguma reorganização da 
tensão entre a individualidade e a coletividade. É importante reafirmar 
que o ensaísta caracteriza estas alternativas - a “guerra” e ou a “revo-
lução” - como formas extremas de violência, e, portanto, não se coloca 
em defesa delas, mas se posiciona em direção a uma saída a partir 
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da investigação, explicitação e intensificação de determinadas dimen-
sões históricas que produzam certo ordenamento segundo seu norte 
ético-afetivo. Mais uma vez, através de suas estratégias de produção 
de presença e de sentido, ambas, ético-políticas, trata sensorial (ima-
gética) e descritivamente destas duas possibilidades:

A Guerra, em toda a história, tem sido a terrível reveladora de 
capacidades que a rotina, a inveja, o egoísmo e a defesa na-
tural dos açambarcadores de posições de mando, encobrem, 
afastam, anulam. Os novos, os pobres, os esquecidos, os 
oprimidos surgem quando se ateia nas cidades e nos campos 
o fogo devastador das invasões; é quando se abre o período 
das falências governamentais. O herói providencial é uma cria-
tura das vicissitudes da guerra. Vem muitas vezes das cama-
das profundas do povo onde o vão encontrar as necessidades 
da salvação pública. [...] A Revolução virá de mais longe e de 
mais fundo. Será a afirmação inexorável de que quando tudo 
está errado, o melhor corretivo é o apagamento de tudo o que 
foi mal feito. A humanidade, acordando do falso sossego da 
ante-guerra (sic), encaminha-se aos poucos para modifica-
ções radicais que lhe transformarão não só o aparelho político 
e financeiro como também a própria essência mental. Proce-
de-se nesta grande crise – a maior certamente de que se tem 
conhecimento a memória dos homens – à revisão dos antigos 
valores materiais e espirituais, até hoje consagrados, e pelos 
quais se bateram durante séculos Ocidente e Oriente. Entram 
em luta de vida ou morte os mais variados “ismos” com que 
nunca sonhou a filosofia humana (PRADO, 1928, p. 119-120).

Para o autor, o desatar da imobilidade é um elemento neces-
sário à própria história, é a “ânsia de renovação que é a própria pul-
sação vital da história” (PRADO, 1928, p. 120). Porém, é importante 
compreender a conclusão de seu esforço estético-afetivo de caráter 
ético-político, onde Prado, através dos “horrores” das possibilidades 
da guerra, da revolução e dos vícios da insociabilidade e individua-
lidade que teriam sido legados pelo nosso passado, tenta provocar 
no leitor a incontestável, desesperada e urgente necessidade de in-
vestir nos cuidados necessários ao enfrentamento dos problemas da 
sociedade e da política (talvez antes da “guerra” ou da “revolução”).  
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Fica estabelecido que, para ele, a guerra ou a revolução podem ir-
romper apenas se não houver o cuidado devido. 

Apontar as faltas éticas, o egoísmo, a insociabilidade e outras 
insuficiências formativas no passado e no presente, e ainda a possi-
bilidade de o mesmo ocorrer no futuro, diz respeito a esta disposição 
melancólica e crítica de Paulo Prado. Torna-se evidente que em Retra-
to do Brasil, o conhecimento acerca do passado, a sua manutenção 
como referencial, é de suma importância para a reflexão e ação ética 
e politicamente orientada. Ainda mais frente a adversidades talvez 
intransponíveis e, portanto, no interior e a partir de um clima do que 
foi definido aqui como melancólico. Para a intensificação ou redução 
da distância entre perspectivas passadas, se torna central uma ar-
gumentação mais lógico-formal, mas também a presentificação do 
passado. Ou ainda, há aqui a centralidade do esforço em produzir no 
leitor uma experiência sensorial e afetiva a respeito de determinados 
passados a serem recusados ou reabilitados.



Capítulo 5

ASPECTOS DA HISTORICIDADE: O RETRATO 
DO BRASIL TEMATIZADO EM PERIÓDICOS5

ASPECTOS  
DA HISTORICIDADE:

O Retrato do Brasil  
tematizado em periódicos
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CAMINHOS E ESCOLHAS NO ESTUDO 
DOS PERIÓDICOS QUE ABORDARAM 
O RETRATO DO BRASIL

Longe de uma história da recepção, iremos refletir a respeito 
das possibilidades da historicidade própria à escrita e leitura do en-
saio de Paulo Prado a partir dos periódicos (jornais, revistas, almana-
ques, etc.) que abordaram muitas das suas questões. Os periódicos 
aqui estudados foram consultados na web, no interior da plataforma 
da Biblioteca Nacional. Buscamos na hemeroteca as ocorrências 
das categorias “Retrato do Brasil” e “Paulo Prado Retrato do Brasil”, 
utilizando os recortes de 1920-1929 e 1930-1939. Estes recortes fo-
ram escolhidos devido à forma como a plataforma disponibiliza auto-
maticamente em sua busca, sempre a partir de grupos de décadas 
(1910-1919; 1920-1929; 1930-1939; etc.). A hemeroteca da Bibliote-
ca Nacional também permite escolher o local e periódico específico 
no qual o pesquisador quer rastrear suas categorias. Nestas seções 
procuramos por todas as localidades e periódicos disponíveis a partir 
dos recortes escolhidos no banco de dados.

Na busca a partir do recorte 1920-1929, foram disponibilizados 
vinte e sete localidades e quatrocentos e setenta e seis acervos de jor-
nais, revistas e almanaques específicos para a pesquisa, cada um com 
muitos periódicos importantes para nosso estudo. Obtivemos cento e 
vinte e um resultados através da categoria “Retrato do Brasil” e dezes-
seis ocorrências com “Paulo Prado Retrato do Brasil”. A busca entre 
1930-1939 resultou em vinte e sete localidades e trezentos e noventa e 
oito títulos. A partir disto encontramos trezentos e trinta e três ocorrên-
cias da categoria “Retrato do Brasil” e quatorze na busca por “Paulo 
Prado Retrato do Brasil”. Deste modo, o recorte foi traçado entre 1928 
(ano da publicação da primeira edição do Retrato do Brasil) e 1939. 
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No interior da pesquisa, pudemos vislumbrar os mais diferentes 
periódicos e certa variedade de lugares (a maioria dos jornais sediados 
no Rio de Janeiro), onde se realizaram debates, reflexões, leituras e 
representações do ensaio e suas temáticas ou onde ele foi, ao me-
nos, mencionado. São eles: Movimento Brasileiro: Revista de Crítica e 
Informação (Rio de Janeiro; uma ocorrência); Jornal do Brasil (Rio de 
Janeiro; sete ocorrências); Correio da Manhã (Rio de Janeiro; dezenove 
ocorrências); Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro, três ocorrências); O 
Jornal (Rio de Janeiro; dezessete ocorrências); Jornal do Commercio 
(Rio de Janeiro; oito ocorrências); O Campo (Rio de Janeiro, uma ocor-
rência); Movimento: Revista de Crítica e Cultura (Rio de Janeiro; três 
ocorrências); A.B.C.: Política, Actualidades, Questões Sociais, Lettras 
e Artes (Rio de Janeiro; seis ocorrências); Diário Carioca (Rio de Ja-
neiro; cinco ocorrências); O Paiz (Rio de Janeiro; cinco ocorrências); 
O Imparcial (Rio de Janeiro; uma ocorrência); Boletim de Eugenia (Rio 
de Janeiro, uma ocorrência); A Ordem (Rio de Janeiro; quatro ocor-
rências); Crítica (Rio de Janeiro; uma ocorrência); A Cigarra (Rio de 
Janeiro; duas ocorrências); A Manhã (Rio de Janeiro; cinco ocorrên-
cias); Fon Fon: Semanario Slegre, Político, Crítico e Espusiante (Rio de 
Janeiro; duas ocorrências); A Noite (Rio de Janeiro; três ocorrências); 
Publicações do Archivo Público Nacional (Rio de Janeiro; uma ocorrên-
cia); Diário de Notícias (Rio de Janeiro; quatro ocorrências); Diário da 
Noite (Rio de Janeiro; duas ocorrências); Hierarchia, (Rio de Janeiro; 
uma ocorrência); Vamos lêr! (Rio de Janeiro, três ocorrências); Brazileia 
(Rio de Janeiro; uma ocorrência); O Malho (Rio de Janeiro; uma ocor-
rência); Diretrizes: Política, Economia, Cultura (Rio de Janeiro; três ocor-
rências); Revista O Que Há (Rio de Janeiro; uma ocorrência); Jornal 
Pequeno (Recife; uma ocorrência); Diário de Pernambuco (Recife; nove 
ocorrências); A Província (Recife; uma ocorrência); Alagoas: Mensário 
Ilustrado (Alagoas; duas ocorrências); O Matto-Grosso (Cuiabá; uma 
ocorrência); A República (Curitiba; uma ocorrência); Diário da Tarde 
(Curitiba; uma ocorrência); A Federação (Porto Alegre; uma ocorrên-
cia); O Estado (Florianópolis; uma ocorrência); Vida Capichaba (Vitó-
ria, uma ocorrência); Verde: revista de arte e cultura (Cataguases; uma 
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ocorrência); O Triângulo (Araguari; uma ocorrência); Notícias (São Luís 
do Maranhão; uma ocorrência); Correio Paulistano (São Paulo; quator-
ze ocorrências); Diário Nacional: a democracia em marcha (São Paulo; 
oito ocorrências); Ilustração brasileira (São Paulo; uma ocorrência); O 
Clarim (São Paulo; uma ocorrência); Moscone: Operazioni di Credito 
Commerciale Agricolo e Popolare (São Paulo; uma ocorrência); Correio 
de São Paulo (São Paulo; uma ocorrência). 

Selecionamos cento e sessenta e dois periódicos, onde cento e 
quarenta e nove contemplam nosso recorte. Entre eles, verificamos a 
relevância do conteúdo de cada uma das ocorrências, de modo que 
nos dedicaremos a algumas das que foram consideradas mais ade-
quadas e interessantes para este trabalho.

OLHARES SOBRE O RETRATO:  
DISCUSSÕES E NARRATIVAS 
ACERCA DO TEXTO DE PRADO

Para Oswald de Andrade (1890-1954), o impacto causado por 
Retrato do Brasil acabou por abalar certa letargia, “acordou muita 
gente”. Oswald escreve que quase foi linchado por dizer que Prado 
era o melhor escritor brasileiro vivo, se referindo somente à geração 
de Prado, não querendo, com isso, “tirar a tranquilidade de Mario” 
como o maior escritor do Brasil (ANDRADE, 1929, p. 2). O “Retrato 
do Brasil” seria, inclusive, como que um “glossário histórico de Ma-
cunaíma”, livro de Mário de Andrade dedicado a Prado e lançado no 
mesmo ano, 1928 (ANDRADE, 1929, p. 2).

Andrade salienta que a documentação recolhida por Prado o au-
xilia na constituição de argumentos, no entanto, a análise do Brasil a 
partir de certas compreensões morais nos dois primeiros capítulos seria 
um erro: “nota-se que o ‘Retrato do Brasil’ nesse capítulo é a repetição 
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de todas as monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre 
a América descoberta” (ANDRADE, 1929, p. 2). Prado se basearia em 
certo pensamento missionário, numa moralidade cristã, a qual julgaria 
outros fenômenos históricos e culturais de forma autocentrada, juízo 
que, segundo Oswald, teria perdido sua validez na contemporaneidade. 
Tais perspectivas de Prado seriam aquelas que orientaram sua crítica 
intensa à “luxúria”. Nomeando o ensaio como “pré-freudiano”, Oswald 
critica o argumento de que a liberdade sexual intensa acarreta determi-
nadas patologias sociais. Menciona, inclusive, que a perspectiva da au-
tonomia moral e do intelecto seriam marcas da própria trajetória pessoal 
de Prado e, portanto, o moralismo do seu livro é incoerente:

Atribuo à preguiça aristocrática do autor de ‘Paulística’ as con-
clusões opostas à alta liberdade moral e intelectual professada 
a vida toda por ele. Há mesmo violentos choques entre a verda-
de documentada e o julgo emitido”. “Estou convencido de que 
a orientação de ‘Retrato do Brasil’ é em parte uma homenagem 
ao nosso ‘meio culto’ representado com certeza por Capistrano 
de Abreu. Creio mesmo, que o respeito ao grande historiador 
patrício foi que prendeu Paulo Prado de um modo tão violenta-
mente sentimental à tese francamente missionária e catequista 
em que ele se aventura (ANDRADE, 1929, p. 2).

Ao indicar os aspectos estéticos do ensaio, o escritor e drama-
turgo critica o Romantismo, tal como Prado. No entanto, afirma que o 
próprio autor de Retrato do Brasil incorreria em equívocos românticos. 
Oswald aponta este movimento intelectual como uma perspectiva que 
“manchou” o que ele entende como “essa poesia bem nossa, bem an-
tropofágica que hoje vitoriosamente invade todos os grupos humanos 
[...]”. Poética antropofágica na qual, inclusive – e de alguma forma - o 
Retrato do Brasil se enquadraria (ANDRADE, 1929, p. 2). Ainda sobre o 
movimento mais dedicado ao que chamamos de uma produção de pre-
sença no ensaio de Prado, Oswald a retrata como uma composição que, 
em seu esforço descritivo, possui grande vitalidade ao tornar presente 
a natureza, os ambientes, as cores, os quadros históricos e os corpos 
humanos aos quais se refere. E isto também através de um suporte do-
cumental, ou ainda, no interior também de sua preocupação com o que 
seria certa verossimilhança (no campo do que chamamos de sentido):
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O “Retrato do Brasil” tem passagens lindas. As descrições das 
matas do Norte nos transportam para elas e para os momentos 
integrais da nossa natureza bruta e sensual. Os quadros da vida 
de luxo de senhores, escravos negros e índios, os séquitos, as 
procissões, os corpos nus sob a cambraia caseira, tudo isso 
bem documentado, bem pintado, bem vivido, é um hino que 
fura qualquer invólucro de falso pessimismo e agente sente em 
cada página assim colorida o arrimo histórico de “Macunaíma” 
(ANDRADE, 1929, p. 2).

Oswald de Andrade também parece acreditar que as adversida-
des enfrentadas no período colonial proporcionariam um peso histórico 
no presente. O crítico lamenta que a imagem positivada do português 
em certos momentos como um povo virtuoso (mesmo que anteriormen-
te à colonização), seja a forma como Prado descreve os colonizadores, 
especialmente no início do seu livro. Para ele, o verdadeiro “mal do Bra-
sil” estaria na colonização portuguesa, ou citando uma passagem do 
próprio Prado, acredita que os problemas teriam surgido quando “veio-
-nos em seguida o português da governança e da fradaria”. No interior 
da provocação de Oswald, a colonização portuguesa seria um processo 
desastroso em si, sem quaisquer elementos a serem positivados. 

É interessante mencionar que, já nesta data de 1929, Oswald 
de Andrade e Mario de Andrade haviam erodido a amizade que pos-
suíam. Segundo Leandro Garcia, isto aconteceu em parte devido às 
duras críticas que Oswald de Andrade fez ao trabalho de Prado, que 
foi um grande financiador e articulador de eventos (como a semana 
de 1922) e publicações associadas ao movimento modernista. Além 
disso, Garcia menciona que Oswald de Andrade, em publicações nos 
periódicos da época, também criticou duramente a obra de Mario 
de Andrade e, pejorativamente, insinuou constantemente acerca da 
homoafetividade do autor de Macunaíma (1928) (RODRIGUES, 2010). 

Em O turista aprendiz, Mario de Andrade (1893-1945) escreve 
através de descrições, metáforas, analogias e epifanias, produzindo 
um texto mais propriamente inclinado a isto que seria o que chama-
mos de produção de presença. Deste modo, inicia dizendo que anda 
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“misturando” tanto as coisas, que “[...] deixei de ser um indivíduo com-
preensivo para me tornar essencialmente, unicamente mesmo, sensiti-
vo” (ANDRADE, 1929, p. 8). O poeta parece querer insinuar que Prado, 
mesmo sendo um homem mais prático em seu cotidiano, teria tido 
uma atitude sensitiva similar na escrita de seu ensaio.

Esta história de raciocinar durante a sensação dá no caso da-
quele que não quero nomear mas, tomando outro dia Whisky, 
com agua de coco, bebidinha santa! –me falou: 
-Paulo Prado não tem razão não! Então o Brasil não há de ser 
grande como uma bebida dessas!... 
É uma burrada esplêndida. Tenho, aliás, achado muita graça na 
reação patrioteira que o livro de Paulo Prado causou. O ‘Retra-
to do Brasil’ está sendo lido e relido por todos. E comentado. 
Comentado pra atacar. Inda não topei com ninguém que con-
cordasse com o livro. Isso me diverte porque toda a gente ataca 
a letra deste trabalho tão subtil e acaba concordando, com o 
espírito dele. Acham que o livro é ruim, o Brasil não é só aquilo, 
a sensualidade não entristece ninguém, o brasileiro não é triste, 
mas com palavras diferentes o que todos acham mesmo é que 
“o Brasil vai mal” (ANDRADE, 1929, p. 8).

Mario de Andrade afirma que há uma grande ironia no aparente 
compromisso patriótico daqueles que detratam o livro de Prado, já 
que estes mesmos acreditam que o país “não anda bem” (ANDRA-
DE, 1929, p. 8). Tal ataque e descompromisso parecem estar alheios 
às perspectivas pragmáticas de ordem ético-políticas, as quais sus-
tentam a compreensão do ensaísta acerca da tristeza brasileira. Dito 
de outro modo, o autor de Macunaíma aponta que as compreensões 
históricas de Prado, e suas conclusões soturnas, são provocações 
que querem chamar a atenção para problemas e limites próprios ao 
seu tempo, especialmente ao Brasil. Mario de Andrade sublinha que, 
mesmo que próximas de um pessimismo, as críticas e posições de 
Prado pretendem provocar à ação.

Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática. Fazendeiro 
sai na porta da casa, olha o céu, pensa: vai chover. Chama o 
administrador e fala: 
-Vai chover. Ponha os oleados no café.
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Pouco importa que o céu esteja puro, fazendeiro sentiu que 
ia chover. Pouco importa que chova ou não (e no geral chove 
mesmo) o importante é que se chover o café esteja coberto. Foi 
o que Paulo Prado fez. A moral do “Retrato do Brasil” é bem 
unicamente essa: 
- “Vai chover” (ANDRADE, 1929, p. 8).

Mesmo que esteja equivocado em alguns momentos ou em 
parte das suas conclusões tão polêmicas acerca de uma “tristeza” ge-
neralizada ou da própria proximidade da “guerra” e da “revolução”, o 
Retrato do Brasil seria, de acordo com Mário, um alerta para incomodar, 
refletir, tentando evitar tais consequências, ao menos as mais extremas 
e violentas. Para Mário de Andrade, pouco importa se as conclusões de 
Prado eram acertadas, o importante era escrever algo que inquietasse, 
tentando produzir e sentir o clima daquele presente por intermédio do 
passado. Com isto, estaria se atentando para a necessidade da ação 
no que diz respeito a certos problemas historicamente constituídos: 
um descompasso em relação ao “progresso” e que poderia intensificar 
mais insociabilidades. Em sua preocupação em fundamentar e produ-
zir interpretações a respeito do passado, também foi central realizar 
uma reflexão sobre o presente mediante a tematização da história.

É melhor agente afirmar, apesar de todos os desenganos que 
Santo Amaro é o chovedouro (sic) de S. Paulo do que ler nos jor-
nais as profecias e conselhos do Observatório. Está chovendo 
pro lado de Santo Amaro: saio de capa. Franqueza: está ridícula 
a reação contra o ‘Retrato do Brasil’. Toda a gente vai reagindo 
contra a crendice prática dos chovedouros (sic) populares, re-
conhece que vai chover mais sai sem capa por causa das teo-
rias. E inda acham que Paulo Prado é que tem tese!... Têm tese 
são esses! Ao passo que pra Paulo Prado que conheço, prático 
e com quem comentei o ‘Retrato do Brasil’, pouco importa que 
chova ou não. O importante era sentir, afirmar e prevenir: “vai 
chover” (ANDRADE, 1929, p. 8).

Mario de Andrade cria um aforismo, aproximando os avisos de 
um possível futuro catastrófico feitos no ensaio de Prado com a tentativa 
popular de prever uma chuva que pode gerar prejuízos. Para o autor de 
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Macunaíma, ainda que estejam disponíveis análises científicas e objeti-
vas acerca do comportamento das chuvas, onde muitos podem “ler nos 
jornais as profecias e conselhos do Observatório”, as “crendices popu-
lares” possuem uma importância na percepção sensorial do cotidiano 
social para identificar mudanças climáticas na atmosfera. A importân-
cia conferida a interpretações sensíveis do cotidiano da população (um 
efeito de presença) vai ao encontro da percepção de Prado descrita por 
Mario de Andrade. Ainda que não “chova”, Mario reitera que Prado teria 
se preocupado em tentar “sentir, afirmar e prevenir” quando compreen-
deu que as experiências talvez indicassem um horizonte acinzentado.

O escritor e também modernista, Tasso da Silveira (1895-1968), 
em sua crônica Olhando o Retrato do Brasil, sublinha do mesmo modo 
este esforço pragmático indicado por Mário de Andrade. O cronista em 
questão acredita na necessidade de que o intelectual possua uma ati-
tude engajada, ou seja, adquira perspectivas de ação comprometidas 
com a realidade a partir de sua atuação literária. Para ele, o intelectual o 
qual se ocupa com a reflexão histórica deveria, a seu modo, compreen-
der possibilidades lentamente cristalizadas no interior de determina-
dos processos, ou seja, tentar entender certos sentidos através dos 
percursos históricos os quais acredita que devem ser intensificados 
ou suprimidos. Associada e esta noção, Tasso da Silveira insere certo 
argumento elitista em sua ideia de que há “inteligências dominantes” 
que devem guiar o clima e o movimento do povo.

Diante deste sombrio “Retrato do Brasil” do sr. Paulo Prado, vol-
tei a meditar, mais uma vez, sobre o problema da atitude que 
devem manter os homens de inteligência e de cultura em face 
do estado atual do espírito de povo. Porque a verdade é que 
este estado é o de uma transição melindrosa. De uma lenta e 
difícil cristalização de energias, cujo sentido dinâmico profundo 
incumbe-nos interpretar devidamente, e que, no entanto, po-
dem ser perturbadas e desviadas de possível finalidade superior 
pelo influxo de uma ação espiritual mal aplicada da parte das 
inteligências dominantes. Não creio na eficiência das ilusões de 
qualquer ordem, e sempre repeli o pensamento de que possa 
existir alguma ilusão necessária, como é, por exemplo, para os 
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filósofos pragmatistas, o sentimento religioso. Só a verdade é fe-
cunda, não sendo aceitável, mesmo do ponto de vista do mate-
rialismo, que a natureza, absolutamente lógica em todos os seus 
processos e seus fins, empregue como elemento de construção 
uma mentira, um engano, que por si só mesmo acabará reve-
lando a sua íntima esterilidade. Assim, relativamente ao nosso 
caso, não defenderia jamais a tese de que uma atitude de oti-
mismo impenitente pudesse ser a mais favorável á condensação 
de nossas energias interiores, por criar-lhes uma atmosfera de 
desafogo e confiança. Mas, do outro lado, acho absolutamente 
perniciosa a crença de que só o agulhão do pessimismo con-
seguirá mover-nos num sentido de reação contra as fatalidades 
que nos tolhem o passo e despertar-nos para uma consciência 
mais lúcida de nossas necessidades (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9).

Silveira, no entanto, parece ir em direção diferente a do topos 
do atraso e da falta de vocação nacional para o progresso que ele 
encontra em Retrato do Brasil. Em primeiro lugar, compreende que a 
característica generalizante do ceticismo de Prado confere a ele con-
clusões falaciosas. Em um segundo ponto, entende que é necessário 
que se produza certa confiança coletiva para a realização das pers-
pectivas históricas positivas possíveis naquela realidade. A partir desta 
percepção, para Tasso da Silveira, Prado seria demasiado pessimista. 
Ainda assim, ele não defende um otimismo intenso, considerando isto 
também como ilusório e igualmente falso. 

O autor de Definição do Modernismo Brasileiro (1932) acredita 
que as advertências de Prado, caracterizadas por ele como pessimis-
tas, oferecem uma ilusão ou distorção do entendimento da realidade, 
assim como alguns conceitos religiosos, que desorientariam a realiza-
ção no presente de potencialidades construídas historicamente. O seu 
parecer é fundado numa ideia de objetividade forte e, a partir desta, 
produz sua crítica a Prado. 

O primeiro [otimismo] traria como consequência o relaxamento 
de uma tensão espiritual de que temos absoluta necessidade, 
para manter viva a energia de cristalização dessas tendências 
ainda por demais indefinidas e, portanto, sujeitas a se dissolve-
rem antes de haver atingido á plenitude. O segundo [pessimismo] 
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transformaria esta tensão em desespero estéril, obscurecendo-
-nos ainda mais a consciência e roubando-nos esse “quantum” 
de alegria íntima indispensável a qualquer realização. Nesta ma-
téria, como em tudo, a atitude justa e eficiente seria a que refle-
tisse a verdade dos fatos, apresentando-nos a nossa realidade 
como ela é – como ela é, porém, na sua essência, no seu sentido 
íntimo, e não no seu aspecto exterior, de linhas enganosas. Quer 
dizer, trabalho para inteligências de penetração invulgar, capazes 
de ultrapassar a aparência ilusória e perceber o jogo das forças 
ocultas que preparam o futuro. Karl Marx, que cito por espírito de 
paradoxo, escreveu certa vez uma verdade: “assim como não po-
demos conhecer um indivíduo pelo que ele pensa de si mesmo, 
não podemos conhecer uma época de transformação pela cons-
ciência que ela tem de si própria”. Isto porque ela é inconsciente, 
justamente, das energias profundas que no seu seio elaboram 
um novo estado de coisas, e que são, aos olhos do pensador, a 
única realidade essencial (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9).

Para Silveira, assim como para Prado, as possibilidades histó-
ricas mais sedimentadas, ou as “tendências ainda por demais indefi-
nidas”, não se realizam necessariamente, a despeito dos indivíduos, 
mas dependem diretamente das ações dos membros de uma socieda-
de (SILVEIRA, 1929, p. 2). Novamente, entende que para a realização 
destas possibilidades é necessário algum tipo de atuação pragmática 
mais otimista que seja compartilhada pelos sujeitos. Para isso, seria 
ainda preciso a compreensão da realidade histórica e do presente. 

Em um movimento interessante, a partir de uma citação de 
Marx, Tasso da Silveira explicita a ideia de que os indivíduos pos-
suem dificuldade em tornarem-se conscientes do próprio tempo em 
que vivem. Ou melhor, as tensões e as possibilidades históricas que 
podem ou não se realizar, são complexas e de difícil (senão quase 
impossível) acesso para aqueles sujeitos implicados nas mesmas. 
A visão pessimista de Prado dificultaria ainda mais esse movimento 
de compreensão do presente a partir do passado, pondo em risco a 
própria ação em nome da reorganização do futuro. 
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De forma bastante sofisticada, para Silveira, o Retrato do Brasil 
diz mais acerca do presente de onde escreve e do seu autor do que 
analisa e reflete quanto ao passado o qual quer interpretar – não que, 
para ele, isto se configure necessariamente em um problema. O que 
está em questão é que Prado não teria sido capaz de evidenciar es-
tes passados, especialmente porque teria se dedicado a um texto mais 
preocupado com isso que chamamos de uma produção de presença do 
que com o sentido. Ou melhor, para o poeta curitibano, Prado se preo-
cupou excessivamente em produzir um texto com uma abordagem es-
tética, prejudicando a objetividade da sua análise histórica. Ainda mais, 
o poeta entende que o autor de Retrato do Brasil não teria descoberto 
possibilidades mais potencializadoras que estariam se “cristalizando” no 
passado e poderiam se realizar no presente ou futuro. 

O ensaio do paulista seria excessivamente subjetivo, constituído 
por emoções e sentimentos próprios ao autor. Prado teria partido, por 
exemplo, da sua própria tristeza individual para descrever as dificulda-
des nacionais. A este respeito, Silveira escreve: “Sinto, nas páginas do 
‘Retrato’, uma transposição de emoções subjetivas do autor nas linhas 
de nossa realidade espiritual...” (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9). Segundo 
Silveira, tais escolhas acabariam provocando equívocos significativos, 
quer no campo epistemológico quer no ético-político, dificultando a 
possibilidade de orientação no presente.

O sr. Paulo Prado, no seu livro por vezes de tão profundo interes-
se do ponto de vista puramente literário, se afasta desta atitude 
de analista atento à realidade interior, para ater-se a superfície 
das coisas. O “Retrato do Brasil” reflete, antes, “a consciência 
que a época tem de si mesma” do que o sentido íntimo que, 
como pesquisador do nosso destino, lhe incumbiria procurar. 
Quer dizer que é um quadro desorientador e esterilizante, obra 
de emoção pessoal e não de pensamento objetivo, de influxo 
deletério sobre nossas correntes espirituais já de si mesmas tão 
desorientadas (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9).

Tasso da Silveira entende que a hipótese da tristeza não seria 
passível de comprovação sendo, desde o início, marcada por uma 
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dificuldade de significação e definição da própria ideia de “tristeza”. 
Ao observar e analisar características de um indivíduo ou a um grupo 
específico, e isto a partir de certa descrição fisiológica ou cultural, 
não seria possível concluir uma tristeza geral, marcante, definidora. 
Ao fim, conclui que “isto de saber, pela expressão fisionômica e ou-
tros dados exteriores, se alguém é alegre ou triste, é coisa quase 
impossível” (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9). A premissa da tristeza genera-
lizada do Brasil e dos brasileiros não poderia ser verificada, seria algo 
próximo a um psicologismo. Antes mesmo, seria de difícil comprova-
ção devida à grande complexidade dos mais diferentes espaços e 
características culturais de cada região do país. 

Mais do que isso, para o poeta, tal tristeza é, em muitos casos, 
causada por patologias parasitárias que poderiam ser remediadas, o 
que, inclusive, o aproxima de argumento semelhante na obra de Mon-
teiro Lobato. A própria ideia da tristeza enquanto um elemento da iden-
tidade brasileira, a qual atravancaria o progresso, seria insustentável 
ao observar que aquelas nações tidas para muitos como modelos civi-
lizacionais (inglesa, francesa, norte-americana), teriam, elas mesmas, 
fortes marcas de tristeza em sua caracterização.

Penso que antes de demonstrar que a “tristeza brasileira” pro-
vém da luxúria e da cobiça que, com os primeiros desbravado-
res, banhou as terras virgens desta parte da América, devia o 
sr. Paulo Prado demonstrar que de fato existe, como realidade 
caracteristicamente nossa, essa tristeza incurável. O povo brasi-
leiro triste? Não sei bem o que se deva entender por isto. Do que 
conheço de nossa realidade, sei, em primeiro lugar, que ela é 
de uma complexidade perturbante. Sei que o homem brasileiro 
se apresenta diverso em cada região mais definida do país, que 
passa ainda por um processo de caldeamento complicadíssimo 
e que, a não ser entre as populações batidas de ancilostomíase 
do interior (de cuja inação a causa removível é patente), o seu 
desejo de viver se manifesta por todas as maneiras possíveis. 
[...] não vejo onde caracterizar-se essa peculiar tristeza que seria 
o signo de nossa impotência e da nossa predestinação para a 
derrota. O sr. Paulo Prado acha que o paulista é casmurro e 
que essa casmurrice é, nele, uma expressão da tristeza coletiva. 
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Que diríamos do inglês aplanético (sic)? Aliás não me consta 
que os franceses andem aos beijos pelos bondes, nem que as 
classes pobres de Nova York considerem uma festa o seu duro 
labor cotidiano (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9).

Ainda assim, Tasso da Silveira parece matizar seu princípio ra-
cionalista ao afirmar que uma orientação mais estética, mais preocupa-
da com o que temos chamado de produção de presença, não invalida-
ria, impreterivelmente, a investigação, análise e compreensão de uma 
realidade histórica. Aparentemente, pode tornar a narrativa viva, mais 
própria à experimentação daquilo que é retratado. 

O próprio crítico, ao descrever a noção de alegria, constrói uma 
passagem com fortes elementos estéticos, salientando de forma elo-
giosa, ao menos nesse momento, a vivacidade da representação do 
passado no ensaio de Prado. Na composição de seu argumento, é 
apresentada uma analogia poética, da pintura com cores fortes e cla-
ras que possuem vitalidade. Percebe-se, portanto, que Silveira tam-
bém vai ao encontro de Prado no que diz respeito a uma alternância 
positiva entre produção de presença e sentido naquilo que se refere à 
tematização da história e das realidades próprias ao Brasil. E isto, com 
um objetivo ético-político que é o da reorganização de possibilidades 
do presente no decurso das tematizações de passados.

Alegria é simples disposição, que pode coexistir com a gra-
vidade do pensamento. Que pode vibrar intensa sob uma ex-
pressão fisionômica severa. Que pode cantar como um sino 
na alma de quem vai recolhido e silencioso, sem procurar 
comunicações afetivas com o ambiente. Deve-se dizer, aliás, 
que o quadro histórico que o sr. Paulo Prado traçou de nossas 
origens é simplesmente animador. Tudo o que ele nos diz ali 
já nos era conhecido. Mas o escritor paulista recompõe a rea-
lidade passada ao jeito dos impressionistas, em tintas fortes 
e claras, de maneira que nos faz sentir com uma intensidade 
nova (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9).

Mesmo após alguma valorização do gesto estético de Prado, 
posteriormente reitera que o retrato pintado por Prado não representa 
de fato a realidade geral a qual se refere, deturpando a mesma, sendo 
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como uma fotografia que não capta o movimento daquilo que registra, 
e: “Em registrar, por imagens estáticas esse movimento, é que está 
toda a grandeza da obra de arte” (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9). Diferen-
temente do ensaio de Prado, as grandes obras de arte teriam, em seu 
entendimento, a capacidade de apresentar a dinâmica e alguma pro-
fundidade disto que seria, segundo Silveira, a “essência” da realidade: 
“O seu ‘retrato’ saiu uma fotografia. E a fotografia, como lembra Rodin, 
se não me engano, deturpa a realidade, porque a priva do movimento, 
que é a sua vida e o segredo da sua vida” (SILVEIRA, 1929, p. 2 e 9). 
Ainda que perpassada por uma perspectiva essencialista, parece ha-
ver, aqui, a compreensão de que a história pode e mesmo precisa ser 
constituída por meio de uma preocupação estética. No entanto, Para 
Tasso da Silveira a escrita da história deve, antes de tudo, ser fundada 
principalmente em elementos racionais sistemáticos.

Esta caracterização de Prado como pessimista é, em parte, 
compartilhada por outros críticos. Na coluna Chronica Literária, João 
Ribeiro (1860-1934) publica uma pequena análise do ensaio de Prado 
e também dos livros Brasil Amado (1928), de Bento Carqueja e Proble-
mas de Governo (1928), de Pandiá Calógeras, afirmando que o autor 
de Retrato do Brasil é um “[...] filosofo pessimista, mas grande amigo 
de sua terra” (RIBEIRO, 1928, p. 6). Em seu texto, entende que nenhum 
dos três livros podem ser orientações completas para a necessária 
reflexão sobre o passado e as adversidades do presente, mas são 
colaborações importantes para tal objetivo. Ou seja, “[...] de nenhum 
modo orient de se trouver ensemble, e antes ajudam a compreensão 
imparcial das nossas coisas” (RIBEIRO, 1928, p. 6).

O escritor de História do Brasil (1901) aponta que o ensaio de 
Prado contribui para o entendimento de alguns aspectos da história 
brasileira e o peso destas experiências para o presente. No entanto, 
acrescenta que o livro é parcial, limitado e possui certa pretensão heu-
rística equivocada em sua conclusão acerca da “tristeza” provocada 
pela “cobiça” e “luxúria”:
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As vezes é o título de um livro que predispõe a crítica a res-
trições excessivas. O – Retrato do Brasil – tem o defeito de 
não ser um retrato; é apenas um dos aspectos verdadeiros 
mas incompletos por só contemplar, por assim dizer, uma das 
dimensões do grande corpo. Pinta-nos o artista um pouco ten-
denciosamente a nossa tristeza que me parece problemática. 
A terra dos feriados, do amanhã – do tenha paciência – da 
oratória – do carnaval – não pode ser o habitat da melancolia. 
É talvez a terra da preguiça, da irresolução, da palavra sem 
facto, da vida contemplativa (RIBEIRO, 1928, p. 6).

Os motivos apresentados para que se culminasse na tristeza se-
riam “vagos ou contraproducentes”, já que a “luxuria” e a “cobiça” são, 
para Ribeiro, antes causas para “a vida alegre e as longas esperanças 
de riqueza e de otimismo” (RIBEIRO, 1928, p. 6). Ribeiro acredita que, 
antes de Prado, o próprio Romantismo, tão criticado em Retrato do 
Brasil, já denunciava uma espécie de tristeza literária brasileira. A argu-
mentação do paulista estaria “bem arquitetada”, mas suas conclusões 
acerca da tristeza seriam equivocadas e fantasiosas, ou ainda, “a sua 
indução é razoável, mas a sua dedução é fantástica” (RIBEIRO, 1928, 
p. 6). O ensaio em questão é entendido por Ribeiro como insuficiente 
em suas compreensões e generalizações acerca do peso e da pressão 
realizada pelas experiências históricas no presente. 

Ainda assim, apesar de sua ironia, parece entender que o 
livro possui boas reflexões e aspectos representativos de determi-
nadas experiências passadas: “[...] é uma pintura magnífica em que 
não reconhecemos o original, mas admiramos os efeitos de luz e 
a modelação e distribuição das massas, retrato de avô longínquo 
que faria excelente figura numa galeria de antepassados” (RIBEIRO, 
1928, p. 6). O autor do artigo insinua que a associação de elemen-
tos afetivos às compreensões históricas de Prado o levou a acre-
ditar haver uma atraso nacional, negligenciando as transformações 
aceleradas e positivas realizadas no transcurso do tempo. Com isto, 
e de forma complexa, Ribeiro produz certa denúncia em relação a 
repetição perniciosa do topos do atraso nacional.
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Demais, Paulo Prado, como todos que amam o passado e a 
história das origens têm os olhos fechados para esses últimos 
trinta anos em que o progresso do Brasil, apesar de todas as 
perturbações da sua mesquinha política, tem realizado grandes 
coisas e aceleração (sic) o adiantamento material e moral que 
vemos. É verdade que esse progresso não é acompanhado 
com igual paralelismo pela política das oligarquias cuja flexibi-
lidade exige maior dilatação para se transformar pela ausência 
de outros estímulos (RIBEIRO, 1928, p. 6).

Ribeiro entende que pessoalidades e generalizações são indis-
sociáveis ao historiador e não seriam, necessariamente, problemas no 
interior da escrita histórica. O problema estaria no excesso, na falta do 
que podemos chamar rapidamente de uma preocupação mais me-
tódica. Seriam exageros que produziriam compreensões duvidosas, 
percepção que Ribeiro constrói por um paralelo a crítica de Taine a res-
peito de Michelet. Apesar disto, a escrita da história realizada por Prado 
é caracterizada como uma “narrativa empolgante”, onde se “evocam” 
e “ressurgem” aspectos destas experiências passadas. 

Neste sentido, Ribeiro salienta algumas imagens apresentadas 
por Prado a partir disto que entendemos como uma estratégia de pro-
dução de presença: “realmente, há muitas das feições primitivas do 
Brasil, a saudade dos fugitivos, dos expatriados, a dor das distâncias 
da pátria, desmaiadas em um cenário novo e mais propício” (RIBEIRO, 
1928, p. 6). As capacidades imaginativas e interpretativas, associadas 
à afetividade, são concebidas pelo historiador sergipano como aspec-
tos importantes, mas podem comprometer parte das conclusões do 
historiador, caso não sejam mediadas.

Os documentos para os pequenos historiadores sem ideias 
são um manancial de verdades, mas para um homem de ima-
ginação e espírito como Paulo Prado, constituem matéria para 
sínteses e generalizações muito contestáveis. Evocam, res-
surgem, mas pode-se dizer como de Michelet dizia de Taine: 
se doute. Sucedeu a Paulo Prado o mesmo que sucederia a 
Capistrano se tentasse uma síntese. Ninguém como ele teria o 
amplo domínio do material escrito, mas nem por isto poderia 
libertar-se de seus apriorismos, ou seja, preconceitos de gene-
ralização (RIBEIRO, 1928, p. 6).
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Ao salientar a proximidade entre Prado e Capistrano de Abreu, 
percebe-se que, para Ribeiro, a pesquisa e a escrita da história tam-
bém não se limitam à análise da documentação, como se ela pudes-
se oferecer o conhecimento verdadeiro e inquestionável do passado. 
Pesquisa e escrita estariam sujeitas não somente às determinações 
do presente e da individualidade do historiador, mas aos documen-
tos escolhidos (arbitrariamente ou não) e disponíveis. Prado, portanto, 
é considerado por Ribeiro como um historiador. No entanto, entende 
que era preciso atenção no exagero hermenêutico e nas perspectivas 
generalistas na composição do Retrato do Brasil.

Que ele é um historiador no melhor sentido em que podemos 
classificá-lo, não há a menor dúvida. Conhece minuciosamente 
os fatos, tem uma larga documentação, e poucos como eles 
poderiam gabar-se da erudição que adquiriu do nosso passa-
do. Mas, como o seu mestre amado Capistrano de Abreu ele 
colocou nossas origens acima de tudo e tomou a arqueologia 
brasileira como a expressão da atualidade. E isso, sem ser uma 
falsificação que não é, é uma imperfeição. [...] Com outros do-
cumentos numerosos (e os documentos como os clássicos pro-
vam o que se deseja) teríamos palheta e pincel para cores mais 
risonhas e agradáveis (RIBEIRO, 1928, p. 6).

No interior desta perspectiva, menciona em seu texto que “es-
sas conclusões não se compadecem com a eloquência do livro que, 
afinal, deixa uma impressão indelével de otimismo”. Ou melhor, Prado 
teria realizado um trabalho digno de algum elogio, onde tentaria pro-
vocar em seus leitores reações mais comprometidas com o presente: 
“vê-se que ele queria melhor, o que é um modo empático de querer 
bem”. Ainda que João Ribeiro aponte Prado como um pessimista, en-
tende que seu ensaio produza, ao fim, algum otimismo.

O jornalista Humberto de Campos (1886-1934), dando início à 
sua crônica sobre o ensaio Retrato do Brasil, no jornal Correio da Ma-
nhã, aponta que havia escrito em um estudo de 1920, reeditado em 
1923 no seu livro Carvalhos e Roseiras, algumas ideias com o objetivo 
de “[...] procurar, e fixar as origens do erotismo brasileiro” (CAMPOS, 



213s u m á r i o

1928, p. 2).63 O jornalista transcreve trechos deste texto onde mencio-
na o que acredita terem sido muitas das principais preocupações dos 
portugueses ao entrarem em contato com os nativos americanos: a 
busca por saciar a luxúria (CAMPOS, 1928, p. 2).64 Nota-se que, ao me-
nos nas passagens transcritas por ele, Campos possui e pretende se 
aproximar de certo caráter estético acentuado em sua escrita, tal como 
Prado: “Forçado as longas navegações solitárias, o marinheiro luso 
ansiava, ao longo das travessias perigosas, pela satisfação amável, 
ou brutal, dos reclamos indomáveis da carne” (CAMPOS, 1928, p. 2).

Assim como no ensaio de Prado, tal sentimento luxurioso teria 
sido herdado pelas próximas gerações, tamanha fora a sua incidên-
cia. Para Campos, o comportamento libidinoso passou a compor a 
mentalidade de um novo tipo étnico no Brasil, “apresentando como 
expoente desse sentimento o Barão, no Império e, na República, os 
coronéis sertanejos, arrastados muitas vezes até o crime pela mais 
desregrada concupiscência” (CAMPOS, 1928, p. 2). O jornalista 
aponta o quanto a temática da luxúria no contato entre portugueses 
e indígenas teria sido central em diversos livros, mencionando o Cara-
muru, de Santa Rita Durão; O Uraguai, de José Basílio da Gama; Vila 
Velha, de Claudio Manoel da Costa e os poemas Potira e Cristã Nova 
de Machado de Assis. Aponta, assim, a importância desta questão 
como definidora de certo caráter nacional.

63	 Esta crônica de Humberto de Campos foi encontrada em duas edições do jornal Correio 
da Manhã na coluna “Vida Literária”, nos dias treze de dezembro de 1928 e em primeiro de 
maio de 1929. Também é interessante mencionar um pequeno artigo no jornal A Noite, de 
vinte e oito de junho de 1933, sem a assinatura de seu autor, que faz publicidade do livro 
Crítica, de Humberto de Campos, onde o autor escreveu suas impressões sobre diversos 
livros brasileiros de sua época, inclusive o Retrato do Brasil de Prado e O Brasil na América 
(1929) de Manoel Bomfim (CAMPOS, 1928, p. 2).

64	 Campos escreve a partir uma imagem da mulher indígena historicamente equivocada, e 
isto por meio de um imaginário que atribui às etnias indígenas uma desacertada carac-
terística selvagem e incivilizada frente a um eurocentrismo: “A índia tornou-se, então, o 
centro de todos os choques. Combatia-se em torno da fêmea bruta, sem higiene e sem 
beleza, como se combatera, dois séculos antes, sob as ameias dos castelos medievais, 
pelo vago perfume de uma flor de crepúsculo”. Outra passagem acentua este imaginário 
equivocado: “[Prado] acentuou aquele lineamento, aprofundou-o, desenvolveu-o, asso-
ciando ao reinol, como fator deste pecado que nos dá uma das originalidades do caráter, 
o próprio indígena, cuja vida lasciva, corrupta, depravada, obscena, foi um dos motivos 
de escândalo dos primeiros catequistas” (CAMPOS, 1928, p. 2).
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Já a cobiça, antes mesmo da luxúria, teria lançado ao mar os 
povos europeus. Segundo o cronista, contudo, Prado teria errado ao 
interpretar que o brasileiro é um povo caracterizado pela tristeza, es-
pecialmente a partir da ideia de que a luxúria e a cobiça exacerbada 
resultam em tristeza generalizada. Na verdade, compreende que os 
próprios elementos étnicos dos portugueses e dos indígenas, defini-
dos por sua alegria, teriam dado origem a um novo tipo étnico que 
possuía este mesmo traço de felicidade. Para ele, ao fim, a geografia 
é a responsável pela possibilidade ou não de efetivação do que consi-
derava avanço civilizacional.65

As duas parcelas gerais alinhadas pelo historiador e sociólo-
go paulista [cobiça e luxúria] acham-se rigorosamente certas. 
Mas o sr. Paulo Prado enganou-se na operação. A sua formula 
é esta: Luxúria + Cobiça = Tristeza. Mas onde se confirma 
esta soma? O brasileiro não é, absolutamente, um povo triste, 
nem tem de onde lhe venha esse mal. O português é jovial, fes-
teiro, comunicativo. O saudosismo de que falam seus historia-
dores é mais literário do que popular. [...] E o nosso índio não 
o era menos. As suas festas eram barulhentas, tumultuosas e 
duravam dias, às vezes semanas. Os cronistas dos séculos 
XVI e XVII são unanimes em proclamar a sua brejeirice, o seu 
amor à galhofa, às pilherias, ao riso franco, às grandes folgan-
ças ruidosas, quando reunidos, como se pode ver, para citar 
um exemplo, em Leri, naquela visita à aldeia de Euramiri, em 
que os antropófagos passaram a noite em gritaria e trejeitos, 
com o exclusivo propósito de alegrar o estrangeiro. O nosso 
indígena, isoladamente, era, de fato, taciturno. Mas, ser tacitur-
no não é ser triste. [...] O brasileiro, como acima se disse, pode 
ser taciturno, mas não é triste. Predominam na sua formação 
moral as qualidades fundamentais do seu antepassado ameri-
cano, cuja contribuição, para a constituição da sua psique, foi 
muito maior do que se tem proclamado. A sub-raça brasileira, 
já definida desde o século XVIII, deve ter, pelo menos, 50% de 
sangue indígena (CAMPOS, 1928, p. 2).

65	 Há, de forma sutil no texto de Campos, as ideias que já iam formatando o equivoca-
do topos de uma “democracia racial” fundada a partir de europeus, etnias indígenas e 
africanas. Nota-se também que os indígenas os quais menciona sempre são os de um 
passado remoto, como se não houvessem etnias em sua contemporaneidade, o que é 
bastante comum entre os letrados do período.
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Partindo desta crítica às conclusões de Prado, Campos realiza 
certo exercício antropológico interessante, assinalando que o conceito 
de alegria é produzido historicamente e culturalmente em cada espa-
ço e sociedade. Se cada sociedade produz historicamente sua com-
preensão de alegria, ela constantemente parece estranha para o olhar 
do outro, daquele que não é parte daquele grupo. 

Prado teria se equivocado em sua conclusão a respeito de uma 
tristeza brasileira, e isto devido a sua erudição (como de tantos ou-
tros intelectuais) estar fundada em estudos e conceitos europeus e 
norte-americanos. Inclusive, Prado teria tomado as ideias de alegria 
e tristeza como referência, possivelmente, dos intelectuais franceses 
ou estadunidenses, algo incompatível para a análise da forma singular 
de como estes sentimentos foram estabelecidos na história brasileira. 
Deste modo, Campos percebe que Prado não conseguiria reconhecer 
outra experiência semântica de tristeza ou alegria vinculada a outro 
povo, mesmo da sua própria nacionalidade. Isto porque o paulista em-
preende o conceito de felicidade francês ou estadunidense de forma 
generalizante. Ou seja, Prado entenderia o conceito de tristeza ela-
borado pela intelectualidade de parte da Europa ou norte-americana 
como algo comum a toda cultura no tempo e espaço.

Para o cronista, este seria um traço comum dos homens de le-
tras do Brasil em sua formação. De forma sofisticada, Campos argu-
menta que grande parcela da intelectualidade brasileira estaria sempre 
focada em outras culturas como padrão deste ideal civilizacional (e 
de progresso linear a ser alcançado), os quais acreditam que outros 
países e povos marginalizados deveriam emular.

A interpretação dos dois traços capitais do semblante do Bra-
sil, que nos é dado pelo sr. Paulo Prado tem, entretanto, uma 
explicação. É que o autor possui um padrão para a alegria, 
talvez o padrão francês, talvez o americano do norte. Mas a 
alegria é como a felicidade: assim como todo o indivíduo tem 
seu modo de ser feliz, cada povo tem a sua maneira de usar 
da alegria. Diante de um francês, principalmente de um pari-
siense, um inglês dará a impressão de uma criatura com ideias 
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de suicídio. E no entanto, os anglo saxônicos são um povo 
alegre; alegre a sua maneira, mas alegre. [...] Será por tristeza, 
então, que centenas de milhares de pessoas se deslocam dos 
seus bairros, nas capitais brasileiras, para gritar, berrar, cantar, 
pular e serem pisadas, e empurradas, nos dias de carnaval? 
Serão expressão de tristeza as bandas de música que sonori-
zam as mais remotas aldeias sertanejas, e as festas de arraial 
que são por toda a parte o complemento profano de todas as 
solenidades católicas? Absolutamente, não. Nós, homens de 
letras brasileiros, é que, formando a nossa cultura á europeia, 
deixando-nos absorver pelo espirito europeu, julgamos que o 
nosso povo está fora do nosso caminho quando nós é que nos 
desviamos do nosso e nos tornamos estrangeiros ao lado dos 
nossos irmãos (CAMPOS, 1928, p. 2).

Nesta passagem, Humberto de Campos aponta que deste mes-
mo padrão europeu ou norte-americano, no qual se formam os letra-
dos brasileiros, derivam suas noções de modelo civilizacional. A partir 
destas comparações, Prado cria uma expectativa e uma sensação de 
atraso frente a este arquétipo, mesmo vivendo no interior de uma ex-
periência que possui uma outra dinâmica, acelerada e em constan-
te transformação. Seriam os próprios intelectuais, como Prado, que 
estariam se afastando da compreensão da experiência civilizacional 
singular que estaria em processo de elaboração no Brasil. Campos 
acrescenta que, a experiência estadunidense um modelo civilizacional 
para Prado, o ensaísta não teria se atentado, por exemplo, à própria 
especificidade histórica da formação dos Estados Unidos.

Para o cronista, a composição étnica não possui importância 
central nas habilidades e aptidões de um povo para o progresso.  
O que de fato seria relevante é a capacidade de adaptação de um 
grupo étnico e cultural a um novo espaço, a novas propriedades geo-
gráficas. Acredito que este argumento se trata de uma ressignificação 
(ao modo antropofágico de Andrade) de uma perspectiva darwinista, o 
que é compartilhado por autores como Manoel Bomfim. Deste modo, 
o norte das Américas seria mais espacialmente adequado em suas 
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características topográficas para os europeus que ali se instalaram.66  
A adaptação de europeus em espaços diferentes do seu clima anterior, 
associados aos elementos étnicos e culturais dos outros grupos que 
se encontravam aqui e daqueles que foram escravizados na África, 
comporiam um novo tipo humano, físico e mental. Para Campos, este 
novo tipo, constituído de grande variedade étnica e derivada de espa-
ços geográficos tão diversos, se encontra em processo de formação 
de um novo perfil civilizacional e de novas formas de progredir.

O padrão da civilização perfeita, segundo se conclui do paralelo 
que estabelece na terceira parte da obra, é norte-americano. E 
este confronto é estranhável em um estudioso de leituras tão 
complexas como o sr. Paulo Prado. Esquece o ilustre escritor 
que o caso dos Estado Unidos é único na história da civilização, 
na idade moderna. Os americanos não devem a harmonia da 
sua formação a nenhum fator histórico, ou étnico, mas, prelimi-
narmente, ao fator geográfico. O povoamento do Mundo Novo 
só podia ser feito pelo europeu. Para estabelecer-se nos Esta-
dos Unidos, este não se deslocou do seu clima, da zona a que a 
raça branca se adaptou desde a definição do seu tipo. [...] Para 
fixar-se na América do Sul, e especialmente no Brasil, entre 5º 
I0` lat. Norte e 33º 46, I0` lat. Sul, ele sofre um deslocamento de 
tal maneira profundo que tem que modificar o seu tipo e o seu 
gênio, para poder adaptar-se. É essa adaptação que estamos 
sofrendo. Com ou sem os fatores étnicos, nós temos que pos-
suir a nossa raça, e como toda a família humana que se carac-
teriza, a nossa forma de civilização. Dos confrontos indevidos é 
que saem as conclusões erradas (CAMPOS, 1928, p. 2).

Portanto, existem diversas formatações civilizacionais, possibili-
dades outras, diferentes dos arquétipos europeus e norte-americanos. 
Seria preciso reconhecer esta perspectiva para compreender que ou-
tros percursos históricos encaminhariam e constituiriam outras formas 
de organização e desenvolvimento. Estas reflexões de Humberto de 
Campos apresentam um entendimento complexo da história como 
processos diversos em espaços e culturas diferentes, não como per-
curso linear que generaliza todos os grupos humanos em uma direção 

66	 Campos não menciona que a maior parte da população no interior do território onde hoje são 
os Estados Unidos eram nativos americanos, população africana escravizada, entre outros.
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(em uma filosofia da história). Talvez, poderíamos caracterizar parte de 
seus argumentos como um esforço ético-político de descolonização, 
especialmente do campo das ideias e conceitos.

Novamente há uma crítica interessante direcionada ao padrão 
de civilização (e ao conceito de felicidade) europeu e estadunidense 
de Prado, que o teria impossibilitado de reconhecer como um tipo di-
ferente de civilização a própria sociedade da qual faz parte. O exemplo 
japonês é apresentado como dessemelhante do europeu, o qual, no 
entanto, não pode deixar de ser reconhecido como uma civilização.

Nós temos realizado, como povo, com os elementos negati-
vos que o Destino nos deu ao fazer a distribuição do planeta, 
um dos maiores milagres da civilização contemporânea. O sr. 
Paulo Prado não o reconhece por ter estabelecido, com a sua 
cultura multiforme, o “standard” da felicidade humana. A ci-
vilização japonesa parecer-se-á, acaso, com a europeia ou a 
americana? E não será, no entanto, uma civilização? Pois, as-
sim nos sucederá a nós: nós teremos um tipo brasileiro, uma 
civilização brasileira, e, com esse tipo, uma alegria brasileira. 
O tipo e a alegria já existem: o homem é raquítico, pequeno, 
mas resistente; e a alegria nada se parece com a de qualquer 
outro povo, mas é alegria. Quanto a civilização, ela será a 
soma de todos os nossos defeitos, de nossos vícios, das 
nossas qualidades, dos nossos sentimentos, daquilo que 
nós carecermos e tivermos conseguido, independente das 
necessidades e dos exemplos alheios (CAMPOS, 1928, p. 2).

No entanto, na continuidade de sua reflexão, diferente das com-
preensões até então apresentadas, Campos caminha para uma ideia 
problemática, para uma perspectiva centrada nos padrões europeus 
que tanto criticou em Retrato do Brasil. Para ele, existe um processo 
de adaptação das populações resultantes da miscigenação a partir da 
geografia das regiões tropicais, uma região que, segundo Campos, 
não é propensa à civilização. Nesta passagem, a partir de seu próprio 
padrão civilizacional europeizado, escreve que não haveriam civiliza-
ções nos trópicos – uma ideia de oposição entre natureza e civiliza-
ção muito semelhante à de Buckle. Mesmo reconhecendo e refletindo  
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a partir da possibilidade de uma civilização diferente do modelo euro-
peu, como a japonesa, esta compreensão ainda se encontram bas-
tante análoga ao ideal europeu o qual, em geral, exclui outras orga-
nizações étnicas como civilização: “O Brasil está, quase todo, dentro 
do anel geográfico que compreende, em torno do planeta, o Congo, a 
África Portuguesa, Madagascar, a Zimbésia, e, na Oceania, a Polinésia, 
Sumatra, Java, Bornéo, a Nova Guiné e o Norte da Austrália”, e conclui:  
“E que civilizações existem nessa latitude?” (CAMPOS, 1928, p. 2).

Ao final desta crítica, o autor da crônica reprova o que enten-
de como as soluções drásticas e provocativas de Prado para as ad-
versidades no Brasil – guerra ou revolução. Portanto, em sua leitura, 
Campos entende que estas duas opções são resoluções ou propostas 
apresentadas por Prado, e não consequências drásticas que poderiam 
estar em curso e que poderiam ser evitadas. Aqui, assinala que já ouviu 
proposta semelhante em uma conversa com Olavo Bilac e os militares 
Gregório da Fonseca e Genserico de Vasconcelos.

Terminado o mais feio dos retratos que o Brasil podia esperar de 
um filho seu, o sr. Paulo Prado só vê, para salvar da morte o ori-
ginal, dois medicamentos: a Guerra ou a Revolução. Citando-os 
aqui, eu confesso que não foi a primeira vez que os vi indicados 
como medicina providencial. Em 1915 ou 1916, na antiga So-
ciedade Brasileira de Homens de Letras, conversávamos, Olavo 
Bilac, Gregório da Fonseca e Genserico de Vasconcelos, - es-
tes, oficiais do Exército, - e eu, a propósito do sorteio militar, de 
que era pioneiro o poeta maravilhoso, quando este exclamou, 
de repente, e com profunda tristeza:
-Qual! O único remédio para este país é a guerra!
-Que? – inqueri, admirado.
-Sim; a guerra; e guerra para apanhar.
Abri os olhos, no meu espanto. E o poeta insistiu:
-Guerra para apanhar, sim. A guerra vitoriosa agravaria os nos-
sos males, a nossa desgraça. A oligarquia que se acha no po-
der continuaria nele, a esmagar o povo, a empobrecer a nação, 
que a guerra teria sangrado. Ao passo que, derrotados, com o 
estrangeiro dentro de casa, seriam apeados todos esses regu-
letes (sic) que vem explorando a República, transformada em 
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fazenda. E então, surgiriam novos homens, novos valores, e 
mudaríamos, pelo menos, o ritmo do nosso destino.
E com desânimo:
-É o recurso que eu ainda vejo... (CAMPOS, 1928, p. 2).

Humberto de Campos não acredita que alguma reordenação 
social rumo ao progresso poderia surgir de tais situações catastróficas, 
de uma aceleração ainda mais radical da instabilidade propiciada pela 
guerra ou a revolução. Para ele, os governos republicanos, mesmo 
morosos, lentos e oligárquicos, ainda são funcionais de algum modo, 
são a melhor opção disponível. Sua proposta para um caminho ade-
quado ao ideal civilizacional, ou de progresso, estaria na educação, 
na formação técnica e no trabalho. O cronista conclui que é possível 
garantir, através de projetos educacionais, a formação necessária para 
que o sujeito adquirisse certa posse material a qual confere “liberdade 
de pensamento, de voto e de ação” (CAMPOS, 1928, p. 2). Do mesmo 
modo, entende que a formação escolar e técnica somada ao sucesso 
econômico individual produzem, ao mesmo tempo, uma insatisfação 
orgânica e natural quando algum Estado ameace a propriedade pri-
vada e a liberdade de ideias de sujeitos autônomos. Ainda, Campos 
acredita que os governos seriam, de certo modo, reflexo do ambiente 
público geral de uma determinada sociedade.

Político embora, eu não sou, todavia, um Pangloss (sic), que 
proclame, ou suponha, que os homens públicos tem feito, no 
Brasil, o seu dever. O caminho tem sido penoso, ouriçado de 
obstáculos, mas mentiria a sua própria consciência aquele que 
não atribuísse a lentidão da marcha à negligência dos generais. 
Os governos são, porém, na sua generalidade, a expressão do 
espírito público. Preparemos, pois, primeiramente, uma cons-
ciência nacional. E esta não se forma unicamente na escola, 
mas na oficina: não pela leitura, mas pelo trabalho; não, apenas, 
para a defesa do solo, mas para defesa de um patrimônio ma-
terial. A bandeira de um país só constitui um símbolo, e o mau 
governo um perigo, aos olhos daquele que tem, na terra coberta 
por essa bandeira, e dominada por esse governo, um lar, uma 
casa, uma benfeitoria, alguma coisa, enfim, de corpóreo, de 
palpável, de concreto, conquistado com o suor, que é o sangue 
do homem pacífico. Essa é a Revolução a se fazer, e que se fará. 
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Conquiste cada um à sua independência econômica para que 
possa ter liberdade de pensamento, de voto e de ação. Somos 
um punhado de formigas a empurrar um penedo. Mas prefi-
ramos, em todo o caso, a lentidão aos recursos cruentos. Um 
movimento armado, triunfante, não modificará a mentalidade 
popular. A obra a realizar deve consistir, pois, e principalmente, 
em aumentar, pelo preparo técnico, o número dos homens au-
tônomos (CAMPOS, 1928, p. 2).

A respeito de uma compreensão sobre a escrita da história em 
Retrato do Brasil, o jornalista maranhense aponta a importância do fun-
damento documental confiável e apropriado para a argumentação, além 
de estilo narrativo. “A documentação é segura, oportuna e abundante. 
O estilo é discreto, límpido, e maçolo, como o assunto requeria. As con-
clusões, apenas, é que são amargas demais” (CAMPOS, 1928, p. 2).

No momento onde aponta que um estudioso de nossa história, 
como Prado, não poderia omitir a luxúria como traço de uma psicologia 
brasileira em nossa formação histórica, escreve que o paulista traça 
esta compreensão “meditando as crônicas da nossa vida colonial, ma-
nuseando os códices que constituem a história autentica da nossa for-
mação [...]” (CAMPOS, 1928, p. 2). Para Campos, é possível perceber 
a presença de Capistrano de Abreu no ensaio. O traço pessimista da 
obra teria origem no pensamento misantropo do mestre, sendo como 
uma difusão direta das ideias de Capistrano. Neste raciocínio, finaliza 
sua crônica escrevendo que o Retrato do Brasil é como um livro escrito 
pelo próprio historiador cearense. 

Nota-se, nelas [as conclusões pessimistas], a influência de 
Capistrano de Abreu. Capistrano foi o Nazareno da História 
da nossa formação. Como o Filho de Deus, ele, que era por-
tador da mais alta sabedoria, pouco mais fez do que escrever 
na areia, para apagar depois. Como Jesus, porém, ele pos-
suía seus discípulos, e está tendo, agora, os seus evange-
listas, divulgadores da sua palavra. Capistrano de Abreu era, 
todavia, um misantropo. A sua visão era turbada pelo mais 
espesso pessimismo. E é esse pessimismo que se reflete no 
senhor Paulo Prado, que é, no caso, o João de Pathmos desse 
novo evangelho. “Retrato do Brasil”, é em suma, o livro que 
Capistrano não escreveu (CAMPOS, 1928, p. 2).
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Para Campos, a documentação apresentada por Prado é de 
grande importância para a compreensão e escrita da história. De mesma 
relevância é a interpretação e a reflexão sobre os temas históricos 
investigados, entendendo que a hermenêutica não deslegitima o es-
forço historiográfico. E isto, mesmo que determinados entendimentos 
possam, para ele, estar equivocados ou em desacordo com outras 
perspectivas fundamentais.

A inserção do presente do sujeito que pensa sobre o passado é 
tema primordial do próximo texto abordado. Em artigo intitulado “Ana-
cronismos”, escrito para o Correio da Manhã, em 1929, Candido Jucá 
Filho escreve: “Uma das tarefas mais penosas a que nos podemos 
oferecer é a de imaginar o Passado desvestindo-o completamente de 
quantos “presentismos” nos dominam o espírito” (JUCÁ FILHO, 1929, 
p. 1). Dando ao passado característica imperativa, entende que aquele 
que investiga algo sobre o Passado sofre grande dificuldade em rea-
lizá-lo sem estar trajado com suas perspectivas contemporâneas, as 
características históricas daquele que pensa sobre o passado. 

Ocorre-me essa reflexão a propósito desta bela e nascente lite-
ratura no Brasil, que visa engrandecer a nossa história anedó-
tica. Alguns escritores, dotados de intuição maravilhosa, tem 
de fato conseguido interpretações exatas de fatos e costumes 
passados. Outros, porém, desajudados de talento crítico, falham 
redondamente na sua intenção, e do nosso pretérito não apre-
sentam senão belas fantasias literárias, que examinadas com 
atenção enxameiam de anacronismos (JUCÁ FILHO, 1929, p. 1).

Ao utilizar do neologismo presentismo, Candido Jucá entende 
a categoria como: as características inerentes a um determinado pre-
sente, a um momento histórico (historicidade), na mentalidade dos 
sujeitos que vivem nele. No entanto, o linguista acredita ser possível 
produzir “interpretações exatas de fatos e costumes passados” através 
de uma hermenêutica a qual parte de certa reflexão lógica e formal, ou 
do desenvolvimento de um “talento crítico”, somado a uma percepção 
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sensível, ou “intuição maravilhosa” (JUCÁ FILHO, 1929, p. 1).67 Mas, 
para ele este não seria exatamente o caso de Prado. 

Apesar de não eliminar completamente a credibilidade do en-
saio como representação de certas experiências passadas, para Jucá 
Filho, os anacronismos de Prado sujeitariam o seu livro a certa inva-
lidade. Assim como também apontou Oswald de Andrade, o linguis-
ta escreve que, no interior do Retrato do Brasil, há um julgamento da 
moralidade colonial a partir de aspectos comuns à historicidade do 
início do século XX, e não àqueles próprios ao recorte analisado. Tal 
anacronismo seria ainda mais problemático pelo fato de que Prado 
tenta comprovar seus julgamentos por meio de um uso equivocado de 
algumas fontes, os relatos de viajantes, como se estes estivessem em 
acordo com os julgamentos do paulista, como se fossem ao encontro 
das interpretações de um paulista do início do século XX. 

Não basta aprofundado conhecimento da história episódica para 
bem julgar os homens de outros tempos. A crítica psicológica 
é de importância capital. Em cada era, a civilização e a cultura 
criam sentimentos e paixões que nos cumpre conhecer, se não 
queremos julgar injustamente que mais que as considerações 
econômicas, definem as épocas, e são a alma dos acontecimen-
tos. Para descrever uma revolução ou um homem, importa pene-
trar-lhes as condições psicológicas. Se não é razoável estudar a 
história do Egito, segundo o materialismo histórico, ou pretender 
descobrir patriotismo em Julio Cesar, - também é insensato fazer 
um gentio amar com todas as veras do romantismo, ou de qual-
quer maneira querer situar em dias de antanho os fenômenos que 
vinculam a sociedade de hoje (JUCÁ FILHO, 1929, p. 1).

67	 Seria um anacronismo de minha parte ter a expectativa de que Candido Jucá pudesse 
reconhecer a multiplicidade de organizações sociais as mais diferentes, complexas e so-
fisticadas próprias a grupos humanos e etnias também as mais variadas. Mesmo assim, é 
interessante reparar que Jucá Filho denuncia anacronismos no esforço de representação 
do passado, mas atribui às etnias indígenas e outros povos contemporâneos o rótulo de 
atrasados, como se houvesse um percurso histórico linear (criticado por ele) no qual se 
insere todas as organizações sociais humanas: “Outra sorte de anacronismos se verifica 
quando atribuímos a povos contemporâneos, atrasados, contudo, de varias idades, sen-
timentos e juízos que caracterizam o homem civilizado. Apontarei um caso: o nativismo 
de Alencar. Pery o que é? Um cavalheiro dos mais polidos e requintados, com princípios 
de nobreza europeia, dentro da pele bronzeada de um bugre americano, habitando as 
florestas fluminenses. Um índio de carnaval...” (JUCÁ FILHO, 1929, p. 1).
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Jucá Filho se atenta para um problema antropológico de for-
ma relativamente semelhante a parte dos argumentos de Humberto 
de Campos. O estranhamento do comportamento moral não ocorre 
somente a partir da diferença entre as experiências temporais, mas 
também entre as diferenças espaciais. Ou melhor, cada agrupamento 
humano, no interior de suas identidades, possui sua cultura, a qual 
muitas vezes, no contato com outros, produz certo estranhamento e 
incompreensões das perspectivas singulares de cada um, gerando 
antagonismos. Seria, para ele, de certo modo natural que nos relatos 
de viajantes encontrássemos tais embates e recriminações em relação 
aos comportamentos observados e experimentados. 

O colunista julga ser de grande importância para a compreen-
são histórica entender princípios da historicidade do episódio analisa-
do, ou ainda, da psicologia “em cada era, civilização e cultura”, onde 
se sedimentam determinados “sentimentos e paixões” (JUCÁ FILHO, 
1929, p. 1). Para ele, esta abordagem possibilita um melhor entendi-
mento dos fenômenos históricos, sendo ainda mais importante do que, 
por exemplo, os aspectos da história econômica. Estudar a “psicolo-
gia” de um processo histórico tornaria possível evitar um pouco mais 
os presentismos nos quais o historiador (ou qualquer indivíduo que 
imagina o passado) está imerso. Assim como para Tasso da Silveira, 
Jucá Filho entende que Prado teria reproduzido, em seu ensaio, muitos 
dos aspectos da sua temporalidade, mais do que teria alcançado uma 
escrita da história de qualidade.

Medeiros e Albuquerque (1867-1934), de forma um tanto quanto 
similar a Jucá Filho, vai em direção a ideia de que houve a formação de 
uma cultura comportamental, uma mentalidade generalizada em torno 
da cobiça e da luxúria. No entanto, enquanto elabora suas críticas e di-
vergências, simultaneamente Albuquerque enaltece o ensaio de Prado. 
Para ele, “o ano literário de 1928 acaba, graças ao livro de Paulo Prado, 
como só se poderia dizer com uma frase francesa, que eu confesso 
não saber traduzir: acaba en beauté. Porque esse livro é simplesmente 
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magnífico” (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3). O autor do texto do Hino da 
Proclamação da República (1890) acredita que, com o Retrato do Brasil: 

Ele (Prado) ficará em uma galeria de poucos e raros na nossa li-
teratura, entre meia dúzia (talvez nem tanto!) de dândis literários, 
tão cuidadosos de sua elegância moral e intelectual, galeria em 
que estaria o seu próprio irmão, Eduardo Prado, estaria Affonso 
Arinos e não sei mais quem (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).

Assim como para Humberto de Campos, sua compreensão vai 
ao encontro do argumento acerca da luxúria e a cobiça como “preo-
cupações que enchiam todos os espíritos” no processo da coloni-
zação, e que se tornaram dois sentimentos (comportamentos) que 
comporiam certo perfil nacional (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3). Con-
corda, ainda, com alguma generalidade da tristeza, mas discorda 
da premissa desta como resultado da luxúria e da cobiça, e também 
diverge da ideia de que a tristeza teria se intensificado pelo Roman-
tismo, já que interpreta que “o romantismo triste foi uma moda tran-
sitória”68. Para ele, assim como argumentou João Ribeiro, “A luxúria 
cria, anima, faz crescer as nações. Não foi daí que veio a tristeza de 
nosso povo” (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).

Diferente do que expunham outros autores até aqui, entende 
que esta libertinagem teria sido perpassada às etnias indígenas pelos 
europeus, e não seria um comportamento característico, próprio aos 
povos originários. A libido excessiva estaria bastante associada aos 
portugueses, marca comportamental lusitana presente desde a carta 
de Pero Vaz ao rei: “Note-se que não se tratava de uma carta para um 
amigo da mesma classe, sócio e companheiro de devassidão” (ALBU-
QUERQUE, 1929, p. 3). Com isto, conclui que a exacerbação da libi-
do só poderia ser um elemento português evidente, já que compunha  

68	 Albuquerque descreve de forma bastante depreciada o movimento intelectual do Ro-
mantismo: “O que caracteriza o romantismo é o desprezo pela realidade. Ou ele se 
atira pelo passado, a procurar inspiração, ou exagera certas qualidades das coisas, e 
pessoas. O romantismo, só o que não sabe é ver as coisas com as suas justas propor-
ções. [...] Depois, ele tem tomado outros aspectos, mas continua vivo e florescente”. 
(ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).
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a carta de um chefe da armada, direcionada para o Rei, lida para o 
comandante (Cabral) antes de ser enviada. 

Outro equívoco da colonização se encontraria na forma como a 
presença portuguesa se efetuou, permitindo a imigração de criminosos 
os quais teriam suas faltas perdoadas caso habitassem a colônia, cri-
mes associados, inclusive, à concupiscência. O problema não estaria 
na luxúria em si, mas como ela torna-se usual.

Foi, todavia, nesse grave e solene papel que Pero Vaz de 
Caminha entrou na descrição da anatomia das caboclas e a 
comparou até com a das portuguesas, em detrimento destas. 
Bons professores tiveram, portanto, os índios! Valeu depois à 
colonização. Que colonização! Um alvará real declarava que 
no Brasil se podiam homiziar os criminosos que pudesse, para 
aqui, fugir. O que em Portugal seria punido até com a pena de 
morte, aqui ficava livre e solto. E na lista dos crimes previstos 
estava, segundo a lei, “a bestialidade, a malicia, a alcovitice, o 
adivinhar lançando sortes, o usar de feitiçaria para querer bem 
ou mal... Não se admira, portanto, que a luxuria se espraiasse 
(ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).

A luxúria estaria, antes, na ordem dos motivos mais relaciona-
dos à alegria. Porém, Medeiros e Albuquerque admite que a forma 
como a libido é compreendida está associada a determinado espaço 
cultural, ou mesmo se constitui de modo circunstancial. Ela pode, nes-
te sentido, ser motivação de sentimentos alegres ou tristes:

Não consta que seja triste. O que os moralistas (sobretudo os 
que já tiverem passado dos 60 anos) chamarão, indignados, 
antros de depravação, são lugares essencialmente alegres. 
A luxúria pôde, portanto, colorir-se de tristeza ou de alegria. 
A semelhança dos nomes de dois lugares de franca luxuria 
estão trazendo à minha memória um ponto de luxúria alegre 
e outro de luxúria triste: o Balle Tabarin, em Paris, e o cabaret 
Ta-ba-rya, em Buenos Aires. No primeiro é uma alegria perma-
nente: todos dançam, gritam, brincam... No segundo, os pa-
res deslizam agarrados, ao som lúgubre de tangos, que mais 
parecem marchas fúnebres (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).
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Os navegantes portugueses teriam topado com este território 
(do futuro Brasil) ocasionalmente, e não organizado a colonização atra-
vés de um propósito convicto, de uma busca direcionada. Não seria, 
portanto, do modo como os “patriotas” procuram narrar, de forma for-
çada e abusiva, ou ainda, como “Patriotas patriotadas tem patriotica-
mente procurado fazer crer que não houve acaso; houve, ao contrário, 
um propósito muito firme” (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3). Desde então, 
muitos daqueles que se deslocavam da Europa para cá vinham de 
forma descuidada, pouco informada, lançando sua sorte ao mar – “Os 
que vinham para aqui, vinham também imprudentemente. Não havia 
boas informações. Pouco se sabia” (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).

O impulso, o qual pôs em movimentos muitos sujeitos envolvidos 
com a colonização portuguesa, seria o da negligência, contando com 
as possibilidades da fortuna: “Atirar-se pelo mar afora em uma viagem 
arriscadíssima, só pelo vago e aventureiro sonho de achar alguma mina 
de ouro ou prata, era de gente imprevidente. Tudo lotérico” (ALBUQUER-
QUE, 1929, p. 3). A cobiça não produziria, infalivelmente, uma cultura da 
tristeza, mas teria conduzido a uma generalidade da imprudência, do 
comportamento o qual o indivíduo lança seu destino à sorte, também 
constituinte daquela conduta histórica portuguesa das navegações, her-
dada a posteriori. Se para Prado a libidinagem, somada a cobiça, culmi-
navam na tristeza, para Albuquerque, é a inconsequência que provoca a 
infelicidade, pois lança os indivíduos em busca indefinida de bens mate-
riais, muitas das vezes tendo que abandonar seus familiares.

Na nossa poesia popular, os termos mais frequentes são a par-
tida, a viagem, a saudade, o ciúme. Terra de nômades. O es-
sencial não era, pois, a cobiça: eram os meios de satisfazê-la. 
Se dizem a alguém que, tomando-se um automóvel, pode-se 
ir a um Banco buscar algumas centenas de contos, porque 
tristezas? Ao contrário. Mas, se me dizem que eu acharei uma 
mina riquíssima de ouro, de platina, de brilhantes, precisando, 
porém, para tal fim embrenhar-me em uma floresta imensa, ar-
riscando a vida, não sabendo se ao voltar encontrarei as pes-
soas queridas que deixei, é impossível não ficar triste. As duas 
grandes características do povo brasileiro são a sensualidade 
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e a imprevidência: a mulher e o bilhete de loteria. Cortem o 
Brasil de estradas, façam com que tudo esteja perto de tudo e 
a tristeza desaparecerá (ALBUQUERQUE, 1929, p. 3).

Ao fim, compreende que a solução para tal sentimento soturno 
no interior da identidade nacional seria o aumento da possibilidade 
de comunicação entre os espaços distantes através de estradas, en-
curtando o acesso e o tempo entre longas distâncias. Albuquerque 
entende, portanto, que o sentimento de tristeza é resultado do afas-
tamento das famílias e comunidades na busca por enriquecimento. 
Mas a luxúria e a cobiça, sendo características nacionais, não teriam 
produzido, em si, a tristeza e outros problemas herdados no futuro. 
O que gerou adversidades foi a forma como os processos históricos 
foram conduzidos por sujeitos despreparados e a partir de suas pos-
sibilidades historicamente determinadas.

Já Hermes Lima, de modo irônico, aponta que é possível que 
a ficção Macunaíma represente aspectos da realidade de forma mais 
adequada do que o esforço de escrita da história do ensaio de Prado. 
Para o político e jornalista, é preciso pensar e representar os proces-
sos históricos, tendo em mente a metanarrativa do ideal civilizacional 
- definido para ele como o grau de domínio da natureza pelas comu-
nidades humanas. Etnocentricamente, ao menos neste texto, Lima 
entende que era preciso escrever a história de um grupo humano 
descrevendo-a no interior da ideia de que toda sociedade se desen-
rola linearmente, rumo à ordenação de uma civilização orientada pe-
los progressos modernos semelhantes aos europeus. Este princípio, 
para ele, comporia de forma estrutural o livro de Mario de Andrade. 

Aliando razão e estética em uma narrativa, Hermes Lima parece 
acreditar que experiências humanas, ordenadas por meio da perspec-
tiva civilizacional podem, diríamos aqui, presentificar o passado, dando 
àqueles sujeitos uma vivacidade humana. No entanto, em seus argu-
mentos há prevalência de uma visão racionalista, especialmente em 
certa negação da inconstância e a incoerência com parte característica 
e pujante de cada sujeito.



229s u m á r i o

“Macunaíma”, do sr. Mario de Andrade, afigura-se-me (sic), 
por isso, um retrato do Brasil mais exato e mais profundo que 
o do sr. Paulo Prado, no sentido de que neste poema cíclico 
o “herói sem nenhum caráter” é, na verdade, uma figura viva, 
humana e verdadeira, inconstante, mas capaz de dominar a 
natureza” (LIMA, 1929, p. 2).

Como destacado, Lima considera que os processos históricos 
são direcionados com base no domínio da natureza pelos homens. 
Portanto, é a inteligência dos sujeitos, a mente e a razão dos indivíduos 
em relação ao meio ambiente, que é central na dominação da natureza, 
na compreensão histórica e na composição de suas representações. A 
partir disto, considera como equivocadas as teorias que entendiam o 
ambiente natural como limitante das atividades e possibilidades huma-
nas. Mais ainda: que esta percepção, além de desacertada, já estaria 
em desgaste frente ao princípio da razão humana sobre o espaço. 

Para ele, Buckle, figura preponderante do argumento da de-
terminação do espaço geográfico sobre as comunidades humanas, 
teria retificado e repensado suas teses acerca do determinismo geo-
gráfico ao mencionar que o progresso inglês está fundado, na ver-
dade, na ordem da razão humana. Ou seja, Lima interpreta que o 
desenvolvimento inglês teria como cerne a produção de saber e de 
verdades as quais poderiam ser generalizadas para o desenvolvi-
mento da técnica e para a ação dos sujeitos (de qualquer espaço, 
cultura, sociedade, etc.) sobre a natureza – claro, não tendo em vista 
as trocas e circularidades de ideias, aprendizados e técnicas entre os 
mais diferentes povos, algo central, inclusive, para o sucesso inglês. 

Sem dúvida, de modo eurocêntrico, Hermes Lima se apoia 
numa estratégia fortemente lógico-formal. No entanto, não despreza a 
importância do sentimental, do afetivo. Nesta direção, acrescenta que 
a partir do esforço de dominação da natureza, “partindo-se dele a co-
biça, a luxúria, o romantismo fornecerão depois a cor nacional do tipo” 
(LIMA, 1929, p. 2). Mas deve-se acentuar que, para ele, a capacidade 
do ser humano em agir racionalmente é preponderante, e é partindo do 
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“progresso civilizacional” como finalidade histórica (metanarrativa) que 
Hermes Lima acredita ser possível analisar as experiências humanas. 
Percebe-se aqui a diferença de sua abordagem ao compará-la com a 
de Jucá Filho, por exemplo, o qual estabelece a identidade psicológi-
ca característica de um grupo como primordial ao entendimento dos 
processos históricos próprios àquela sociedade.

Num sentido geral, civilização significa domínio da natureza. É 
por isso que as teorias que procuravam atribuir ao mundo ex-
terior uma influência decisiva nas realizações humanas tiveram 
que ser mitigadas e corrigidas. De certo modo, o meio físico influi 
e pesa sobre a atividade humana, social de um país. Mas, o 
próprio Buckle reconhecia na sua “História da Civilização na In-
glaterra”, com a qual ele abriu um caminho decisivo nos estudos 
históricos, que se a medida da civilização é o triunfo do espírito 
sobre os agentes exteriores, fica patente que nas duas classes 
de leis que regem o progresso da humanidade, os fatores psico-
lógicos são mais importantes que os físicos. E chegou mesmo 
a ajuntar que “o progresso da civilização europeia é devido so-
mente ao progresso do saber e que o progresso do saber de-
pende do número de verdades que a inteligência humana des-
cobre e da sua consequente generalização” (LIMA, 1929, p. 2).

Esta compreensão racionalista é fundamental à crítica de Her-
mes Lima ao livro de Prado. O autor de Retrato do Brasil não teria dado 
devida importância à ação humana, a qual Lima julga como razoavel-
mente efetiva, alcançado certo sucesso, ao menos frente à natureza 
robusta do território sul-americano. Para Lima, Prado teria privilegiado 
aspectos que não seriam fundamentais ou cruciais:

Na base destas verdades claras é que outro dia, comentando 
o “Retrato do Brasil”, de Paulo Prado, notei que a medida para 
se aquilatar o valor do brasileiro não deve ser outra senão a 
obra civilizadora que ele até aqui já conseguiu realizar na vasta 
extensão desses oito milhões e meio de quilômetros quadra-
dos. Ser triste, ser sensual, ser romântico, não figuram entre 
os elementos primários para a aquisição de um juízo sobre a 
capacidade de trabalho, de iniciativa, de domínio da natureza 
do homem brasileiro. No seu processo peculiar de desenvolvi-
mento, de atividade humana, o brasileiro possui, com certeza, 
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característicos próprios. Entre estas, a do individualismo, tão 
forte e tão pronunciado em toda a nossa história e que parece 
nos destinar à situação de povo sempre á mercê dos “homens 
providenciais”. Entretanto, todo o juízo sobre o brasileiro deve 
inspirar-se no mais profundo pragmatismo. Deve partir do já rea-
lizado, do já dominado na natureza. Porque nem a cobiça, nem 
a luxúria, nem o romantismo, sem a consideração desta obra já 
conseguida, poderão nos dar a imagem do homem, observado 
como valor econômico e social (LIMA, 1929, p. 2).

Não priorizar a civilização, como filosofia da história, seria a 
grande falta do ensaio de Prado. Mais ainda, o “progresso civilizacio-
nal” realizado no passado deveria ser rememorado, validado no inte-
rior da identidade nacional no presente, funcionando, aparentemente, 
como uma perspectiva pragmática (lógico-formal, estruturada pelo 
sentido) a qual estimularia a ação. Mesmo porque, Lima indica que 
esta estratégia era necessária para fazer frente a uma das característi-
cas da formação histórica brasileira, o individualismo. Esta dificuldade, 
em agir coletivamente devido ao egoísmo, colocaria os indivíduos sob 
o capricho de poderes locais, como coronéis e fazendeiros. 

Nesse sentido, a tematização de determinados passados con-
siderados potencializadores e uma reprovação do individualismo 
exacerbado me parecem convergir Lima e Prado, ainda que a inter-
pretação de Lima acerca do Retrato do Brasil seja discordante desta 
aproximação compreendida aqui.

O também ensaísta e literato Agripino Grieco (1888-1973), es-
crevendo a respeito de Prado, diz que:

Seu volume de estreia, “Paulística”, representa uma série de 
ensaios vivos e incisivos, sem vaidade de erudição, mas indo 
lepidamente ao fim visado, que é o de dizer algo novo sobre um 
assunto em que se encarregaram dezenas de outros garimpei-
ros das bibliotecas. No introito do volume, uma página de pri-
meira ordem, confessa o sr. Paulo Prado, lealmente, haver longo 
tempo esquecido o Brasil, seduzido pela Europa, suas pompas 
e suas obras. [...] Veio-lhe o gosto do sertão e do sertanejo, a 
admiração dos nossos pioneiros, pelos nossos faiscadores de 
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ouro, pelos nossos pescadores de diamantes. E ei-lo, afinal, 
restituído à sua terra. Ei-lo remexendo em nossos arquivos, sem 
medo de sujar as roupas caras; ei-lo viajando na máquina de 
explorar o passado. Isso, aliás, sem perpetrar pesadas mono-
grafias, sem incidir na prosa tabeliões dos simples arrotadores 
de fatos. Sua obra é de um impressionista das letras, é palpi-
tante de vida, é pitoresca e é cheia de cor (GRIECO, 1928, p. 2).

Segundo ele, Prado “viajou muito e como que viveu expatriado 
mesmo no Brasil”, ou seja, Prado passou muito tempo fora do Brasil 
e, mesmo quando estava aqui, passou muito tempo interessado na 
Europa e desinteressado de seu país de origem. No entanto, o gosto, a 
atração pelo passado brasileiro, o envolvimento com a história do Bra-
sil o teria reinserido em sua identidade, em sua nacionalidade (GRIE-
CO, 1928, p. 2). Assim como outros cronistas e críticos, Grieco ressalta 
a mesma vivacidade no estilo da escrita de Prado. Ainda, enxerga em 
seu texto uma ausência elogiável de eruditismos e de factualidades 
pontuais a partir dos quais colocaria em risco o que entende como 
seu objetivo principal: a constituição de uma narrativa cativante aos 
sentidos, viva e colorida. Ou ainda, entende que, de modo assertivo, o 
Retrato do Brasil gera certo fascínio estético o qual absorve o leitor no 
interior de suas narrativas a respeito do passado.

Grieco aponta como um esforço importante, para a represen-
tação histórica, a elaboração de narrativas com elementos estéticos, 
poéticos e aspectos ficcionais da realidade cotidiana como, por exem-
plo, as lendas. Representações que não possuem estas abordagens 
seriam marcadas por uma sequidão cansativa, ordinária e desinteres-
sante. Sua analogia acerca da técnica para o ressurgimento de textos 
em pergaminhos medievais ilustra, de forma curiosa, uma espécie de 
reanimação, de sobrevida do passado que seria possível por meio da 
estética e a narrativa. E isto, mesmo que não conseguisse inserir seu 
leitor de forma tão afetiva, efetiva e intuitiva em seu texto, especialmen-
te se comparado, por exemplo, com os romances históricos.

Investigador patente, quer o sr. Paulo Prado separar a fantasia 
da realidade, embora sinta que a história não deva prescindir de 



233s u m á r i o

um pouco de lenda e que os séculos extintos, sem um pouco 
de idealização poética, são altamente prosaicos e maçadores. 
Nunca é demais um bocado desses entusiasmos que anima os 
papeis velhos, tal qual os ácidos que fazem reaparecer os ca-
racteres apagados dos antigos palimpsestos. Sem ir ao extremo 
de aplaudir os que se relacionam com os reis de França percor-
rendo os Romances de Dumas pai, ele bem compreende que, 
faltando-lhes um bocado de epopeia, dez páginas de história 
são a maior estopada do mundo (GRIECO, 1928, p. 2).

O autor da crônica acredita que o Retrato do Brasil possui um 
valor como forma, como estética, mas pouco contribui como repre-
sentação e reflexão acerca do passado e do seu presente. Mais uma 
vez, não parece haver nesta compreensão nenhuma negativação do 
esforço de escrita da história de Prado tendo em vista seus aspectos 
estéticos, mas somente que estes últimos teriam se sobressaído em 
relação a uma representação mais “rigorosa” do passado.

Em páginas que valem mais, a meu ver, como obra de arte que 
de pensamento, mais como visão estética do passado que 
propriamente como síntese histórica, o autor da “Paulística”, 
mostra-se, ainda uma vez da estirpe intelectual de Eduardo 
Prado, mostra que foi em tudo digno de assistir, como assistiu 
aos serões da casa do Eça em Neuilly. Num estilo em que se 
sente o homem bem vestido, numa linguagem que sugere a 
mais impecável elegância de espírito, não vão mesmo sem 
trair certo diletantismo em que não há, aliás, nenhum rastaque-
rismo (GRIECO, 1928, p. 2).

De forma parecida a Humberto de Campos e Jucá Filho, Grie-
co entende que no ensaio de Prado, as causas viciosas da nossa 
melancolia, “o ouro e a carne”, caracterizariam os portugueses desde 
antes da colonização. Portanto, a luxúria não seria um traço cultural 
dos grupos étnicos do sul das Américas e da África que teria, pos-
teriormente, sido transferido aos europeus. Os portugueses seriam 
“herdeiros da Renascença, através do luxo, mesmo estando estes 
fora do Mediterrâneo, nossos colonizadores trouxeram para aqui o 
calor do sexo e o apetite de moeda próprios dos gozadores das cor-
tes europeias” (GRIECO, 1928, p. 2).
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Grieco acredita que Prado acertou ao indicar a ambição pelo 
enriquecimento como parte importante do processo de colonização. 
Esta interpretação conectaria o ensaísta paulista diretamente às com-
preensões do seu mestre, Capistrano de Abreu. Apesar disto, pensa 
que Prado não realizou inovações em relação ao que já fora apresen-
tado pelo autor de Capítulos de História Colonial (1907):

Na parte relativa à ambição de metal, o sr. Prado patenteia 
que bom discípulo de Capistrano, sabe o assunto como pou-
cos, embora quase nada acrescente ao que ele mesmo já 
disse na sua magnífica digressão anterior sobre os bandei-
rantes (GRIECO, 1928, p. 2).

Em sua publicação, Grieco salienta o argumento de Prado 
acerca da cobiça através de uma poética, ou estratégia mais própria 
ao que estamos chamando de produção de presença. Do mesmo 
modo, vai em direção a uma narrativa histórica que descreve de for-
ma a tocar, provocar e atrair os sentidos e absorver o leitor em seu 
texto, como que tentando presentificar as experiências apontadas. 
Também, nota-se aqui um interessante uso livre acerca da ideia de 
“homens de ação” na obra de Nietzsche (assim como fez Prado), 
onde aqueles sujeitos que desbravavam e colonizavam espaços con-
siderados ermos são entendidos como exemplares do tipo humano 
descrito pelo filósofo alemão – mais uma vez, algo conectado ao 
ideal civilizacional eurocêntrico, etnocida e epistemicida. 

Foram estes uma gente impetuosa e amiga do perigo, aventu-
reiros fora da lei, além do bem e do mal, plantas humanas que 
dilatavam indiferentemente o néctar e o veneno, bons discípulos 
– sem sabê-lo – de Cesar Borgia e – sabendo-o muito menos 
– nietzschianos em ação antes das teorias de Nietzsche. Acha-
vam a aventura mais necessária que a vida. Não temiam sequer 
a Coroa e a Inquisição. [...] Faziam da selva um serralho verde, 
atirando-se gulosamente à carne dourada das índias. A terra do 
Pau-Brasil, dos macacos e dos papagaios, o como do Brasil 
litorâneo ia tornar-se terra selvática, no selvagem Brasil do ouro 
e dos diamantes. O interior a todos fascinava como aquela mon-
tanha de íman do poema dantesco. Era o fascínio das minas, a 
marcha quase sonambúlica ao “país encantado dos dourados 
e das Itaberaba de cristais e esmeraldas” (GRIECO, 1928, p. 2).
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As qualidades estéticas da narrativa e o fundamento documen-
tal de Prado não teriam, apesar disto, convencido o crítico literário 
da hipótese de que a tristeza brasileira generalizada (admitida pelo 
cronista) seria causa direta da liberdade sexual excessiva e da busca 
frenética pelo enriquecimento. Ainda assim, Grieco acredita que estas 
duas características – luxúria e cobiça - são marcantes nos processos 
históricos do que é compreendido no século XX como o Brasil. 

O texto de Prado possibilitaria o vislumbre dos panoramas nega-
tivos da luxúria e da cobiça, como que ilustrando e iluminando em ima-
gens acerca do que pode ser contraproducente nestes comportamen-
tos. No entanto, sua hipótese (luxúria + cobiça = tristeza) não passaria 
de uma conjectura que não consegue se sustentar. Isto, porque Grieco 
adverte que outros povos, tão libidinosos e cobiçosos quanto o bra-
sileiro, não teriam (re)produzido tal tristeza. Grieco aproxima Prado e 
Bilac, percebendo a mesma fórmula resultante da tristeza na obra dos 
dois, e conclui que este argumento é equivocado em ambos, tanto nas 
perspectivas da psique do primeiro, como na enganosa ideia racialista 
do segundo (GRIECO, 1928, p. 2).69 

Neste volume do “Retrato do Brasil”, sente-se ainda melhor o 
civilizado, o fino epicurista das letras que há no sr. Paulo Prado, 
na arte, na sutileza, na entonação perfeita da parte em que 
o ilustre patrício, coordenando uma documentação até hoje 
esparsa, fala da luxúria dos avoengos, forasteiros e autócto-
nes, cultores de todos os pecados, de todos os vícios, pondo 

69	 No argumento acerca da formação do brasileiro a partir de três grupos étnicos, Grieco 
menciona que o português não é mais tristonho que os povos de outras “nações”. Do 
mesmo modo, entende que os africanos são considerados alegres, e que sua tristeza 
teria surgido no exílio e na violência sofrida em razão da escravização. Relembra, ainda, 
que o indígena representado por Anchieta – lugar comum e equivocado da memória do 
indígena como elemento do passado, nunca presente – era capaz de rir-se intensamente, 
tendo sua tristeza originada dos maus tratos portugueses: “Bem considerado, não será 
o português mais fúnebre que o espanhol, o francês e o italiano. [...] Quanto ao africano, 
que Bilac enxergava outro antepassado da nossa tristeza, convém verificar se ele veio a 
tornar-se amargo aqui, no exílio e na tortura do eito e do tronco, ou se já o era na África. De 
certo modo, a segunda hipótese é afastada pelos romances de Haggard e outros africa-
nistas, que o dão como um tipo muito alegre e muito despreocupado em seus domínios. 
Passando-se ao terceiro avoengo, o índio, pode afirmar-se que a sua melancolia ou sim-
ples taciturnidade só se avolumou com os maus tratos que lhe infligiram os portugueses, 
mas que um Anchieta, divertindo-o com suas representações teatrais, verificou que ele 
sabia rir de um riso claro e cantado” (GRIECO, 1928, p. 2).
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haréns em cada ninho de folhagem, abrindo aqui, por todos 
os cantos, sucursais de Lesbos, Sodoma e Paphos, compra-
zendo-se, em mil “sujidades”, como dizia um cronista austero. 
Todavia, a distinção, a polidez de frases com que tudo isto nos 
é contado pelo retratista do Brasil, não nos força a concluir 
que a sua nova teoria, o seu binômio, sensualidade e ganân-
cia – sejam incombatível. A rigor, será apenas uma hipótese 
a mais, e sempre com detalhes saborosos, numa pintura de 
“manchista” (sic) feliz, apto a fazer ver como faróis os espetos 
macabros do dinheiro e da lascívia. Uma hipótese como tantas 
outras que a precederam, tal a do lírico Bilac, que nos dava 
como tristes por sermos o produto de três raças lúgubres. [...] 
“Sexualidade + ambição = tristeza. Mas em Roma, onde as 
bacanais alternavam com a feroz exploração dos escravos e 
dos filhos das possessões distantes? E na Grécia, onde a as-
túcia de aventureiros à Ulysses e Jason alternava com os ví-
cios do homossexualismo, onde o amor, justamente chamado 
de grego, era quase uma instituição oficial? O próprio sr. Prado 
reconhece que o inglês é otimista e o alemão é galhofeiro. En-
tretanto – acrescentaremos nós – são cobiçosos e libidinosos, 
tanto quanto a lei e a Bíblia o consentem (GRIECO, 1928, p. 2).

As causas de uma tristeza marcante na mentalidade brasileira 
estaria, para Grieco, nos problemas sociais e econômicos. No entanto, 
de forma racialista, aponta que a própria mestiçagem étnica poderia 
ser parte deste resultado. Ainda assim, reitera mais uma, imediatamen-
te a seguir deste argumento, que os problemas nacionais, inclusive a 
tristeza, seriam de origem socioeconômica. É nesta direção que in-
dica e critica a falta de higiene e saúde, a pobreza, a alimentação de 
baixa qualidade, a incapacidade técnica e escassez da instrução. Ao 
fim, denuncia a precariedade da vida urbana e rural como causadoras 
dos problemas do país, assim como fazem Manoel Bomfim e Manuel 
Querino, e em parte do trabalho de Euclides da Cunha. Mesmo assim, 
Grieco adverte que suas reflexões podem ser somente teorias contes-
táveis, já que toda esta miséria econômica e social não leva neces-
sariamente a uma cultura da tristeza, como, por exemplo, no caso do 
Paraguai que teria, para ele, uma população alegre.
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Não, essa teoria do sr. Paulo Prado não me satisfaz. A causa 
da nossa tristeza deve ser outra. A causa deve ser aquela que 
em outra passagem do seu livro entrevê, e eu já entrevira há 
três anos, criticando um crítico gaúcho. Deve resultar do fato 
de sermos vítimas da verminose, do impaludismo, da sífilis, da 
pobreza, da falta de instrução, dos defeitos da mestiçagem, que 
produzem abulia e frouxidão do caráter do clima acalentador 
(?). Sim, somos tristes lascivos porque doentes, porque fracos, 
porque despojados de tudo em nossa própria terra. Aliás, esta 
minha interpretação também oferece seus pontos vulneráveis. 
Digo eu que somos azedos, não por motivo racial, mas social e 
econômico, por nos sentirmos fracos, não só na cidade, onde 
não conseguimos fazer foco à invasão estrangeira, aos capitais 
cosmopolitas, ao prestígio das civilizações muito mais avança-
das, como também no interior, onde sofremos por fazer parte 
do mais desprotegido dos proletariados, o proprietário rural, e 
vivemos – se isso é viver – às voltas com as endemias, a má 
alimentação e a ausência de organização técnica no trabalho. 
Mas, se a consciência da nossa miséria é que nos entristece, 
porque é que o Paraguai, apesar de arruinado economicamen-
te, é alegre, sendo que uma das poucas canções melancólicas 
que lhe são atribuídas é da autoria de um argentino, o poeta 
Guido y Spano? Teorias, teorias, teorias... (GRIECO, 1928, p. 2).

Após salientar suas discordâncias quanto às causas da tristeza 
supostamente disseminada no Brasil, escreve que “no livro não há só 
dessas abstrações” (GRIECO, 1928, p. 2). Em sua conclusão, antes de 
aplicar sua última crítica, retoma a valorização da escrita sensorial de 
Prado, ainda que através de certo moralismo: “Há também admiráveis 
painéis como a descrição do Rio do começo do século XIX, luso-afri-
cano, pitoresco e sórdido, colorido e execrável, encanto dos artistas e 
indignação dos moralistas” (GRIECO, 1928, p. 2). Tal movimento seria 
como um desenho, uma ilustração da imagem (painel) de um espaço 
vivo que encanta uns enquanto provoca outros - o que também seria 
parte do que descrevemos como efeito de presença.

E outros trechos interessantes pululam, notando-se apenas, no 
conjunto, certo pessimismo, talvez procurando, de quem, retra-
tando o Brasil, o fez um tanto indignado com o modelo, nuns ares 
meio oposicionistas ou derrotistas, mostrando-se em seu tríptico 
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os piores aspectos desse complicado cidadão americano: o sr. 
Brasil devasso e ganancioso na infância; adolescente mestiço, 
poeta e beberrão romântico, o velho covarde e burro...”.70

Grieco julga que, apesar desta vivacidade estética, o ensaio 
em questão estaria perpassado por um pessimismo, possivelmente 
devido a uma insatisfação pessoal que turvou as compreensões de 
Prado. Tal indignação, provavelmente surgiu na comparação entre 
o Brasil e os modelos civilizacionais europeus e norte-americano de 
Prado. Como já mencionado, segundo ele, talvez Prado tenha pas-
sado tanto tempo em outros países que ficou como que expatriado. 
Neste argumento que, de certo modo, se assemelha ao de Humberto 
de Campos, Grieco põe em evidência a ideia de “modelo civilizacio-
nal” como um problema para o entendimento da história nacional. 
Isto, porque Prado possuiria a expectativa de que o percurso histórico 
brasileiro se encaminhasse para certo padrão de progresso e ideal 
“civilizacional” europeu ou estadunidense.

Ao fim, em sua crítica final mordaz, Grieco sugere que o Retra-
to do Brasil é resultado da comparação incompatível entre países e 
percursos históricos diferentes, entre o brasileiro e o estadunidense 
ou entre o brasileiro e os dos países europeus. Mais do que isso, 
Prado pode ter escrito seu ensaio através do sentimento de alguém 
que se entende como parte de um espaço, uma cultura e sociedade 
sobrepujada, produzindo uma atitude derrotista como resultado. Esta 
conclusão de Grieco também se apoia no fato de Prado salientar que 
luxúria, cobiça e tristeza seriam o que há de mais negativo no país 
do qual faz parte, repercutindo assim, de certo modo, um argumento 
francamente católico ou protestante, logo, europeu e norte-america-
no. A afetividade e o percurso pessoal de Prado teriam se tornado 
um grande obstáculo para a construção de uma investigação e uma 
narrativa de qualidade acerca do passado e do presente.

70	 Partes deste periódico se encontra quase ou mesmo ilegível; devido a isto, não é possível 
ter certeza se de fato a última palavra é “acalentador” (GRIECO, 1928, p. 2). 
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REALIDADES COMPARTILHADAS:  
DEBATES E CONTRAPONTOS 
TRATADOS NOS PERIÓDICOS

As diversas abordagens destes intelectuais nestes periódicos 
demonstram ricas possibilidades no interior das temáticas do ensaio 
de Prado e das compreensões e narrativas particulares nos textos de 
seus críticos. A partir de suas noções e pareceres, refutam, endossam 
ou complexificam a tese da luxúria e da cobiça como causadoras de 
uma tristeza generalizada, posteriormente intensificada pelo Roman-
tismo. No conjunto das especificidades e divergências de cada um, é 
importante perceber que todos eles apontam para a necessidade de 
uma escrita da história (e mesmo da literatura ficcional) comprometi-
da com o presente. Ou melhor, advertem para a necessidade de uma 
reflexão histórica que tente provocar à ação, individual e conjunta, 
que norteie para um envolvimento ético-político quer a partir de um 
caminho mais estético quer de um mais lógico-formal. Isto, claro, a 
partir das definições de ética e política dispostas.

Constantemente, o clima de melancolia se mostrou parte da ela-
boração dos discursos acerca da necessidade de comprometimento do 
saber histórico e literário frente às adversidades do presente. Como dis-
corremos anteriormente, tal melancolia se define pela atitude de enfren-
tamento, de engajamento do saber produzido em relação aos proble-
mas do presente, mesmo que eles pareçam intransponíveis. Ao menos 
nos periódicos estudados neste texto, há um certo clima desta necessi-
dade de comprometimento com o estímulo à reflexão, à ação, sempre 
destacando que existem desafios colossais a serem enfrentados.

No interior destes textos são tematizados uma série de pro-
blemas de grande relevância para a escrita da história: possibilidade 
da reorganização da distância histórica, atenção ao anacronismo, 
viabilidade de representação do passado, características fragmen-
tárias do passado, etc. Saliento aqui a presença de debates acerca 
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da necessidade de uma escrita da história por meio de documentos, 
de aparatos teóricos, de um modo crítico e metodológico, mas tam-
bém alguma expectativa quanto a utilização simultânea de recursos 
estéticos. Podemos vislumbrar que, a maioria dos autores dos textos 
em periódicos que abordamos, entendem que é possível (e mesmo 
necessário) utilizar elementos sensoriais e afetivos sem prejuízo da 
capacidade representativa, contanto que seja dada a devida atenção 
a certo rigor nos critérios para se investigar, interpretar e escrever 
determinada narrativa. A exceção aqui seria Hermes Lima. 

Também parece haver certa noção da importância da capacidade 
hermenêutica do intelectual, desde que não seja exacerbada, que não 
acabe sendo arbitrária e não estejam excessivamente centradas nas 
pessoalidades do autor. Entre estes intelectuais há argumentos, os mais 
distintos, acerca da compreensão de que se pode representar objetiva-
mente o passado, ou que as narrativas a respeito das experiências pas-
sadas, cada uma a seu jeito, podem contribuir para a compreensão da 
história. Do mesmo modo, aparenta haver uma percepção comum de 
que a escrita da história está sempre em reelaboração com o surgimento 
de novas compreensões teóricas, métodos e documentos.

É interessante apontar a viabilidade das metanarrativas civili-
zacionais e do progresso, especialmente nos textos de Humberto de 
Campos, Candido Jucá Filho e Hermes Lima. Mesmo assim, para mui-
tos destes autores, as ideias de progresso e de civilização - como um 
ideal a ser percorrido - não se realizariam necessariamente, a despeito 
dos homens. Enquanto metanarrativa, esta expectativa, mesmo com 
diversas dificuldades, se realizaria inevitavelmente apenas na crônica 
de Hermes Lima. Nesta perspectiva, o movimento ético-político parece 
ser necessário exatamente para que determinado telos possa efetiva-
mente ser realizado, ou para que se possa acelerá-lo, no caso daque-
les que afirmam a existência de filosofias da história. Nas críticas de 
Humberto de Campos e Candido Jucá Filho, estas concepções quanto 
ao ideal civilizacional ou do progresso parecem depender diretamente 
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dos sujeitos para serem alcançadas, e podem, portanto, não se con-
cretizar. No entanto, julgavam haver estágios ou graus de progresso 
civilizacional os quais acreditavam (equivocadamente) que as etnias 
dos povos originários não teriam alcançado. 

Mesmo assim, como nos textos de Tasso da Silveira e Humber-
to de Campos, existe a possibilidade de crítica do modelo europeu 
e norte americano como a única possibilidade linear de civilização e 
progresso, de modo a atribuir certa complexidade à noção de civiliza-
ção. Há aqui a perspectiva de que podem haver transcursos diversos, 
menos lineares, nos processos de formação civilizacional (ou de uma 
civilização específica). Porém, com exceção do artigo de Hermes Lima, 
a definição da ideia de civilização parece pouco determinada, ou tão 
naturalizada e seguramente mobilizada que dificilmente parece ser 
necessário um delineamento semântico mais preciso. Mesmo assim, 
é constante a concepção de que os processos históricos sedimen-
tam possibilidades para o presente, podendo determina-lo de forma 
intensa (como na perspectiva das metanarrativas) De modo diferente, 
outros intelectuais percebem que tais possibilidades contidas nas ex-
periências passadas, ao serem reinterpretadas e recontadas, viabili-
zam a reorganização de perspectivas no presente, as quais os sujeitos 
deveriam tomar consciência para intensificá-las ou evitá-las.

Outra ideia notável é a noção de que uma determinada civiliza-
ção, ou cultura, não necessariamente compreende e reconhece a outra 
em sua variedade, produzindo estranhamento e antagonismos. Encon-
tramos, ainda, perspectivas distintas no que tange às razões que torna-
riam possível o “progresso” de uma sociedade: temos, assim, explica-
ções centradas no elemento cultural, no socioeconômico, no geográfico, 
ou, ainda, que convergem alguns destes elementos. Ao fim, o saber 
a respeito do passado tem grande relevância para estes escritores na 
constituição de estratégias ético-políticas que instiguem à ação a partir, 
é claro, de seus ideais “civilizacionais” e de “progresso”. 
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As temáticas que compõe o Retrato do Brasil de Paulo Pra-
do foram mobilizadas para a construção de debates complexos, nos 
quais podemos observar compreensões as mais diversas acerca do 
passado. Do mesmo modo, é interessante perceber como poetas, 
romancistas e jornalistas, além dos historiadores, evidentemente, 
tratam a temática da história e até produzem críticas relevantes à es-
crita da história a partir dos elementos e argumentos relacionados ao 
que chamamos de sentido e de presença. Neste sentido, as críticas 
apresentadas por estes intelectuais possibilitam uma interessante e 
importante variedade de perspectivas no interior da historicidade da 
primeira metade do século XX brasileiro.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Manuel Querino e Paulo Prado são sujeitos diferentes que com-
partilharam determinado tempo. Se encontravam em situações sociais, 
econômicas, espaciais e culturais muitíssimo distintas. Ainda assim 
construíram, cada um ao seu modo, narrativas e presentificações de 
passados a partir de perspectivas ético-políticas, com base na osci-
lação entre efeitos de sentido e de presença. Para isto, e por isto, o 
ensaio se encontrava como um gênero adequado a uma descrição 
ágil e ético-politicamente comprometida com determinados passados.

Saliento novamente que, apesar de terem existido outras episte-
mologias a partir das quais a produção da escrita da história também 
se tornou possível, esta perspectiva melancólica, que escolhe o ensaio 
como gênero de escrita, que é ético-politicamente orientada e que os-
cila entre presença e sentido foi marcante nesta temporalidade. Isto 
pode ser ainda melhor observado através das narrativas, apropriações 
e ressignificações destas e de outras ideias tratadas em periódicos 
por diversos autores como João Ribeiro, Mario de Andrade, Oswald de 
Andrade, Nelson Werneck Sodré, Edson Carneiro, muitos dos quais 
escreveram textos acerca das publicações de Querino e Prado. Há, 
aí, uma complexa rede de sociabilidade entre parte da comunidade 
letrada da época, seus múltiplos espaços e os critérios inclusivos e 
excludente de sujeitos, temas e problemas. 

Claro, também precisamos salientar a riqueza e heterogeneida-
de no que tange às teorias, métodos, perspectivas, ideias, reflexões 
e temas à época. O que torna possível, por exemplo, o que podemos 
chamar de certa disputa entre determinadas epistemes ou conjuntos 
de critérios próprios à constituição de saberes, e em especial aqui, 
da escrita da história. Em suas complexidades, as leituras destes 
textos provocam reflexões e questionamentos quanto as escolhas 
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dos nossos cânones historiográficos, das ideias, dos recursos da 
escrita da história estético-afetivos e logico-formais, de perspectivas 
ético-políticas, de variabilidades semânticas e conceituais.

Quanto a estas provocações e reflexões a partir destes textos, 
gostaria de destacar uma delas. Um determinado posicionamento de 
Prado, que poderíamos chamar de ético-político, menciona que as pers-
pectivas racialistas da época pareciam estar equivocadas quanto à in-
capacidade para o progresso devido a multiplicidade étnica e da misci-
genação. Para ele, parece haver uma importância maior do geografismo 
ou do determinismo espacial (debatido também através Buckle), onde a 
natureza, austera e colossal, dificulta a ocupação humana. 

Mais ainda, Prado entende que a cultura afetiva que é constituí-
da nos processos históricos, nas narrativas históricas (não somente as 
realizadas pelos historiadores) e nas produções artísticas e culturais, 
possui efeito mais importante para maior ou menor engajamento social 
e comunitário dos sujeitos. Dito isto, pontualmente, Prado indica que 
os africanos e afro-brasileiros, em condições materiais e educacionais 
adequada, possuiriam as mesmas aptidões que os homens brancos. 
Ainda assim, quando trata deste tema, em alguns momentos seu en-
saio titubeia quanto a esta igualdade de inteligência e ação entre todas 
as etnias e os grupos considerados por ele como miscigenados. Pare-
ce que, para Prado, há alguma insegurança acerca desta equivalência. 

De todo modo, Prado encara as culturas e a história brasileira de 
forma pouco heterogênea, e não percebe os africanos, afro-brasileiros 
e as etnias indígenas como constituintes da formação do Brasil de for-
ma equiparada. Em seu texto, há certa hierarquização que privilegia os 
europeus e os homens brancos. Para ele, devidamente pareado com 
muitas das compreensões eurocêntricas e etnocêntricas de sua épo-
ca, há uma hierarquização do que entende como “raças” e estágios 
de desenvolvimento entre elas. Ao fim, Prado não desmistifica a falácia 
que alimenta o que conhecemos hoje como “democracia racial”, en-
tendendo que há alguma harmonia no convívio entre “negros, brancos 
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e indígenas” produzida, especialmente, através do ambiente luxurioso 
que teria convertido a todos. Em seu ensaio, há participação, mas não 
há protagonismo no que diz respeitos aos afro-brasileiros, as etnias 
africanas e a dos povos originários. 

Com exceção da tematização das etnias indígenas, temos o 
oposto em Querino. Em seus trabalhos os africanos e afro-brasileiros 
são compreendidos como de extrema importância para as constitui-
ções sociais, econômicas, culturais, éticas, afetivas e políticas. São 
protagonistas de suas histórias individuais, comunitárias, da Bahia 
e do próprio Brasil. Seus limites apenas estariam contidos devido 
as violências, as desigualdades e discriminações impostas a eles, 
em especial à precária e terrível condição material, educacional e 
aos preconceitos étnicos enraizados no Brasil, especialmente no que 
tange às elites. A trajetória pessoal, política e intelectual de Querino 
evidencia esta estrutura histórica que, inclusive, se encontra dura-
mente em nossa contemporaneidade.

Com isto, através de duas trajetórias tão diversas, podemos 
concluir, mais uma vez, que a perspectiva socioeconômica, cultural, 
étnica (além da sexualidade e do gênero), ou ainda, o “lugar de fala” 
daqueles que se encontram em posições de vulnerabilidade e discrimi-
nação são essenciais para o debate, a constituição de conhecimento e 
o combate aos preconceitos e outras violências.
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